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LOS TURBIOS ESPEJOS DE Lfl PINTURA
t  lilu ito  de La Uelle 
F>'rioniér<; y  e l niie- 
n o g  lu id v s o , p e r o  
n a c i d o  d e  ig u a le s  
ra zon e? , f ie l cu a d ro  
de I l e u ü h '.  qu e  su 
L'oiii]U’a d i)i ' dixdu!)a 
fu e se  de H e iio ii ’ , ac­
tu a liz a n  lo s  o o iiie ii-  
t a i ' i o s  a o e io a  d e  
e s o s  u tu ib io s  <r/pe- 

j " '  l l »  !:i i i i i ' 'n a > ,  com o  p o -ir ifu iio s  l l a ­

m a r  a  lo s  c u a d ro s  faU c-:.
N-! ? ic n )iu e  se  l le g a  a  u n a  s o lu c ió n  sa- 

t is fa c to i ia en  esta, c la s e  de  asun tos . P o c -  

, q i i f  Jiny a lg o  qucTvradizc y  h o s t il  a l  C ii- 
ti l io  a je n o , es  la  v a n id a d  de u n  p osee ­
d o r  o  de im  ta s a d o r  d e  c b ra s  p ictóa 'icas, 
en el ca so  d e  qu e re s u lta ra n  fa lsas .

-\loieauf V a u iin e r  d t a  e l h ech o  d e l pro- 
p iiC a r io  d e  u u  p a is a je  d e  G u ille m e t qu e 

l le v a b a  fa ls a r iu in e n ie  Ja f in n a  d e  G our- 
b iT. y  qu e  a l s e r  a d v e rt i 'd o  d e  la  ía ls i f l-  
ta c iiw i, c on tes tó : « iB a l i !  ¡S i se  l o  h e  coiti- 
p ia d o  y o  m is m o  a l p r o p io 'G o u r b e t ! »

ijo le c c io in s ta s  y  m a rc h a n te s  con ozco  

c a p a c es  d e  a f irm a r  q u e  sei en le iid ie-ro ii 
d ire c tftn ien te  con  M u r i l lo  p a r a  o o m p ra r ie  
* U '  /endos lienzo© , n o L o r ia m en te  fa lsos . 

P o iq u e  u n a  d e  la s  iim u rr-c rab les  m o­

le s t ia s  y  p e n a lid a d e s  q u o  a c a r r e a  e l es- 
cn ib ir  a c e rc a  d e  a su n tos  a r t ís t ic o s , es  la  
d e  a c u d ir  a j a s  l la m a d a s , m e n o s  o  m á s  
in ocen tes , d e  q u ie n e s  a s e g u ra n  p o s e e r  
o b r a s  d a  g ira n d es  p in to r e s  d e  a y e r .

C a s i a  d ia r io  s u r g e n  c h a m a r ile r o s  o 
s im p le s  p a r t ic u la r e s  q u e  p i t e e n  o  c reen  
p o s c e i’ u n  V e lá zq u e z , u n  G o ya , u n  G re ­
c o - s o n  lo s  c a sos  m á a  fre c u e n ta s  y  en- 
d ém ic o «— , e n  t a l  c a n t id a d , q u e  h a b r ía n  
p r e c is a d o  a q u e llo s  p in to r e s  d osc ien to e  
a ñ os  de  v id a  y  c u á d ru p le  n ú m e ro  d e  m a ­
n os  p a r a  pÁn tar cu a n tos  l ie n z o s  se  les  
a tr ib u ye n .

l ’ a r a  íjs ca rm íe n to  d e  v a n id o s o s , en se ­
ñ a n za  d-e c á n d id o s  y  s im p le  e n tre te n i­
m ie n to  d e  le c to r e s  d esocu p a d os , b u en o  
s e fá  r e p e t ir  Jo q u e  v a r ia s  v e « f t  s e  h a  d i­
c h o  a c e ie a  d e  lo e  c u a d ro s  fa ls o s  y  d e  la  
a s tu c ia  d e  lo s  fa ls ific a d o re s .

IFo rs jn  D eo ii, en  s u  o b r a  Dv la  conser- 
raiioH  et de la  re s ía u ra ís o t i des tableaux; 
P a u l  E n d e i, e n  Le Truquage, y , s o b re  to ­
do, M o r e a u  V a u th le r ,  e n  L a  peinlure, 
d a n  m a te r ia  s u fic ie n te  p a ra  e llo .

L a  fa ls i f ic a c ió n  m á s  « l io n r a d a »— v a lg a  
l a  p a ra d o ja — e «  a q u e lla  q u e  üilene p o r  b a ­
s e  u n  c u a d ro  a n t ig u o , d e  u n a  g i a n  es- 
cvtela, p e ro  d e b id o  a  u n  a r t is ta  in fe r io r  
d e  d ic h a  escu e la .

S o n  loH l la m a d o s  en  ita lian cv  quadri

di fabrica, y  e n  fra n cés , lul/lcat/r a  íou r- 
m ire.

E n  e llo s  «s e  e n c o n tra b a n  .H o rs it i D eon ) 
r e u n id a s  la s  o o n d ic io n e a  e x ig id a s  p a ra  
u n a  o b ra  m a e s t r a  a n t ig u a : v i e j a  te la , 
v i e ja  y  a g r ie t a d a  p in tu ra , c o n  to d a s  la s  
e n fe rm e d a d e s  d e  la  ed a d , r e a l t » ,  in d is ­
cu tib le s , au tén tic a s , y  u n a  fa c tu ra  u o  
m en os  a u té n t ic a  y  rea l.  C om o , de.sjiuéa 
de tod o , e s ta  c b ra , s k i m é r ito  a lg u n o , 
p r o c e d ía  d e  u n  a r t ’s ta  v u lg a r  e  in s ig n i­
fica n te , e i a  f á c i l  t r a n s ío n u a r la  p o r  m e ­
d io  de  h á b ile s  toq u es  y  v e la d u ra s , h a s ta  
a lc a n z a r  e l e s t i lo  d e l g r a n  p in to r  j e f e  de  
l a  e scu e la ».

E n  c u a n to  a l m o d o  d e  p a t in a r  esos  to ­
q u es  p a r a  en ve ijece r lo s  c o n v en ie n te m en ­
te , e l paslicheur p u e d e  u t i l i z a r  in d ia tin - 
ta in en te  a za frá n , h o l l ín  d es le íd o , r ^ a M z  
o  ca fé . I-u eg o  .se b a r n iz a  y  s e  c o m p le ta  
la  o b ra  a ío n u a iid o  e l b r i l lo  d e l b a rn iz  de- 
m asfiado  r e c ie n te  c o n  u n a  m e zd a . d e  la ­
c a  a m a r il lo ,  b e tú n  y  a r c i l la  lo ja .

P e r o  e n tre  estos  c u a d ro s  fa ls o s  qu e, c o ­
m o  la® m e n t ira s  m á s  p e lig i-c eas , t ie n en  
u n  fo n d o  de v e rd a d , y  la s  m o d e rn a s  cos- 
m o t ip o i ig r a f ía s  a le n ia n a s  — ' r a s c a d a  la  
p a r t e  } )o s te r io r  d e l c ro m o  c o n  p ie d ra  pó­
m e z  y  p e g a d a  l a  p e l íc u la  scdire m i l ie n ­
zo  v ie jo — q u e  o fr e c e n  p r im i l iv o s  g e i i i iá -  
i i ic o s  o  ita l ia n o s  a  lo s  b u rgu eses  cn rrq iie -

A l D E A N .á S d e  P A .S E O , C U A D R O  D E L  G R A N  P IN T O R  S U IZ O  F e R N A N D O  H O D L E R

o íd os , h a y  u i ia  '-.n ie  en o n n ®  o e  p i'o ood i- 
m ie i i fo s  y  m a J t in g a la a  '

O cupan , c o m o  es n a tu ra l,  e l pi’iniep 
p u e s to  lo s  c o p ia s  liéb ilm e in to  h a ch a s  do 
o b ra s  in u e itra ? , b ie n  c o n  to d a  f id e lid a d  
o  b ie n  c o n  le v e s  m o d ifica c io n es ,*  íns-pira- 
d as  e n  o tro s  deta lle®  o  f ig u r o *  d e l  m is ­
m o  a r t is ta ,

L T ia s  v e c e s  o b r a  e l fa ls i f ic a d o r  pn>r 
c u e n ta  prop-in y  o t ia s  e n  o o m p lic id a d  
c o n  e l p r o p ie ta r io  o  i.usíod,k) d t' l a s  ob ras , 
o  p o r  cu e n ta  d e  un  m o rc l ia n te  p o c o  e s ­
c ru p u lo so .

M o r e a u  V a u U iie r  jc c u o r d a  Ja a n écd o ­
t a  d e l r e t r a to  d e  I.eó u  X , i » r  R a fa e l,  qu e 
c o p ió  A n d r é s  d t í  .Surto p o r  e n c a r g o  de 
u n  M é d io ls  y  q u e  íu é  t e g a la d b  a l d u qu e  
d e  M a n tu a  c o m o  u n a  o b r a  or.Lgjual. E r a  
ta n  p e r fe c ta  ia  c o p la  q u e  ea iga íló  a l  p ro­
p io  J u lio  R o m a n o , y  *e gu ra m ie iite  h u b ie ­
ra. s e g u id o  a tr ib u y é n d o s e  a  R a fa e l  s i n o  
h u b ie r a  d esctlb íe r iq ' la, «u p e r c J ie n u  Jor­
g e  V a s a r l ,  q u e  s ie n d o  J is c íp id ó ' d e  A n ­
d r é s  d e l S a r to  p r e «c n ' i ó  i a  c op ia  e  in c lu ­
so  c o lt íK ii 'ó  e n  e llo .

E n  F ra n c ia ,  e n  Itu i ia ,  in c lu so  e n  Es­
p a ñ a , es  fre c u e t ite  e l c a s o  d e  n ob les  
a iT u in a d o 6  o  de! e in id a z íe s  r e i ig i 't 'a . «  ip io  
e n c a r g a n  c o p ia ?  J e  .b  -o* o r ig in a le s  qu e 
le s  p ertea iecen  p u io  s v '.ü tu lr  a  éstas  y  
v e n d e r la s  s in  p e l i f i i "  d e  .ser do.scubio itc?. 
P a s a n  lo ?  arlos, lu n e r iin  lo s  c ó n ip lic a s  de 
Ja s u p e rc h e r ía ,  y  e s ta s  c cp iu s  a d q u ie ie n  
“ Con io n o ve le s c o s  a ven tú ren o s  q u e  se 

a p o d e ra s e n  d e  iiob il-iarLoa t ítu lo s  ■—  u n a  
a u te iit io id a d  i-n d is eu lM e ,

« E n  Jas v e n ta s  p ' ' r  f;i11ecim i'enlo d e  u n  
a r t is t a  c é le b r e — die- M o r e a u  V a u th ie r—  
s e  e n c u e n tra n  c c n  m u iJ ia  f r e c u e n c ia  es­
tu d io s  e m p e z a d o ',  • .u adroe a jie n a s  ab o ce ­
ta d o s . C om o  l le v a n  <’ J! ‘.-I d on so  la. e s ta m p i­
l la  o f ic ia l  d e  l a  v e n ta , lo s  ía ls ü lc a d o r e ' se 

a p n rv e c h a n  d e  e s to  c irc u n s ta n c ia  p iu a  
p in t a r  s o b re  e l  lie n zo , a p en a s  m aucliu - 
do, u n a  c o m p o s ic ió n  c o m p le ta , d o ta d a  
d a  u n a  a u ten tic id i'.d  absoáuta y  q u e  se 
p u ed e  v e n d e r  a  b u e n  p r e c io . »

E l  fa ls i f ic a d o r  de  o u n ó ro s  u n tign o/  m » 
r e tr o c e d e  a n te  nada-. C re a  la  c ra s itu d . 
Ja n u ig iu  s e c id a r  p o r  e n c im a  o  p e r  d e ­
b a jo  d e l  b a rn iz ,  v e u i t i id o  í t í r r e  la s  te la s  
rec.ién p in ta d n =  b. m e z c la  d ic h a  < li u n  
p á i r a fo  an terio r ', u  A r a  d e  ju g o  d e  r e ­
g a l iz  y  c en iza , qr.-i e,..lieride y  f r o ta  con  
la  p a lm a  d e  la .m a n o ’.

N (  s iqn leau  p re s c in d e  d e  ia s  h u i l la s  de 
la s  m o sca s , q u e  .se im ita n  con  u n  p in ce - 
l i t o  m o ja d o  e n  g o m a , ie ñ id a  con  s ep ia  
y  t in t a  ch in a .

I ik c li)? : a ñ a d e  a lg m io s  iciquiea p r e c o n ­
c e b id a m e n te  b u rd O ' p u ra  i i d i c a r  to rp e s  
res ta u ra c io n es .

P e r o  a ú n  n o  e s tá  <te>riq>ieta la  ob ra . H a ­
ce  fa l t a  o b ten e r  lo s  le sq u e b ra m ío n to s , la  
d u re za , e l « d o r a d o »  o o n  quiei e l tiem ihv 
e n n o b lec e  a  lo e  c u a d ro s  a n tigu o s . Y  en ­
to n c es  l le g a  e l i i io n ie n to  d a  passer au. 
fotir, d e  c o c e r  u n  jx ic o  l a  o b r a  e n  e l  l io r -  
n o  (te  u n  p a n a d e ro , con  la o u a l  l a p i i t l i i i a  
a d q u ie r e  im lic io s  d esu n a  «e d a d  a v a n z a ­
d a » .  .Si n o .s e  h a  re sq u e b ra d o  b as tan to , 
s e  p u e d e  e m id o a r  la ia . s inqvle  a g u ja  o, 
<ai ú lt im o  caso , lo s  m a r t i l la z o s  soh re  u n a  
p la n c h a  d e  n ie t í^  qu e se  c o lo c a  .sobre e l 
l ie n z o  y  d e ja n d o  a  é s te  e n  h iicao .

P o r  cáerto  q u a  e l  p r o o o d to ie m o  jíie la  
a g u ja  o  d e l p u n z ó » ,  i ju e  l ia o e  uaa a g u je ­
r a  r e d o n d o  p  re sq u - ib ra ja  ed co ío t, s s g ú ji
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l a  é jtc ca  tn  q u e  fu o ra  p in ta d o  e i l ie í iz o ,  t e r  L a u r ie  ea buena , P a r a  d e s cu b r ir  fa l-  p a ra  c o n o c e r  m e jo r  la s  p in c e la d a s  d e
p ie r d e  ig u a ím e n fe  su  e fic a c ia  con  e s ta  s ificax tó n es  an ter iop ea  y  p a r a  p e r fe c c io -  lo s  m a es tro s ...  y  c o p ia r le s  con  tod a
s eq u e d a d  y  d u re za  q u e  a d q u ie r e  u n a  p in -  n a r  la s  fu tu ras . P o r g u e  e l a u x i l io  de u n  exa ctitu d .
tu ra  pctffée au four. bu en  a p a r a to  r c ic r o fo to g rá ñ c o  s e r v ir á  J o s é  F R A N C E S

C o n io  la u ib ié n  se  d e fien d en  lo e  fa ls i f i-  ^
c a d o re s  c o n tra  l a  p ru e b a  d e l a ic o iio l L a  * ° ‘’ “ " ° " ” '’ “ “ ® °°“ '’ °® ™ °° ‘’ “ ° ° ° ' « ’ “ " “ ° ' ’‘ ’ ° “ “ o ® ^ > » “ “ “ ®o““ oo33o=DODDcac3DcioaaooacnooQaoooa

p in tu ra  re c ien te  n o  re s is k i i a  n iás  pe 
q u e ñ a  í i i c e ió n  a lc o h ó lic a , y  la  a n t ig u a , 
s i H asta , s in  e m b a rgo , e x te n d e r  sob re  
e l c u a d io  fal(*> u n a  l i g w a  c a p a  de c o la  
p a ia  q u o  e l a lc o h o l re s b a la  s o b re  e lla .

<'Mii cu an to  a  la  f i rm a  —  d ic e  M o r e a u  

A .m 'J iie r— , es im ita d a  j»o r  esr*eiPifULsta* 
qu e  con ocen  e x a c ta m e n te  la s  f in ita s  d e  
to d o s  lo s  a i E sta s  cé leb res . E s to s  e n id i-  
t ' i '  <lc l a  j>hi<ura. l la i i ia d o s 'in o jio g u ijn is -  
t.'i?., .sal en la *  c os tu irJ jie s  d e  cad a  g r a n  
it in to r ,  lá  m a n e ra  y  e l s it io ,  cóm o  y  d ó n ­
d e  fi4!>ii»ba y  e l coéor p r e fe r id o  p a ra  eSlo. 
L lP M in  su  líaJ iiK dad  b a s la  e l i»u n to  d e  
o c u lta r ,  a  veces , la  f irm a  b a jo  u n a  c a p a  
d e  su c ied a d  o  da co lo r , d e ja n d o  a l c iten  
íe  la  s a t is fa c c ió n  d e  d o s c u t in r la  ¡ H a -  s í 
lí i iíu iu . ¿C óm o h a  d e  d u d a r  é s te  d e  la  
a u te n tic id a d  de su  a d q u is ic ió n ? »  -
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. C o n ír . i  la s  ía ls i f ic a a o n e s  de c u a d ro s  
e m p ie za  a  «n g i le a r s e  e l a p a r a to  m ic r o  • 
íu to g i'iiC 'i>  d e  u n  s a b io  iü g lé s , M r . L a n -  
i'ic ,*< iu e  es  u n  e s p e r to  c o n o c e d o r  de  e&- 
cueJu^ a o t w e s  y  lé c n íc a s  p ic ló i ic a s .
. M l?n -v  L a m ie  p r o y e c ta  sob re  u n  v i ­

d r io  ck 's]u fítrnd.í a q u e ü a  iw r t e  m á s  ca - 
r a c tc r is t ic a  ‘y  re p r e s e n ta t iv a  d e ^ la  fao - 
lu r a  d e  u n  g á a ii p in to r . U n  a u i/ en to  d-: 
tJes di;in>e<tnüB consíen fte  •ostaW ecer la  
d i fe r e n c ia  d e  p in c e la d a  e n t r e  u n a  o b r o  • 
o r ig in a l  y  u n a  co p ia , p o r  b ó b l l  q jie  és-

Un novelista francés 

— —  olvidado ------ JUAN ANTONIO ÑAU
A l o  
i . *  e

h ace  m u ch o  s e  h a  conn >cn iorado  
en  F r a n c ia  a  e s te 'n o v e l is ta ,  fra n c és  

p o r  la  a s c en d en c ia  y  p o r  e l íd io in o , ca- 
l i f o m ta n o  p o r  su  n a c im ie n to , h isponjo 
p o r  e l eap ir itu , qu e se  l la m ó  J iu in  A n to ­
n io  Ñau-—/ o / i ir d í i l f ' in e  Nati, f irm a b a  él, 
en  fo r m a  h íb r id a  fr a n c o b r ítá n ic a — , q u e  
o b tu v o  e l p i 'im e r  p r e m io  o to r g a d o  p o r  la

c a l l fo n i ia n a  q u e  B re t H a r te  h a  ca n ta d o  
en  su s  in m o r ta le s  Bocetos (C aU fom ian  
Skciflies j; e sa  t ie r r a  d e  m in e ro s , a ven - 

tu re ro a  de to d o s  lo s  paJses, o b re ro s  a s iá ­
tico s , s in  a s im ila r  n i  a c l im a ta r ,  locos 
b u scado res  de o ro ...

r .o  qvuj l e  a t ra e ,  l o  q u e  le  s u lo  u g a  en 
to d íj la  v a s ta  y  i ie te r o y é n e a  A m é r ic a , son

v e la  F orcé  eiinemie.
Ju an  A n to n io  Ñ a u  e ra  « e l  A n g e l  de lo s  

T ró p ic o s » ,  c o m o  lo  a p e l l id a  J ea ii I to y é r e  
en  u n  e s tu d io  b e ll is im o  qu e  le  c o n s a g ró  
en  la  f íc r w e  de fA ín c n g i í e  Latine  ( ju n io  
1922, P a r ís i .

L o s  p a d r e s  d e  Ñ a u  e r a n  france«?es, y  
a  la  m u e r te  d e  su  p a d re , C iia iid o  e l ui- 
ito  ^ > e n a s  conte.!>a f l e t e  años, a b a n d o ­
nó , en  u n ió ii d e  su  m a d re , la  t k r r a  ca li- 
fo r i i la n a ,  la  t f e r r a  d e l o r o  y  de  lo s  a ven - 
t in e r o s  d esp reo cu p a d o s  y  reso lu tos . .

• N o  v o lv ió  m á s  a  e llt i ,  y ,  n o  obs tan te , 
to d a  su O bra e s tá  im p r e g n a d a  d e  v is io ­
n es  d e  a q u e lla s  t ie r r a s  esp li-n d ltlas ... A « j  
td’ tx f i  splcndides, e v o c a  é l en  a lg u n o  de 
sus lib ro s— y  d e  l a  im a g e n  so l*e i'áu a  del 
O céa n o  In d ic o , « e l  v a s to  o c é a n o  f r íg id o  
y  v e r d e » . . .  M a s  e s to s  r e la m p a g u e o s  d e l 

_  i »a is a je  d a i i fo n d a n o  o ii su s  llbn.-?', ap e-
Ia  *

„  ,  , son  m a s  q u e  eso ; re la iiM >agi>eo« d es ­
c o m o  íle m o s tra o íó n  d|0 l a  is E a iib il i- -  lu m b ra d o re s . c en te lle o s  de iu z  en  sus v i-  

d a d  de s u  p j^oeed ím iesiío , a n a liz ó  u n a . s ion eg  de in ía u c ia
c a b e za  ü o  m u je r  d e í c u a d ro  d e  W a t te a u , ^  jq a t r a ¡  e l re m o to  p a ís  n a ta l.  P o r

■A cad em a C o n c o u r l,  e n  1903, c o t í su n o - ' ¡ 3 3  A n E lla s r -q u e  é l l la m a  p o r  an to n o n ja -

Fiesta tiim pestre, qu e  e x is ta  e n  el. M u  
s e o  d e  E tó sK b vH ^ , cca ripá rada  c o n  la  
p in ta d a  p o r  u n  cop is ta .

L u e g o  h a  d es cu b ie r to  la  fa ls if ic a c ió n  
d© u n  T&nóare a p ó c r ifo ,  v a l ié n d o s e ' de 
u n a  im c r o fo t o g r a í ía  d e  u n  T itn ie r s  a u ­
té n t ic o  q u e  eociste e o  ia  N a tic m a ! G a lle ry .

S ó lo  ía it a b a  q u o  e s te  ú lt in to  T e n ie rs  
n o  s e a  ta m p o c o  a u tén tic o , p o rq u e  i>reci- 
s a m e n te  sa  t r a ta  d e  u n o  d e  lo s  a u to res  
m á s  fa ls ific a d o e ...  y  m á s  fa ls ific a d o re s . 
P a i l l  F n d t í  a f irm a  e o  Le Truqxmge qu e 
f l ’ a  cpagné personne et a  produit des 
pastkhes de T i ^ n  lu i m evx '* ''

D e  todo®  m od os , l a  in te n c ió n  de roís-

e l con ta 'ario , m á *  b ie n  d e te s ta  la  n a c i '3- 
n a lit la d  f n  q h é  e l D e s t iñ o  le  h iz o  í ia e e r . 
U e rd a d  es  q u e  é l p o d ía  o caas id ^ a rse  
íra n c é g , y  l i e n  fran cés , y a  q u e  , lo  e ra  
to d a  s u  a s c en d en c ia  p a te rn a  y  m a te rn a .

S ó lo  fu g a zm e n te  v u e lv e  a  l a  A m é r ic a  
defl N o r te ,  qu e  n o  le  í n ^ i r a  a t r a c t iv o  a l ­
g u n o . E n  1883 v is ita ,  i*o r  a c a s o  y  m u y  
de re la n ce , N ew -Y 'o rk . A l  c o n ta c to  con  
e l p a ís  d e l doltar s ién te s e  y a i ik ó f íA o  en ­
c a rn iza d o , c o m o  u n  h a b ita n te  de C o lo m ­
b ia  o  d e  P a n a m á .

IjO qu d  a  é l  l e  in te re sa  n o  es  la  v a s ta  
Y  c o m p le ja  .A m érica  d e l N o r te ,  n i  a u n  
d e  eU a e.«a íe r t i l is im a  y  a u r í f e t a  t ie r r a

sta  « la s  I r t a s » . , .  E s  e l n ia r 'C a r ib e  e l qu e 
le  a lu c in a ...  T o d a *  la s  d em á s  is la *  no 
son  ir íá s  q u e  a p ro x im a c io n e s  o  p á lid os  
re fle jo s ...

«Ñ a u  se  s e n t ía  d e s tc r ia d o  e n  E u i-opa ,,, 
L o  N a tu r a le z a  jo v e n  y  l le n a  d e  sa v ia , 
J e  a l lá  le jo s ,  te n ia , a  s u  p a re c e r  todas  
la s  v ir t itd e ? .- .»  H a  cantadO ' c o n  s in g u la r  
p re d ile c c ió n  la s  m u je re s  d e  a q u e lla s  t ie ­
r r a s  c á lid a s  y  d o ra d a s . Jean  B o y é re  
e x a lta  su tro p ic á f.'sm o  a g u d o  y  n o s 'h a ­
ce  f i ja r  n u es tra  a te n c ió n  e n  su  im rla ta  
Z ( í : ( f— una Z a z a ' ir o p ic a l— , d e  p ie l  f ii la  
y  fresca , de  te z  c ob r iza , d e  a lm a  d e  a rco  
i i i s  tu rb io , a lm a  a  la  v e z  d e  g ita n il la  
y  d e  b a d a , e b i ia  d e  la s . s u a v id a d es  del 
a ire ,

' Í í i '  ¡l.'ii'u-t {•our wue chanjon trae bellc...

P t r o  SU paLs d e  e le c c ió n , su  t i e n a  p ro  
n ie t ld a . su E d én  p e r fu m a d o  y  so tio to , su 

C i in a á ii s oñ a d o , s u  P a ra íS o  c e le s t ia l,  es 
n u e s tra  E sp añ u ... .L a  v-isita in sisterite- 
m en te . E n tra  lo s  añ os  1886 y  lí*03 h ace  
f t e c i ie i i f r a  v ia j e s . . .  R e s id e , a  -tem p ora ­
das . e n  M á la g a , en  S o lle r  ( is la  d e  M a ­
llo rc a  , én T e n e r i fe ,  e n  L a s  P a lm a s . ..

E n  T e n e r t e  v iv ió  m á s  d e  t r e s  añ os . 
AU Í e s c rh é ó  su  n o v e la ,  p ren iM ida  píM- la  

A c a d e m ia  G o n co u r t ; Foree ennemie. A l l í  
t r a z ó  y  a ca b ó  ta m b ié n  la s  n o ve la s , aú n  
in é d ita s , qu a  c o m p o n en  Les Irois amours 
de Benigno Beyes, cOTuenzadas a  p u W i- 
c a r  e n  la  Rerue de VAm érique Latine,...

E n  la  m is io a  is la  d e  T e n é r t íe  a ca b ó  de 
e s c r ib ir  su  v o to m e n  p o é ik o ,  d e  ta n  su ­
g e s t iv o  y  r a r o  t ítu lo ,  .4 v e r e í  azules 
' l l ie rs  bleus., q u e  en  1901 h a b ia  d e  sus-
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OTRA V

c i t a r  la  a d m ira c ió n  d e  lo s  s ím bo li»ta .g  
R e n é  Gthíl y  P ie r r e  Q u illa rd ...

T e n e r i fe  fu é  su  r e fu g io  d e  c o n c en tra ­
c ió n  y  de t r a b a jo ,  su E d én  d e  d escan so  
y  d e  p o e s ía ...

T o d o  e n  eJ am b ien te  e sp a ñ o l c a u t iv a ­
b a  a  Ñ a u . L le g ó  a  s e r  ja r d in e r o  y  d ese ­
c a d o r  d e  m a r is m a s  en  S a n  Ju an  d e l 
P u e r to , d o n d e  r e s id ió  a lgú i>  tiem p o . P o r  
l o  d em ás, to d o  en é l t e ta b a  p red isp u es to  
p a ra  q u e  am a se  a  E s p a ñ a  sob re  tod aa  
la s  cosas ... Siu i d i ^ a  m a te rn o  íu é  e l es- 
p a ilu l, c o n ju n ta m e n te  con  e l fra n cés . V i ­
v ió  en  p a ís es  h isp á n ico s  o  d e  h a b í*  e*- 
p aú o la .

S o  h a b ía  a s im ila d o  d e  ta l m o d o  lo d o  
lo  esp añ o l, q u e  liu s ta  n u es tro s  d e fec to s  
e n a lte c ía . P a r t ic ip a b a  e n  n u es tra s  a m a r ­
g u ra s  y  c a tá s tro fe s  n a c io n a le s ...

A s í,  con  o c a s ió n  d e l d e rru m b a m ie n to  
d e  nuetifi'o  im p e r io  c o lo n ia l,  se d o l ió  m u ­
ch o  j- a n a te m a t iz ó  a  lo s  E s ta d o s  U n id os* 
a  lo s  q u e  d e tes ta b a  « p o r  l'a ffa ire  d e  C a­
l i fo r n ia  y  e l m ás  re c ie n te  d e  C u b a »...

E n  ese  luOíiHuito a n g u s t io s o  p a ra  E s­
p a ñ a  se  a t r e v ió  a  p ro n u n c ia r  fr a s e s  con ­
t r a  lo s  E s ta d o s  U n id o s  qu e i i in s ú n  es­
p a ñ o l o s a r ía  sasc.rib ir ]«>■>', p o r  c a b a lle ­
ro s id a d  y  p o r  h id a lg u ía ...

«T o d o  lo  d e i e sp a ñ o l a g r a d a b a  a  N a ú  
— con ten ta  R o y e re — ; la  a lt iv e z ,  e l esp í­
r itu  ca b a lle res co , e l d esdén  p o r  la s  r iq u e ­
zas, la  im a g in a c ió n  c o lc r is ta  y  ta m b ién  
e l fe r v o r  re lig io s o , en  é l t a n 'p r o f i i i id o . . . »

S ien d o  e s te  l i t e r a to  un  e s c r ito r  d e  p ri- 
n .‘ r  o rd en , un  n o v e lis ta  d e  a l t a  c a le g o -  
l í a  y  un a d in i r a l l e  p oe ta , q u e  « 1  F ia n -  
c ia  es ju s ta m e n te  e s t im a d o  p o r  lo s  g r u ­
p o s  m ás  se lec to s ..., ¿ c ó m o  n in g i'm  e d ito r  
e sp a ñ o l h a  a c c in e tid o  la  em p res a  d e  tra ­
d u c ir  su s  o b ra s , o, p o r  l o  rK m os, a lg u ­
n a s  d e  e lla s  a l cas te llan o? ...

A h i es tán  su  n o v e la  p r e m ia d a ,  Forcé 
cn m m ie  (1903i; C ris M ia l le poete (19041, 
L e  préteur d 'am our [19 (K ), Le Gennia 
{1906! y  V o -s  la Féc V iviane  [1908 ,

¿ N o  m e re c e  este  h o m e n a ja  l ite ra r ia ,  
qu e  s e r ía  b ien  reccu n iien sado  p o r  m i p ii- 
b lic o  s e le c to  y  n iu n e ro so  s in  d u d a , q u e  sa 
s e n t .r ia  a r r a s t r a d o  h a c ia  sus o b ra s , u a  
e s c r ito r  q u e  ta n to  a m ó  n u e s tro s  p a is a je s ,  
n u e s tra s  cos tu m l.res , n u e s tro  c a rá c te r? .. .  
B ie n  lo  m e re c e  qu ics i ta n to  se  a p a s io n ó  
p o r  n u es tro s  p ro b le m a s  n a c io j ia le s  y  
q u ien  d i jo ,  e n  d e fe n s a  n u es tra , p a ls ib ra ji 
c la r a s  y  vüM-antes, a r r a n c a d a *  ex ima 
eorde, qu e  s ó lo  u p  a m o r  c o r d ia l y  s in c e ­
r o  h a c ia  E s p a ñ a  p u d o  d ic ta r ...

A n d r é s  G O N Z A L E Z - B L A N C O
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HACIA CASA
O tra  v e z  h a c ia  casa , h u y e n d o  a l f r ío  

q u e  l a  n o ch e  le v a n ta  e n  l a  l la n u ra , 
v u e lv o  e l b r id a je  a l n o b le  p o tro  a r io  
g u e  m a rc h a  a  p a so  la r g o  de an d a d u ra .

K l  v é s p e ro  ra d ia n te ,  e sp len d o ro so , 
l 'n U a  l í r i c o  y  tr é m u lo  e n  e l c ie lo .
E s  l a  h o r a  c o n fo r ta n te  d e l re p o s o  
y  es  l a  h o ra  p la c e n te ra  d e l m a r te lo .

•U é jase  e l g a ñ á n  d e  la  b esa n a  
y v a  q u ed a n d o  e l  l la n o  s o l it a r io .
T a ñ e  in q u ie ta n te  y  g r a v a  u n a  ca m p a n a  
en  u n  v ie jo  y  le ja n o  c a m p a n a r io .

E sp eses  y  ceñ u d os  e n c in a re s  
d es tá ca n se  en  e l  d iá fa n o  h o r izo n te , 
y  m -vn lañae a zu les , c o m o  ruares, 
se ex tran d en  a ú n  m á s  le jo s ,  t r a s  e l  m on te ...

E 5;iiaJ tan  f lo r e s  b la n ca s  l a *  p ra d e ra s , 
y  o tra a  flo r es  m en u d as , a m a r illa s , 
y  e l fo n d o  m a n ch an  t ie r r a s  b a rb e c h e ra »  
con  e l c c re  c o lo r  de la s  a rc illa s .

S e  t ie n d e n  en  e l l la n o  tós s en d ero s  
s in  té rm in o  v is ib le , serp ean tes , 
p o r  >Jonda v a n  lo s  ru d o s  a r r ie r o s  
y  tos m a n so s  reb a ñ os  tra sh u m an tes ...

La. a le g r ía  d e l c a n q io  la n gu u le ee ,

y  e n  la  r ib e ra , e n t r e  e l  fo l la je  u m b r ío , 
la  íg n e a  lu z  d e l  cre j/ú scu lo  e n ro je c e  
e l s o n o ro  c r is ta l d e l a n c h o  r io .

E B Íúm ase  e n  lo s  su rco s  e l lo za n o  
y  V erde  f lo r e c e r  d e  lo s  tr ig a le s ,
¡p ro m es a  d e  p a n  t ie rn o  eu  e l  v e ra n ó  
en  la s  rú s t ica s  m esa s  p a tr ia rc a le s !. . .

Y  a l  o cu lta rs e  e l  so l, I r a *  la  a g o n ía  
c rep u scu la r , se  in c e n d ia  e l h o r iz o n te .. .  
T i i t ^ a  e n  e ] Uaaio la  m e la n c o lía  
y  se  a c u e s ta n  la s  s om b ra s  en  e l m o n te .. .

S a la m a n c a , d o t a d a  y  o rgu jl& sa , 
d ib ú ja s e  a i f in a r  l a  c a rre te ra .
U n a  m u je r ,  e n  l a  c iu d a d  g lo r io s a , 
su s fú ra  COTI a fá n  f^ irq u e  m e  esp era ...

N u es tro s  h i jo s  c o n  e lla , d e  su  m a n o , 
a g u a rd a n  m i r e g re s o  e n  lo s  u m b ra le s  
de  la  p u e r ta  de  c a s a , e n tre  el lo za n o  
y  o lo ro s p  a le n ta r  d e  lo *  rosa le s ...

V o  v o y  e n  ia  c iu d a d  lo s  o jo s  fijo s , 
y  a s á lta m e  una s ú b ita  p a v u ra ; 
q u e  h e  p en sad o , a l  p e n s a r  e n  es tos  lv j> s ,  
en  m i p o s ib le  n u ie r le  p rem a tu ra ...

S o n  la  cosech a  de m i a n w r  flo r ida .
L o s  q u e  m e  clan a í ie m q  ou  e l com in o .

¿Q ué s e rá  d e  estos  n iñ o s  e n  l a  v id a ?
¿Q ué n os  r e s e ñ a  a  to d o s  e l DesíSno?...

V a !  c a e r  d e  l o  a lt o  d e  m is  su eñ os  
e vo c a n d o  l a  m u e r te  tr a ic io n e ra , 

t ie m b lo  p o r  e s tos  h i jo s  ta n  p equ eñ os  
y  t ie m b lo  p o r  m i  p o b re  c o m p a ñ e ra ...

-Mas p rn rrio  en  m í re ira c e  l a  p u ja n z a  
d e  m i r e c io  o p tim ia m o , l a  a g u e r r id a  

c a u c ió n  d e  íe ,  d e  lu c h a  y  d e  e sp e ra n za  
q u e  d a  e l  t r iu n fo  a  lo s  b ra z o s  e n  la  váda .

D e c o n q u is ta  a c a r ic io  a le g r e s  su eños , 
o t r a  v e r  an im oso , o t r a  v e z  fu e rte , 

ju z g á n d o m e , a l  p e n s a r  e n  m is  p e q u e ñ o ^  
v e n c e d o r  d e l  d o lo r  y  d e  l a  n j iK r te . . .

P a r a  e llo s  h e  d e  s e r  com o  u n a  en c in a  
c o b i ja d o r a  en  t ie m p o  to rm en toso , 
y  ta l  q u e  e s  en  la  n o ch e  c a m p es in a  
e l m a s t ín  a l  re b a ñ o  c la m o ro so ...

... Y a  l a  lu n a , e s a  n o v ia  e r ra n te  y  m u e r t * ,  
a p a r e c e  e n  e l c ie lo  b la n c a  y  y e r ta ,  

s iem p re ' t r is t e  a l  r i g o r  d e  su fo r tu n a ,

Y ' la  an ib ic íó n — P e g a s o — se  d es p ie r ta  
V  v u e la , d e lira n d o , h a c ia  la  lu n a ...

A lb e r t o  V A L E R O  M A R T IR

Ayuntamiento de Madrid
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No  h a y  r e g ió n  en  E s { «u ia  d e  m á s  va - 
láadiHs j ’  d iv e rs o s  pa iic ira iiias , d e  

[ «a ls a je s  m á s  s o i in e i id e i ite s ,  d e  con tra s ­
te s  m á s  ru d o s , d e  evocac io iit ts  m á s  poé- 
lic n s  q u e  to d a  la  p a i t e  a f ta  de  N a v a r r a ,  
lO rm ia d a  p o r  e l P i r i i io o  fra n cés , t ftd e ii-  

d o  a  U l) la d o  l o  m á s  fu e r te  y  i-ecio  de  
A ia g ó n  y  a l o tro  la  t ie r r a  v a s ca  d e  G u i- 
pú zcoa . D ijé ra s e  qu e es u n a  a v a n za d a  
d e fe n s iv a  d e  E 'p o ñ a ,  q u e  c o i is e n a  t i i  
>t» t r a d ic io n a l p u ja n z a  esta  r e g ió n  na- 
' a i I il. t i i i ie i t is a  de q u e  o lr a  v e z  la s  liu es ­
te.- d e  C a r lo m a g n o  i i iU l i t e n  e l o 'p .lt • de  
i ' -  P i i in e o s  p o r  e l  d e s fila d e ro  d r  i lc n  
e e s v . l i le s  N o  de o t r o  m o d o  sc  lNtHícíi 

1-1 a i 'la i t i ie n t o  en  q u e  s e  tSeue estos lu- 
g a te s  e s t ia tá g ic o s  de la  c a d 'ü a  p iiv -  
iia ic i).

D 's J e  la  l in e a  Uel f e r i c c a i i r l  d e l N o i '  
le . qu e b o rd e a  a  d fe ta iie ia  e l c o u io m o  
l ie  ia  lin d e  p ro v in c ia ],  h a s ta  di tr a za d o  
d e  T a rd ie n ta  a  Jaca, q u e d a  to d a  la  v e r ­
t ie n te  h ii^ ian a  dol P i i  in e o  s in  o t r o  aeer 
la n i ie n to  a  v ia s  de  g r a n  c iicu J ac ión  que 
e ! ra m a l q u o  une a  Irú n  con  E lizo n d o . 
P a r a  ir  a  la  c a p ita l d e  la  p io v ín c ia  p o r  
f ' - n ' i > c a ! T ¡ l ,  es f i  i z o s o  d a r  u u e n o n n e  lo -  
d eo . L u e g o , tr e s  c u a r ta s  p a r te s  d e  este 
.'•■otar n a v a r r o  c w á n  fo rm a d a s  p o r  rocas 
y  p e á o s c a k s  b ra v io s  e m d o n ia b le s ; d i- 
j é i a s e  q u e  h a y  u n a  g e o lo g ía  d e  lo s  p u e  
b lo s  in d ep en d íeu te s  y  ip ie  á q u í t ien é  
sus m ás  c la ra s  m u es tra s .

S e  h a  c o n s e rva d o  a s í, en  e s ta  p a rte  
n o r te ñ a  d *  N a v a r r a ,  to d o  e l am b ieu le , 
lo d o  e l c o ío r ,  to d a s  la s  re v e la c io n e s  t i ­
p lea s  de é p o c a s  y a  p asad as , A  la  g ra n ­
d e z a  de lo s  p a n o ra m a s  q u e  h a  ccsnpuesr 
t o  la  N a tu ra le s a  c o n  su  in v e n t iv a  in im i 
ta b le ,  se  u n e  e s te  a m o r  d e  lo s  monita- 
ñ es e s  a  su s  tra d ic io n es , a  su s  ©oBfuni- 
b ie s ,  a  su s  le y en d a s , a  s u s  h is to r ia s  y  
su s  ca n ta res , qu e s o n  c o m o  e l e sp ír itu

Núm . 31 .—  C a lle  d e  Echalar. L em a: R o n c e sv alle s .

q u e  d a  p e rs o n a lid a d  a  l a  r ^ i ó n .  E n  la  
p a r te  b a ja ,  e l t r á f ic o  c o n  L a  R io ja  y  con  
A r a g ó n ,  y  e l  a c e rc a m ie n to  m ia ñ o  a  C a s ­
t i l la ,  h a  re s ta d o  o r ig in a l id a d  y  h a c e  bO"

r ro e a  l a  fis o n o m ía  d e  l a  r e g ió n  étnica- e  
h is tó r ic a ,  q u e  l l e g a r a  a  s e r  r e ü jo  a u tó ­
n om o  y  e n g e n d ra ra  g e s ta s  ^ o r io s a *  y  
fu e r a  com o  h e r a ld o  d e l g r a n  r e in o  de

N úm . 32 .— A zc á ra te  y  >uf m ontañas. Lem a: N a v a r r a .

A r a g ó n ,  q u e  lo  p re c e d e  ©n Jos a r i ostos  
h e r o ic o s  y  e n  la s  g ra n d e s  an d itc io n es  de 
s a l í )  h a s ta  t í  m a r  y  dotmmarl'>.

L a  c a s o n a  n a v a r r a  d if ie r e  de la  ca sa  
v a s c a . P a i-ecen  la s  a ld e a s  n a v a r r a s  m á s  
en a m o ra d a s , m á s  c o d ic io s a s  d e  la  lu z; 
etn lo s  c a s e r ío s  la s  p o r ta la d a s  Son  m ás  
an ch as ; lo s  b a lc o n e s  y  g a le r ítw  a v a n z a n  
m á s  h a c ia  fu e r a ;  h a y  n iá =  v e iit ¡ ii ia lc s  y  
m á s  arnpWos, y  se  o s te m a u  toeiu;-' e s ­
cu d os  n o b ilia r io s ,  la s  rg le s io s  ?an m á s  
h u m ild e s ; e n  ca m b io , d ijé ra s e  iju e  h a y  
m á s  re fln a m k in to , m á s  c o m id a ce n c ia  e i i  
la s  o b ra s  d e  arte .

V e d  a l a c a s o  ctste h u m illa d e ro  q u e  se 
a s ie n ta  s o b re  d u ro s  m orr iH os  e n  Echa- 
la r . S u  colum -na es tá  fin a m en te  e sc u lp i­
d a ; u n  c in ce l c u id a d o s o  t r a z ó  figuj-a.s ent 
su  c a p ite l  y  m o d e ió  e l C r is ta  pend ien íe* 
en  l a  C ru z.., ¿E ste  e s c u lto r  p ihu i'.tivo  v i­
n o  d e l  N o r te ,  p e i-e g rm o  d e  R e in is  o  da 
O o ío n ia . o  s u b ió  d ífede Burigos, m esu a - 
d e ro  d e l C id? ... E s to s  lu g a re s , com o  A z ­
cá ra te . e l  c a s e r ío  d e  A r r á iz .  c o ir  j  E cha- 
la r , c o m o  to d o s  es tos  v a U e s  y  sen ­
d ero s , q u e  a h o ra  la  D ip iitc ic ó n  e jem ­
p la r  d a  N a v a r r a  t ie n en  c o n v e r t id o s  en, 
a d m ira b le s  c a r re te ra s ,  p a re c e n  h a tm rs . i  
do  la  v í a  d e  t r á n s it o  d e  a n t ig u a s  r iv i ! í -  
za c io n ee , e l c a m in o  qu e u n ía  a  la  E s p a ­
ñ a  q u e  se  d e s a n g ra b a  an su  t r i jn e i^ i .  
lu c h a  fre n te  a l  agB®eno, con  C o r o A  
d o fid e  i-i R e i ia c i in ie n to  p u g n a b a  p o r  ro m ­
p e r  la s  t in ie b la s  do  lá  E d a d  M ed ia .

Y  d e  este t r ó n e ito ,  q u e  r e e o r r ' ' i c i :  i '- 
y e s  y  c a b a lla ro e  d e  la  T a b la  u : ■ (a , 
p e re g r in o s  d o lie n te s , trovado ie .'- -u t. ii '-  
o a  d e  c o r te s  g e n e ro s a s  y  behre<c n  t-u-- 
ca  d e  d o ra d a *  d o b la s , c u a n d o  in  tr .ijia s  
m o x 'e u a r ia s  e n  b u sca  d e  botín , q u ed a  
en' lo s  r is co s  y  e n  io s  v a lle s  y  an lo s  cá- 
s e rk w  ccmio u n a  e s te la , com u  u a  am b ien ­
te  q u e  lo s  « ijM iir .a .. .

■ W ín lm »  E S P A Ñ O L
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a  L A  P R I N C E S I T A  m u d a
C U E N T O  P A R A  N I Ñ O S  P O R  M A G D A  D O N A T O

CuvN uo u a® i6  l a  p r i i ic e s ita  M an U in d a  
sua p a d re s  e s tu v ie ro n  a  p u n to  d e  

v o lv e r s e  loteas d e  udogria.
P e r o  a i  h a c e r  l a  l is ta  d e  i i iv i la c io n e s  

p a r a  e l  ba inqu efe  d e l b a u t iz o  tu v ie r o n  u n  
o lv id o  futa, h a b ía  d e  t r a e r  c o la ,  y  
ia i 'g a .

L iespués d e  quie Jas h a d a s  m a d r in a s  d e  
Ja rOHCién n a c id a  l a  h u b ie ro n  d o ta d o  d e  
ftoda su e rte  d o  cu a lid a d e s , to d o  e l m u n - 
VJo se  sentió a lr e d e d o r  de l a  m e sa , y  e l 
r e y ,  á isp o n íó n d o se  a  s e rv 'lr  l a  sop a , oo- 
m o  b u e n  p a d re  d e  fa m il ia ,  em p u ñ ó  c o u  
•la m a n o  d e re c h a  e l l ie rm o s o  c u c h a r ik i 
d e  o r o  m a c izo , y  c o n  la  fizq u ie rd a  le v a n ­
t ó  l a  ta p a  de l a  ©•qiera.

P e r o  en tonces, ¡h o r ro r : ,  s a l ió  u n a  h a -  
m a r c d a  d en sa  y  a c r e  q u e  h izo  e s to rn u ­
d a r  a  to d o  e l m u n d o  n o  sé 
c u á n ta s  v e c e s  s egu id a s : lu e g o , 
e l h u m o  se  con d en só , fu é  t<i- 
i t ia n d o  fo r m a  h u m a n a , y  en  
m e d io  d e  l a  mcfea a p a r e c ió  
iim a  h o r r ib le  v ie je c i l la ,  c u iT a -  
d a , d esd en ta d a , c a lv a , n a r i ­
g u d a  y  b a rb u d a . L a  v ie ja , m i­
r ó  a  lo s  r e y e s  c o n  u n  a ir e  de 
d e s a f ío  qu e d oo ía  büen a  la s  
c la ra s :  «A u u q u c  se  os h a y a  
o lv id a d o  in v ita rm e ,  a q u í c?  
t o y  y o . »  L u e go , sa ltó  d e  la  
m esa , se d ir ig ió  l ia c ía  l a  cu- 
n i l a  de n á c a r  y  m a r f i l ,  d o n d e  
l a  p r in c ro a  ch>rmia, .son riendo 
e n tre  s ed a s  y  tu les , y  i/ronun- 
c i ó  e s ta s  p a lab ra .?  esp an tosas :

T w ca  d e  f r e í a  te n d rá s ; 
p e ro  h a b la r  n o  p od r iis  
h a s ta  q u o  h u e la s  la  f lo r  
d e  l a  m o n ta fir  d e  A m o r .

' K i i  s egu id a . la n za n d o  u n a  
c a r c a ja d a  e s tr id en te , s e  c o n ­
v i r t i ó  o t r a  v e z  e n  h u m a ie d a , 
q u e  Ikizo d e  m uR ’O e s to m u d a r  
a  to d o  e l m u n d o , y  d e s a p a re ­
c ió ;  de la  s o p e ra  s ó lo  s a l ía  y a  
u n  a p e tito s o  aixu ria  o  p u ré  d r -  
c a n g r e jo s  c o n  p a n  fr ito .

P e r o  lo s  con ien s ítles  e s ta ­
b a n  t a n  dese/ipeS-ados q u e  n a ­
d ie  p en s ó  en  p ro b a r  b ocu d o .
E l  l e y  b la n d ía  fu r io sa i& en ta  
s u  c u c t^ ró n , y  l a  r e in a  e m ­
p a p a b a  e n  lá g r im a s  su e e n í -  
U e ta  de e n c a je s . L a s  ira d a s  sa 
m ir a b a n  u n a s  a  o tra s , y  u n a  
de e lla s  d e c la ró  trLM em ente:

— L a  b r u ja  K r a p e ta  e s  ta n  
m a la  c o m o  p od e ro sa : h a  p u es ­
t o  p a r a  la  c u ra c ió n  d e  l a  p r in c e s a  u n a  
c o n d ic ió n  iiu p Q sitác  d e  c u ju p lir .  H a b é is  
d e  s a b e r  q u e  la  n io n ta ñ a  d e  A m o r  es  d e  
c r is ta l,  y  ta n  e s c u rr id iz a , q u e  n o  p u e d e  
d a r s e  u n  p a so  p o r  e lla . E ! im p ru d e n te  
q n e  lo  in te n ta r a  c a e r ia  e n  a lg u n o  d e  lo s  
a b is m o s  qu e  h a b ía n  de ab rii*se  repea iti- 
n a m e n te  a n te  s tis  p ie s ; in :r o  a u n  c u a n d o  
lo s  e v i t a r a  n o  p o d r ía  a lc a n z a r  l a  c im a , 
q u e  se  a le ja r ía  a  m e d id a  q u e  é l t iíe s e  
a c e rcá n d o se . A d e m á s , a r r ib a  h a b ía  d e  
e n c o n tra rs e , de  m a n o s  a  b oca , ochi u n  
d r a g ó n  c u j ’ a s  S iete ca b eza s  r e n a c e n  in s- 
la n tá n e a m o tite  desfrués d e  c o r ta d a s . Es* 
l e  d r a g ó n  c u s to d ia  u n  c o fr e  d e  b ron ce , 
s in  c e r ra d u ra , e n  e l q u e  e s tá  e n c e r ra d a  
l a  I lo r  m á g ica , y  e s ta  f lo r  d íespide u n  
a ro n ta  p on zoñ o so  qu e  m a ta r ía  a  to d o  c l 
q u e  in te n ta r a  c o g e r la ,  s in  r e g a r fa  p r e ­
v ia m e n te  con  u n  e l ix i r  e n  e l c u a l h a y a n  
h e r v id o  l a  u ñ a  d e  u n  pez , l a  e s c a m a  de 
u u  lo ó n  y  la  p l i ím a  d e  u n  ga to .

L o s  so llo zos  de l a  r e in a  r e d o b la ro n  a l  
o í r  esta.? e x p lic a c io n e s  d es co n so la d o ra s :

d eoád id a in e iite  su  h i j a  q u e d a r ía  m u d a  

to d a  l a  v id a .
E n  e fe c to ; a  lo s  d ie z  añ o s , M e x il in d a  

a ú n  n o  h a b ia  p ro n u n c ia d o  n i  e l « a jo . . .  
a jo . . . »  q u e  to d o s  as tam os h a r to s  d e  r e ­
p e t i r  a  lo s  tr e s  m eses.

Y  c u a n d o  c u m p lió  lo s  q u in c e  añ o s , su 
p a d re , e l r e y ,  e n  v is t a  d e  l a  en o rm e  
a f lu e n c ia  d e  p re te u d ie n te s  a t ra íd o s  p o r  
l a  b eU eza  d e  l a  p r in c e s a  y  p o r  su  g r a c ia  
y  su  fo r tu n a , d e c la ró  q u e  c o n c e d e r ía  su  
m a n o  a ] q u e  le  t r a je s e  la  f lo r  m á g ic a  
d e  l a  m o n ta ñ a  d o  A m o r  q u e  l ia b ía  d e  d e ­
v o lv e r le  e l h ab la .

Y a  lo s  r e y e s  em p eza b a n  a  d e s e s p e ra r ­
se . c u a n d o  u n  d ía  s e  p re s e n tó  u n  p r in ­
c ip e , l la m a d o  F lo r id o ro ., d isp u es to  a  in ­
t e n ta r  l a  a v e n tu ra , y . . .

n os. O s p a r t ic ip o  q u e  h o y  h a  re fr e s c a d o  
e l t i e i r q » ,  c o s a  qun e r a  d e  su p o n e r , d es ­
pu és  d e  l a  te m p o ra d a  d e  U u vias :*^u e  l l e ­
vam o s . P o r  c i'e rto  q u e  c l  c o ü a r  d e  per* 
la s  q u e  p a p á  m e  h a  r e g a la d o  e l d ia  de 
m i  s a n to  m a  gu s ta  m u ch o , s i  b ie n  le  h u ­
b ie r a  p r e fe r id o  d e  e sm e ra ld a s . A y e r  m e  
e n s e ñ ó  m i p ro feao ir  d e  b a ile  e l p a s o  d e  
l a  j i r a f a ;  es a lg o  d if íc i l ,  pctro m e  r e s u l­
ta  b a s tan te  m á s  g r a c io s o  qu e c l  t r o t e  de 
l a  la n g o s ta . M e  p r e g u n to  p o r  q u é  s e  h a  
p u es to  h o y  m a m á  e s e  v e s t id o  a zu l, te ­
n ie n d o  o t r o  v e rd d  qu e  le  sfcenta m e jo r . 
E n  cam b io ...

— P u e s  v e r á  u s ted , a lte z a s -e m p e zó  B lo- 
r id o ro , q u e  ju z g ó  l le g a d a  l a  opo irtu n idad  
p a r a  e n te r a m o s  de> su s  h a z a ñ a s — : c u a n ­
d o  e m p re n d í e ! c a m in o  d e  la  m o n ta ñ a ...

¿C ó m o  se  la s  a r r e g la j ía  e l t a l  F lo r i-  
d o r o  p a r a  su b ir  p o r  e l c r is ta l  re s b a la ­
d izo , s a lv a r  io s  ab ism os, a lc a n z a r  l a  c i­
m a  in a cce s lb lo , c o r ta r  d e  u n  gcdpe la s  
s ie te  c a b e za s  d e l d ra g ó n , a b i í r  t í  c o fr e  
s in  c e r ra d u ra  y ,  sob ra  to d o , p ro p o rc io ­
n a rs e  la  u ñ a 'd e  p ez , la  e s c a m a  d e  le ó n  
y  la  p lu m a  d e  ga to , c o n  la a  cuale*s f a b r i ­
c ó  t í  e l ix i r  q u e  c o n v ir t ió  la s  e m a n a c io ­
n e s  p o n zo ñ o s a s  d e  l a  f lo r  m á g ic a  e n  a r o ­
m a  c u r a t iv o  d e  la  m u d ez  d a  l a  p r in ce sa ?

¿C óm o? ¡A h ! S i  y o  l o  so ip iera , o s  ase ­
g u r o  q u e  o s  l o  d ir ía  c o n  v e r d a d e r o  g u s ­
to ; p e ro  l o  ig n o ro . L o  ú n ic o  q u e  sé de 
c ie r to  e s  q u e  rm  bu en  d ía  e l  p r ín c ip e  F io -  
r id o ro , e n  p re s e n c ia  do  lo s  r e y e s  y  d e  to­
d a  l a  c o r te , p u so  r o d i l la  en. t i e r r a  a n te  
su  a d o ra d a  M a r l l in d a  y  a c e rcó  l a  f lo r  
m a r a v i l lo s a  a  su  n a r ic i l la  s o n ro s a d a  y  
r e sp in g o n c illa .

Y  a l  p u n to , ¡oh , p r o d ig io !  M a r i l i t id a  
a b r ió  la  b oca  y  ro m p ió  a  h a b la r .

— ^Buenos d ía s , p a p á  y  n ia m á  y  la  conv 
p a ñ ía — d ijo — , M e  a le g r o  de  v e ro s  buer

— ¡C á llese , cá lle se !— g r i t ó  l a  p rin ce isa—  
y  d é je m e  h a b la r  a  m i.  M e  lo  f ig u r o  t o ­
do. S e g u ra m e n te  c o n ta r ía  u sted  c o n  la  
a y u d a  de a lg u n a  h a d a  p o d e ro s a  q u e  se 
d is f r a z a r ía  d e  v i e j a  m e n d ig a  p a r a  piro- 
b a r  su  b u e n  c o r a z ó n  y  a  q u ie n  l a  a y u ­
d a r ía  u s te d  a  l l e v a r  su  c a r g a  d e  leñ a . 
T a m b ié n  p u ed ®  s e r  q u e  s a lv a r a  u s ted  
u u  p a ja r i l lo  a  p u n to  d e  s e r  d e v o ra d o  p o r  
u n a  s e ip ie a ite  o...

— ¿ P e r o  es q u e  n o  v o y  a  p o d e r  c o lo o a r  
u n a  p a la b ra ? — p re g u n tó  e l p r in c ip e ,  a l­
g o  im paclea ite .

— ¡N a d a , n a d a ! ¡N o  fa l t a b a  m á s ! Dó* 
je m e  u sted  h a b la r  a  m i— d e c la ró  M a r i-  
l in d á — . Y 'o  b ie n  sé q u e  to d a s  su s  ía tF  
g a s  la s  d a  u s ted  p o r  b ie n  e m p lea d a s , 
p u es to  q u e  e s tá  u s te d  ta n  e n a n w ra d o  
qu o ...

— ¡I>o e s ta b a !— e x c la m ó  F lo -r ld o ro , exas­
p e ra d o — . L o  e s ta b a  m ie n tra s  l a  te n ía  
p o r  u n a  p rü icesd ta  d is c re ta ;  p e r o  d e jo  
d e  e s ta r lo  d esd e  e l m o m e n to  e n  q u e  s ó lo  
ea usted  u n a  c o to r ra  in s o p o r ta b le .

Y  d ich o  esto , m o n tó  d e  u n  s a l lo  so­
b r e  su  c a b a lla  y  desapa irec ió .

— íA y , h i j a  m ía !— l lo r ó  l a  r e in a — . ¿Qué 
h aa  h ec lio?

— ¡D é ja lo ,  m a m á !— c o n te s tó  l a  p r ijio c r  
sa , a  q u ien  e l  s i le n c io  y a  1« ib a  p esan ­
d o ^ -  ¿Qué m á s  d a  qu e  se  h a y a  m a r ­
chado?  Y a  sab es  qu e « a  r e y  m u e rto , r e y  
p u e s to » ,  y . . .

— O ye, n e n a  —  p ro te s tó  c l m o n a rc a — , 
y a  s e  t e  p o d ía n  o cu n ú r  o tr o s  p r o v e ib io a  
en  m i  p resen c ia .

P e r o  l a  p r in c e s a  n o  l e  o ía ,  n i  o í a  a  
n a d ie , n i  se o cu p a b a  m a s  q u e  e n  h a ­
b la r  s in  rep o so ; c u a n d o  sci p a r ó  u n  m i­
n u to  l ia r a  re s p ira r ,  n o tó  qu e  se h a b ía  
qu iedado  s o la ; lo s  c o r te s a n o s  h ab íiiiv  h u i­
d o , a to lo n d ra d o s , y  au s q ja p á s  y a c ía n  

s in  s en tid o . P e r o  a  e l la ,  ¿qué 
le  íiiqK iv tab a?  ¡C on  ta l  dtí se ­
g u ir  l ia b la n d a ... !

Y  a s í fu é , u n  d ía  y  o t r o  d ía ;  
.va la  p r in c e s a  n o  p a ra b a  ele 
h a b la r  con  in c r e íb le  v o lu b i l i ­
d ad , y  lo s  p ob res  re y e s , a te- 
i'rad os , c o n v o c a ro n  c o n  u r g e n ­
c ia  a  to d a s  la s  h a d a s  y  a  t o ­
dos  lo s  m é d ic o s  d e l r e in o . I . a  
o p in ió n  d e  e s to s  p e rs o n a je s  íué  
unán im e): d if íc i l ,  p e ro  no in;- 
pos-ible, p u ed e  s e r  d e v o lv e r le  
e l h a b la  a  u n a  p r in c e s ita  m u ­
d a ; m ías, d esde  q u e  e l in iim lo  
es m u n d o , T ío  se h a  in v e n ta ­
d o  n ad a , m á g ic o  o  In im an n , 
c a f ia z  dei a t a ja r  la  le n g u a  de 
u n a  m u je r  c h a ila ta i ia .

Y  M a r i l in d a  l le v a b a  c a m in o  
d e  qu ed a rse  p a r a  v e s t ir  in i:i- 
g en es . p o r q u e  lo s  prek itu i'.vn- 
te s  qu e  a c iu iía n , a l  en tera i*se 
d e  q u e  h a lr ía  r e c o l ir a d o  t í  h a ­
b la ,  h u ía n , ta p á n d o s e  lo s  o í ­
dos, a l  c o m in o b a r  e l abu so  
q u e  de e llo  h a c ia .

A b a n d o n a d a  y  re ch a za d a  p  r  
to d o  e l m u n d o , l a  p r in c e s ita  
s e  p a s a b a  lo s  d ía s  a to lo n d ra n ­
do  a  su  g a to  y  a  su s  ca n a rlo v , 
c u a n d o  s e  p re s e n tó  en  p a la c io  
u n  re y ,  n i  m u y  jo v u n  n i  n -u y  
g a l la rd o ,  p>ero r ic o  y  p od e ro so , 
qu e se b a b ia  c rm m c ra d o  de 
e l la  con  s ó lo  v e r  su  re tra to .

C o n ven a ld os , ¡ a y ! ,  de  qu a 
h u ir ía  c o m o  io s  d em á s , lo s  s  i- 
b e ra n o s  lo  p re s e n ta ro n  a  su  h i­
ja .  qu e en  e l a c to  p e g ó  ia  lie- 
b r a  ccm en tu s ia sm o . P e r o  h e  
a q u í qu e  e l p re te n d ie n te  s :g i i í a  

m ir á n d o la  c o n  arredro y  h a s ta , ;oh, he- 
rc is m o !,  la  esc iK 'h n ba , s in  d a r  n ii ie s tr a  
d e  im p a c ;e i :c ia  n i d e  a b u rrtn iien to .

E n to n ces  to d o  e l  m u n d o  c o m p re n d ió  
e l m o t iv o  d e  su  s r r e n id a d  a n g e lic a l:  ¡e s ­
ta b a  so rd o  c o m o  u n a  ta p ia !

— ¡.Ay, q u é  b ien !— grS tó  la  p r in c e sa , ba­
t ie n d o  p a lm a s — , e s e  es  e l m a r id o  q u e  a  
m í  m e  e s tá  h a c ien d o  fa l ta ;  m e  d e ja r á  
h a b la r  a  m is  a n ch as ; n o  m e  o n c o n t r a r i  
c h a r la ta n a , n o  se l l e v a r á  la s  m a n o s  a  
lo s  o íd o s , n i  l i u i i á  d e  m í,  n i.. .

C on  la  e sp e ra n za , v a n a ,  n a tu ra lm e n ­
te , d e  h a c e r la  c a l la r  d u ra n te  u n o s  m in u ­
to s , e t r e y  s e  a p re s u ró  a  f i j a r  l a  fe c h a  
d e  l a  b od a . Y  s e  c a s a ro n  y  v iv ie r o n  fe li*  
ces, y  a d e m á s  d e  la s  p e rd ic e s  t r a d ic io n a ­
le s , c o m ie ro n  m a n ja r e s  e x q u is ito s  y , en­
t r e  o tro s ,

p a r a  t e rm in a r  l a  h is to r ia ,  
u n  b u en  p o llo  e n  p e p ito r ia .

Magda DONATO
p i b u j o  é e  B a k t o l o z Z i .
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M I  A L M A  c s ~ -
N O V E L A  C O R T A  O R I G I N A L  D E  E .  Q U T I E R R E Z - G A M E R O  - c = =

A  cu> 'o s o n  d iv in o  
n ú  a lm a , qu e  e n  o lv id o  e s tá  su m id a , 
to rn a  a  c o b r a r  c l  t in o  
y  u iB inoria  i>erd ida  
de su  o r ig e n  p r im e ro  e sc la re c id a .

E s to s  p rec io a o s  verse®  ele F r a y  L u ís  d e  

L e cu , qu e d e  g o íp e  a c u d ie ro n  a  m i  m e n ­

te', t r a jé ro iu n e , a  l a  p a r ,  e l  r e c u e rd o  de 
u n  lio c lio  q u e  poretcerd  in v e ro s ím il  y  que, 
s in  em b a rgo , ea  c í& rto  de  to d a  certeza .

i l a c e  lu u c lio s  a ñ o s  u ie  d ió  p o r  la  p e ­
d a g o g ía ,  c ie y e ru ío  de b u e n a  f e  q u e  en se ­
n a r  a l  q u e  n o  sabe' e r a  o b ra  m e r ito r ia

te n te  a l ju v e n i l  e n ten d er , y  d e  b u en a s  a  
p r im e ra ®  m e  d ir ig ió  e s ta  p re g u n ta :

— ¿ l's te t f  s a b e  d ó n d e  s e  e n c u e n tra n  la s  
a lm a s  a n tes  d e  e n t r a r  e n  lo s  c iie rp os?

— ¡H o m b re ! —  le  c o n te s té — . H o n d u ra s  
son  esa s  q u e  a * o m a rs o  a  e l la s  es  p e l ig r o ­
so . D é ja m e  re fle x io n a r ,  y  c u a n d o  u n a  
m u y  d e te n id a  y  c o n c ien zu d a  m edi'tació 'n  
m e  l ia j ’ a  d a d o  lu z ,  qu e  n o  s e a  l a  lu z  
v u lg a r  qu e  p e rc ib e n  lo s  o jo s , a in o  l a  q u e  
a lu m b ra  y  a c la r a  e l p en sa m ien to , caao 
d a  qu e  es te  r e s p la n d o r  m e  v e n g a  p o r  
o b r a  c a s i s o b re n a tu ra l,  en to n ces  v e r é  d e  
s a t is fa c e r  tu  deseo , p u e s  a n tea  p rec isa -

ta r d e  y  l a  e s p e ra  n o  s e a  m u y  d iv e r t id a , 
la s  a lm a s  i r á n  e n  b u s ca  d e  su s  cu e rp o s  
c o rresp o n d ien tes , l o  c u a l su p on e  <iua 
e lla s  h á lla n s e  c o m o  e n  d e p ó s ito  e n  ta n ­
to  s u e n a  e l to q u e  d e  l la m a d a  gen e ra l. 
E v id e n te  es  q u e  l a  s a b ia  P r o v id e n c ia  ha^ 
b r á  d o ta d o  a  c a d a  u n a  d e  s in g u la r  o l fa ­
to  y  t in o  p a r a  d a r  c o n  su  e n v o ltu ra  t e ­
rre s tre , s in  c o la rs e  e n  l a  a je n a ,  pu es  c a ­
r e c ie n d o  d e  ta le s  e x q u is ita s  ■condiciones 
l a  búsqueda, e n t r e  lo s  m tlllones d e  c u e r ­
po® q u e  d eb en  e s ta r  a g u a r d a n d o  d esde  
e l ó b ito  d e  n u es tro s  p rim erio s  p a d re s  
h a s ta  Ja p re s e n te  fech a , s o r ía  m u y  se-

I y  m u y  d ig n a  d a  e je r c e r s e  e n  es te  p a ís  
if tU e s tro ,  ta n  n e c e e lta d o  d e  l io m b re s  ab- 
f  n eg a d o s  qua, s in  á n im o  d e  s a c a r  p ro ve -

!' cJio d e  l a  e n s e ñ a n za  c o n  s a n ea d a s  p r e ­
b en d as  y  m ú lt ip le s  e m o lu m en to s , v a y a n  
m e tie n d o  b ien c ia , m á s  o  m e n o s  b ak a ta , 

* e n  la s  K fe ta s  d e  lo s  e sp a ñ o le s  r e a c io s  y  
^ ^ r e z o s o s ,  lo s  m á s  d e  e llos , p a r a  to d o  

t r a b a jo  in te le c tu a l. N o  p a s a b a  m i  acer- 
v-o c ie n t í f ic o  d a  u n a  m o d e s ta  r a y a ;  p ero

!lo  s u p l ía  m i  v o c a c ió n , j '  p o r  te m p o ra d a  
«O r la  e je r c í  dd m a es tro , h a s ta  q u e  p ir jos  
l ite ra r io s ,  qu e  c r e í  d e  m a y o r  vu e lo , m e  
A p a r ta ro n  d e l o fic io .

E x p lic a n d o  ¡ a  d a s e  d e  P s ic o lo g ía ,  liu - 
be t ía  t r o p e z a r  c o n  u n  d isc ípuJo, a p l ic a ­
dlo y  c u r io s e te , d e  esos  q u a  a l  f in a l iz a r  

lec flión  s e  d ir ig e n  a l p ro fe s o r ,  p o n ié ii-  
S o le  a v e c e s  e n  u n  a im e to ,  p a ra  p e d ir le  
• d a r a c io u e s  s o b re  c u a lq u ie r  p u n to  rtlsis-

in e  b iK O a r d a  m is  p u e r ta s  a d e n tro , r e ­
u n ir  m is  o b s e rv a c io n e s  p s íq u ic a s  y  f o r ­
ta le c e r  l a  c o n v ic c ió n  q u e  m e d ia n te  este  
e s fu e rzo  c on s iga .

L e  p a re c ió  b ie n  a  m i  d is c íp u lo  o l  a p la ­
za m ie n to  p o r  m í  s o l ic ita d o ,  y  a  p a r t i r  
d e  l a  1-edia d e  s u  p r e g u n ta  es toy  ca len - 
tá n d t ím e  lo g  c a s co s  p a r a  a t r a p a r  u n a  
id e a  y  qu e  n o  s e  m e  v a y a  p o r  p h B , p o r ­
q u e  em la s  c o s a *  m e ta f ís ic a s  q u e  caen  
p o r  fu e r a  d e  u n  m e d ia n o  p e n s a r— comcl 
e l m ío — n o  s u c ed o  c o m o  e n  la s  p u ra m e n ­
te  ra a tem íU ica s , q u e  u n a s  a  o t r a s  se es ­
la b o n a n  y  s e  en h e b ra n , s in o  qu e, fa l ta s  
d e  ló g ic a  p la s m a n te ,  h u y e n  y  se  su e len  
q u e b ra r  d e  p u ro  su tiles.

Y o , c o m a  to d o  f ie l  c r is t ia n o , c r e o  en  la  
re s u r re c c ió n  d e  la  c a rn e , y  a f irm o  q u e  
cu a n d o  lleigii©  ese  s u s p ira d o  m o m en to , y  
digV7 s u s p ira d o  iio rq u e  q u iz á s  l le g u e  m u y

m e ja n te  a l  cu en to  d e  l a  b u e n a  p ipa -
P e r o  c o m o  a  lo s  s e res  n u e v o s  q u e  l le ­

g a n  a  G ste m u n d o , s in  p e d ir le s  p e rm iso , 
I>or su p u esto , Jw se  le s  d eb e  d o ta r  d e  u n  
a lm a  v i e ja  d e  la s  a r c l i lv a d a s  e n  e l a lm a ­
cén , p o r q u e  es to  s e r ía  xm  e sc a m o teo  a l 
r o s p e c t iv o  c u e rp o  d e  l o  q u e  fu é  su  coorj- 
p lM nea ito  y  n u d o  p a r a  d is d u r r ir  p o r  a c á  
a b a jo , y  e l  s jiu m  cuique  s e g u ra m e n te  es 
ig u a l  a s í  e n  la  t i e r r a  c o m o  e n  e l cítelo, n o  
c a b e  d u d a  d e  q u e  e n  l a  iiiraensiidad  d e l 
q u e  to d o  lo  p u e d e  e x is te n  a lm a s  e n  n ú ­
m e r o  e le v a d o  a  l a  enésima  p o ten c ia  p a ­
r a  p r o v e e r  a  c u a n to s  v id n e n  a  h a b ita r  e l 
p la n e ta  y  Juega  se  v a n  d e  é l, q u ie r a s  qu e  
n o  qu ieras .

D e  ta l e x is te n c ia  d i jo  a n te s  q u e  n o  c a ­
be- d u d a ; p e r o  s í c a b e  e n  p u n to  a  l a  ca ­
l id a d  y  d is t r ib u c ió n  d e  la s  a lm as , cosa  
m x iy  d i í í t i l  d e  d ilu c id a r ,  p u e s  aq u e lla s

q u e  s e  h a lla n  a i  a lc a n c e  d e  n u e s lr o  e x a ­
m en , p o rq u e  se  h a n  d e ja d o  s o rp re n d e r  
g r a c ia s  a  l a  in q u is it iv a  m ir a d a  d e l ob ­
s e r v a d o r  c u r io s o  j-  a v is a d o , son  t a n  d i- 
íe r e n iÉ »  y  c o in f i le ja s  q u e  n o  m u es tra n  
u n  h i lo  c o n d u c to r  f i jo  e  in m u ta b le  qua 
h a g a  r e g la  p o r  d on d e  se  p u e d a  estabda- 
c e r  a lg o  v e r íd ic o  a c e rca  d e  la  su p rad i-  
ciha d is t r ib n d ó n  y  c a lid a d .

E s  d e  su p on er, s in  e m b a rgo , quei eu  
a s u n to  d e  ta n ta  m o n ta  l iá y a a e  e s ta b lec i­
d o  u n o  d e  ■estos d os  p ro ced im ien to s , lo s  
ú n ic o g  to c a n te s  a l  reparto, p u es  p o r  lo  
q u e  hajce a  l a  calldud  ta m b ié n  se  s ifp o - 
n e  q u e  to d a  a lm a  n u eva , r e c ié n  s a lid a  de 
l a  nvervfe d e l .A ltís im o , es  p e r fe c ta  c i i  
g r a d o  a b so lu to  j -  s in  )a  m e n o r  ta d ia .  
P r im e r  p ro ce d in r ie n to : a lm a  v ir g e n  da 
la c e r ía s ,  p a s io n c il la s  y  ch in c h o r i'c ra s  m i­
n u c ia s , q u e  c o t re n a  .un fe l iz  m o r ta l a  
q u ie n  se  le  o to r g a  e s e  s in g u la r  fa v o r ;  se- 
g u n d o  p i'oced ín M sn to : a lm a  v ie ja ,  m a l 
t r a íd a  y  p e o r  l le v a d a , l le n a  de la c ra s , en  

e v id e n te  d e te r io ro , q u e  p e r ten e c ió  a  tu ­
n a n te  d e  siete suelas y  a h o ra  v ie n e  a  v i ­
v i f ic a r  u n  c u e rp o  d e s t in a d o , p o r  in ex c ru -  
ta b le s  d es ign io s , a  g ra n d e s  c r ím en es , d e  
e so s  q u e  c a ii iM a n  e n  nn  p e r iq u e te  Ja fa z  
d e  la s  c o s a s  m u n d a n a s , a  r e s e iv a ,  n a tu ­
ra lm en te , d e  u n a  c o m p e n sa c ió n  c u a n d o  
l le g u e  e l  d ía  d e  la  tro jn p e ta .

P e r o ,  ¿en  q u é  se  fu n d a , c u á l es la  n o r ­
m a  d e  l a  ju s t ic ia  d is t i l l iu tb 'a  re fe re n te  
a l  rc iparto? ¡V a y a  x is fed  a  s a b er lo ! A b a n ­
d on em o s  leate in tr in c a d o  v- ab s tre iso  p i »  
b lem a , en  l a  iju p osS b ilidad  d e  r e so lv e r lo , 
y  p a sem o s  a  o t r o  asm iln  qu e  tra b u c a  m ;s  
id e a s  y  m e  t ie n e  lo d o  con tu so , a l  ta n to  
d e  l a  p re g u n ta  de m i d isc íp u lo .

Q u e e x is te n  a lm a s  p r e p a r a d a ' p a ra  l a  
s u p ra d ic h a  in fla c ió n , s e g ú n  o rd e n  p r o ­
v id e n c ia l,  s e  c a e  d e  su  p e s o  en  ra zó n  
d ir e c ta  d e  su m is m a  p o s a iite z , pu es  n o  
h a j"  n in g ú n  n ü 'i 'la l de lo s  qu e v ie n e n  a  
h a c e m o s  c o m p a ñ ía  qn e  u o  t r a ig o  su  a l­
m a  e n  su  a lm a r io .  S e  les  e c h a rá  a  p e r ­
d e r  c o n  e l t r á fa g o  d o  la  v id a  y  e l c o n ­
ta c to  con  la s  im p u re za s  d e  la  p r o te r v ia  
a m b ie n te ; s e rá  p e o r  o  m e jo r ,  m á s  m a la  
O m á s  b u en a , p e r o  s in  a lm a  n o  a cu d e  
n a d ie  a  e s te  v a l la  d e  lá g r im a s ;  y  cu a n ­
d o  60  d k e ,  p o n g o  p o r  ca so , «e s e  h o m b re  
n o  t ie n e  aJ m a», n o  q u ie r e  d e c ir  q u e  tío  
b l te n ga , s in o  q u e  « ?  u n  d e s a fo ra d o  t ru ­
h á n , in c a p a z  d e  s a c ra m en to s . P e r c  d e  
a c u e rd a  to d o s  e n  q u e  e l a lm a  es in m o r ­
ta l,  m e n o s  l t «  m a te r ia l is ta s ,  q u e  a  lo s  
c re y e n te s  en  1a o t r a  v id a  n o s  coProm i>en  
la s  o ra c fc iie s ,  ¿cóm o  s c  h a  d e  e n ten d er  
e s ta  in m o r ta lid a d ?  E a  in te r r o g a c ió n  n o  
es o c io sa , p o r q u e  m u ch os  c re e n  que' la  
in m o r ta l id a d  d e  su  a lm a  em p ie za  d e 'd e  
q u e  se  a lo jó  e n  sxi c u e ip o , y  se  e q u iv o ­
ca n  d e  p u n ta  a  cabo, p o r q u e  a q u é lla  n o  
e s  d e  a h o ra , n i  d e  lu e g o , n i  d e  q u íta te  
tú  p a r a  iw iio rm e  j 'o ,  s in o  d e  s iem p re , y  
q u ie r o  t r a n q u il iz a r le s  d ic ié n d o le s  q u e  s í  
a lm a  y a  e r a  in m o r ta l an tes  d e  su  a y u n ­
ta m ie n to  con  e l  e n v a s e  q u e  le e  to c ó  e n  
eu erto . C la r o  es  q u e  la  in m o r ta l id a d  p r e ­
su p on e  a u s e n c ia  d e  in m e d ia ta  c r e a c ió n ;  
m a s  es te  p u n to  s e  re su e lv e  c re y en d o , a  
p ie  ju n t il la s ,  quei la s  a lm a s  t r a íd a s  a  es ­
te  m u n d o  en co n trá b a n se  e n  o tro s  s itios , 
’d e  d o n d e  a c u d ie ro n , s o líc ita s , c u a n d o  le s  
l le g ó  su  vez , y  q u e  v o lv e r á n  a  e llo s  o  a  
.o tro s  a s í q u e  t o m e  l a  caj-ne a  corrom ,- 
p e rs e  y  s ig a  l a  ru e d a  h a s la  q u e  D io s  se  
s i r v a  i>ararla - ¿Q ue eu á r id o  fu é  su  c r e ^  
c ión ?. H e  a q u í o t r o  in te r r o g a n te  v a c ío  d e  
s en tid o , p o r q u e  a co s tu m b ra d o s  a  q u e  to í 
d o  t e n g a  p r ín c ip iio  y  f in ,  n o  vem o®  m á®  
a l lá  de n u e s tra s  n a r ic e s , y  n o  n o s  h a c ^  
m o s  c a r g o  d e  cu á n  fá c i l  es  c o m p re n d e t  
l o  o x is ten to  im n a te r ia l  y  e te rn o  p o r  fu e -
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r a  (k j l a  e s is te n c ia  m a te r ia l  p e g a d a  a  
n u estro  ro m o  in te le c to  n a d a  m á s  q u e  es­
p ir itu a liz a n d o  e l e n te n d im ie o to  y  oon- 
v i i t ié n d o lo  cn  a g e n te  ilu m in a n te .  ¿N o  
'■s e s to  m ás  c la r o  quet l a  lu z  m e r id ia n a ?  

l ’ c r  la l  s en c il l ís im o  s is tem a  se  I c ^ a  la  
c vK ien c ia  d e  i "  m á s  e n re v e s a d o  y  oscu rb , 
h a s ta  e x p lic a rn o s  cu á n  ló g ic a  r e su lta  la  
ii i is m a  m u erte , re ib i gratía , p o i'q u e  u n a  
r i " a  ta n  s u til y  d iv in a  c n n o  e l a lm a  re- 
e i i l la  in co m p a t ib le  con  e l m is é r r im o  cuer- 
JH?. y  p a re c e  n a tu ra l q u e  a q u é ü a  esté  de­
s ea n d o  a b a n d o n a r lo  y  v o la r  a  la s  e té rea s  
le g io n e s  d e  d on d e  sa lió , a m iq u e  e l cu er- 
|ii) n o  s e  c n is v e  d e  s em e ja n te  d eseo  y  le  
sep a  m u y  m o l ia  fu g a  s i l le g a r a  a  e n te ­
ja r s e .

V o  cJrriaro  qu e  m e ic e d  a l m e n c io n a d o  
s i.'ti'im i, fin m om > n tos  p ro p ic io s  a  ta m a - 
fK. iK Íu erzo , q u e  n o  a p u n to  aq u i p a r a  n o  
o h ir g a i ' este su je to , h e  c o n tem p la d o  ia s  
id ea s  p u ra s  con  los o jo s  de  m i a lm a , y  
o  I : r - g o  Jt: qu e  n o  se  m e  c rea , d ir é  qu e 
cii las ¡ii\ fiiu d id m l.íá  d e l .sueño, cu an d o  
<•1 c ' i i i i i l u  y  ol c u e rp o  se  d a n  l a s  b u en a s  
iK v t ic s , he i O !n ''iiiü iado , s in  c o n ta r  c o n  
lo  ' i i i i ia s c i is i l i le ,  sucesos, cosas  y  lu g a ­
res, le d o  cK ira ñ o  y  ro r isu n o , q\ie ja m á s  
'  i cn m i v id a  te r re n a , y  é s ta  m e  h a  s e r­
v id o  p a ra  p -u s u o d irm e  de nui e x is te n c ia  
¡ in te r io r ,  c o it f in n a n d o  a s í lo s  p rec e p to s  
de sa ld os  v a ró n o s  c u y a  e n ju n d ia  inte!e.r- 
i i i . l l  v u ic  m u d io  in iís  gu e  la  m ía , p recep - 
i i 's  que c o iiir a d io e n  lo s  d c l a u lo r  de  a q u e l 
i i i ía i iu ' t-p iia llo  ir t ics io  s o b re  u n a  tu m b a  
* 11 U o itia , (11 la  c u a l L a  M u e r te  sc d ir ia e  
a l \ ia iid a n te  y  d ice ;

«C u n iin a u fe , e l p a so  ten  
\ l io  m ir e s  c o n  d esd én  
1, ' t a  ¡o sa  s c im lc ra l.
O yo  mil v o z , j io i ' tu  b ien , 
iiim q u e  te  su en e  m u y  m a l.
N o  to m a s  a l  C a n ce rb e ro  
n i p r e p a re s  tu  d in e ro  
¡ l in a  p a g a r  a  C arón , 

lu ies  e l t e r r ib le  b a i'q u e ro  
íu é  u n a  c c g a f jo s a  in ven c ió n .
E l  m u e r to  q u e  a q u i se  e n c íe i ia  
y  en e l m u n d o  n io v ió  g u e rra  
c o n  su e sp a d a  v ic to r io s a , 
cO Tivertido en  f r á g i l  f ie r r a  
l ii iy  y a c e  b a jo  e s ta  io.sa.
S í p en san d o  e n  l a  p a r t id a  
c re is te  qu e  en o tra  v ida - 
l ia y  n n  In iu o i la ]  S/Vguro,
<la tu  ilu s ió n  p o r  p e r d id í^
(>0 T tu v id a  te  lo  ju ro .
Y puc-.sto q u e  v i v e  estás, 
l i o  v u e lv a s  la  v is ta  a t rá s  
n i l e  o cu jies  d e l m a ñ a n a ... ,  
y  n i  unu j ja la L r a  m ás, 
n o  m e  ju z g u e s  c h a r la ta n a .»

N o  resp on d o  qu e sea  e.xacta la  t r a d u c ­
c ió n  d rt v e rso  y á m b ic o  g r a b a d o  sob re  la  
tu m b a  a  qu e  a lu d o , m a s  e s to  t íg ü if ic t i;  
y  1-' he t r a n s c r ito  p a r a  q u e  se  v e a  cóm o  
p io i id ie r o n  e n  é p o c a s  a n t ig u a s  la s  ense" 
ñ u n zn s  d e  c ie r ta s  s ec ta s  tllooó flcas , qu e 
h a r ta  d o  lo s  s ep u lc ro s  h a c ía n  c a r te le ra s  
d e  j ir o p a g a n d a , c u a l si se  t r a ta r a  d e  im  
o 'jr e c i l ic i i  p a r a  m a ta r  cu ca ra ch as , c e g a n . 
d o  as i li>s c i i íe n d in íc u to s  p ro p ic io s  a  la s  
su tias  d o c tr in a s  y  d e já n d o n o s  u n  p e s o  d e  
d iiila , q u e  aú n  j>erdu-ra y  p ea d u ra rá , p o r  
l o  srrato qu e ro s u lta  n o  c u id a rs e  d e l p o r- 

iiir . g o z a r  d e ! p res e n te  y  e ch a rse  e ! a l ­
ia .i a  la  e sp a ld a . .A )>om ¡nem os de s e m e ­
ja n t e s  l is o n j í r a s  te o r ía s  y  con tinnem ofe.

I.ii re in in ÍM -en cia  d e  nrundos- en  lo s  
c u a le s  y o  l ie  a c tu a d o , ig n ó r o  en  q u é  fo r ­
m a  n i  eu  g u é  cu erp o , n o  e s  p r iv a t iv a  d e  
c a d a  l i i jü  de- v e c in o , y  t a l  ro e r fc d , s in  
du d a , m e  h a  s id o  c o n c ed id a  e n  g r a c ia  a  
m i o d »  a  c u e n to  h u e le  y  sab e  a  h e te r o ­
d oxo , m e d ia n te  e l c u a l p r iv i l e g io  p u ed o  
lo za n e a rm e  d ic iien do  qu e  h e  p e rc ib id o  la  
a i iu o n fa  de lo s  n ú m ero s  con co rd es  y  l o ­
g r a d o  m i e sp ír itu  e l v ig o r  n ec e sa r io  p a ­
r a  h a lla r  e l c a m in o , s in  t r o p ie z o  n i  des- 
v io , do  ia  g lo r ia  e te rn a , ¡qu e  n o  es  ch ico  
h a lla z g o !

P e r o  m i  m é r ito ,  s í e n g e n d ró  la ' espe­
r a n z a  dd dajt oon  e l s i t io  d o n d e  s e  c iv  
cu en tea n  la s  a lm a s  a n te s  d e  aJ b e iga rs e  
®n lo s  c u e rp o s  c o r re la t iv o s ,  l a  m e n c io ­
n a d a  e s p e ra n za  se  q u ed ó  e i l '  e l  dtfeco; 
p o rq u e  e l t a l  p j l v i l e g io  n o  m e  p r o ) » r c ¡o -  
n ó  la  a n to rch a  f iu n jin a n te  con d u cen te  a  
l a  re so lu c ió n  de ta n  a r d u o  p ro b lem a .

Y' e s ta n d o  m i  p e n s a m ie n to  e n  ta le e  d i­
v a g a c io n e s , n ’.£ lle g ó , p o r  a r te  d e  m a g ia ,  
e l  m á s  es tu p en d o  y  dei=concerían te  r e g a ­
lo  q u e  p u ed e  c o n c e d e r  e l A l t ís im o  a  ú i i  
m o rta l-  Y fu é  qu e m is  c in c o  s en tid o s  
c om p le to s , ram o tro e  m á s  c a y o  a lc a n c e  y  
d e s c r ip c ió n  n o  p u e d o  e s ta m p a r  a q u í, p o r  
c a re c e r  n u e s tro  p ob re  Ich om a, n o  e in lia r-  
g a n te  su f le x ib il id a d , d e  p a la b ra s  y  f r a ­
ses  q u e  exp re sen  la s  tK qu is ile ices  d e  m i 
p r o d ig io s o  e s t a d o  h ip e res tó p ico , au n  
e ch a n d o  m a n o  d e  la s  lú t^ id a s  y  f la m íg e ­
ra s  q u e  h o y  e m p le a n  lo s  l i te ra to s  d a  v a n ­
g u a rd ia ,  u n a  bui'wt noche m e .e n c o n tr é ,  
s in  s a b e r  c ó m o  n i de q u é  m a n e ra , d e la n ­
te  d e  tm  s iU a  etércvo y  v a p o ro s o , lo d o  
pleno  de lu z  d iá fa n a  q u e  p e n e t e a ia  eu  
m i o rg a n is m o , d i ’ u y c n d o  l a  p a n e  ro r -  
poraJ qu e  te n g o  y  d e já n d o m e  n o  m á s  
q o s  u n a J g ü  in ex p lica t- le  q n e  n o  m e  a t r e ­
v o  a  d e c ir  s i s e r ia  a lm a , e s e n c ia  p u ra , 
so m b ra  o  c ;s a  g u e  lo  v a lg a ;  a lg o  qu e 
m e  h izo  p c iJ e i  la  n o c ió n  d e  la s  d in icn - 
s k n e s  a  q u e  e s 'á l-a in o s  h a b itu a d o s  Jes 
m o r ía le s  an to?  d e  lo s  i iu e v o e  y  a b s tn iso s  
d e?< .ii]i:in ;;en tos .

E n  e l u m b ra l de ta n  in u s ita d a  m a n - 
- 'ión  h a llá b a c »  un  ' e r  qu e  to rn ó  a sp ec ­
t o  de a n c ia n o  v e n e ra b k ,  a l  m o d o  d e  lo s  
q u o  a q u í ne jia i- .t 'c ii, qu e y . j d ijiu té  
i » r  S a u  P o d io ,  d ad o  qu e  a q u e llo  d on d e  
n »  e n c o m ia b a  del l a  d e  s e r  e l  cávJo y  
e n  e l c ie lo  e je r c e  d e  d iv in o  p «Jrtero  e l 
S a n to  A p ó s to l,  s egú n  Ja d o c tr in a  c o r r íe n -  
fo  y  m o lie n te  de to d o  f ie l  a j s t i ü » o  co- 
m o  y o .

E n t r e  é l y  m i  m o d es ta  i>edsoua s e  e n ­
ta b ló  e l S/gu icn te d iá k g o ,  e n  u n a  le n g u a  
c ^ a ñ a  q n e  i »  re cu e rd o , p c «>  in d u d a - 
b le m e a te  la  q u e  h ab la ix tn  n u es tro s  p r i ­
m e ro s  p a d ie s ,  A d á n  y  E v a , e n  e l P a r a i -  
so , y  aoLí-ca d e  la  c u a l le n g u a  n a d a  h a n  
l)o d i(to  a v e r ig u a r  lo s  f i ló lo g o s  m á s  e x p e r . 
to s  y  p ac íen zod c?^  p o r  m u d io  g u e  ee  h an  
q u em a d o  la s  p es ta ñ a s .

P e i * o . — Y 'a  sé a  l o  q u e  v ien es . 
P o r  u n  fa v o r  e s p e c ía i i t í ia o  se  w  ha. pca-- 
m ü h io  f l e ^ r  i ia s ía  a g u í.  P r e g o n t a  y  te 
I e ^ cn d O T é ; p e r o  te n  m u y  e u  c s e n ta  Jo

d ie ra  a l  T O k e r  a  ia  T i e r i a ,  p o iq u e  lo s  
«p »e  t i r á is  f e  p lo m a  s o is  a lg o  in d is c re to s  
y  Icu gu a ra ce? , y  s i  t e  v a s  d e i s e g u ro  r e ­
c ib ir á s  e l c o n t íg u ie n te  c a s t ig o  c u a n d *  tu  
u lm a  a b a n d o n e  tu  c u M p o  j-  v a y a s  a  p u r ­
g a r  ia s  CQ lpas q u e  h a y a s  ecan e tid o  « a  
e l  lu g a r  d e s t in a d o  a ta t i  s a lu d a b le  efec­
to, a  n o  s e r  qu e  fa e r a n  ta le s  q u e  c a y e ra s  
l » j o  la  jn r is d io c ió i i  y  fé r u la  d e  P e f e o  
B c íe r o ,  in e s o ra h la  d e ie g a d o  de l a  S u p re ­
m a  A u to r id a d , p a r a  e s c a rm ie n to  d e  p i .  
cai-09 y  c a s t ig o  d e  m a lv a d c s .

D eseo , a n te  to d o , ¡oh , v a r ó n  sa n tis i-  
m c !, q u e  m e  l le v e s  a l  d e p a r ta m e n to  d on ­
d e  se  e n c u e n tra n  la s  a lm a s  d e  io s  d ifu n ­
to s  q u e  a g u a r d a n  e l in s ta n te  d e  e s c a p a r  
de é l j « r a  c u m p lir  la  c o n ju n c ió n  o rd e ­
n a d a  p o r  e l t 'e fio r— d ije — ; y  en to n ces  
S an  P e d ro  I i íz o m e  un g e s to  aq u iescen te , 
t i r ó  h a c ia  lu  d era cb a , ¡o  segu í, y , e n  m e ­
n o s  qu e  Jo e.stoy re la ta n d o , p o r ’ un  ca- 
n íin o  qu o  c la r e a b a  lu z  n o  ¡ ja r e c id a  a  l a  
q u e  to d c s  v e m o s  a  d ia r io ,  m e  p u so  d e ­
la n te  d e  u n  lu g a r  c u y o  té rm in o  p e rd ia -  
S(i e n  jn co n m e n su ra b ie g  le ja n ia s ,  H eno 
(1® c a s il le ro s  d o n d e  e s ta b a n  la s  a lm a s  
qu e  y o  q u e r ia  c u r io s ea r , n c  m u lt i fa r ia -  
n -en te, s fiio  o rden ada .?  b a jo  un  m é tod o  

in co m p re iis ib lo  p a r a  lo s  h u m a n o s  q u e  
n o  h a n  g o z a f e  d e  m i p o te n c ia  m ir íf ic a , 

¿O bstácu los  p a r a  p o n e r  m i a n lie la n íe  
m ira d a  en  aq u e llo s  c om p a rtira ien tos , .........., en
lo s  cu a le s  h a llá b a n s e  la s  a lm a s  c a d a  u n a  
eon  su  m a r lie ta , com o  on  e l b o ta m en  de 
n n a  b ctica , s in  d u d a  c o lo c a d o s  d e  esta  
Ju an era  jm ra  q u e  n o  c o n fu n d ies e  la  do

JuJFo C ésa r  c o n  l a  f e  S éso s fr is ?  N in g u n o . 
P e r o  c c m o  .San P e d r o  m e  h u b ie r a  a d v e r ­
t id o  q u e  a p ro v e c h a s e  e l t iem p o , p u es  la  
licou tí-a  o lc r g a j i la  t e n ia  tm  lin r ite  y  a  
fcií fm  a é a b a r ía e e  cF en ca n to  v o ív íé n d o -  
n ie  a  m i s e r  n a tu ra l,  a p e ira s  p u d e , eri 
m i rá p id o  o jé c ,  h u s m e a r  a  m is  an ch as . 

•Y a  fe  q u e  m m c a  l o  d e p lo ra r é  b as tan te , 
P t i q a c  s ó lo  con  f ig u r a r m e  lo s  c es a s  qu e  
h u b ie ra  d ich o  a l v o lv e r  a  l a  T ie iT a ,  n o  
m á s  qu o  o o n  a n o ta r  en  la  m e m o r ia  lo s  
q cü tto s  m o t iv e s  q u e  e m p u ja ro n  a  lo s  
Ircm bic.? lu m b re s , c u y a  a c tu a c ió n  h iz o  
nitiUa e n  l a  liu iiian id£ id  o->tojó r a s t r o  do  
su paso, se  m o  v oJ v ía  a g u a  Ja lioeo .

Y ' oJ ijeto  de  m.is am oi< is  E sp a ñ a , ¿por 
qu é n o  e c h a r  u n  v is ta z o  en  e l a lo ja m ie n ­
to  d ttít 'ln ado  a  m i p a tr ia ?  M o c h o  h a b r ía -  
iiie  p la c id o  un  is tn d io  m in u c io so ; p e iY  
la s  Irorns ib a n  c o iT íe n d o  y  s ó lo  m e  fu é  
p o s llk e  com iu 'ü b ar qu o  desdo  la s  rem o ­
ta s  edade§  lm $ la  Ja p res e n te  s i on  E s­
p a ñ a  Im bo , y  Jiay. n c  p ic o s  l io m b res  m e- 
i* e e d o i 'e s  d e l a lto  a s ie n te ,  c ed ía n  c n  nú- 
m e io  a  lo a  Iw ü iilíi ',  ü s íc »  y  a v is a d o s  quo 

sa lle n  n rrim aa 'se  a  su  o o u v e iú en c ia . D ig ­
n a  d e  to q u e  y  p r e g o n e r o  ta l  in v e s t ig a ­
c ió n  l u ^  p o r  m f  p u b lic a d a  a l  d a r  cu e n ­
ta  a  m is  s e m e ja jit e s  d a  la s  estupoi-Mtes 
n o t ia a s  a d q u ir id a s  e n  lo s  e sp ec to s  d on ­
d e  Jo n iis e ra W ©  s e  e s fu m a  y  l a  m e n t ir a  
ítesap arece , c o u n g ie n d o  a s í í a  p ia ñ a  a  
lo s  p ie s u fii id o s  d o  h istca iad ore .s  con sp i- 
cu cs : p e ro  m e  q u ed é  c o n  la s  g a n a s  v  m e  
fu i  d c ie c h o  a  Jo m á s  x u ig a r ,  a  aq u e llo  
q i»e  m e  in f.  T esab a , p a ra  n o  d e s n jen tir  m i 
h u m a n o  ego ísm o .

D o ta d o  d e  la  p iw l ig io s a  fa c u lta d  an tes  
d ich a , j io  m e  fu é  d i f íc i l  t o c a r  en  e l p a ­
r a j e  d v iid e  se  e n c o n tra b a n  la s  a lm a s  vu l-  
g a ie s ,  la s  q u e  .sólo tu v ie ro n  l a  u i l s i f e  d e  
d is c u r r ir  p o r  e l m u n d o , p o c a s  v ec es  p a ­
r a  h a c e r  g o z a r  y  m u ch a s  p a ra  h a c e r  su- 
f t i r .

D o s  b liu as  fe m e n in a s  in f lu y e r o n  e n  m i 
v i l la  p o r  n x d o  ab so lu to , y  la s  d o s  fn é -  
ro n se  de l a  s o y a  c in iird o  ¡W  l le g ó  e l tu r ­
n a  p ro v id en c ia l,  a b a n d o n a n d o  su s  p re- 
C1O&09 c u e ip o s  y  d e já n d o m e  lu to  e n  e l 
o o ra zó n  y  l ia n to  e n  lo s  o jo s .

L la m á b a s e  P e p i t a  l a  In te r fe c ta  n ú m e­
r o  1100. ¡V á lg a n te  e l  S ieñor q u é  m u je r  
a q u é lla ; ¡C u a n to  c o n ta r a  de  sub g ra c ia s  
e x tr ín s e c a s  s e r ía  p oco , y  em l o  lo c a n te  a  
la s  in tr ín s ec a s , l a  m a y o r  a la b a n z a  pa- 
i « e i í a r c e  v iti> i>erio ! L a  e o n o e i e n  c a s a  
d e  lics f e  G o v ie n fe f ,  m ía  to n á S a  q u e  e n  
M a d r id  l ia c ía  p u n ta  d e  }> »e n  to n o . E r a  
la  s p iH c m a  e e p ü itn a iíz a c ió iL  d e l  sen ti-  
m ie iito ,  « * »  q u e  a la i- fe a b a  d d  S e g a r  a  
ía s  m á s  s u l t t n e s  y  v ib r á t i le s  «B o c io i i r a  
csUAicas p o r  e l  c o n d u c to  f e  su  v í a  c o r ­
d ia l.

C o n  ta le s  a iú ito d e s ,  su geren tO T  d e  na- 
tu r a l  a ir a o t ió n ,  t í l a ,  c a y é n d o s e  f e  m i 
la d o  con  v e r d a d e r o  fu r o r ,  y  y o  m u y  c m -  
t e o to  d e  s o  f á c i l  a r r im o ,  p ro n to  ju n ta ­
m os , p r i i t e r o ,  n u es tro s  gu atos , y  imego, 
nuestro  q u e r e r .  ¿O n íéQ  h u b ie r a  h ech o  as- 

a  la a t a  su erte?  a  e sc a p a  p res en tó se  
t í  a m or , q u e  e n  oc& sioaies c z » x o  é s la  d o  

p ie rd e  pie n i  pTsada, y  n o s  l o  jn n u n o s  
t íe n io ,  d íg a s e  m ie n tra s  to v ié s e m o s  a lie n ­
to  iva ra  s u s p ira r  d u lc e s  a r ru llo s  y  du l- 
e is im o s  p a n o ra m a s  p o é f 'c o s . P i r  e l a m o r  
m e  e jitré  a  ta m lio r  b a tie n te , p o rq u e  en  
en  a q u e lla  é p o c a  m i  e sp ír itu  a n d a b a  a l ­
g o  d cs eq u ilil- ra d o , c o m o  e l q u e  n o  a c h r -  
fa a  p osa rse , y  la s  n i i n v 'a s  b la iid u ra a  
d e  P e p i t a  s e n - ir ía n m e  p a ra  r e p r im ir  la  
in ip i 'íu o s id a d  de m í  I in m o r  e r ra b u n d o  y  
c ii.5 lra r .su a íá j i  casraJ.-einro, 

¿ E m p a r e ja m o s  e.Ntram iirDS de lo s  p ie -  
w i> tu s  r e lig io so s ?  N i  p en s a r lo , q u e  en 
e s to  -/c-y i i it r a ii. 'ig e n te .

P e p i t a  haJiitaba, s iu  m ás  'X -m pañ ía  
qu o  u n a  c r ia d a , u n  m o d es to  p iso  te rc e ­
r o  d e  la  c a lle  de  Y 'á lg a n ie  D io s ; y o  a l­
q u ilé  e l s egu n d o , y  a-sí n os  com im icá b a - 
iiio s  con  la  fre cu cn C 'a  q u e  n os  v en iia  en 
g a n a , m ie n tra s  se  a r r e g la b a n  lo s  d ocu ­
m e n to s  p ro p io s  a l  s a n o  fin  f e  u n irn o s  
en  s a g ra d o  e  in d e s ln ic t i l i lc  n u d o . Y  en 
ta n to  a c u d ía n  lo s  n ec e sa r io s  oo-nelea.

¡qu é  sab ro so s  id i l io s ,  a  v e c o s  en  .'u ca sa  
y  o tra s  e n  la  m ía , segú n  c a ía jt  la s  p e ­
sas ! ¡Q u é  i'íitos  ta n  en c a n ta d o re s  cu an ­
do, a  la  q u e r e n c ia  d e  la  lu m b re , y o  la  
r e c ita b a  m is  v e rso s , qu e  a l ia  e so u v lia b a  
itt iib a id a  d e  p u ro  g o ecsa , a y u d á n d o m e  a l  
h a lla z g o  d e  u n  c o n s o n a n te  d i f íc i l  y  le -  
u iü ló ii a  m i  re iju eriin S en to ! ¡Q u é  fr a s e s  
la s  su ya s  ta n  su aves  y  p ega jo .'a .s  p a ra
a u m e n ta r  l a  fu e r z a  d e  « u  a iü i»r ! ¡ ........!
iq N o ' abuses  d e l t r a b a jo ,  p re n d a  m ia ! 
¡M ir a  q u o  te  d eb es  a  la  p o s te r id a d ! ¡N 'o  
s a lg a s  h a s ta  q u e  q u ieb re  e l  f r ío ! . . . »  Y  
p o r  t í  e s t i lo  o tra s  d t í  m is m o  dojo', qu o  
J u b iifica b a n  lo s  re s o r te s  d e  m i  p la tó n !*  
c a  p as ión ,

T re/ c io n to s  sc.sceita y  c in c o  d íu s  d m ó  
t í  imíscFTKS d e  n u a stro s  can d en tes  cora- 
zc ifcs , y  y a  a  p u n to  de h a c e rm e  con  l t . i  
p ed id o s  p a p e lo r io s  tu ve  q u e  i r  a  c ie i t a  
p c b la c ió n  a n d a lu za , en cu yo s  J u egos  f lo ­
r a le s  re  c to v g ó  la  r o s a  n a tu ra l a  m i .poe s ía  
t itu la d a  Lu  niosca b/anca, l i im  sem an a  

c n  d n ja n n e  íe& íe ja r , y  c u a n d o  v c l-  
v i.. .,  i n á '  m e  v a l le r a  e r fa r  duennes, qu o  
d i jo  t í  o tro . S ub í d e re c lio  a l c u a r to  de 
PE|Hta, l la m é , s in  o b to o e r  r® p i ie s ta ,  y  
l ia r t o  f e l  rep iq u e te o , d es cen d í h a s ta  ia  
c o v a t í ia  ( le  l a  p o r te ra ,

— ¿N o  h a y  n a d ie  e n  c a s a  d e  d m a  D c- 
P h a?— in le r r c g u é  an s ioso .

—  S e  m a rc h ó  an ta s  do  a y « - .  ¿ N o  io  sa ­
b ia  u « p d ?  A y e r  v in o  un. c a r r o  d e  m u - 
d a iu a s  y  c a rg ó  c o n  to d o s  Ira  m u e b le s -  
con tes tó  rrr', i>ortera .

'— ¡.Air, s i! Y a  c a ig o . .,  j ' « i i í * m a s  c o n ve ­
n id o  sn  v ia je — d ijcj p r e s u io 'O  p a ra  d i ' i -  
m u Jar m i tu rb ac ión .

Y' s u b L a  m i  c u a r to , c r e j  cudu qu e  en  
é l h a b r ia  d e ja d o  l a  in g r a ta  á t p i ie r a  u n a  
p a la b ra  d e  d es j> ed id a ... N a d o . K i  ra s t ro  
d e  P e p ita ,  f e  m a rc h ó  n e v á n d o te  m is  i lu -  
s io jh B  y  u n  cu ad e im o  d on d e  y »  ib a  an o ­
ta n d o  la s  fr a s e s  m á s  fe lic e s  q u e  se nm  
•o cu r iia n  p a m  p o n e r la s  e n  m is  o b ra s  
p oé ticas , d e  m o d o  q u e  parecifia t-it l le g a ­
d a s  p o r  e l  cau ce  f e  • in s in ra csón  fe b r ic i­
ta n te  y  d t í  n jo inee ito .

P r im e r  d e s e n g a ñ o  q u e  l i i r i *  la  j>ait©  
m á s  v i v a  d e  m is  em íre to lás . I ' h  d ia  d e ­
t r á s  d e  o tro , soccuTo f e i  lo s  é e v e s p e ia -  
d o s  y  a l i v io  d e  lo s  tr is tes , l i fz c e e c  ¡lou ec  
a  ia  fu g a d a  e n  e l  h u eco  d e  m i  c a b e z a  
d o n d e  co lo co  lo s  su cesos  d e ? * g ia d a b le s  
y  lu e g o  l o  c ia r r o  con  c a n d a d o  áe go lp e -  
t i l l e ;  p e r o  m á s  ta rd e  l o  ab i i para m e te r  
e n  su  f o ix lo  la  iw t i it ia  d c l fa f le c á n ie n io  
d e  P c jó ta .

D e ^ m é s  B e g ó  nú arve in u ia  c a «  lu é g  
G u areC a . ;C o o  qu é  ptaci.# l a  á e ta ü a r ia  
s i  n o  tu v ie s e  q u e  g u a r d a r  t o j  r e c m s o s  
d e s c r ip t iv o s  qu e  p oseo  p a r a  « r p l e a r l o s  
e n  m i  la tx w  l i t e í a r ia !  C o ji á e cU  qu e e n  
b ^ e z a  s t í ir e j iu ja b a  a  P e fú t i ,  b a s ta .

A l  p c n e c  e l p íe  e n  e l es íi-ib o  d e  u n  
<wá>e p e r te a e c ie i ito  a l  tr e n  c e r r e o  q u e  
v a  d e  M a d r id  a  lla i'o eJ im a . se « ¡ e  a c e i-  
c á  u n  a m á go  y  m e  s u p lic ó  q n e  , com pa - 
ñ a se  a  l a  s c ñ c í i t a  d e  G u a i «Y a .  qu e  se en- 
c s m in a lia  a  l a  c iu d a d  (xmdaJ. « i i b o  la  
p re s e u ta c ió íi ( ie  rú b r ic a  y  n w  h a l lé  c o ji 
l a  re co m e n d a d a , s o lo s  a n tb o ',  •h i u a  d e ­
p a r ta m e n to  d e  p r im e ra . D e  p r i jn e ia  
la m li- c a  Ja s e f io r l la  In é s , m e  p ragu iité  
s¿ e ra  m u je r  de c a rn e  tu rg e n te  o  u n a  
d e id a d  p u esta  a l l i  -per e l  A n g e l  m nJo p a ­
r a  c la itd u rac ión  d e  m i  L t e g é r i i i . , a  v i i -  
tu d . S in  g a n a  de d o r m ir  la  d o  G u a ie ñ a ,  • 
y  y o  ini'is qu e  d e s p ie r to , p ro n to  v in ie r o n  
la s  conñdencH i®  qu o  c o n c ita ro n  de con ­
s u n o  t í  m u tu o  d e s v e lo  y  m i c a rá c te r  b e- 
i ia r h é n  y  fá c i l  p a ra  h is p ír a i coíiiHanzn.

¡C u án ta  d e s d ic h a  l a  d e  In é s ! H u é r fa ­
n a  d_o p a d r e  y  m a d re , s in  m á s  re cu rsos  
q u e  su: h a b íl id a i l  e n  la b o rea  d e  a g u ja  
f in a , o n cu n iin ábase  a  B a rc e lo n a  p a ra  
p o n e rs e  a l  an iparor d e  im a  le ja n a  p a ­
r ie n ta  su ya , in s t itu tr iz  d e  o fic io , a v e r  • 
s i ix ir  m o d io  d e  sas re la c io n e s  p o d ía  en ­
t r a r  eu  c u a lq u ie r  t ie n d a  de m oda®  d on ­
de g a n a r a  lo  n e c e s a r io  a l f in  n a tu ra l de  ' 
a lim en ta rs e . E l r e la t o  de sus p en as , h e­
ch o  ca n  v o z  d u lc ís im a  v  a ir e  r a i id o ro -
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to, r i a i a  m u es tra  d e  su s e r  v ir g in a l ,  m «  
. ' ¡ f i i o n a r o u  s o b re m a n e ra , y  fa l ta r ía  

ft ia  v e n ln t i  » i  c a D a ra  q u e  a  este  e feetu  
ailuye-ate <»e m is  p ro p ó s ito s , c o n tra r io s  
*  hVK-ifa d e liq u io s  e r ó t ic o ^  m u ch o  ccc - 
tr ib u y o io i i  la s  g ta C ia s  d e  In e sü a . 

l- lc g íim os  aJ lé m iin o i d e  n u es tro  v ia je ,  
es  qu'e d u ra n te  la s  n o  d o rm id a s  

lu i o s  qu e l i i ir ó  {t a n to  a le ja  e l su eñ o  e l 
V. . ■' i ' d (w  c o ra zc n c s  d isp u es to s  a  la - 
t : a l  ii. is m o  co m p á s  y  to n o ) U egam oB  

h.
n -'io 

n '  ' 
h . 

d.i.i,", 
k l in\
i! uilc a j . .d J i ! ib r o  a  p a ra r ;  cU a a c e p tó , 
y  i n  l i  la  pu se  d e  m i l ia b i la c ió n  

■ '. i í o r  n m rn n ira c io n e s  de  l a  chis- 

•• : '.;j-,¡i;ib re . 
a l d i.i - . ig iiie iiU , a  b u sca r  a  l a  in stí- 

. iEL-íielii u s ted  u n  g a lg o !  L a  l ía  
I.! lU Iti'.-sita h a b ía s e  n ira v h a d o  a l 
,i , b I . . L a  d e s es p e ra c ió n  en ton ces  de 

n.. (Ul tv g id a  l io  tu vo  l ím ite s ,  y  sus lá- 
g " ; r iu '  iiw la*. s in  p e rd e rs e  u n a  s o la , ca- 
y. I- II ’ -.l i c m í  a lm a . C on  s em e ja n te  
iu II !,.i' u), a c u á t ic a  im p o n ía n se  rem e-

- X-,- M. a il i ju  u?;tcd, In e s íta ,  n i  p e iise- 
71 i‘ i i  qu a  l a  a g u ja  e s tro p ee  sus p rec io -  

d e d o »  h a c ien d o  r e p u lg o . ¿ P a r a  qué

,11 a  im i i t o  d s  qu e , s in  d e c im o s  
ii:.- 'i .n a ? e  a  in te l ig e n c ia  a m orosa , 

lu iin im io s  d ich o  todo .
¡ía .  ®iii ru m b o  f i jo  to ca n te  a  b osp e- 
\ y<: m u y  con oced o r de la  c iu d a d , 

a  q u e  se a lo ja r a  en e l hote?

p -ii.
n .'- '

V
tn 'l
ll
£•••

aquí'.'... S i  q u ie re  u s te d  u n ir  su 
• ' :d  m ío ,  é s ta  es M i  m a n o — d ije ,  y  
m i d ioB ira  a  l a  a tr id n ila d a  jo v e n , 
‘ a i r o j ó  e n  n ü s  b ra zo s , o fr eu d á n - 
•'u cas ta  fr e n te ,  sob re  l a  c u a l im - 
u ii beso, s in  b a r ru n to s  d e  íiiq u ie -  
'•aT iiino ía  n i  a t isb o s  d e  g lo to n a

e - 'o y
J;,

t fu d i
(p..' •)
Ü,
p i. l i i l

tu,! !■

n e tú ijiilo  l I  m a tr im o n io ,  e s c r ib í a  m i 
s ec re ta r io  p ava  q u e  in c  e n v ia s e  lo s  p á p e ­
le :  q iu ' n o  s T v ie r o n  cu a n d o  la  in e s p e ra ­

da ¡I,cu ! ia  d o  P e p ita ,  y  e n  ta n to  v e n ía n  
aq u iíl 'i®  y  'o s  d e  In és , la  m o s te é  la s  be- 
11 .•••■' la  g i '. i i i  u rb e  c a ta la n a , y . . .  ¿cuá l 
í  •■■■ c a n s a  de s u  m a l?  ¿Q u izás  un. v a s o  

i de l i ' l i i '  e n  i'.’ i y o  fo n d o  s e  e s c o n d ía n  rn i- 
a s e w K B ?  ¿.ácaso u n os  o s t ra s  

r , : i : . i ! ' i  ‘ c  h aU oh on  ®  l a  ép o ca  d e l « l o ,  
1.1 !'. o r  i a r a  so ib e ir  e s ta  c la s e  d e  mcflus- 
f i l . ’l n fué qu e a l  s a l i r  d e  u n  x'estauranl, 
d •!•-• (••ciiiiiios. In e s it a  S in tió se  in d is -  
p r •: .1. •..b ’. w i n o  u iy  c ó lic o  treu icn ido, de 
1 , - r i  a d o  q u e  im a g in a r  se  puede® 
li  o r é  II i .a i io s  e s p e c ia lis ta s  y  a g c té  tod os  
i . :  . .  C im ien tos  te r a p é y j ic o s  qu e aqu é- 
!!• -i a c o iis o ia ro u . T o d o  fu é  in ú t il.  In e s ita  
C i ia ie ñ a  n iu itó  e n  l a  ñ o r  d e  su v id a  y  
6’ . la  d e  m is  sab ro so s  d e liq u io s . Ju n to  
a 'U  c u e rp o  v ir g in a l ,  d e l q u e  n o  m e  se- 
pruá h a s ta  quM s e  l o  l le v a r o n  a  l a  tu m ­
ba f i i a ,  tu. n tó ín en tos  q u e  ja m á s  o lv id a -  
fi '. lo s  m á s  in d ic a d o s  p a r a  l la m a r  a la s  
M usas, h ic e  u n a  e le g ía  l le n a  de e m o c io ­

n a n te s  id e a s  p o é tic a s  q u e  a lg u n a  v e z  ¿E stá  ju e l i f lc a d o  q ü e  . y o  q u is ie ra  e s ­
s a ld r á  c u a n d o  p u b liq u e  m is  m esn orias . p lo r a r  la s  a lm a s  d e  la s  d o s  m u je re s  qu e
M is  v e rs o s  d a rá n  c u e n ta  o x a o tía im a  de 't a n t o  a m a rg a r o n  n ri e s ia ten c ia ? ... C om o 
l a  in m e n s id a d  d e  m i  p en a , q u e  e n  'r i l  e n  un  a sp e jo  b r i l la n te  se a p a r e c ie r o n  a
p r o s a  n o  e s  p o s ib le  p in t a r  n i  c om p ren d e r , m i e vo c a c ió n , y  v i  en ton ces  lo  'no sospe-

d ia d o ,  su  v id a  e n te ra , lo  qu »i d e  s-us m 'ó- 
vU es  q u ed ó  o c u lto  a  m i  c á n d id o  e s p ír i­

tu . ¡N i  'u n a  n i  o t r a  s in t ie r o n  p o r  m í la  
f e r v o r o s a  p a s ió n  q u o  y o  la s  c o n á g r é l  P e -  
P 'fta  m e  a b a n d o n ó , y é n d o s e  e a  p o s  d e l 
t o n b a le r a  qu o  to c a b a  e n  l a  o rq u es ta  de 
n n  te a tro , sdn d u d a  p o r  lo  q u e  lo s  t im ­
b a le s  t ie n e n  d e  c la r o  y  s on o ro , y  la  ino­
c e n te  In e s ita . . . ,  n o  m e  a t r e v o  a  p o n e r  
a q u í c u a n to  d e  e íla  supe, p o rq u e  h u y o  
d a  e m p o r c a r  m i  h o n e s ta  p lu m a  cotí m a ­
t e r ia  'Vitanda^

D eapoiéo d e  e s te  h o r r ib le  d esen can to , 
y a  n o  apeteW í o t r a  c o s a  q u e  e s c a p a r  de 
aqu-allos lu g a re s ;  p o rq u e  s i l o  in sa n a  cu ­
r io s id a d  m e  h u b ie r a  U e v a d o  a  v e r  la *  a l ­
m a s  d e  a m ig tw , p a r ie n te s , d eu d o s  y  c o ­
n o c id o s , a e gu ra m e n tü  h a b r ia in e  m u e r to  
d a l sualic, q u ed á n d o se  a l l í  l a  m ía , n o  en  
e l  s i t io  d e s t to a d o  a  la s  p e rv e rsa s , s in o  
d oo id e  s e  a g ru p a n  la s  a b so lu ta m en te  p u l­

c ra s  y  p on d erosas .
— N o  te  p reo c u p es  n i  e l  d e s en g a ñ o  te  

ap la n e . R e c u e rd a  a q u e lla  r e ta h i la  qu e 
dkte: «¿Q u é  h a y  m á s  lig M ’o  qu e  la  p lu ­
m a?  EJ poJvo. ¿Y' m á s  l ig e r o  q u e  el p o l­
vo?  E l  v ie n to .  ¿ Y  m á s  l ig e r o  qu e  e l v ie n ­
to?  L a  m u je r .  ¿ Y  m á s  q u e  la  m u je r?  N a ­
d a . »  Y  a h o ra , v e te , q u a  y a  e l tiem .po do  
tu  p e rm is o  concEuyó— h a b ló  S a n  P e d ro .

— ¿ Y  m e  iré , s a n t ís im o  P a d r e ,  s in  qu e 
m e  a d ia r e s  e l  m is te r io  qu e  a q u í n to  t r a ­
jo ?— in te rp u se , a j  v e rm e  y a  a l térm iD O  d e  

m i  fa n tá s t ic o  v ia je .
— ¿ P a r a  q u é  q u ie r e s  s a b e r lo ?  E n  e l es­

p ír i tu  d a  lo s  q u e  h a b itá is  e n  v u e s tro  p e- 
q iK ñ o  m o n d o  m á s  fu e r z a  l ia n  te n id o  y  
m á s  g u e r r a  h a n  dado, lo s  m is te r io s  qu e 
la s  v e rd a d e s . V iv e  e n  l a  d u d a  y  n o  te  
c ie r r e s  t í  c a m in o  d e  l a  e sp e ra n za — m e 
con tes tó  tí, d iv in o  p o r te r o  d e  l a  G lo r ia .

— 'P e rm ítem e , a l  m en os , qu e  su e lta  aqu i 
m i  a lm a  y  m e  l le v e  u n a  n u e ve c ita , d e  
e sa s  q u e  he. v is to  ta n  iH jJcras y  c o m e d i­
das, y  q u e  esté d o ta d a  de c on d ic io n es  es- 
p ecÉ a lis iín o s  p a r a  e v it a r  lo s  en gañ os , 
h u ir  ¡e s  p e lig r o s ,  d o »n in a r  l a s  p as ion es , 
v e n c e r  lo s  o b s tá cu lo s , c o lu m b ra r  l o  n a  

v e n id o  y . . .
— Y’  u n  t r ip le  b ro n c e  a lr e d e d o r  d e l p e ­

ch o . ¿ N o  es  es to  lo  qu e p id es?  P u e a  n o  
se  ta  p u ed e  o to r g a r .  C on tén ta te  c o n  e l a l­
m a  qu e D io s  se  h a  s e rv id o  c on ced e rte , y  
cu an d o  re s u r ja s  e n  o t r o  s e r  d e  tu m is ­
m a  esp ec ie , v e r e m o s  d o  c om p la ce rte— me 
in terrum iM Ó  S a n  P e d r o ,  y . . .  y a  n o  re ­
c u e rd o  m á s .

Q u ed óse  to d o  lo  q u e  l le v o  d id io  en  un  
d sc o n d r ijo  d e  m í  m e m o r ia ;  p a s a ro n  los 
a ñ o s  y  a  e l la  a cu d ió , d e  rep en te , cuan ­
d o  m e n o s  lo  e s p e ra b a , a l le e r  lo s  v e rs o s  
q u e  en ca b e za n  e s ta s  lín eas .

E. GUTIERREZ-GAMERO
De I# Roai Aezdeui# Espe3^a« 
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I B R O S  R E C I B I D O S
E 7 ;50 íl«o iia  de la Arquátcciura. Culta- 

tv  moderna, ¡•'■mico-artística, p o r  T e o d o -  
n . d o  .V ru a aga s ti.— E ate  fa m o s o  a r q u i ­
tecto , a  c u y o  g e n io  se d t í ie n  n u ieh a s  d e  
Iti- c o iu tru ix - ion es  q u e  em b e lle c e n  M a ­
d r id  y  t t r a a  c iu d a d es  d e  E sp .iñ a , ca te - 
J iá l ic ü  m u iio r a r io  d e  l a  E sc u e la  Suj>e- 
• io r  d e  .a rq u ite c tu ra , m e d a lla  d e  o r o  eu  

■fC'llC -lil aos n a t ío n a le s  y  e x tra n je ro s ,  a c a ­
ba d e  p u b lic a r  l a  o b r a  a  qu e  n o s  re fe rt- 
f to s , .  ['<•;- todas  c o n c ep to s  irra gn íñ ca . d e  
L u  íilto  v a lo r  d id ó c t ic o  com o  a it is t ic o ,  
l'U íB  a  la s  m u ch a s  e n señ a n za s  iju e  en - 
' i '  i r a ,  a v a lo r a d a s  jK ir  u n a  c u ltu ra  téc- 
•uca v r.N t^ ífn a , s o  u n e  u n  s en tid o  ta n  
feondo t l e  l a  belleza., a m u o n iza n d o  lo  
' '• ' " i c o  cQjk la s  m o d e rn a s  te o r ía s  cstéti- 
'a s ,  qu o  e t ía  Enseñanza de la Arqiiitec- 

se  c o n v ie r te  e n  im  l ib r o  in a ju e c ia -  
^!i'. n o  y a  p a r a  lo e  p ro fe s ioB ia les  ú iilc a -

m c n te , s in o , e n  g e u e ra l,  p a r a  to d o  esp í­
r i t u  a r t is ta .

X

\ ida  anecdótica de ¡os grandes arlis- 
tas dramáticos y linicos.— Taim a y M e- 
yerbeer, p o r  A n to n io  M u ñ o z  P é r e z .—  
E s to s  d o e  lib io® , iiu b lic fk Jos  p o r  l a  C asa  
e d ito r ia l  F ia n c o - Ib e V o a in e r ic a n a , de P a ­
r ís , c o n  m a g n if ic a s  i lu s ir a t ío n e s  docu ­
m en ta le s , s o n  d e  u n  a l t o  in te ré s  j ia r a  
l a  h istcn-ia d e l  -Arte.

X
Entre lobos [n o v e la ),  ¡ « r  A n d r é  L o ru -  

k it. —  E s ta  v ib r a n te  n o v e la  d e l  c é leb re  
e s c r ito r  fra n c és , ta n  a t r e v id a  y  a r d i i i i -  
te , h a  s id o  a d m ira b le m e n te  v e r t id a  a l  
ca s te lla n o  p o r  e l in s ig n e  p o lít ic o  y  e s c r i­
t o r  E d u a rd o  B a n tio L e ro .

M

ATUología americana. ( L i r a  r o m á n t i­
c a , p r im e ra  é p o ca !, s e le c c io n a d a  p o r  -Al­
b e r to  G h ira ld o . —  S e  a c a b a  d e  p u b lic a r  
t í  c u a r to  v o lu m e n  d e  e s ta  in e s tim a b le

.A?iit»!oÉ(ía, o b ra  q u e  c o n  u n  f e r v o r  d ig n o  
d e l n »a y o r  en c o m io  e s tá  U e ra n d o  a  ca ­
b o  .A llie rto  G h ira ld o . e l  in s ig n e  p o s ta  y  
d ra m a tu rg o  a rg e n t in o , ta n  e sp a ñ o l p o r  
s u s  a fe c to s  y  p fe s t fg lo  en tra  nogotrcrs. 
E ste  n u e vo  v o lu m e n  c o n a t íln y e  u n a  v a ­
lio s ís im a  a p o r ta c ió n  a l  ie e o r o  d e  l a  l í ­
r i c a  e sp añ o la , q u e  ta n  (.ixcelsos fru to s  h a  
d a d o  an  la s  t ie r r a s  d e  A m é r ic a .

Ingen iero  Mars  (iM íve la ), p o r  N o rb e r t  
J a cqu es .— H e u u »  r e c ib id o  e s ta  h e rm o sa  
n o v e la  a le m a n a , e d ita d a  p o r  a l «D re i-  
M a s k e u  V e rJ a g » ,  d e  B e r l ín ,  t í i r a  d e  des­
b ó r d a m e  fa n ta s ía  c ie n lí f lc a  y  d e l  raás  
hom iu  in te ré s  d ra m á tic o .

X

L 'jia  a ien iiire ra  (n o v e la ),  p o r  V a le n t ín  
du P e d r o .— E s te  ilu s tr e  e s c r ito r  a r g e n t i­
n o . ta n  n u e s tro  y a .  e s lá  lo g r a n d o  C-uí su 
n u e v a  n o v e la  l 'n a  arenturerii. l le n a  de 
a in e a id a d  e in te ré s , m i ‘''x ito  ta n  g r a n ­

d e  com o  n it r e c id o .
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EQITORIAL «anJNDO LATINO»
Salaste, U,— MADRID— Asártelo 502

C l t  t in a s  n o  v a d a  d e a :

J O S É  F R .A N C É S : ftmu.
E l alma viajera ..................................  5

H E R N Á N D E Z  C A T Á :
L¿¡a mala mujer............................   3

P É R E Z  D E  A Y 'A L A :
Tinieblas en las cumbres..................  5

.M A R C E L A  V IE U X :
La arrepenütia ..................  5

C O L E T T E  Y V IL L Y :
La  casa de Claudina  ....................  5

EN  TO D AS L A S  LIBRERIAS 

P e d id o s  d lp o o  ta m  e n te !

.M U N D O  L A T IN O » — A P A R T A D O  502 
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Los Lunes de EL IM PARCIAL
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B A Ñ O S  D E L  N O R T E
Jardines, 16 ESTABLEGIM JENTO HIDROTERAPICO, ABIERTO TOOO EL AÑO Aduana, 25

a ocho de la mañana y de dos a cuatro de la tarde serie de ?ñ 35 pesetas.— Baños populares de cinco
abono desde diez, 1,25; por abono desde treinta 1 óeseta D  h pesetas. Duchas frías, en cualquier aparato, 1,50; por
desde diez, 2 pesetas.-Duchas de vapor 3 oor a b o n o lÍ?d e  ?  ^’^ernas y orientales, 2,50; por abono

ae vapor, j ,du. por abono desde diez, 3 pesetas.— Servicio de ropa: sábana y toalla lisa, 0,25; 
A afelpada, 0,50 pesetas. . . .

.u^jTiás herm osa y  m ás decoratívcLi) 
pora el comercio, casinos, particu lares, ebc

Al por  mayor :  A D O L F O  H I E L S C H E R ,  S.  A.
A lm acén  de m atepial eléctrico

MADRID; Calle del Prado, 3 0 . - BARCELONA: Calle Mallorca, 198. 
S < » « » ° ® ® o o ? ® o ® o o o o ^ o o o o c « o o ^ ^

MOTÍiniRi FTÂ  AUTO M O VILES Y  M O-nlU I UUiULb I nO t o c i c l e t a s  a l q u i l e r  y  r e p a r a c i o n e s

A L . V A  R E Z  H  E; R IV 1A N  o s
&AWTA EWQRACia, 2. Teléfono J 2.2M

*  -  Q j T J I O S O O  —  '
r> s

IB  X i  1 1)SL F  A .  G  I J L  L
C A X jXhS  u e  A L C A X . A  

E S Q U I N A  A  B A I Í . Q - C r i E I . 0
 ̂ Se adm iten  anuncios, snscripciones y  rec lam aciones j

CALLO S
No 6e lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

riiw

•y/*

ftvi

il
i.'?;:

que en tr es días los extirpa 
totalmente. *

Pídalo en ía rm a D la s í iH (is iie r ía s ,!,g f l.^ P 3 r  o a rre ], a  p ia i.

FA R M A C IA  PUERTO  

FLBZB DE SBII ILDEFONSO, 4, IBDBID
M

K E R V I O S I N A  D E  T .  G O N Z A L E Z  b o  v e n ta  «n J

n e i ©
Análogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc. 
Curan anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan-^ 

tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.

B Ó V E O A  ( L U G O )

Ayuntamiento de Madrid




