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/nAGOS C A /n iN A N T ES
L a  e s t r e l la  y  la  c u m b r e

n i  ODO e l c ie lo  i ja r e c ía  c r e a d o  p a r a  l a  
X  e s t r e lla  r e c ié n  fio 're c id a  a i  a m o r  d e l 
s ig n o  do  P is c is .  Pa ljp itaJ ia  o o n  u n a  es- 
c in t i la c ió n  f r í a  y  m a g n ífic a ,  c o m o  u n a  
e n o rm e  g o ta  d e s t i la d a  de to d a s  la a  r i ­
q u ezas  do  P o r s é p o lis .  T e n ía  l a  d u lce  
b la i ic iu a  üe la  l la m a  d e  V e n u s , y ,  com o  
V en u s, se m o s tra b a  e n  l a  g lo r ia  d e  la  
ta rd e ; e s h a la b a  e l e s p le n d o r  de Jú p ite r; 
fa c e ta b a  con  l a  lu z  d e  M a r te ,  r o ja  c o ­
m o  u n  co ra zó n , y  le  c ir c u la b a n  lo®  fu e ­

gos  a zu le s  d e  S a tu rn o .
¿N o  e ra  e l  p ro d ig/ o  p rca n etid o  p o r  e l 

l ib ro  r}e S etli, c u y a s  p á g in a s  fu e r o n  se- 
ü a d a s  p o r  lo s  d ed o s  d e  D ios?

• Y  lo s  tr e s  hom breís que g u a rd a b a n  e l 
a r a  d e  l a  c u m b re  y  v ig U a iia n  lo s  s i le n ­
c iosos  cam in o s  d e l f irm a m en to , p a l id e ­
c ie re n  y  s o llo z a ro n  d e  fe lic id a d '. M a g o s  
d e  la  c a s ta  p e r fe c ta . C a rn e  v ir g e n  c o n ­
s a g r a d a  a  la  s a b id u r ía  y  a l  d io s  .Vhura- 
m a zd a  qu©  tr a e  v e s t id u ra s  d e  soi', y  de  
n och e  se  d esn u d a  y  sa le  l le n a  e l  p ech o  
d o  u n  r o c ío  de  lu ces. M a g o s  a in  p eca d o  
eu  su  s a n g re , s in  im p u re za  n i  « i  lo s  
a lim en to s  de le g u m b re s  y  fru ta s  'in ta c ­
tas. T ie n e n  s ie m p re  la s  r a m a s  d e  cóprés 
p a ra  e n c e n d e r  l a  p i r a  a ro m á tic a ; sel v e n ­
d an  l a  b oca  c o n  la s  b r id a s  d e  l a  n ú tra

p a r a  q u e  su  r e s p ir a c ió n  n o  to q u e  la a  as­
cu as ; s u  tú n ic a  e s  d e l l in o  m á s  c á n d i­
do, y  su  c ín g u lo  y  s u  u acla v in a , d e  a r ­
m iñ o s  in m a c u la d o s . C o m o  lo s  Y a z a ta s  
q u e  p ro c e d e n  tíe  l a  d iv in id a d ,  « t ie n e n  e í 
m is m o  p en sa m ien to , l a  m is m a  p a la b ra , 
l a  m is m a  a c c ió m .  Unanüm iidad  t r in a  y  
u n a . D e sc o n o c en  la s  c ru e ld a d e s  d e  lo e  
m a g o s  d e  ru in e s  e s t irp es , su s  s o r t i le g io s ,  
s n  ía u m a tu rg ia ,  su s  c o d ic ia s ,  su s  d e le i­
tes. D ic e n  l a  v e r d a d  c o s e ch a d a  d e  lo s  
c a m p o s  d e l c ie lo  y  r e c o g id a  d e  l a  con- 
tt ín p la id ó n  d e  su  p ro p iia  c o n c ien c ia . D an  
su  c o n s e jo  coano lo s  n iñ o s  au  s o n r is a  y  
la  fu e n te  s u  a gu a . C u a n d o  e l g r a n  r e y  
le s  cos ivoca , s e  le e  h u m il la n  la s  e s c u a ­
d ra s  d e  lo s  In m o r ta le s ,  lo s  a r q u e ro s  die 
ro p a s  d o  o r o  o on  m a ig a r i t a s  a zu les , d e  
tu rb a n te  v e rd e , la s  b a i'b a s  d e  r iz o s  u n ­
g id o s , la a  o r e ja s  y  l a  n a r iz  e n jo ya d a s , 
la s  p iiernaa h u n d id a s  e n  la s  a lta s  b o ta s  
d e  c u e ro  a m a r il lo ,  e l a r c o  c o n  e sp ira le s  

ckKrados etn su  h o tn b ro , y  e u  l a  d ie s tra  
l a  p ic a  t e r r ib le  c o a  e l  c u e n to  e s íé i l c o  d e  
p la ta .

P e r t e n e c e n  a  lo s  e s c o g id o s  qu e ro d ea n  
a l s u m o  s a c e rd o te  d e  lo e  m a g o s , e l 
«a th ra v a n ii c u y a  v o z  p a ia l i z a  d e  e sp a n ­
to  a  lo s  denucrados, lo e  a in e sh a p e n ta s  y  
lo s  d evas , lo s  q u e  encáen deo  la s  id ea s  
d e  m a ld a d , e i  fu e g o  q u e  d e s tru y e , la  
a r r o g a n c ia  y  la  sed , y  t r a e n  e l ham brei, 
l a  t r is te z a , e l  fr a u d e , e l  b on iic i'd io , la

d ec rep itu d , l a  e s te r i l id a d ,  l a  p o d je d u m - 
b re . N u n c a  m ord etrán  l a  s o m b ra  d e  lo e  
m a g o s  p u ro s  qu e  h a n  p e n e tra d o  en  to ­
d as  la a  s ig n if ic a c io n e s  d e l  A v e s ta , e l  c ó ­
d ig o  q u e  r e c ib ió  Z o r o a s t r o  d e  la s  m a ­
n o s  de D io s , y  s a b e n  to d o s  s u s  p r e c e p ­
to s  q u e  e s tá n  e s c r ito s  en  m i l  p ie le s  d e  
b u ey .

L c p  tr e s  s a c e rd o te s  h a n  a te n d id o  la s  
p a la b ra s  d ls ta n to s  d e  lo s  r-rotfetas y  e l 
a fá n  d e  to d a s  la a  gen te® . D e  u n a  r a z a  
e n ju ta , d o lo r id a  y  c a u t iv a  q u e  ae reocii- 
c a b a  e n  B a b ilo n ia ,  s e  aJzó  D a n ie l,  qu e  
d esa tó  lo s  e n ig m a s  d e  lo®  suiaño® de lo s  
p r ín c ip e s  a s i i ío s  y  ig o b em ó  to d a  l a  M e ­
d ia  aJ ¡a d o  d e  D a r ío .  D a n ie l  e x a lta b a  la s  
e sp e ra n za s  m esdándcas d e  su s  Iw rm a n o s , 
y  SUB d escen d ien tes , q u e  c r ia r o n  fa m i­
l i a  e n  la s  raberas  d e l  T ig r is ,  t o d a v ía  
s o n r íe n  c o n  a m a rg u ra  y  t ie n d e n  lo s  b ra ­
zo s  h a d a  e l  p a ís  d e  Is ra e l,  r e p it ie n d o  
l a  p rcon esa  d e  B a la a m : « L e  v e ré ,  p e ro  
n o  a h o ra . L e  c o n tem p lo , p e r o  n o  d e  c e r ­
c a  U n a  e s t r e l la  s e  a lz a r á  d e  Jactí>.n ¿N o  
es  l a  e s t r e l la  quel to d a s  la s  p ro fe c ía s  
a d iv in a n  p a r a  e l té r ra in o  d e l a ñ o  d e  
D io s , e l a f io  p ro fu n d o  q u e  c o n t i e i »  cu a ­
t r o  m il’ k -esd ien tos  a llo s  d e  lu n a ;  l a  es­
t r e l la  q u e  a n u n c ia  a l  c a u d illo ,  a l  p r ín ­
c ip e  d e  l a  íe l io id a d ,  q u e  q u ita r á  e l d o ­
lo r  seco  y  l a  v e je z  t o r v a  d e l aJm a y  d s  
l a  c a rn e , g t o r ^ c á n d o la a  c o o  l a  a le g r ía  
d e  u n a  ju v e n tu d  bu ena?  Y ,  d e  p ron to ,

L a  a d o r a c i ó n  d e  l o s  P a s t o r e s ,  c u a d r o  e x is t e n t e  e n  e l  M u s e o  d e l  P r a d o , d e  P a l m a  e l  v ie j o .

s o  le s  a p a re o e  l a  e s tre lla . T ie m b la  en­
cen d id a , c o n  ta n  fu e r t e  h e rm a su ra , q u e  
lo s  U v e  m a g o s  c r e e n  o i t l a  cotoo u n  g r i ­
t o  d e  lu z.

M e lc h o r ,  B a lta s a r  y  G a s p a r  se  in c l i ­
n a n  a l  b o rd e  d e  ! a  m o n ta ñ a  p a r a  v e r  l a  
T ie r r a ,  p o rq u e  todo®  lo s  hoanbres h a b rá n  
le v a n ta d o  su  tr en te . P e r o  lo s  p u eb lo s  
d u o m ie n  b a jo  la e  a la s  te n d id a s  d e  lo s  
c ie lo s . Y  h e  a q u í e l in s ta n te  en  q u e  l a  
exi>ectaciión  d e l  buen s e r á  s a c ia d a .  N o  
s ó lo  m ir a n  e í lo s  e l a s tro , a in o  q u e  é i ta m ­
b ié n  lüs m ir a ,  y  le s  a .n eb a ta , y  le s  d fe ‘ ' 
t ie n d e  e l  c o r a zó n  h a c ia  s u  ru m bo . E n  

e s to s  t r e s  h o m b res  a c a b a  d¡e c u m p lir s e  
q u e  « l o s  e le g id o ®  lo  r.ow s eg ú n  sui n a tu ­
ra le z a ;  y  l a  p a la b r a  o  l a  v is ió n  qu© lo s  
a t r a e  to m a r á  s u  s e m e ja n z a , se  acxsno- 
d a r á  c o n  e l ín t im o  la t íd o  d e l q u e  d t í ) e  
o i i 'la  o  v e r la » .

R e c ib e n  e l  m a n d a to  d e l id e a l,  y  s e  es- 
Irem tioen  y  l lo ra n ,  p o r q u e  p a r a  s e g u ir lo  
n o  p u e d e n  q u e d a r s e  e n  l a  p u re z a  d© l a  
cu m b re . H a n  d e  b a ja r  y  e a m iiia r .

I I

L a  e s t r e l l a  y  e l  c a m in o

Y  b a ja n  y  c a m in a n . C u a n d o  s u s  s a n d a ' 
l ia s  h a n  to c a d o  l a  t ie r r a  h o l la d a  p o r  to ­
d a s  la s  g e n te s ; c u a n d o  s e  h a n  s u m e ig íc W  
c li la  c iu d a d  q u e  p r in c ip ia b a  a  d o ra r s e  

« b a jo  lo s  rá p id o ®  c a b a lle a  d e  
M itb r a  qu©  tu es ta n  la s  m o n ta ­
ñ a s » ,  y  lo s  e d if ic io s  d e l rey,- 
c o n  r e l ie v e s  d e  le o n e s  b erm e­
jo s  y  p i la s tra s  d e  to ro s  a la ­
dos, ’s e  a lz a b a n  c e ir á n d o le s  e l 
c ie lo , lo®  t r e s  s a c o rd o te s  h a n  
l le g a d o  a  s e n t ir s e  d es va lid o s .

L o s  s ie r v o s  qu e  p a s a b a n  te- 
rú an  eu  s u  f r e n t e  m a r c a d a  la  
fo s c a  te rq u e d a d  d e  l a  cb ed ien - 
c i a  L o s  n iño® , q u e  c-arióaa 
d e trá s  d© le® pa lom o® , n ios- 
t r a b a l i  e l ím p e tu  d e  su  a tu r­

d im ien to . T o d a s  la s  c r ja tu ra s  
m ir a b a n ,  h a b la b a n , v iv ía n  se­
g ú n  l a  e x a c t itu d  d e  sut vo lu n - 
la d , r e a b t íe i id o  lo s  g y lt o s  y; 
e l  tu m u lto  d© lo s  o tro® . E O os, 
n o . S u  a fá n  e ra  f irm e , p e ro  

sus páes v a c i la b a n  y  s u s  la ­
b io s  b a lb u c ía n , m ied o so s  d e l 
e s p ec tá cu lo  d e  l o  c o n c re to  y, 
d e  l o  v a r i o  diel m u ndo , V o l­
v ía n  ioa  o jo s  a l  a zu l, y  l a  ea- 
t r e l la  n o  ©ataba. L a  o e g a b a  la  
m a ñ a n a , e l a ir e  d e  b ro ca d o s  
y  f r a g a n c ia s ,  e l  c u e rp o  de 
V a y ú , « e l  g r a n d e  antr© lo s  
g ra n d e s  y  fu e r te  e n t r e  los 
fu e rte s , oeñ iidb o on  su  a n n a - 
d u ra  d e  oroti.

L e e  e n v u e lv e  l a  c i u d a d .  
A u n q u e  e l h < ^ a r  q u e  tu v o  e l  
a s tr o  e n  e l  flnn a inecn to  e s té  

I y a  t r o q u e la d o  p a r a  sus o jo s  
y  lea  s e ñ a le  l a  r u ta  d© l a  ep i­
fa n ía ,  l a  c iu d a d  le s  sob re co ge  
y  le s  h u m a n a  el' s ig n o  id eá ll-  
00  y  l a  fo r m a  de s u  a d o ra ­
c ión . L a  e s t r e l la  n u e v a  p r o ­
m e te  u n  p r ln c ip ©  n u e vo , y. 
e llo s  a c u d e n  a  c o n o c e r la  y  a  
s e r v ir le ,  y , co tn a  h o m b res , la
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i;»v'.--Aa o fren d as . P o r  e s o  acu d an  a la s  
a r c a *  d «  lo s  m e rc a d e re s  «juo le s  abren 
s u s  te s o r c e ,  esoa  t e t r o s  qu e  n o  t ie n en  
je r a r q u ía  de n ie re c in iifin tc s  hasta , qu o  
n o  e r ^ é »  e n  la s  m an u s  d ig n a s  d e  Ue-

E r  v i e j o  M e ld r o r  c a r g a  a u  c a m e llo  d e  

á n fo r a s  é e  n r ir ra  y  d e  a lo e s ,  d e  m u se li­
n a s  sw lile s  co irx j n icM as , d o  fr a n ja s  do  
Ih io  q » «  d e ja n  e n  la  p ie l u n a  fresca, d e ­

l i c ia  d e  rosas  d esh o ja d a s .
G ü .^ a r ,  lu b io , p á lid o  y  lie rm o so . to ­

rna b á l«a ir .06 d o  n a rd os , d e  c in a m o m o  

y a la b a a lr o i  de o ro li io s , e l in c ien so  m á s  

pu ro .
¥  I3 a «a s a r ,  a t e z a d o  y  t io rcú leo . U e u »  

su s  c irfres  d e  sá n d a lo , d e  p e d r e r ía  d e  S a - 
ha, <fo iiíS d farcs  y  s a r ta le s , d e  r « t a z ‘/S 

d e  o ro  to d a v ía  v irg e n .
L iis  t r e s  s a c e rd o te s  s a le n  d o  l a *  r o ja s  

rn u ran n s  do  la  c iu d ad , l 'n  s o ld a d o  do  
s te iie s  íwrrtd idas, d e  m ira d a  d e  ca le n t ii-  
ta . Ie s  p ido  ju  g r a c ia  de la  s a lu d , y  eUos 
1® s> jnríon  y  te  c o n fo r ta n , re co rd ú n d o ie  
q u e  Z iM o as tro  le  t ie n e  p ro m e t id o  «u n  lu ­
g a r  d o  p red ile ryáón  e n tre  io s  ju s to s , p o r ­
q u e  t e  c la v a  d c l g u e r r e r o  d e r r ib a  la s  t i ­
ra n ía s » .  Y  h e  a q u í q u e  l a  fe l ic id a d  se 
a c e rco . D e  ru iche, d e i r e m a je  d e l c ie lo  

y a  c íw tg a  un  fru to  d e  luz.
E n  la a  s o le d a d es  a zu le s  d e l m e d io d ía  

36 r e c o r ta n  la s  to r re s  ub ic-ítas  d e  los ce ­
m e n te r io s , liom de lo s  b u itr e s  y  lus  h ie ­
n a s  d c s e a n ia n  lo s  cadáverc-s. E n tre  !a s  
e n c in a s  su b en  la s  cú p u la s  d e  c o b re  d e  
lo s  G ra n d es  S ep u lc ros , d e p ó s ito  d o  loa 
o sq u e k U is  a c o r te zo d o s  d e  c c r c .  P o r q u e  

ol .A ves ta  d:-;c: «U n  p eca d o  p a ra  e l qu e  
I »  h a y  p e rd ó n  es e n t e r r a r  lo s  m u erto s . 
FJ p a d o e b m en to  m á s  ir r e s is t ib le  d e  la  
t ie r r a  v e n e ra b le  es  s e n t ir  u n  c a d á v e r  en 

«US b ra zo s .»
R e :^ r fa n d to e  ta  l la n u ra  d e  c a n a le s  du 

ad o b es , q u e  lle v a n  la s  a g u a s  d e  le s  r ío s  
a  lo s  cam p o s  d e  sésam o , d e  m i jo  y  de  

y e  e le v a n  lo s  h u m o s  d e  la s  va- 
-,aa d a  lo a  la b ra d o re s . Y  lo s  t r e s  can d - 
iia r r te s  lo e  d a n  su  s b lu ta c ió n  d e  h ern ia - 
TMB. -A b ijram aada  a m a  a l la b ra d o r .  L o  
IKkue e n  su in o ra d a  a l  la d o  d e l gu errc - 
10 , p o rq u e  «oorv su  p o b re za  e it if ic ó  u n a  
c o s a  d e  b on d ad ; m a n t ie n e  e l fu e g o , e t  
g a n a d o , l a  m u je r  y  i c «  h i jo s ;  ra a  l a  p ie l 
i .s té n i d e  la  U a rra , y .  c u lt iv á n d o la ,  n d -  
-,iva  l a  w rticd , p r o c la m a  la  le y  d e  la  fe  
• undid-ud y  s u  t r a b a jo  tq u ir a le  a l  h u ­
m o  g e n e ro s o  de lo e  s a c r i f lc L b ».

E n  la s  sen das, e n  lo s  h on d os , e n  e l pe 
d regaJ , o recen  a p re ta d a m e n te  lo s  l i r io s  
m o ra d o s  y  a m a r fl lo s , lo s  tu lq to n e s  r o ­
jo s , lo s  ja c in to s  b lan co s , lo s  ranúncu lc-s 
ru M o s , la s  a n t ín o n a s  en cen d id a s . O n d u ­
la n  la s  p ra d e ra s . H u y e n , t r o n a d o re s . K-s 
p o tro s  d e  ra s a  v ís e a n a . P a s a n  y  v u e lv e n  
v e lo c e s ,  e r iz a d a s  y  m a g n ífic o s .  S e  a r r e - ' 
m o lin a n , r e l in c h a n  y  h u m ean . S e  paran 
y  v ib r a n ,  con  lo s  c iie liu s  te n d id o s  b a c ín  
la s  s ilu e ta s  d e  lo s  t r e s  c a m in a n te s , es 
t r a n c c i f e é  p o r  u n  v a h o  d e  so l y  d e  h e ­
n o  x e c ié a  e s tru ja d o . Y  e n  e l lio r te o n té  
g io r io s o  d e  n u b es  s e  q u ed a  e scu lp id o  e l 
IjTOTce d e  í a  y e g u a d a , c o m o  s i a r r a r t r a -  
se  e l c a r r o  d e  u n  d ios .

P r l n c ^ a  e l p a is a je  d e  p a lm e ra s . P a l ­
m e ra s  recS a *; p a lm e ra s  in c lin a d a s  g r a ­
c io s a m en te  e n  im  d e s m a y o  de ra c im e s  
y  c r in es . A r b o le s  g en er (»so s  q n e  d a n  
tr e s c ie n to s  sesen ta  d on es  d is t in to s  a  la  
in d u s t r ia  de lo s  h o m b res : p an , v in o s  y  
m ie l,  te jid o s , a p a re jo s ,  v in a g r e s ,  to r ta s  
p a ra  c c b a f  li>s b u eyes , h e r r a j  j ia r a  lo s  
h o n » )3  q u e  cu ecen  lo s  lad r iU oa ... Y  e n  
l a  c«'->'cania re su en a n  lo s  in o lin c®  d e  
huc'-'.-/ d e  d á t i le s  y  d e  a c e ite  de sésam o .

F a n g a le s  e n c a rn a d o s  y  m a r is m a s  g r i -  
S63._ C la m a n  loa .o n a g ro s .  Y  d esd e  u n a  
p e ñ a  r o ja  d e  s o l p o n ie n te  se  p i e c ^ f t a .  
d e  u n  b rin co , e l c u e rp o  de jú a la  d e  u n  
an tilcq ie.

.\ u .;u c  a b ie r ta  la  t.u 'ib  >, il< |.;on-
to , : / t ; . '/  /¡tcorilo '.c/ t t e 'a . i  .-,¡s !.va -

zos , iporq-ue y a  la te  la  e s t r e l la  to d a  d es ­
m id a .

S o b re  e l c iu s ta l d e l o le lo  s o  d e s liz a n  
la s  g a r z a s  e n  b u sca  d e  la s  a lb e rc o s  d o r ­
m id a ?  de U ru k , ia  v i e ja  c iu d a d  i>ca.tpo- 
sa , clau-stro de m n tem á tic o e  y  te ó so fo s  

q u o  p a lid e c en  e n  la  m e d ita c ió n .
I j m  m a g o s  p a s a n  i a »  la d e r ía s  d e  Za- 

g ro s , e n tre  h u e r k «  d e  c ere ros , d e  p lá ­
ta n os , d e  manzíLixi-s, de  za m b oa s ; e n tre  
ja r d in e s  de m ir to s , c o n  b ó v e d a s  d e  ja z ­
m in e ro s  y  ro sa le s , tos  in s ig n e s  ro s a le s  
d e  P c r s ia ,  d e  .f-iAKicos enof.'i.-cs, d u iu le  
c r ía n  la s  ab e jas .

I - a  e s t r e lla  c a in ir .a  d e la n te . E s  co in o  
l a  lu n a  q i »  s e  c o m u n ica  y  U ica  e n  to ­
d o : b a ñ a  ¡09 fo l la je s ,  lo s  .aduares, fe s  co- 
cnm l>ríw; s e  c r is ta liz a  e n  lo s  m a c iz c s  do 
ro c a s  d evcn adu s y  a g u d a . ' ru m o  esp i­
n a zo s  de ro-onstn ios , y  h a s ta  re lu m b ra  
e n  la  roñ a  d e  lr>3 b ú fa iíü ,  qu e ga lo [i,an  
ap Jas lan d o  tn »  j iu a s  r ic g i i »  de 
rrentc.9.

T o d o  e l  a ií-e  y  e l v a p o r  d e  lo s  lla n o s  
y  d e  lo s  v e r g e le s  a s ir lo s  e s tá  t r a s p a s a ­
do  d e  e s tre lla . S u  lu m b re  se  r o m p e  e n  
lá g r im a s  e n  la  m ir a d a  de los t r e s  m a­
go s ; u n g e  su s  d e d o s  y  sua v es tid u ra s , 
le s  l le g a  y  le a  il iu n in a  d e n tro  d e l cora  
zón , I j r  recu ei-dan  e u  la  cum bre, q u e  h an  
ík ba iidon ad o  p o r  .sogirtrla . f e  re cu e rd a n  
a  s í r iiism o », c n  la  a lt itu d , s en c illo s  y  d i­
chosos. .AUÍ se  •d a rU ica b a n  lo s  ín«¡fCtU* 
de ia  m o ced a d  n pa .s icn ada  d e  Gaspra* 
o fr e c ié n d o s e  ín te g ra m e n te  c n  su  s fic c r - , 
d o c io ; B .a ltasar, in d o m a b le  y  b ron co , so 
d ó b la la  en la  o ra c ió n  conu* u n  i i L o l  
t ie rn o , y  M e lc h o r  .al/.;tl'a L.s a ñ o s  d e  su  
v e je z  en  h i c o p a  in f in it a  d e l flr ir .a m en -
lo . T o d a s  sus v ir t i id o ? , su c ien c ia , su 
p ied a d , so ren d ía n  '.a l a  n u eva  luz, A m a n  
i.a e s t r e lla  r o n  to d a s  la s  c y u le n id a s  de- 
lic in s  ( le  c u e rp o s  v ír g e n e s ,  l .c s  b esa  su 
c la r l.h id  com o  n im  m u je r , Y  p o r  e lla  
C-U7-I1-; 1-1 iiuM ido.

G a b r ie l  M IR O
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EL ‘ NACIMIENTO* Y EL PINO,

Navidad en el Septentrión

r o s  a n t ig u o s  g v n u a u o s  g u s ta b a n  de 
J v i v i r  a is la d o s , r in is tn ú a n  .'u s  ca s a s  
le jo s  la s  una? d e  la s  (• ira s  y  s en tía n  

a v e r s ió n  p o r  lu s  c iu d a d es , a  lu? qu e lla- 
m a b a íi  (g r a n d e ?  c á r c e le s » .  D u a í i f  qu e 
e l a m o r  a l h o g a r  t-v c lesíiir<ñ la3e en tre  
cU es m á s  (fu é  e n  o tro s  p.ueblos. R k o s  en  
r ito s  y  de u iu i s u p e rs t ic ió n  c-vu l-eraute, 

h ic ie ro n  d e  la  ca-sa u n  tem p lo , a i  qu e  
e n g ra n d e c ie ro n  C(jn lo e  m á s  b e llo s  a t r i­
b u to s  y  C(.(ik--agrarou c o n  tod(ás los am o- 
rías.

L u a  d e  sus f ies ta s  p r in c ip id c ? . Ia  n a ís  
g iju id icssa  d e  c u a n ta *  se  efectu*aban en  
in v ie rn o , e r a  la  ( 'J u lfes t» . T e n ía  lu g a r  ün 
e l m e s  de d ic ien ib re , S e  c e le b ra b a  c o n  
e l la  l a  é p íx 'a  d e  la  m a ta n za , y  e r a  l a  f i « ?  
ta. s en su a l d e  l a  g u ia  y  d e l d eseo . L o s  
e s p ir it i is  d e  k »  m u erto s  ac^a lían  c a d a  
añ o . n e g a d o  e i  s o ls t ic io  d e  in v ie m o ,  a 
to m a r  p a r te  e n  lo s  ága i>es  y  b am p ie tes , 
7  e o  k s  fe s te ja b o  a legrcn ic-n le . l.n s  b a ­
c a n a le s  d u ra b a n  d « »  d ía s ,  y  a  l a  vaz 
q u e  se  s a c r if ic a b a  c n  h o n o r  de lo e  e sp i 
l im s  d e  Jos ttedepasadoe , se  h a c ía  ta m ­
b ién  e n  h o toca n stu  d e  lo s  dios(e3, e ^ ic -  
e ía l in e n le  d e  T h o r  y  d e  F r e y r ,  p id ié n d o ­
les, p o r  m e d io  d e  scdtzuncs r c ^ t i v a ? ,  
b en d ijes£B  la a  n u e> as  scn teu te ra s  p a ra  
q u e  ío e s c  i>fm na la  c o b ech a  d e l a ñ o  si- 
gu íen te . U n a  a n t ig u a  cr>stujnbre e r a  la  
d e  in t r o d o c ír  e o  la  c a s a  un  j a l « l í ,  e l 
aB zm al c m isa g ra d o  a  F r e y r ,  s o b re  cu ya  
c n b eea  s e  h a c ía n  v o to s  y  p r o m ^ a a .

U e g ó  e l  (T is t ia n is m o . L a s  lá g r im a s  
d s  lo s  oprÍRúdc>s y  d e  lus  h u zn ild ee  re- 
Id a m ie e ie ro n  l o »  p ed es ta le s  d e  lo s  íd o lo s , 
y  lo s  d io ses  d e l p a g a n is m o  c a y e ro n  es- 
ii^ in toB a zn en te , a h o g á n d o s e  e n  e f  m a r  
d e  s o i ig r e  v e r t id a  p o r  loa  m á r t ir e s  c r is ­
t ia n o s . A l  eigoCamo s en s u a i p a g a n o  su ce­
d ió  e l  a m o r  d iv m o  y  r e d e n to r  d e f  l lo m -  
Iw e ; a l  p r iv i le g io ,  la  ig u a ld t í l ;  a  l a  c re e n ­
c ia  pa iE tefsta . l a  f e  ú iñ ca  en  w  S e r  su ­
p rem o . L a  p leb e , s e d ie n ta  d e  d u lzu ra s  
7  an s io sa ' d e  re tv in d ica tao n és , ío r m ó  eu  
la s  h o es te s  d e i E le g id o ;  y  io s  a lto s , a h i­
tos  d e l  c u lto  a  lo s  s en tid o s , s ed u c id os  
p o r  l a  o r íg in a j  b e lle za  de l a  n u e v a  d oc ­
t r in a  y  a r ro lla d o s  p o r  t í  v a l ie n t e  em pu ­
je  c o n  q u e  é s ta  se  a b r ía  c a m b io  p o r  en ­
tr e  la s  ru in a s  d e  i(ás v ie jo s  b v iip lo s  c a í­
d o s  a  9Q p a s o , ra sg u -o n  su s  tú n ica s  de 
s od a  7  ab riercm  e l e s p ír itu  a  la  m b iim e  
ilu s ió n  d e  u n a  v id a  c t r m » .

L a  m it o lo g ía  gern ia 'n íi c a y ó  ta m b ién , 
y  a n t e  lo s  in j./a-ia ;.,-; rk  ( . . i r t f !  h u ye ron  
lo s  b a rb u d o s  d ío/cs  c o n  su? lK r:- í(;,.s  co­

h o rtes  a e sco n d erse  p a ra  s ju n q n e  en  e l 
W u lh a lia ,  com o  a n ta s  laS d iv in id a d es  
g r ie g a s  89 h a b ía n  r e t ir a d o  d e fin it iv a -  
m eu te  a  la s  b n p e rcc c d e ru s  cu m b res  d e l 
ü lim jx ).

M a s , a  i « ! s a r  de  su ^ s t í a u i z a d ó n ,  lo s  
p u eb lo s  g e n u á iñ c o s  h an  s egu id o  s ir o d o  
pay-íinos. A m a n  fa  N a tu r s k z a ,  con  la 
( ju e  v iv e n  e n  in t im o  coa isorc io . l ’ lácM i- 
« e  e n  jie r d e r s o  p o r  e l la b e r in to  d e  k>s 
btistp ies in ilerta^ los , c o m o  s i le s  gu ia s e  
lá  ilu s ió n  d e  en ic iiiiw ar& e con  u n  e jé r ­
c ito  d e  in tré p id a s  IV a lk y r ia s ,  o  d e  v e r  
s u r g ir  en tre  la s  a g u a s  ca n ta r in a ®  d e  u n  

a n w y o  la s  d o ra d a s  c a b r i le r a s  d e  u n as  
s ílf ld e s , o  d e  d a r  con  e l p a la c io  subte- 
r rá r te o  d o n d e  lo s  g n o m o s  n á fo ló g ic o s  
e sco n d ía n  s u s  rá iu e za s  y  Ia i>rabaiL su  
m ila g r o s a  o r fe b re r ía .

S i  se  c o n s id e ra  a  W a g n e r  c o m o  e l p r i ­
m e r o  d e  lo s  m ú s icos  d t í  n io iid o , i t o  l o  es 
s o ia i i im te  poreju e su  g e n io  c r e a d o r  r e a ­
l iz a s e  l a  r e v o h id ó n  a r t ís t ic a  m á s  g r a n ­
d e  q u e  se  r ^ k t r a  o n  lo s  a n a le s  d s  la  
m ú s ic a ; l o  es  y  lo  s e r á  s iem p re , n úen - 
t r a s  e s i 't a n  p u eW o s  d e  r a z a  g e rm á n ic a , 
porque- es e l  c a ir to r  d e  su  m lto lo g ja ,  jio r -  
q u e  tu p o  h a c e r  v i l l a r  j ir o fu n d a m e n le  
e u  a lm a  e ssn c la ln ten te  p a g a n a .  E l  . in f "  
Ro d «  los N ihelitngos. e s a  in m o r ta l te ­
t r a lo g ía  ( ju e  e n c ie r r a  to d o  e l v ig o r  y  la  
o r ig in a l id a d  d e  e s ta s  ra za s , d o  p ( id iá  
s e r  n u n ca , a  p e s o r  d »  l a  u n lv e ra a lid a d  
d e  su  g ra n d e z a  a r t ís t ic a  y  o m o tiv a , gu s ­
ta d a  e n  p a r te  a lg u n a  cx>n ta n  h o n d a  f r u i­
c ió n  « * n o  en  es tos  putíido® d e l  N o r t e ,  
E n t r e  eO os M 'a g n e r  t ie n e  c a te g o r ía  dh-l- 
n a . C u a n d o  se  r e p r e s e n ta  u n a  cd>ra su ya , 
e l te a t ro  e s tá  s iem p re  lle n o . S e  le  f « m -  
c h a  c o n  d e v o c ió n  r e l ig io s a ,  c o n  p ro fu n ­
d a  u n c ió n , a r r tré a d o s  lo s  o jo s  y  e l  a lm a  
iliim in .'u la . E l e n tu s ia s m o  qu e  v a  h in * 
c h ie n d o  lo s  «n r a z o n ® ,  e s ta lla  f in a lm e n ­
te  y  se  d e s b o rd a  en  o v a c io n e s  e s t ru e n ­
d o s a s  d e  a p la u so s , b ra v o s  y  b u r ra s . P o r ­
q u e  c o n  W a g n e r  b a ja n  d e l Y V a lh a lla  loa  
d io s e s  a  l a  t ie r r a ;  y  c u a n d o  t í  p ú b lic o  
r o c ia  l a  e s c e n a  (te)n f lo r e s  y  c o r o n a  a  lo s  
a r t is ta s  con  n ó r t o  y  la u re l,  n o  ee  a l  fa ­
m o s o  te n o r  o  a  la  c e k b ia d a  d iv a ,  e ln o  
a  S .g fr ld o ,  a  W o ta n  o  a  K r ie m h ild a ,  a  
8Q.9 a n t ig u o s  (h o sc s  e  Ido tes, a  k e  q u e  
h a c e n  l a  o fr ta u la  d e  su s  v ito r e a  y  g u ir ­
n a ld as .

E i p a gu n is n io  a c tu a l d e  lo s  p u eb los  
g e ra tó n ic  s e  u ia n if lc s la  ta m b ié n  « i  su 
sen su a l:/ ” . : .  .Am :(n In^ b u en o?  m a n ja r e s
v  !a  a lu i 'íb m c ia tos  i i i i i i i 'u s .  Hcla-n

c o n  ( le le t ta c ió n . s in  la n to r  a  la  e m b r ia ­
gu ez , q u e  su e le  s e r  s o s e g a d a  y  tr a n q u i­
la ,  c om o  u n  e s ta d o  d e  g r a c i a  T r a b a ja n  
in u d io  p a r a  g a n a r  m u ch o  y  p o d e rs e  ro ­
d e a r  dcí c om o d id a d es , d o  tas  q u e  sab en  

g u s ta r  con  v o lu jitu os id a d . E l p u e b lo  a le ­
m á n  r e s u r g ir á  d e  su  rw = tra c íó n  ac tu a l, 
¡to n ju e  •no p c d r á  a c o s t u n ir a r s e  n u n ca  
a  da iK)brez,á. A m a n  la s  llo res , p o r  m á s  

h ím iild e s  q u e  sean , y  ia s  jo y a s ,  a u iiq u e  
s ea n  fa ls o s . G u s ten  'del a ir e  lib re  y  da 

lo s  e je r c ic io s  g iin n ás-tk os . S e  p erecen  
p o r  (,il c a n to  e n  gran de .?  m a sa s  cvrtvi-te, 
y  s ien ten  d e l i r io  p o r  el b a ile .

L u te ro , e! p r .u u íú or do  la  RcfíM 'm a, es-- 
crib iiY  e s t o »  vdi.sus; «Q u ie n  no raue a  l a  
n a ije r ,  cJ v in o  y  e l c a n lo , s e r á  u n  to n to  

d u ra n te  to d a  su v id a . »  I .a  m is m a  R e ío r -  
la a  110 e s  n ;as  q u o  la  s en s tia lid íid  d e l 
págaiiiSTiiiO pi'cLfcsUi.udo d e  la  d u re za  y  
a u s te r id a d  del c r is t ia n is m o  p u ro . U e  a l i í  
la s  iiiiim n erab le .s  s o d a s  re lig io sa s , l a  H- 
i i i ”  i td o ic r e ía c ió n  d e  la s  ro v c la ck m o s  
d ivina.?.

C o a n d o  la  Ig le s ia ,  c . in v ir t i i 'i id o  a  lo s  
g t r n m iu s  .al c r is fiíu iism .o . le s  i t i jp u 'o  
.'US fies ta s , tu vo  qu o  a i ir o v e c t ia is e  de la  
(■Jiilf(í?t.i p a r a  im id a n ta r  l a  d e l N h c í-  

u d on to  de CTjsto, y  le  c a m b io  e i n o m ­
b re. E n to n ces  s o  f o r m ó  l a  p a lu b ra  
( (W eü m a c h to n », c o ín ju k iq a  d e  ic ích , (ju e  
s ig n if ic a  s a n to , sagrad le , y  d e  intht, qu e  
q u ie r e  d e c ir  n och e ; e s to  es ; n o ch e  s a n ­
ta , tra d u c c ió n  l i t e r a l  d e  n o /  sdiiclissimu. 
S in  eu ilia ig c i, a  p cP a r  d e  io s  s ig lo ?  tra n s- 
c u iT id c s  y  d e i s e n li iu ie n to  c r is t ia n o , co- 
luú n  a  c a tó lic o s  y  iu u tcs tan tes , l a  qu e 
se s igu e  c c lc l-ra iu io  p o r  N o d ie b u c n a  ■ » 
i a  «J u lfc s t » ,  m o d e rn iz a d a , j k t o  const-r- 
\ a u d o  su  c a rá c te r  lu i^ a n o  p i im it iv o .

L a  f ie s ta  s e  c eU ijru  e n  ía m ii ia ,  a lred e- 
d (jr  d e l úrlvol s a g ra d o ,  e l ji it io . T od o s , 
j io lir e s  y  r ic o s , s in  excep c ión , t ien en  su  
i 'i i io .  L o  c u a ja n  d e  p eq u eñ a s  b u jía s  n n il-  

t ic o lo r e ?  y  io  a d o rn a n  con  ílucos b r i l la n ­
tes , a rg en ta d o s , p u ij iú r e o s  y  áu reos. 
C u e lg a n  d e  su? ta m a s  b o la s  d e  n á c a r  y  
c i is t a l  p a r a  lu u it ip l ic a r  e l r e s p la n d o r  de  
la s  lu ces ; g o lo s in a s  y  ju g u e te s . E n  laí 
p r (j j )a ra o ió n  d c l á r b o l in v ie r t e n  la r g a  
t ie i i ip o  y  i>onen  g ra n d e s  c a r iñ o » .  L l e g a ­
d a  la  S a n ta  N o ch e , la  fa m i l ia  s e  rcu iiñ  
a  su  a lr e d e d o r ,  y  c o n  e l la  lo s  c r ia d o ».  
E s f j in  to d o s  d e  p ie , m u y  s e r io s  y  g ra v£ %  
cwn r e l ig io s a  con|i>o9iiBa. C a n ta n  iJu 
r o n te  la r g o  ra to . L u e g o , e l j e f e  d e  lá  
c a s a  p ro n u n c ia  u n a  p l á l l i » ,  qu e  to d o s  
escu ch an  con n tov id os , s in  p es ta ñ e a r , L d »  
h a b la  d e l a m o r  a  l a  fam ilS a , d e  l a  s a n ­

t id a d  d e l  h o g a r .  L o s  p a d re s  C iin totan  
p res e n tes  e n tre  s í y  lo s  h a c en  a  sus Id -  
jo s ,  p o r  lo s  q u e  s o n  o b s e q u ia d o s  a  su 
vee . C a d a  m ie m h ro  d e  l a  s e rv ld u m h ro  
r e c ib e  ta m b ié n  s u  r e g a lo .  D e sp u é s  se  c a ­
m e  y  s e  liohe e n  a b u n d a n c ia , se  r io  y  sa 
c a n ta  d u ra n te  to d a  l a  n och e . E s  la  Aca­
ta , p o r  e x c e len c ia , d e  la  a le g r ía  fa m il ia r *

5#?

.AcaJ(0  d e  a s is t ir  a  u n a  d e  e s ta s  fies ta s* 
H e  s a l id o  tr is te , a b a t id o . SSn du zia  l a  - 
a le g r ía  d e  lo e  e x t ra ñ o s  h a  a v iv a d o  t í  d o - • 
lo r  de  m i  s o le d a d  y  a c r e c a i t a i io  n á  nos­
ta lg ia .  P e r o  n o  C6 e so  so lo . N o ch eb u s - ' 
n a  09 u n a  t iA ih e  d e  i lu s ió n  y  d e  en su e ­
ñ o. E s ta  f ie s ta  n o  m e  h a  con m ov id io ...
Y  a l  c ru z a r  p o r  la s  c a lle s  d e s ie r ta s , ip is  
c u b r ía  l a  n ieve^  d e  r e g r e s o  a  n ñ  ca sa , h *  
p en sa d o  c o n  h o n d a  n o s ta lg ia  e n  e l  hur 

ü iU de  «n a c im ien to »»  q u e  n u e ¡s tra  m a j lr t  
n o s  c o m p ra b a  a l  l l e g a r  la  N ochebueiM P  j 
p o r  cu ya s  lu o íi i í iñ a s  d e  c o r c h o  y  d e  m u s - ' 
g o  b a ja b ju i io s  ra s to r e s .-g u ia d o a  p o r  una 
e s t r e l la  de já o t a  q u o  se  s o s le n ía  en  W 
a h o  d e  u n  a larrJw o, e n  L u sca  d e l P o r ­
t a l  d on d e  a c a b a b a  d e  n a c e r  a i ju t í  H om - 
1(10 Jan ; : i  ¡(!id c , ta n  s a b k ,  ta n  buenc»...i * 
q u e  v e n ia  n i m u n d o  juara l le n a r  d e  lu í  
nupstr.'ts ¡lim a s ...

E n r iq u e  D O M IN G U E Z  R O D IA O

Ayuntamiento de Madrid
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E l poeta Juan del Encina, cuyas obras, como 
es sabido, co rre^ on d cn  al origen  de n u ^ lr o  tea­
tro , escribió en su juventud niuciias églogas pas­
toriles, la itiajOT parle  de las cuales destiuó a  ser 
rcpresenladas ante l o »  duques d e  A lba, que en­
tonce» le  teniara a su servic io . Casi todas cst.is 
égiogas son d e  argumento rd ig io so , b a s ^ o  ge­
neralmente en 3a Nativid.ad o  en la  Pasión de Je­
sucristo, y eran puestas en escena en las épocas 
del año correspondientes a  las festi\idadcs.«Que 
con t.ales motivos celebra la Iglesia. Representá­
banse sin ningún .aparato escén ico ; lo s  cómicos 
encargados de interpretarlas entraban en e l sa­
lón donde estaban loe duques, y  p revio  d  permi­
so do éstos, y  después de exp lica r brevem ente 1̂ 
a-gu incnío, conienzaban ta  comedta- 

'  D e  las tres coniposicioiies que con el argumen­
to de la N atividad  figuran en el Teatro completo 
de Juan del Bnciita, la que puljlicanios a conü- 
ntvieión es la llamada de las grandes lluvias, elv 
gida por el ilustro escritor U . J id io Puyol para 
ser representada por e l insigne actor D- Fernan­
do D i.iz (le JIcndoza y sus disciiMilos en Una her­
mosa Iñ «ta  que se celebró en  e l A ten eo  d e  M a­
drid e l 28 de diciem bre do 190 7 .

En aquella ocasión se in ten to  presentar, no 
sobm ente una égloga de b s  que quedan m encio­
nadas, sino tanjljitn, hasta donde íuesc posible, 
« n  verdadero cuadro histórico, dentro, «áaro está, 
de los medios modestos y  lim itado » de que d is­
ponía c l A teneo. Para e llo  se supuso la  es­
cena en  un salón d e  los duques d e  -álba, cuando 
éstos acaban de hacer e l rezo  d e  M aitines en la 
noclic del 24 de d ic iem bre; llegan  unos cómicos, 
que, cu  nontbre de Juan del Encina, piden ticen- 
eia para o frecer a los duques una égloga escrita 
al nacim ien io d e  Jesucristo, y , obtenido el per- 
mUo, dan principio a  la representación.

E S C E N A  P R IM E R A  

IL.SN', M iC l i  I.ÍE30, R o d r iü .s c h o , 

J l tN .

A n t ó n

.M ijtucUcjü, v e n  acú, 
p e r  v id a  d e  M ariir iJ la , 
qu e e s ta  nuche, q u 'e s  v e g il la ,  
g r a n  p r o c e r  o cu d iv á l 

M ió i El f-  i.Y iida  a llá ;
.L fasa jé iron os 1111 ca c lio ! 
L ia m e m o s  a  R o d v ¡g a £ h o  
cjue lam Jjtd ií H u g o  v e rn á . 

J u a n . ¡R u drigach O '...! ¿D ón d e  estás?
R o d r ic . i .Y q o í estoy , t r a s  ia a  b a rra n -

tea s ...!
Jl.a.n. i . ¡11̂ 0 , H ugo te  o b a iT o n c a s

o iic o v a d o  a l lá  d etrás .
A 'e i i ,  v e rá s ,
l ia r e m o s  dos  m i l i  qu eD otros ! 

R or iiü o . M a s  a n d a d  a c á  v oso tro s ,
é, son cas , s e re m o s  m ás.

J i  \N. E  ¿qu ien  está 'J la  con tigo?
N o  \ o  l o  q u ie r o  d ec ir.
V e n i.  s i q i ie r é is  v en ir , 
l e n ié is  lu m b re  é bu en  ab r ig o . 
¡D itío . d ig o !
D om e  ú D io s  <¡u' c s tá 'U a  A n - 
;Oti. d e l g r a n  a c e r ta jó n ! [tó n l 

V a m o s  a llá , iin 'a fe, a m igo .

l - ' t r . N A  I I

I 'ILH O S . M iuU ELl.EJO  ¥  JUAN

J' vN. ;E n  Im eii h o ia  e s té is , z a g a le s ! 
l ’.on iiiG , E  e n  ta l  v o s o tro s  v e i ig á i* .  
M iuuKl.f.. S g r a n  a b r ig a d a  te tá is .

' A n tó .n . ¡P a r a  e n  tu les  te m p o ra le s ! 
IioD itm .- E s to s  malo.®

as i “ ü h fi i i  de  ] )e i ) ;a s a r .  
l lu r a  sus. sus, ú s en ta r  
l i a s  aq u estas  b a rra n ca le s . 

•á '- i"V . E s ta m o s  b lc i! ab iága ílO s ...
. Jl iN . D e ja rn o s  h e is  calU-'er.

T o d o s  p o d e ía c e  c a b e r  
á  la  iinn iir,’  rod ea d os . 

Y ; í " 1 i. :i..  ¡D o  g a n a d o *
poco  c u id a d o  se os p e g a .. . !  

|ÓM,')N. M á s  v a le  e s ta r , D io s  le  p reg a , 
a l Íu e g í i  c a r ra p n c b a d o s . 

Honniü . C u id o  iju e  con  m á s  c u id a d o  
d«á>cn e s ta r  n u e s tro s  am os. 

*>-AN, P e n s a r á n  e llo s  q u e  e s ta m o s  
p a s to re a n d o  e l g a n a d o ...

.Ó.MtiN. 

MiGVKLt, 

JU.AN. 

i RODKJG.

t
' M tGUELL. 

RODBIG. 

J u a n .

A n i ó n .

Ju.AN.

R o n m c .
A n t ó n .

JU.AN.

R o d r ic .

J u a n .

A n t ó n .

M lG U ELL.

Ju a n .

RO D BIG .

J u a n .

Y flG VE LL .

J u a n .

R o d r ic ,

Ju a n

-An i ó n .

J u a n .

R O L tilG .

JUA.N.

R o d r ic .

M lC U E i l .

.Vn t ó n .

R o d r ic .

MlCUELL.

RODBlG.

Ju a n .

RO D K lO j

J UA.N,.

Y Í ICUELt . .

JUA.N.

RODBJGr

;.\y, cu ita d o ,
q n ’ d  in m id o  se p ie id e  tod o ! 
Todo.s estm n os  con  Uodo, 
l io  liity  n in g u n o  b ien  iib ra d o ...  
N o c h e  e.s o s t ii de  p ra c c r . 
¡CaJIá, ío n ie i iu '*  ga -c iju ! 

O g a ñ o  D ia s  ú lie s to jo  
t ie n e  to iu a d o  c l Ih iv e i.
.4 n ii  v e r ,
c o r r a ic ia  ticJ !''n  !os c ie lo s . 
.Asm o, .si n-5 acLid.’i i  y d n s , 
t íx ío  h a b rá  <lo pei’e-5' cr.
D i tú , qu e  v ie n e s  de illii, 
¿ Iiob o  g im i  tc r ii ic n t ii  tilfu? 
¡D o s  m il  \ c ce s  m á s  (jiic  a cá ! 
T im ii i .  q u e  n o  eé (Id c illa  
d e  m a iie ilh i.
¿ Ib a  e l río i n m y  p en im id n ?  
¡N u n c a  ta l  se  v ió  en  e l m u n d o ! 
;01i, q u e  Im e n e  r :a ia \ i l la !  
P o r  tu  -salnd, qn e  lo  cuentes. 
¡T ú  c o n ta r  n o m o  lo  in an d tis ...! 
C o u  lo s  audU uvio .s  g ra n d e s  
n i q u ed a n  v a d o s  n i  p uen tes ,
0 ’ a  ía s  g e n te s  
r e c la m a n  á  v o z  en  g r ito .  
■Andan 000110 lo s  d e  B g itu . .. 
¡ í jo n ca s , g íu ien te s  en fren ltis ! 
¡C ie n t  m i l i  á lb r .a s  iw rd id a s !
;E  g a n a d o s  p e re r id o s !
;E  a ú n  lo s  p a n es  d es tru id o s ! 
L a s  ca s a s  to d a s  ca íd as , 

ó Las v id a s
p u es ta s  e n  tr ib u la c ió n ...  
¡D an os  D io s  g r a n  tr e s q ii i ló n  
o g a ñ o  c o n  aven id a® !
P e m c ta r ,  a sm o , s e  d eb e  
t a n  g r a n d e  tresqu cL iin och o  
a ñ o  d «  n o v e n ta  é  o x iio  
é  e n tra r  e n  n o v e n ta  é  nu©ve. 
D In os, d in o s , dimos, Juan : 
e n  tieanpo d e  t a i  m a n c illa  
¿ p a ra  q u é  h u s to  a  la  v illa ?  
¡A ñ o  p es e  á  S a n t Ju liá n !
P ( m? d e l p an ,
q u e  e n  l a  a ld e a  n o  lo  h a b ía : 
y  a c im t íó  q u e  en  a q u e l d ía  
e r a  m u e r to  um sa c r is tá n .
¿Q u é  s a c r is tá n  e ra , d f?
U n  h u e r te  c a n tic a d o r .
¿ E l d e  l a  g r e ja  m a y o r?

;E se  m esm o!
¿A quese?

S í.

¡J u ro  á  m i
q u e  c a n t ic a b a  m u y  b ien ... ! 
¡O h , D io s  Jo p é rd o n e , a m é r !  
H á g a n te  c a n to r  4  II.
E l  d ia b ro  t e  l o  d a rá , 
q u e  b u en o s  a m o s  te  tiene® , 
qu© o a d a  q u e  v a s  é  v ie n e s  
COTI e llo s  m u y  b ien  íe  v a .
N o  sa tá n  y a
s in o  e n  la  c t í o r  d e l  i>año: 
m á s  q u e r n ín  c u o iq u ítT  e x lr a ík i 
q u e  « o  a  tá, qu©  sos  d ’ aUá. 
D á r te lo  h a n , s i  son  sesudos. 
S esu d os  ó  m u y  d evo to s ...
¡M a s  h a n lo  d e  d a r  p o r  v o to s ! 
P o r  b o to s  n o , p o r  agu d os .
.4un  lo s  n rudcs  
h a b ra r á n  q u e  te  to  den .
¡M ia  fe ,  n o  lo  sab es  b ien !; 
m u ch o s  h a y  d e  m í sañ u d os ; 
lo s  un os ... n o  * é  p o r  qu é, 
é  lo s  o trc s .. .  ui> s é  cóm o ... 
¡N in g ú n  p e rc u n d io  le s  lom ü  
q u e  n u n ca  Ue lo  p equ é !
A  l a  fe,
u n os  d irá n  q u e  e res  U<óCo, 
lo s  o tro s  q u o  v a le *  poco .
L o  q u e  daeea b ien  To sé.
H o r a  c á l la t e  é  c a lle n w s ; 
n o  t e  cu res , c o m p a ñ e ro , 
ifu e  s ie m p re  e l  m e jo r  g a ite r o

m e n o s  m r d r n d o  l o  veir.o.s.

X o  c i i i e u ’ us

d e  i 'S tu r  n u i ' 011 i i i . i s  dc.-q jiita -

d a i i t s  d . 'ü n , i i iy u jc i l io s ,

Ju.AN. P o .  ¡u i im is ju ' e s to . ' s a íiu ? , 

a q u i  t r a y o ,  m ía  í e ,  a m ig o s ,  

i m a  g r o a  s a r ta  d o  h ig o s  

é  t r e s  b r a n c a s  d e  c a s ta ñ a s . 

.M ic u i i i . .  ¡E .sa s  r n o ñ a *

y a  i in iK ia  l a *  p e r d « 'á s . . . l ;  

s t e m p r e  1 r a y e s  o n d e  v a s  

m i l i  g o l 'S i i i a s  c x f ia ñ ii® . 

H o iiB iG . l l o r a  c u e n ta .

H e p a i t e ;  ¿ c ó m o  'c o l v j i i o s '  

E i ia lru ' so iiic® , ¡n o  e r r iu n o s ! 

I> i (= K . . . , v e in te . . . , r r e in u i . . . ,  cu n  

¿ .C u á n ta s  s o b ia i i ?  t i e n t a . . .  

Ju a n . — V c l i iM  son ,

R o D B ic . H e p ú r tu l i is  o ív a  v e z .

J u a n , C in c o  é c in c o ,  q u e  s o n  d ie z , '

ó  d ie z  p a r a  m i  é  A n tó n , 

M lC U E LL, U o m p a ñ ú n ,

t i ’c c a n i ' é s ta ,  q u 'e s  p o d r id a .  

J u a n . .No  h a r é ,  j u r o  á  m i  v id a ,

_  pu e.s f e  cu íK ii e u  t u  q u iñ ó n .

H o r a  ju g iie iM © ® .

A n t ó n . J u g u iu io s .

M i g u e l l . ]■; ¿ á  q u é  ju e g o ,  c o n > i« i fn m e s ?  

R o D R iG . J u g u d m o s  p a r e s  ó  n o n o s .

Ju-VN. .4 b o t a s  q u ©  b ie n  h a r e m o s .

A n t ó n . C o m e n c e m o e .

Ju a n . ¿ Q u é  i e s  d ic e s ?

A n t ó n . ¡J u ro  a  ñ o s .. .

n o n e s  d ig o !

Ju a n . ¡D a c a  d o s !

A n t ó n . ¡C a ía  q u ©  n o  tran u p illem oos !

R oD B iG . ¿ Q u é  l e s  d ic e * ,  M ig a J le jo ?  

M lG U E LL. ¡ P a r e s  l e s  d ig o !
R o d r ig . P e f d i s t e .

Ju a n . ¡D la b r o s ,  é  d ó i t e  j v  ©1 t r i s t e !

¿ Y a  p o n e s  e l  s o b r e o e jo ?  

R o d r ig . C u a u d o  v i e j o

m .u y  n o ln  g e s t o  ha.® d e  t e n e r :  

¡p o r  t r e s  c a s ta ñ a s  p e r d e r  

i 'e n ie g a s  d e  s a n t  C o n e jo !  

M lG U E LL. ¿ Q u é  l e s  d ic e s ,  R o d r í g a d r o ?

R o d r ig . A s m o  q u e  d ig o l e s  p a r e s .

M iG U LLL . ¡ A l  d i a b r o  t a l e s  ju g a r e s !

R o d r ig . ¡H c w a  g a n ó t e  b u e n  c a c h o !

¡D o n  m u d ia c l io ,  

i r o q u i t o  s a b e s  d e  ju ego .® !

‘  ¡Nioi t e  a p r o v e c h a n  r e n ie g o s ;

c a t a ,  y o  s o y  h o í i i i i r e  m acSK i! 

J u a n . ¿ N u n c a  a c a b a r « n o s  h o y . , .?

D e b e m o s  ju e g o  m u d a r .  

R o d r ig . ¿ Y  á  q u ó  p o d e m o s  ju g a r ?

A n t ó n . M ía  f e ,  o  r i t o  ds lo  doy.
M i g u e l l . ¡ Y o  n o  s o y

e n  j u g a r  ju e g o  t a n  r u in !

M a s  ju g u e m o s  aJ trenün, 
q u e  m u y  d e s d id i a d o  e s to y .

E S C E N A  i l l  

D i c h o s  y  e l  A n g e l

( A l  pronunciar Mravr,! i ; o  las últimas pala­
bras de la escena anterior, aparece E l  .y s c t:. en 
ia  jniert.i de l fo r o :  lo s  pastores vuelven sus m i­
radas hacia la  p a r ic ió n  y  quedan asontoraiios. 
M iG UELLEjo, que estaba d e  pie. pónese de rod i­
lla s ; RoDBiGaCKO besa la  t ie r ra ; A n ió n  se des­
cubre y  abre los brazos com o ca  actitud de ado- 
racJÓn, y  Jo a n  se  inccffpora poco a poco basta 
quedar también de rodillas.)

E l .4n c k l . P a a to r e ? ,  n o  h a y á i s  te m o r ,

q u e  03  a n u n c io  g r a n  p la c e r .  

S a b e d  q u e  q u is o  n a s c e r  

e s t a  n o c h e  e l  S a lv u t io r  

R e d e m p t o r

e n  l a  c ib d a d  d e  D a v id .
¡T o d o s ,  l o d o s  l e  s e r v id ,  

q a '  e s  C r i s t o  n u e s t r o  S e ñ o r l  

E  d o y  o s  e s t a  s e ñ a l  
e n  q u ©  í e  c o n o s c e r é is :  

j m  n iñ o  e tn v u e ltq  h a f la r é íS

p o b r e iu e n t e  so  u n  p M -la !; 

é  a u n  e s  t a l ,

q u ' 011 u n  p o s í í n e  e s tá  p u e s to ;  

é . c i i i i . 'c i  IV is  o i i  e s t »
.11)10! U la n  Hf,\ c 'U 's tid l.

1 5 . partee El. f -  i ' .  í  ■' t '- '-  
;■ 1 . -  'j'.iedaii linos .n  ¡ >
i'.'snias aclilu d ts cciH l a  v is ;r  fija  ca 
.-.I sitio p e r donde E l  A s c r t  dcsaj;-.- 
r  óó ." Después, Tn lm n ?; vn »?  a o t? . »  
eu rilcncic.)

J iit i 'Í .K N A  I V  

D  I i¡ u  o  s  m c )i o s E l  A  l: k l

R o d r ig . ¡U i  lu p a f i r id s ,  d i g o  y o  

■pie vaji'/ivs h a s t a  B t íe m  

l 'u q u e  {K 'i '.a cp a m o s  W v i i  

ip H é u  e s  e.ste q u o  h<»y  n a a c ió l
J u a n .  ¡ i r i c i i  lia J icó !

J I ic u K i. t .  l ’ iK is v iu m - *  lo s t v  jw íA tkv ,

(lu©  a q u e l  g a j-zém  r r p i e a d o  

p o r  c i e r t o  n o s  l o  o o n ló .

R o iH i io .  ¿ Q u ié n  d i j o  q u ' e r a  n íts c id u ?

Ju.AN. L u id o  q u ’ e l  s a ! «d a d «s i ',

J l i c u t L L .  ¡Q u e  no-, s in o  e l  ."diiU -ailor!,

¿110  l o  t i e n e s  er ite iiid j'U i?

J tA N t i  ¡D e  a t o r d id o ,

n o  p u d e  iH íe u iv i i - d e r to . . . !  

. t b a l lc n m s  t o s t é  a  v e r to ,  

si'IiaiiVHS q u ié n  b á  noscido.
M iG U Ki.r,. Y o  le c h e  ]©  e ib lo e ía rv ',

¡ « o n e a s ,  d e  m i  c a b r a  m o c l ia l j  

l i a r é !o  u n a  m i g a  c o c im  

c o n  q u e  l e  c m p a j i r a a ié ;  
Ik ’ v a r T  h e , ■ 

d e  c a m in o ,  c u a m l i i  v a y a , 

u n o  b a iT e ñ a  d e  h a y a ,  

l a  q u e  d i  lu n e s  H a b lé .

J u a n . Y o  Te d a r é  u n  c a d i o n i i . o  

d e  Jos q u o  p a r i ó  u n  p e r r a ,  

-Netas é  tu r m a s  d e  t ie r r a .

A n t ó n . Y o  i e  U e v u ié  u u  c fib v iW .
Ju a n . Y 'o  u n  q u iR i lo ,

R o d r ic . Y 'o - n a t a s  é  in a i i ie q u i l la s .

yD G U E M .. Y o t r e s  ó  c u a t r o  m o r c i l la s .

A n t ó n . É  y o ,  m ía  f e ,  u n  x c i:< u ‘ u 'ito<

Ju.AN. Y o !e  d i r é  m i l  ra i. lii ic .® ,

CDii h l c J iu r iim ln - la . n u e v o s .

R o d r ig . Y 'o I r  d in é  m i i r l o 's  (lu e v o s .

M iiiU E i.L . E  y o  d e  l a s  in .s  c u d ia r o s  

¡do® , t r e s  j i f i iM '!

J u a n . ¡O a . 'u jé m o n o s  Cnii é í !

R o d r ic . D a r ! '  h e  y o  m a i i i iO í i  é  m ie l  

p a r a  u n ta r  lo®  i i i i la d a r e s .

Ju a n . H o r a  n o  n o s  d e ti 'j iu a u K W ;

c . i i la  c u a ) ,  .®i l e  p r u g a ie r o  

l l e v e  l o  m á s  q u e  p u d ic r o  

p o rq u e  m e j o r  l e  s i n  a m o s .
M i g u e l l . ¡V a m o ® , v a m o s .

a n te s ,  a n t e s  qii< i i iú -  llu e va ?

RODRtG . r r e í í i iD t e m o s  l i io i i  la  n u e v a  

p o r q u e  l o  c i e r t o  s e p a m o s .

(L o s  c u i l io  pastore» se  d irige#  
baria  cl fo ro  y, becbe et adcm ia d »  
salir, qtieUan junto a U  pu erta ; al 
tem ánar e l iJtmiiv v .r s o  se oye dea- 
ir o  . i  siguiente \il!,viteco, con acoin- 
]íTñLruieníí3 de órg.-ih*

V  I  I .  L  A  N  C  I  i ;  O 

(a  t r e s  v o c e s ;

¡O h , R e y e s  M a g o s  b e n d ito s !

P u e s  d e  D io s  s o i s  t a n  a iu iw jvw , 
s e d  :n l  g u a r d a  é abogado.® ,

S ‘-:d m i  g u a r d a  ofa e s te  s u r to , 

p a r q u e  e n  su s  la s o s  n o  c a y a ;  

p o r q u e  p o r  v< tso ti-os  h a y a  
g r a n  p e r d ó n  d e  in is  p e c a d o s :  

s e d  riM  g u a r d a  é  a t ó g a d o s  

y  a b o g a d o s  e n  e l c ie lo ,  

p o r q u e  4  v e r o s  a D á  v a y a .

( Tcrin iitado ri viU. ;¡¿Jí5 el ócg»' 
no  sigue to c iix io  muy p i i t o  h as j» 
que cae el te ió o .i
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L A  N A R I Z  D E  S U  m a j e s t a d

Lahilón e ra  p e lu q u e ro  y  b a rb e ro ; se­
g u ra m e n te  h a b ía  e sc o g id o  este  o f ic io  

— esto  n o  p asa  de s e r  u n a  suposición/—  

p a r a  c on so la rs e  d e  su  c a lv ic ie .
P o i ^ i e  c a lv o , lo  e r a  era v e rd a d . E n  su 

c rá n e o  b r i l la n te  y  s o n ro s a d o  h a b ía  ta n ­
to s  ca b e llo s  com o  pii>os h a y  en  e l de­
s ie r t o  d e  S a h a ra ; h a c ien d o  ju e g o  c o n  su  
c rá n e o , su  c a r a  red o n d a , g o r d a  y  p á l i ­
d a  oom o la  lu n a  llen a , e r a  im b erb e  cn 
a b s o lu to , y  s i a f la d in io e  qu e  su  c u e rp o  
e r a  rech o n ch o , sus p :e in a s  co r ta s  > 
l ia n z a  v o h im in o s a . n o  o s  s o rp re n d e ré  a l  
a f irm a r  q u e  lu s ilu e ta  do ] buen L a r i-  
ló n  n o  e ra  u n  m o d e lo  d e  esb e ltez .

L a r i ló n  e ra  u n  b a rb e ro  a d n iira b le ,  ex- _ 
p e r to , d e lic a d o , a lg o  as i c o m o  o l « a s »  de 
lo s  b a rb e ro s ; p o r  esto , u n a  v e z  a  l a  se ­

m a n a  e í p ro p io  r e y  d e l p a ís  
m a n d a b a  llaram r a  L a r i ló n  a  
su  i>aIacio  iw ira  c o n fia r le  su r e ­
g ia  b a rb il la ,  qu e  L a i 'i ló n  a fc i-  

• ta b a  d e licad iam en te ; su  a u g u s ­
to  b ig o te , q u e  L a r i ló n  r iz a b a  
a  la s  m i l  m a ra v il la s ,  y  su 
e g r e g ia  c a b e lle ra , e n  l a  qu e

I.a r iló n . tr a za b a  u n a  r a y a  im - »  
pocab l©  y  m e d ia  d o c e n a 'd e  e n ­
d ita s ,  q u e  e r a n  o t r a s  ta n ta s  

p r c c k e id a d ^ .
U n  d ía ,  h a llá n d o s e ' s u  m a  . 

j e s t a d  con  e l  r o s t r o  d e b id a  
m e n te  e n ja b o n a d o , L a r i l ó n  

a c a b a b a  d e  c o g e r  la  r e g ía  p u n ­
t a  d e  la  r ‘ ig iu  n a r iz  e n tre  e l 
p u lg a r  y  e l ín d ic e  de 3a m a ­
n o  izq u ie rd a , m ie n tra s  c o o  la  
m a l »  d e re c h a  b la n d ía  su  n a ­
v a ja  b a rb e ra , c u a n d o  u n a  
inctoca tu v o  l a  in o p o r tu n id a d  
d e  i>osnrso e n  u n a  d e  la s  v e n ­
ta n a s  de la  r e íe r id a  n a r iz .

L a  m o s ca  h iz o  c o s q u illa s  a l 
r e y ;  e l  r e y  iú so  ¡a tc liis s !,  y  
e s lu in u d ó ;  e l e s to rn u d o  s a c u ­
d ió  e l b r a z o  de  L a r i ló n ,  y  la  
n a v a ja  b a rb e ra  h iz o  ¡zass !, 
c o r tó  l a  p u n ta  d e  í a  r e g ia  
n a r iz .

S r  n o  o s  t iu b ie ra  d ich o  a n ­
te s  q u e  L a r i ló n  U n ía  e l c u e r ­
p o  r e c t io iic lio  y  la s  p ierna.? 
c o r ta s , n a d ie  p o d r ía  c r e e r lo ,  a  
ju z g a r  p o r  la  c a r r e r a  \eiO z, 
d e s en fre n a d a , q u e  em p ren d ió  
Ü espu ós de  e s ia  l ia z a f ia  es ­
p a n to s a . p e rs e g u id o  p o r  e l p o ­
b r e  m o n a rca , q u e  g r ita b a  d e ­
s e s p e ra d a m en te ; « ;M i  n a r iz !  ¡ M i .n a r iz ! »

¡í>u n a r iz ;  E l b a rb e ro  se la  l le v a b a  e n ­
t r e  ul Ín d ice  y  e l p u lg a r  de ia  m a n o  ?z- 
qu ie i-d a . [«/ n ju e  n i  t ie m p o  d e  s o lta r la  
i io b ía  ten id ii, y. a d em ás , ¡ lo iq i ia  la ' n a ­
r iz  d e  un  l e y  n o  se a b a n d o n a  com o  la  
ide u n  c i ia b iu ie r  d on  Ju an  p a r t ic u la r .

A l  c a b o  de u n  r a t o  de carrc í-a , e l rey  
s e  d e tu v o  y  p en só ; «C o m o  e s te  b on ib re  
s ig a  corrien d/ j. p u es to  qu e  Ja t ie r r a  es  
a*edonda, m á s  ta r d e  o  m á s  te m p ra n o  l ia  
■de v o lv e r  a l  j iu n to  de  p a r t id a ;  p o r  lo  
ta n to , le  e sp e ra ré  tran qu ilam cn -1© en m i  
l ia ia c lo . »

P e r o  L a r i ló n  n o  p en s a b a  e n  d a r  la  
v u e lta  a l  m u n d o ; e n  su  c a r r e r a  l le g ó  a l 
p ie  d e  -una a lta  m o n ta ñ a , en  c u y o s  f la n -  
p o s  se  a b r ía  u n a  s o m b r ía  c a v e rn a , y  a llí 
p e  i-e íug ió . ja d e a n te  y  su d oroso .

' S u  p r im e ra  o cu p a c ió n  íu é  g u a r d a r  la  
p a r i z  e n  u u  n u d o  de su  p a ñ u e lo , y  en  
e l lo  es ta i»a  c u a n d o  o y ó  im a  v o z  q u e  le  
S n te i-pe laba  ccm s e v e r id a d :

■ — ¿Q u ién  tei h a  a u to r iz a d a  a  e n t r a r  en 
ín i  tk an ic ilio ?— d e c ía  l a  voz .

C U E N T O  P A R A  N I Ñ O S  P O R  P I N O C H O

y en , b e lla  y  ru b io , v e s t id a  d e  b la n c o  y  
c o n  u n a  m a g n íñ c a  c a b e lle ra  q u e  la  cu ­
b r ía  c u a l m a n to  «íe  o ro .

N u e s tro  b a rb e ro , q u e  le ía  to d o s  lo s  do­
m in g o s  Iú )s  L u n e s  d e  E l  Im p a k c ia l,  p o ­
s e ía  u n a  g r a n  c u ltu ra  en  c u e n to s  ía n tá s - 
t ic o s , y  a d iv in ó  e n  e l  a r fo  q u e  aqueO a 
daraia e r a  un  h a d a , e n fa d a d a  p o r  su  im  
trus ión ', jie ro  a m a b le  y  b ien h ech o ra - •

— ¡S e ñ o ra  h a d a ! —  e .vclam ó, — d e ja d m e  
q u o  m e  c o b ije  a q u í, a  f in  d e  q u e  n o  m e  
e n cu en tre  el r e y ,  y  y o  o s  ju r o  h a c e ro s  
u n  iie in a d o  ta n  a d m ira b le  qu e  o s  h a g a  
p a re c e r  a ú n .m á s  h e rm o sa , c a s o  d e  s e r  
e s o  p os ib le .

— 'I ’ u ts i m a n o s  a  l a  o f e r a - d i j o  e l  h a ­
da, son r ien d o , p u es  n o  p o r  h a d a s  d e ja n  
la s  m u je r e s  d e  s e r  p resu m id a s .

te , d e s a f ia n d o  a l cáelo; y  este  a d o rn o  ca ­
p i l a r  se  l o  c o lo c ó  a  L a r i ló n ,  qu e , d es­
p u és  d e  b e s a r  u n a  y  m il  v e c e s  la s  m a ­
n o s  d e  a zu c fln a  d e l h a d a  b on d a d o sa , se 
m a rc h ó  tan. c a m p a n te  y  s a tis fe c h o .

E s  d e c ir ,  s a íis íe c lio ,  n o  d e l tod o , p o r ­
q u e  L a r i ló n  e r a  u n  h o m b re  h o n r a d o  y  
le  h a c ía  poca, g r a c ia  q u ed a rs e  c o n  u n a  
n a r iz  q u e  n o  l'e [fe r tcn e c ía .

E s ta s  r e fle x io n e s  se  ib a  h a c ie n d o , cu a n ­
d o  v i ó  a  u n  jioven  a ú n  m u ch o  m a s  m e le ­
n u d o  q u e  é l ,  q u e  p a r e c ía  In is ca r  p o r  e l 
s u c io  a ig o  q u e  no, en con tra b a ,

— ¿Q ué t e  p asa , a m ig o ? — p re g u n tó  cl 
b a rb e ro , m crv ido  de con ijia s ión ,

— ¡A y  d e  m i!— g im ió  e l o t r ó — . S o y  p in - 
t o r  y  h e  v e n id o  desde m i  le ja n o  p a ís  p a ­
r a  p in t a r  e l r e t r a to  do  u n  g r a n  s t f io r

L a r i ló n  c o g ió  su  e sp lé n d id a  c á lfe lle ra , 
l a  p e in ó , l a  r iz ó ,  la  o n d u ló , l a  t r e n z ó  y  
e x c la m ó , v ic to i-ioso :

— ¡Y a  está :
E l  l ia d a , oatonjces, to có  e l  su e lo  c o n  su 

v a iü ta  y  a l  p u n to  a p a r e c ió  u n  a n o y o  de 
a g u a  p u ra  y  c r is ta lin a , en  e l c u a l se 
c o n tem p ló  u n  b u en  ra to ,

— E sto y  s a tis fe ch a — d e c la ró  lu e g o — , y  
p a r a  re co m p e n s a r te  p o r  tu  h a b ilid a d  te  
c o n c ed o  lo  quci m e  p id a s .

— Ira  qu e  m á s  deáeo  —  e x c la m ó  Ira ri-  
ló n — es  v o lv e rm e  ta n  p e lu d o , b ig o tu d o  y  
b a ib u d o  q u e  n o  m e  ccm ozea  n a d ie  y  p u e ­
d a  r e g r e s a r  a  m i l ia r b t r ia  s in  te m o r  
a l  re y .

E l  b a d a  c o g ió  u n o  de su s  ca b e llo s  qu e 
h a b ía  q u ed a d o  e n ro s c a d o  e n  e l p e in e  y  
s o p ló : e l c a b e llo  se  «.Btiró, se  d ob ló , se 
t r ip l ic ó ,  se c u a d ru p lic ó  y ,  e n  ñn , se m u l­
t ip l ic ó  h a s ta  f o in ia r  u n  g ru es o  m ech ón ; 
e l h a d a  v o lV ió  a  s o p la r  y  e l  m e ch ó n  to ­
m ó  la  fo n n a  d e  u n a  p e lu c a  m a g n íf ic a  
(a s í es c o m o  h a n  s id o  in v e n ta d o s  l c «  pos ­

r  V  r - I/ ' --------t izo s ), u n a  h e rm o s a  baa 'ba r iz a « ia  y  u n
t i  L a n ló n  v io  a n te  é l a  u n a  d am a , jo,- b ig o te  c u y a s  g u ia s  s e  e v g u ía n  fie ra m en -

d e  e s to s  lu g a re s ; p e ro  s e  m e  h a  p e r d i­
d o  m i m á s  f in o  p in c e l y  s in  é l nc* p u e ­
d o  p in ta r ,  y  s i n o  p in to  e l r e t r a to  m c  
m u íT o  d e  iia m b re . p o r q u e  n o  c o b ro , es  
d e c ir ,  s í c ob ro , p e ro  p a lo s  en  lu g a r  de 
d in e ro .

— ¿Y' c ó m o  e ra  e se  i> inoel?— p re g u n tó  
L a r i ló n ,  p o r  d e c ir  aligo.

— E r a  ta n  f in o  como-... oom o ..., m ir e  us­
ted , e ra  ta n  f in o  c o m o  la s  g u ía s  d e  sus 
b íg o to s— e x p lic ó  e l p in to r— . ¡A y !  ¡S i  y o  
tu v ie r a  u n  b ig o te  a s i e s ta b a  s a lv fid o !

— ¡T u y o  es !— d e c ia ró  L a r i ló n .
Y ' s a c a n d o  su  n a v a ja  b a rb e ra , ¡ra ss l, 

¡ra s s !,  se c o r tó  la s  g u ía *  d e l  b ig o te , d e ­
já n d o lo  ch iq u it ín , ig u a l i t o  a l  de  C har- 
lo t. N o  n ec e s ito  d e s c r ib ir  la  a k p r ía  del 
p in to r  a l  r e c ib ir  e l r e g a lo .  E l  lion ib rc  
e r a  a g ra d ec id o .

— ^¿Cómo p o d r ía  y o  p a g a ro s  ta n  s e ñ a ­
la d o  fa v o r? — g r it ó ,  e s tre c h a n d o  la s  m a ­
n o s  d e  L a r i ló n  e n tr e  la s  su ya s .

■— L o  ú n ic o  q u o  y o  d e s e a r ía — d i ja  ‘t r is ­
te m e n te  n u estro , b a rb e r o  —  s e r ía  q u e  e l 
r e y  p u d ie s e  te n e r  d e  n u e v o  e n  s u  c a ra  
la  n a r iz  qu e le  a r reb a té .

JL
— ¿ N o  e s  m ás  q u e  eso? - -  e x c la m ó  e l 

p in ío r  con  a le g r ía — . P u c b  a q u í te n go  yo  
u n a  c o la  la n  fu e r te  q u e  to d o  lo  p ega .

Y' le  e n tre g ó  u n  tu b o  d e  sindefticón , 
qu e , p o r  l o  v is to , e ra  e n to n c e s  cosa  ra ­
r a  y  d escon oc id a .

D e  u n  b r in c o  L a r i ló n  so  p e rso n ó  en 
iw la c io ,  don do  g r a c ia s  a  su  exu bcran - 
c ia  c a p ila r  n a d ie  l e  re co n o c ió .

— iSoy — d i j o — e l i lu s tr e  d o c to r  R a p a -  
tra s , y  v e n g o  a  p o n e r le  a  su  m a je s ta d  
l a  n a r iz  qu e  le  íu lta .  ‘

— ¡Q dc p a s o l - g r i f ó  d iB de  su  ap osen to  
e l r e y ,  qu e h a b la  o íd o  e s ta *  p a la b ra ? .

G ra ve , so lem n e , L a r i ló n  d e s l i iz o  c l  n u ­
d o  d e l p a n u d o ,  s a có  l a  r e g ia  n a r iz ,  Ja 
u in ó  d e  c o la  y , ¡pu f!, se l a  j>eg6 a l re y . 
P e r o  ta n  a z o ra d o  e s ta b a  q u e  se e q u i­

v o c ó 'y . . .  la  p e g ó  d c l re vé s . E l 
r e y ,  a l  m ir a r s e  e n  u n  e sp e jo  
y  v e rs e  m á s  fe o  q u e  an tes , 
Jatizrj u n  g r i t o  d e  h o rro r , 

— ¡Q u e sn© q u ite n  es ta  n a ­
r iz !— r u g ió .

E l íaJso  d oc to r  K a p a t r a s  em - 
p tB ó  a  t i r a r  d e  l a  n a r iz ;  p ero , 
¡b u en a  e ra  la  c o la  p a r a  ced ec ! 
E l g r a n  c l ia m te lá n  em p ezó  a 
t i r a r  d e  L a r i ló n ;  e l m a yo rd o -  
i i io  d e  p a la c io  t i r ó  d e l g r a n  
c h íiir .b e lá n ; e l n .a e& fro  d e  cc" 
le m o n ia s  l a  e m p re n d ió  a  t i ­
ro n es  con  e l m a jo r d o m o ,  y  
d e l  m a e s tr o  d e  c e re m o n ia s  se 
p u so  a  t ir a r ,  c o n  to d a  su  a l ­
m a , u n  p in c h a  d e  t » c ln a ,  a tra i-  
<Io p o r  e l r u id o  y  lo s  g r ito s . 
¡S i,  s i! L a  n a r iz  n o  se d es ­
en co lab a .

— Q ue m e  t r a ig a n  a  L a r i ló n  
— g r i t ó  e l r e y - ;  é l_ s e  la s  p ia ­
l a  so lo  p a r a  c o r ta r  n a r ic es .

O ir  e s to  e l fa ls o  R a p a t r a s  y  
s o lta r  i a  n a r iz  d e  s u  m a je s ­
ta d , to d o  fu é  u n o ; y  s o lta r  é l 
l a  n a r iz  y  c a e r s e  d e ...  e ^ a l -  
< l u 3 et c h a m b e lá n , e l  m a y o r -  1 
<:c.ma, e l m a e s tro  d e  cererr.o-
I I .a s  y  e l p in c h e  d e  o o c in a , to ­
d o  fu é  o tro .  P e r o  ¡ba-stante Is 
im p o r ta b a  a l  barb tii-o  q u e  se 
c a y e r a n  o  n o ! S a l ió  d is p a ra ­
d o  d e  p a la c io ,  s e  a r r a n c ó  p e - - 
lu ca , b a rb a  y  b ig o te , y  re a p a ­
r e c ió  a n te  e f  l e y .

— ¡A y , L a r i l ó n  d e  m i a lm a ! 
p 'i t ó  e l  s ob e ra n o — , c ó r tt im e  j- 
i n a r iz .

¡Z a s -  g o lp e  c o n  la  n a v a ja  barbe-i. 
r a , y  la  n a n z  r e d ó  p o r  lo s  suelos .

— ¡M is e ra b le !— g r it ó  e l r e y — . ¡,\Ie l ia s  • 
c o r ta d o  l a  n a i'iz !

— ¡P e r o  s i m e  io  l ia  o rd e n a d o  v u e s tra  
m a je s ta d !— p ro te s tó  í t  in íeü z .

— ¡E s ta  vez , s i; j i c r o  la  o tra , n o !
E i b a rb e r o  se c a ló  l a  p e lu ca , l a  b a r ­

b a  y  e í  b ig o t ito ^ a  lo  C h á r lo t y  dec laró :,.
— U u e iv o  a  s&r e l «kictcir R a p a t r a s  y  

v o y  a  d e v o lv e r le  i a  n a r iz  a vu csü -a  m a ­
je s tad .

Y' to rn ó  a  p e g a r  la  n a r iz ;  p e r o  c o n  ta l 
p e r fe c c ió n  esta  vez , que- e l r e y  h u b ie ra  

q u ed a d o  h e rm o s ís im o , «le n o  hnJier s ido  
d e  p o r  s i b a s ta n te  feo .

E l  sob e ran o , e n ca n ta d o , se  a p re s u ró  a 
c r e a r  u n  M in L s t e r »  de  B a rb e r ía ,  co-n e l 
s o lo  f in  d e  p o d e r  n o m b r a r  m in is tr o  a l 
bucH o d e  L a r iló n .

Y  n u es tro  b a rb e r o  v iv ió  d ich oso , v e n e - . 
r a d o  y  r ic o ,  p o r  lia b e r , u n  d ía  d e  su er­
t e  e x t ra ñ a , c o r ta d o  c o n  su  n a v a ja  bar* 
b e r a  l a  n a r iz  d e  su  m a je s ta d .

p i b u j o  d e  B x iT O L O Z z r .

PINOCHO

Ayuntamiento de Madrid
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COMO d© cos tu in b re , A n s e lm o  d cs p o n o  
l>ien tean-prano. A c to  s egu id o , ee  la n ­

z ó  fu isra  d e l le c lio , a  p d s o r  d e l f r í o  y  n o  
( .b s ta id e  h a lla r s e  m u y  a  gu s to  arro ipa- 
d o  b a jo  la  v . e j a  m a n ta  d e  v ia je ,  q u e  p o r  
s í  s o la  c o m p o n ía  to d o  e l a ju a r  d e  cam a . 
A p o y ó  lo a  p iea s o b re  u n  d ia r io  ite  l a  n o ­
c h e  a n te r io r  q u e  le  s e r v ía  d o  a lfo m b ra ; 
c a lz ó  u n os  za p a to s , hartO ' g a s ta d o s  y a , 
y ,  v is t ié n d o s e  a p re s u ra d a m e n te  e l p a n ­
ta ló n  de fa e n a , za m b u U ó  la  cab caa , do 
g o lp e  y  p o r ra z o , c o n  d ec is ió n  h ero fo a , en 
c l a g u a  de un. b a r r e ñ o  q u e  dejab®. p r e ­
p a ra d o  p a r a  e s ta  o p e ra c ió n  a n te e  do 

a costa rse . H u n d ió  la  

in e lo n a , la  c a ra , e l 
c u e llo , ven e l a g u a  
f t íg id a ,  re s tre g a n d o  
c o n  és ta  d i to rs o  d es ­

n u d o , lo s  b ra z c » ,  los 
lio m b ro s ... H w lia n d o  
d en o d a d a m en te  con ­

t r a  e lla , b a jo  l á  do- 
la n cea  im p re s ió n  de 
la s  in n ú m e ra s  p u n ­

ta s  c ru e le s  quie h e ­
r ía n  im a g in a r ia m e n ­

t e  su  c a rn e , p a re  
c ía  u n  gu iílrrero  h o ­
m é r ic o — u n  p e r s o n a  

j e  d e  S w iít ,  m á s  
h iem  - c o m b a tie n d o  
ft p u ñ eta a os  o o n tra  

u n a  n u b e  d e  « o i i a a  
d im in u ta s ,

L a  p o l e a ,  ccano 
s iem p re , s o  ’decád ió  

a ' su  fa v o r  p o o o  dcB- 
p u cs  ó e  com enBada.
E n t r ó  en  re a c c ió n , 
a r r e b u j a d o  e n  la  
m a n t a  a n t a ñ o n a ,  
q u e  h a c ía  lo s  veces  

de. to a l la  d e  b a ñ o , y
. l a  P e r e z a r - o s a  to s í 

u u a n te  o o m p a ñ w r a  
c la n d e s t in a  q u e  com -

• p a r te  con, n o o o trc s  cl

t i l » io  r e g a la  d e l lo ­
c h o  e n  la s  m a ñ a n a s  
in v e rn a le s —h u y ó  de 
sus b ra zos : r e p u d ia ­
d a ,  v en c id a , íu é  a 
r e íu g ia r s e ,  m im o sa , 
e n  lo s  d e  o t r o  d u r­
m ie n te  m o n o s  m a ­
d ru g a d o r  —  e i cam a- 
r a d a E d u a r d o — , n o c ­
tá m b u lo  c u n t u m a z  
q u e  en  aqut.iilo6 in s ta n te s  g o za b a  a  p ie r ­
n a  su e lta  lu s  d e l ic ia s  d e l  s é p t im o  c ie lo  

d e  su  sueño.
A n s e lm o  p e in ó  L a c ia  a t rá s  su  c a b e lle ­

r a , q u e  cu id ab a  c o n  e s a  coquetoria ,— ta n  
d is c u lp a b le  —  d o  lo s  a r t is ta s  p ob re s , y  
d e jó  a l  d :escub ierto  l a  f r e n t e  a m p lia  y  
f irm e , l le n a  d e  d n ten ó im ie n to  y  d o  b on ­
dad . T e rm in ó  d e  v e s t irs e . E ibotonándose

M io n lr a s  i-ebu scaba  a fa n o s a m e n te  en  
to d o e  sus b o ls il lo s  a lg ú n  ta b a c o  p a r a  c a r ­
g a r  la  p ip a , A n s e lm o  c o n t in u ó  l a  le c tu ­
r a  d o  PLutad'co, m ie r ru m p ld a  l a  m a ñ a n a  
a n t e r io r  a l d a r  la a  n u e ve . L a s  v id a s  p a ­
ra le la s ,  la s  e je m p la r e s  g e s ta s  fab v ilo sas  
d e  aq u e llo s  h o m b res  d e  l a  A n t ig u a  E d a d , 
c o n s t itu ía n  s u  m a y o r  d e le ite . C on ocién - 
d o ia s , se  ío -r ta le c la  s u  í e  e n  e l e s fu e r­
z o  quiS s o  s u b o rd in a  a  u n a  n o b k i a m b i­
c ió n . Y  su  v id a  p o b re  y  m ín im a , llen a  
d e  in s e g u r id a d e s  e co n ó m ica s , d e  in e x o ­
ra b le s  in in in c n c in s  c o t id ia n a s , e n c o n tra ­
b a  u n a  trayectcw ’ ia  s e g u ra  t n  l a  ob ra  
a r t ís t ic a ,  u n  tr a n q u ilo  o n tu s ia sm í» que, 
s o b re p o n ié n d o le  a  to d a s  sus m is e r ia s

s e n t id o  d e  p o n d e r a c ió n  d a b a  a l  c u a d ro , 
d en tro  d e  u n a  g r a n  a rm o n ía , e s a  r a r a  
e s c a la  d e  g ra d a c io n e s  q u e  v a lo r a  o a d a  
f ig u ra ,  c a d a  e le m o n to  d e c o ra t iv o ,  e n  eu  
v e r d a d e r a  iii^portan ic ia , e x a lta n d o  e l  roo- 
í i v o  p r in cá p a l d e l l ie n z o  y  a ten u an d o ' e l 
r e l ie v e  d e  lo s  d em á s ; com ipon íea ido  lo s  

to n o s  d e l  fo n d o  c o n  la  g a m a  d e  lu z  do­
m in a n te  y  ta m b ié n  c o n  e l e s ta d o  e sp ir i­
tu a l d e  la  f ig u ra -e je ;  d an d o , e n  sum a, 
u n  a lm a  a  c u a n ío  la  r o d e a  e  id e n t i f ic a n ­
d o  e l a lm a  diel p r o ta g o n is ta  c o n  e l  a lm a  

r e c ó n d ita  d é  la s  cosas , ta n  elocvren tes 
b a jo  su  e s tá t ic a  a p a r ie n c ia  p a r a  e l a r ­
t is ta  q u e  sab e  in te rp re ta r la s .

E l  c u a d ro  —  oujd r e v e la b a  l a  tócnJica

c ircu n s ta n c ia le s , l e  d a b a  á n im o  y  a lie n ­
tos  p a r a  p r o s e g u ir  s in  v a c i la c io n e s  n i  
p es im ism os . A le g r e m e n te ,  l la m a b a  a  es­
t e  r a to  m a t in a l  d e  le c tu ra , s u  dtisayu- 
n o ... e s p ir itu a l.

C u a n d o  s o n a ro n  la s  n u e v e  e n  l a  to r r e  
d e  u n  c o n v ím to  p ró x im o , e l artísrta, « o l ­
v id a d o  d e  to d o »— ¡cx iá n ta  p a r v e d a d  U ís - 
te ,  cu án tos  d o lo res , p eq u e ñ o s  e n  es ta  f ia -  

h o s ta  e l c u e l lo  u n a  a m e r ic a n a  ra íd a ,  y ,  s e !— , d e jó  e l  lib ro , y .  p r e p a r a n d o  lo s  co- 
i-n fim tlíin dose  e n  u n a  la r g a  y  s u c ia  b lu - ‘ l o i e »  sob ro  su  p a le ta ,  s e  d isp u so  a  p in ­

t a r  e n  « e l  c u a d ro  d e  l a  p en s ió n »,  com o  
n o m b ra b a n  sus v e rd a d e ro s  a m ig o s — lo s  
q u e  c r e ía n  e n  s u  t r iu n fo  y  l o  d eseaban —  
a  a q u e l g r a n  l ie n z o  conneinzado e l v e r a ­
n o  ú lt im o  e n  u n  pu ierteciJ lo  d e  l a  c o s ­
t a  g a la ic a .  H a b ía  p u e s to  f fn s e lm o  e n  é l 
to d o  c l a p a s io n a d o  f e r v o r  d e  sus \ e íii-  
t io 'n c o  a ñ o s , s o fr e n a d o  p o r  tu ia  fu e r te  
s e re n id a d  d e  e je cu c ió n . E r a  u n a  o b r a  de 
ju v e n tu d  q u e  e m p ie z a  y a  a  m a d u ra r ,  de  
a r t is ta  c o n s c ie n te  d e  c a d a  p in c e la d a , de  
c a d a  niatEz, de. c a d a  tra zo . U n  s in g u la r

a d e  p in to r , fu ñ ió s e  ju n to  a  l a  c iTs ta - 
l^i-a d e l estud¿o. s^edícntos s ie m p re  do 
la s  a l ia s  cosas , com o  soñ a d o ires  au tén ti-  
v.i?, é l y  E ^ luardo  h a b ita b a n  u n  in g e n ­
te  e s tu d io  e n  C lm m b e r í —  s e x to  p is o — , 
to d o  lo  n iá s  c e rc a  d e l c ie lo  qu e  le s  es 
p o s ib le  a  lo s  h o m b res  d e  la s  c iu d ad es . 
Y’  d o  v e z  en  v e z  —  c o n  t r is t e  fre cu en - 

. l ia— , la a n te o lm ie a t io s  y  a v ío s  d e  tra lio - 
j o  s o  le s  n ;a s tra b a n  iu a i5 cesb les , m á s  
id ld  de la.3 n u bes , e n  e l r e in o  de l o  q u i­
m érico .

d e s e n v u e lta  d e  u n  p in t o r  y a  lo in c a d o —  
e r a  u n  jo v ia l  a la r d e  d e  d o m in io ;  d om i­
n io  d e l d ib u jo , c o r r e c to  s in  a fe c ta c ió n , 
y  d e l c o lo r id o  v ib ra n te ,  p iero s tñ  e s t r i­
d en c ia s ; d «  l a  f ig u ra ,  e je c u ta d a  ccm n a ­
tu ra lid a d , m a s  s in  d esa liñ o , y  d e l p a i ­
s a je , t r a ta d o  c o n  u n  g r a n  sen-tldo d e  la  
r e a l id a d ,  peax» s in  e s a  m in u c io s id a d  de­
ta l l is t a  d e l  o b je t iv o  f o t o g r á f ic a

A n s e lm o  oo in ten jp lab a  su  o b ra , y a  t e r ­
m in a d a  ca s i, con  clsa T inc ión  c o m p le ja  
— p a te rn a l y  f i l i a l  a  u n  t ie m p o —q u e  lo s  
a r t is ta s  alen ,ten a n te  s u *  c re a c io n e s  m á s  
g e n u in a s , a q u e llo s  q u e  c o n c ib ie r o n  con  
f e  y  e n g e n d ra ro n  c o n  dol'O roso e n tu s ia s ­
m o . E n  r e a lid a d , n a d a  fa lta b a  ’ y a  a l 
l ie n z o , y .  n o  o b s ta iite , e l p in to r  s e g u ía  
t r a b a ja n d o  en. é l a  d la i io ,  re ta rd a n d o  
a iem pTe ta  h o ra  d e  e n v ia r lo  a  B e lla s  A r ­
tes , te m e ro so , du b ita t.lvo , n o  sa tis fech o  
n u n c a  p le i ia m m te  d e  s u  es fu erzo .

T o d o s  la s  m a ñ a n a s  se  i>on ia  fr e n te  al 
ca b a lle te , y  m to n tra s  c o n  g r a n  co i- iñ o

m o ja b a  e n  a g u a r r á s  sus p in c e le s — ita n  
am ad os , ta n  su yos , ta n  fa m ilia rc B  a  sus 
m a n o s , c o m o  u n a  p jro lon ga c ió n  sen s ib le  
d e  su s  m a n o s  m ism a s !— , e s tu d ia b a  su  
o b ra , la  a n a l iz a b a  cca i u n a  s ev e ra , a  v e ­
c e e  c ru e l, m ir a d a  c r ít ic a ,  d esd e  c e rca , 
d esd e  le jo s , b a jo  d ’s t in ta s  hiCKS, b u sca n ­
d o , in q u ie to ,  e l d e s d ib u jo  an tea  n o  a d ­
v e r t id o ,  e l m a t iz  n o  en to n a d o , l a  p in c e ­
la d a  fa l t a  d e  s e g u r id a d , l a  im p c rc e p t i-  
b la  e x p re s ió n  e q u ív o c a  d e  u n  gesto , e l 
detec to , e n  u n a  p a la b ra ,  q u e  lo s  demiás 
h a b r ía n  d e  v e r  a  l a  p r im e r a  o je a d a  y  
q u e  é l n o  a c e r ta b a  a  e n c o n tra r  o p o r tu ­
n am en te .

C u a n d o  l le v a b a  d o s  L o r a s  dci en & jn is - 
m a d o  trabado, e l ar- 

Jj-®ta d ió s e  c iK s rta  de 
qu e  fa l t a b a  u n  v i­
d r io  e n  l a  c r is ta le ­
r a  d esde  e l  d ia  a n ­
t e a  D e jó  i>e leta  y  
p in c e le s  y ,  d e s c o l -  

gando i d e  l a  p a r e d  
efl r e t r a to  d e  u n  d i­
r e c to r  d e  O b ra s  p ú ­

b lic a s — q u e  n o  qu i­
s o  a dq ui i-h 'lo  d esp u és  
d e  c o n tra ta d o , p o r ­
q u e  e l  p in t o r  h a b ia  
p resd a d id o -, a l  re ­
tr a ta r le ,  dcl SU' fla ­
m a n te  u n i ío m ie  y  
su s  condieicoTarC tio- 
nes— , ta p ó  c o n  aq u é l 
c l h u e co  p o r  d on d e  
en tra b a , a r te ro ,  e l 
v ie n to  lie lad p ' d e  la  
m a ñ a n a  d -C e in b r in a ,

A  r>oco, e l í r í -  v o l­
v ió  a  n o ta r s e  c o n  la  
m is m a  in t e n s id a d .  

E n to n c e s  A n s a l i in o  
t r a tó  d e o i^ a n iz a r  e n  
r e g la  la  c a le fa c c ió n , 

tr o p e za n d o  e n  s e g u i­
d a  c o n  u n  in co n v e ­
n ie n te  d e l r e la t iv a  
im p o r ta n c ia :  n o  iia- 
b ía  ca rb ón , n i  leñ a , 
n i  se-rrin  d esd e  h a­
c ía  l o  m en os  u r ia  se- 
in an a . P e r o  aqu e llo , 
e n  v e rd a d , e r a  p o c a  
a g u a  iK ir a  qu e  en  
e l la  a lt e r a s e  e l p in ­
t o r  su s  in ic ia t iv a s .. 
L a  id e a  d e  p r e p a r a r  
u n  b u en  fu e g o  i e  h a ­
b ía  p a r e c id o  e x c e ­
len te , y  n o  e r a  co® 

s a  d a  a b a n d o n a r la  a l  p r im e r  < *s tá cu - 

lo . D e s h izo  a lgun ios  b a s tid o res , d es tro zó  
u n  m a ro o  s e u d o a n t ig u o  qu e  p r e s t ig ia b a  
u n  n ia l  a u to r r e t r a to  d e  s u  p r im e r a  é p o ­
c a , y  v ie n d o  q u e  c o n  a q u e l stock n o  h » '  
L ia  s u fic ie n te  p a s to  p a r a  la s  o t r a s  d o a .  
l lo r a s  q u e  le  q u e d a b e n  d e  fa e n a , c o n  e l 
m a z o  d e  su  c o m p a ñ e ro  E d u a rd o — doraiL* 
Io n  y  e s ta tu a r io —c o m e n z ó  a  g o lp o a r  u n a  
.'■.illa Im p e r io ,  b a s ta n te  d e te r io ra d a  a  im ­
p a r  e n  e l  e x t ra ñ o  m o b i l ia r io  d c l estu d io .

.Al ru íldo, e l  e scu lto r , m a l  de su g ra d o ,  
d e s p e r tó  e n  e l r e v u e lt o  le<iu>, increpan*_ 
do, c o n  s u  a c o s tu m iira d o  ím p etu , a l  ca r 
m a r a d a  a c t iv o  y  m a d ru g a d o r :

— ¿Q uó deiiion iios  h aces? ... ¡N o  p o d ré  
d o r m ir  e n  p a z  c o n  ta l e s trép ito !

A n s e lm o  re s p o n d ió  jo v ia ln iie iite : 
— L u c h a n d o  c o n ü 'a  io s  e lem en ta s . H fl 

v e n c id o  a l  a g u a  y  a l  a ir e ;  a h o ra  t r a to  dü 
d o m in a r  a l fu e g o ...

E d u a rd o , in co rp o ra d o ' a  m e d ia s  e n  1 * 
c a m a , n o  p u d o  r e p r im ir  u n a  eitclañiflíí
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c ió n  d e  doCor v ie n d o  is u  s i l la  In iiw v io ii 
í r a g m e n ta d a  y  c o n d e n a d a  íT rem is ib le ' 
m e n w  a  la  estu fa ,

— P e ro ,  h om b re , ¡qu é  p o c o  p rev is o r t ...  
¿l>úndo v a m o s  a  s en ta r  a  lo s  Chentes 
c u a n d o  lo s  tc n g a n io *?  A lg ú n  d ía  p u ­
d ie ra .. .  ,

— j.A lgún  din . m a ñ a n a l...  ;Sien)|>ru h a s  
d e  s e r  ¡o  n iis in o !— le  r e c o n v in o  e l p in to r ,  
c o n  a le c to — , ¡V iv e  e l  d ía  d e  I jo y l. ..  .Aho­
r a  lo  im p o r ta n te  e s  q u o  y o  p u e d a  te rm i­
n a r  m i cu ad ro . M a ñ a n a ..,  ¿O es  q u e  q u ie ­
r e s  p e re c e r  d e  f r ío  a p e n a s  le  levan tes?

L a n c e s  com o  ésto  e n tro  e l e s p ír itu  em - 
p ren d ed o r , c o rn u d o , a c t iv o  o ¡n ir .c tí.a - 
to  d e l u n o , y  la  In d ecen c ia , la  e r r ó n e a  
p re v is ió n , l a  in c e r t id u m b re  c on s ta n te  
d e l o tro , se s u s c ita b a n  a  c a d a  m o m en to  
y  p o r  c u a lq u ie r  m o t iv o . E so  s í, s ie m p re  

d e n tr o  d e  u n a  v e rd a d e ra  fra le rn id u d , 
p u es  -Anselm o y  E d u a rd o , a  p e s a r  d e  sus 
c a ra c te re s  d ive rg tm tcs— o  ip u iz i p o r  e llo  
m ism o— , s e  q u e r ía n  do  u n a  m anera , 
e je m p la r ,  a  p ru e b a  de ad vers id -ad cs  y  
d e  h o lgu ra s , de  p on a s  y  a le g r ía s ,  da 
a m ig o s  o fic io so s  y  d o  a in ig u ita s  coqu e- 

. tu e la s , b a jo  la  t r ip lo  h e im a iM h u i d e í a r ­
te , la  ju v e n tu d  y  Ja p o b re za .

— ¿Qué h o r a  será?— p re g u n tó  E du aid iv, 
Y  s in  a g u a r d a r  l a  r c e p a e t í » ,  p ro s ig u ió  

p e re zc «a m e n te ,  c o n  e l o cu lto  d eseo  de 
q u o  e s t in ie r a  aa n a iie c ien d o  p a ra  ju s tit i-  
ta r s o  a  s í m is m o  su  desfc íia :

— D eb e  d e  s e r  m u y  te n H 'fa n o , p e rq u é  
e l so l n o  a p a re c e  p o r  n in g tra a  p a rte ...

— P e ro ,  ¡a re im a l! ¿Q u é s o i q u á ^ c s  qu e 
h a y a ,  s i a h o ra  c o m ie n za  a  l lo v e r  y  h a  
eatadu  n u b la d o  to d a  la  m a iLana?
I — ¿ L lu eve? ...— e s d a in ó  e í  f.'scu ltor c n  
u n  la m en to — . ¡Y a  n o  p o d r é  t r a b a ja r  b o y  
ta m p o c o ! S e  e s fu m a n  lo s  c on to rn o s , lo e  
p la n o s  n o  so a cu san  b ien ...  ¡Q u é  asco  da 
in v lo n in ! A s í  n o  a© p u ed e  hacvir na.iía.

- H a z  lo  q u e  y o :  a d e lá n ta te  a  lo s  acón - 
fec in n eu toe . E l d ía  se  v a  a  e n r e d a r  en  
a g u a — y  p a r a  n o so tro s  e n  m u ch a s  o t r a s  
oosasi— ¡ p e ro  oom o y o  h e  m a d ru g a d o  m ás  
q u e  la  l lu v ia  y  q u e  e l lian tJuv. h e  p o d i­
d o  a p ro v e c h a r  a lg u n a  lu z  y  a lg u n o s  
a r res to s  p a ra  m i tra b a jo .  A d e m á s , e l 
d ía , com o  d e  d o m in g o , se p re s e n ta  -ut 
t ia g o d ia .  X o  ten em os  u n  cén tim r-, rú p ro ­
b a b ilid a d e s  d e  en c o n tra r le — p ro s ig ió  A n ­
se lm o . ra zo m u io r— ; p o io  y o , c u a iiiio  H.* 
g u c  « l a  l io r a  de  lo s  m a d r ile ñ o ^ .,  te ii. lr é  
Ja s o f is fa c c ió i i- -n ;u y  « u p e i io r  a  ia  de- 
g lu t io ló n  de lo s  invniis m á s  'iicaH en toa—  
ii.< l io  h a b e r  p e rd íi lo  m í d ía . .A ca b j d e  
d a r  iJos p 'n c e !a > la »  s ob e rb ia s ; esa s  m a­
n os  u o  m e  gu s ta b a n  d t í  to d o  y  Ea.s h e  
r ! ‘c t if ic a d o . M índa-a, v a g o , y  d i «p ié  te

E d -ia rd o , o K d io  adorrtiHad.,> n u c va ii.e n ­
te. I. i-rr.3nú do  d e s p e r t a r »  y  se- aeercú , 
con  i . id a  l a  c t í ie r te r a  en c im a , a l  lie o z o . 
J l i r ó  un  b u en  ra to , e u  s ilen c io , I s  o b ra  
d e  « i j  a m ig o , do q u ie n  e r a  e l  p r im e r  cn- 
i i ' i i ' M ,  y  o p in ó  con  «u ft r ie n e ís :

- - M ir o .  .V iise lm o, y o  c reo , fTanc.nm en- 
|.-, i|ii.? la  c a rro c c ió n  d e  h o y  es  l a  d-ífin l- 

J).d..'s e in ú ir  m a ñ a n a  m ú an o  e l 
cu ad ro , p o n ji ie  te  e.vptines a n o  a c e r ta r  
en una n u e v a  e n m ie n d a  v  e s t ro p e a r fo

m a ñ a n a  lo  m a n d o , d ec id it lam cn -
. i ' in t ió  .Vn>elmo— . Y  n o  e s ta r ía  m a l 

-  ,T-'i r--4ó. m ie n tra *  r e m o v ía  lo s  le ñ o s  cn  
I.a v -tib ía— qu o HOS d iesen  la  p--2n ? ión ... 
E iJ iia rd o te : con- l o  q u e  (W eran  p a ra  m í 
nr.s l l a m o s  lo s  dos, ¿ t í i?  I t a l ia .  M u n ich . 
P ; i i ‘ i?, Iran d res . ;A 'a y a  s e is  o ñ ito s !

IT izo  c lm e q iu a r  Ja lengu a , y  se  m a rc ó  
en e l a ir e  d os  c om p a ses  d-c b cü ero  a n d a ­
lu z -  s eñ a le s  la s  má.s in eq u ív o c a s  e n  é l 
de  jú b i lo  y  -n d iin ism o .

F .itiia rdo, c a íd o  m á s  q u e  s e iU a d ff so- 
b ; c c-l ca n a p é  d e  u n  r o j o  d e s v a íd o  y  n;u- 
g c '- i i t - ,  l o  o ía  d iv a g a r  U en o  d e  en tu s ia s ­
m o  y  p o c o  a  iw o o  ib a  í'ic liiia iK F o  la  c a ­
b eza  sob re  e l p e t * o ,  v e la d o  e l r o s tr o  p o r  
u n  a le ,2 d e  t r is te z a  qu e  Aait-elm o oJ>eep\-6 
c lo r a m c n te  a p e n a s  a t e r r iz ó  «Ic  su  i r a g -  
i i í i lc o  p la n e a r  fan tá stico ,

— ¿Qué te  p a sa , hombre-? ¿S ien tes  j a  
la *  n o s ta lg ia s  d t í  cooi-do?— p re g u n tó  e l 
p in to r ,  p osa n d o , am is toso , u n a  m a n o  s o ­
b ro  e l h o m b ra  a t l é lk o  d e  su  ca m a ra d a . 

-N ’ o, n o  —  regpou d .ó- ésrbe— . E s  qu e ...
tú , en  fu  segu i-K lnd  d e l tr iu n fos  n o  cu en ­
ta s  p a ra  n a d a  con  nw a n d ú c ió n  d e  a r t is ­
ta . Y’o  n o  p o t iré  c om ^ ia rt lr  tu  p ttts ió n , 
p o rqu e  lú , ,?i f e  v a s  a  I t a l ia ,  te  v a s  a  
baso  d e  fu  t r a b a jo ,  d e  tu. e s fu e izo ,  d e  lu  
ta l f i i t ') .  Y  y o , a s i,  i r ía  m e rc ed  a  tu  g e iie -  
r c s ld a d , p e ro  su i cl a lis iito i d e  u n a  p r i­
m e ra  v fc lc r ia . . .  ¡Y 'o  « le b ía  t r a b a ja i ! . . .  S i 
j a  h u b ies e  a c a b a d o  ese  g ru p o ...  ¡S¿ h u ‘ 
bie.so rea lizad lo  a lg u n o s  do m is  proY'oc- 
to s !... P e r o  es q u a . .  la  f a l t a  de m e d io s  
m e u ta  d e  p ies  y  m a n os , m e  a n u la . .  L o  
co iifie s «); n o  s i i v o  i ia r a  «m ear, p en s a n d o  
cn e s ta  t r a g o J ia  d ia r ia  de la  c om itia , dcl 
cu arto , d e  la  ro iiu ...

A n 'L l i ia i  l e  a ta jó ,  d o c i t i i d o ,  en sus l a ­
m en tac io n es , q u e r ic m io  in j ’«3c la r le  la  sar 
V i a  «te  su  e n e rg ía , de  au fe ,  d e  su  c o n ­
fia n za ;

-  P e r o  ¡s i to d o  e so  n o  es  m a »  q u e  in ­
d ec is ió n ! T ú  m is m o  t e  c r e a s  ¡o *  obstácu - 
la » ,  p o r  Ew q u e r e r  Iftia-takrie ijie l a *  p e- 
«p ie á a s  t i ia n ía s  u ia terraJe»...

--¿C íkB iot

— ;0Ivi»láB4Í<;las! S o b r 'f^ n ió B d a le s .  u n a  
segu rb J ad  a b s o lu ta  e n  tu  t a íe a t a , . ,  e n  
tu  g e n io ;  n o  h a y  q u e  a s u s ta rs e  d e  e s ta  
p a la b ra »  C a s i t íe m p r e  e i  g n v io  a o  « a  m a s  
qu e l a  f irm e  «a jm ic c ió n  d e  t c f ie i t a  j  «te 
deber-ie  a  é l, p oc .sta  a l  s e rv ic ic r d e  u n  
b u en  ta len to , d e  u n  g r a n  fa lento-, d esde 
lu ego . L o s  qu e  h a c c » ,  lio  s u  v id a  iiú li-ct*, 
c t je r iita n  «u  in g e n io  y  p o r  é l t t iu n ía i i  en 
la r iá 't .  L o s  q u e  c m j\ ie r te n  su  v o c a c ió n  
e n  sacerrtocto , a íc a n a a n  la  b e a t itu d  d e l 
gen-Oi Y ' éste  Ie s  ha-c* t r iu n fa r  «fe- la  vi­
da y  ta iu b ién  d e  la  in a ie íte .

E d u a rd o  se  h a l i ía  in co rp o ra d o , j-  acere 
c.íii(h>?e a  la s  g r a n d e s  n o ita n e .»  « k l  es- 
fu iiio , m ira b a  c a e r  fa. B u v ia , a p o y a d a  
la  f r e n t e  sob re  lo s  c rré ia le? . E r a  a lto , 
a m p lia  «te  h om bros , ra b io . P o r  l a  p r im e ­
r a  Fnnn-cstóu se le  ju z g a r a  u n  h o a ib re  
v iq o r .ís o : p e r o  ob< !«r\an do  la  le n t itu d  
to r jie  y  decai<h i d e  »u s  n to v ím ien toa , su 
n u m era  p ere zo sa  ile  Ip b la r ,  su  te m o r  in ­
fa n t i l  a  la  v id a , su  in d e c is m n  y  s j j  abu­

lia ,  se  v .‘ ía  qu e e l  ? ity o  .<ra u n  t a í ^ r a -  
iiie iito . Iln fiiU ci*, l ie  g r a n  s o fta d e r  haacti- 
v o . es d ec ir . «!e  in c a p a c »t * t l>  p a r a  cn a l-  
q iú e r  c 'f n e r r o  te i ía z  y  m e tó d ic o  «qae lo  
c o n d u je s e  a  la  re a liza tú ó n  d e  u n  f in  n o  
m u y  in m ed ia to :

E u  lo *  a le ik u ic s  c a * í  de la  l i e r n K »a  
ed a d  « lu o  m a ld i jo  e l  p o e ta , su  o b r a  «Je 
i - »u l i i> r  s e  re d u c ía  a  u n  e n o rm e  c-*rta - 
{o c in  (te  estu d ios , d e  b o c e te e  p a r a  < * r a a  
f ir t i i ia ? .  H a b ía  h ec h o  tre.s  o  c u a t r o  b u s ­
to s  «lue acusaban, m i  t a u a ia t o r g o  d e í  « u -  
c e l l ia r a  b t í i a  n o  m u y  r e n v x a ;  p e r o  u n a  
c r i t ic a  l o  sa<iei..-n*enieiKft b u ii ia  y  p e r s p i­
caz, d c m íe  h a b r ia  e n c e e t r a d o  l w « t e >  su 
g r a n  « b r a ,  h u b ie r a  » id « ) en. a p « t e *  a  
lá p iz , en  .sos p rcy ec ro s , e n  » * « •
queth-s «ju e  se  <le?liai"otai>aii a rn im b u - 
díi.-'; e s to  es, e n  e l i l - a r io  « ie  sus e iK u e- 
lio s . n o  eu  la s  r e a lid a d e s  c o n ta c ta s  d e l 
b a r r o  d «.m ina«Jo p o r  u n a  v o lu n ta d  c o t i­
d ian a .

■Sabía to d o s  lo s  ( 'a n u iio s  d e i ír iu n ío ;  
la.s .sendas c la r a »  y  lo s  v e r ic u e to s  in co n ­
fe sa b les ; t e n ía  ta le n to  p a r a  v e i íc e r  i » r  
lo s  s en d e ro s  to r tu o sos , y ,  a caso , g e n io  
par.a  c o n s eg u ir  la  v ic t o r ia  c c n  lo  m ás  
p u ro  d e  su  la b o r  d e  a r t is ta .  P e r o  s e  de­
te n ía  d e m a s ia d o  e n  l a »  m h n ir ia s  estér i*  
le s  d e  l a  v i i la ,  s iem p re  le m e io s o  d e  aco - 
m t íe r  d eñ n it iv a n ie iv fc  k » im p o r ta n te .

-A«l c o m o  h a y  e sp ír itu s  ta n  p re v is o r e s  
« le l m a ñ a n a  «ju e  s e  t ív i t la n  d e  g o z a r  la  
v en tu ra , p resen te , p en s a n d o  só lo  ei> con ­
t r a r r e s ta r  ia s  e v e n lir g lid a d e s  d e  l o  p o r  
v en ir , lo s  h a y  ta m b ién  diiraividadúi>e9  d e l 
f iitu T o  qu e , b a jo  e l  a g o b io  d e  u n  fu n es ­
t o  p es im ism o , n o  se  a tre ve n  a  le v a n ta r ,  
d ía  a  ( l ía  y  p ied ra , s t íu e  p ie d ra , h u ir i l -  
dem eikte, e i  ed iflcrio  d t í  m a ñ a n a , l a  « * r a  
g ig a n te  q u e  se  c<a is tru yc  p o c o  a  p o c o

c o n  e l a le g r e  y  c o n fia d o  a fá n  d e  ca «ía  
h o ra . S u eñ an , a p a s io n a d o s  y  f e b r i le s  e n  
s u  m c l ic ie  n e g a t iv a ,  u n a  v a s ta  o b ra , m a ­
r a v i l lo s a  c r e a c ió n  d e  su  a lm a , y  a t in ­
t e n ta r  l le v a r la  a  la  re a lid a d , ' s e  scfere- 
c o g e n  an te  su  m a g n itu d  y  l a  d e ja n  non- 
n a ta , p o r  m ie d o  a  n o  p o d e r  c m ic lu ir la  

d ign a m e n te , a  c au sa  d e  la-s inoid..«ncia.s 
a d v e r s a s  q u e  « t a l  v e z »  s u r ja n  e n  s u *  v i­
d as , o b l ig á m lt íe »  a  in te r ru m p ir  l a  t itá ­
n ic a  c iu p rcsa  c om en za d ;i. ( - M a ñ a n a ,  
c u a n d o  a s e g u re  lo  p e «iu t íu ', e i)q> rem le ré  
l o  g ra n d e ; a h o ra , n o , p o iq u e  es  deiiia - 
.«ia tlo  h e rn io so  j ia r a  le l e g a r lo  d espu és  
p o r  l o  m e zq u in o .»  Y  a s í l le g a n ,  tie  h ip o ­
te c a  t n  l i íp o te r a ,  a  d e r r o c h a r  en  v a n o  su  
r iq u e z a  ín t im o , en c o n trá n d o se  c u a lq u ie i ’ 
día>— ese  d ía  en qu e  s e  n o ta  l a  p r im e r a  
c a n a  o  se t ie n e  ia  p r i iu e ia  .sosiw cha de 
h a b e r  e r ra « lo  e l c a m in o — c o n  q u e  s e  h a  
d o b la d o  y a  ir r e m is ib le m e n te  e l C a b o  d o  
B u »n ia  E sp íH 'an za  de l a  v id a ,  y  e s t á  m u y  
Ic jo e ,  y  a h o ra  p a r a  sSemiM-e, la  c u m b re  
le ja n a  y  lu iu inoisa, a  l a  q u e  n o  a .'c en d ie -  
r«vn p o r  c r e e r  q u o  e n  to d o  inonsertto  <wn- 
t a i í a n  c o n  e l  ixupetu ’ u d c e s a r io  p a i 'a  es- 
(Tularta. In iíp e lo  q u e  f ir e r a  d e  l a  j ir v en -  
tu d  n o  e s is í » ,  y  q u e  e n  l a  m a d u re z  n o  
e s  s in o  v e lo e it ta á  a d q v ir id a . . .

A  e s te  g é n e r o  d e  m fe í íc e s  p c r t ^ e c í a  
E 'fu a rd o .

I I

M ie n t r a »  h a b ia b tza  lo s  «tos a m ig o s , I&  
l lu v ia ,  le n ta  y  p e r t in a z  d u ra n te  to d a  i a  
m a ñ a p a , a * r e c to  b á i ’b o ia in e B te ,  g«'t!pean.- 
do ’ eott íu riA , lo *  c r is t a le s  d e  l a  m a n te ­
r a  y  b a t ie o d a  c o n  s o r d a  ru iE c r  l e s  t e ja ­
d oa - d e  la s  a-leobas a b o a rth lla d a .»  «que te­
n ía n  le *  a r r ia ta *  a  c a « lu  e x t r e s ro  d e í  ta ­
lle r .  E í  c ie lo  s e  « i s o m b r e c ía  p o r  m cjinen- 
tos. D io » , a l  f r e n t e  « íe  s u  «relesta orqn-ee- 
ta , en ¡= «ya b a  u n  ro k is a l in  p r^ n p tu ; !a  
to i 'm e u ta  c e r n ía  su s  a la s  d e  zim c e sca n ­
d a lo s o  sob re  l a  c iu d ad , y  S4 a b o m b a b a  
e n  tru e n e s  y  se  e r iz a b a  de  re lá m p a g o s , 

z ig z a g u e a n te s  c o m o  rú b r ic a s  d e  m al% u- 
m a ro d o .

T e m b la b a  e l  e s t u d i »  b a jo  l a  z a la g a r ­
d a  d e  toa c íe to ? . D e  p ros ito , poi- l a  b re ­
c h a  d e  u n  <7 Í9 ta l q u e  a c a b a b a  d e  ro© i- 
pwrse, e a t r ó  e n  e l  c u a r to  u n a  v io to n ta  
r a c h a  d e  v ien to .

— ¡D tabtoer— g r i t ó  /Anselm a— , L e v a n te ­
m o s  u n a  b a r r ic a d a  c o n t r a  e s ta  in .Ta?ióii. 
; H *  «iqu i p o r  d «x id e  B *"gan  fa s  in p ^ e ra =  
d a s  pulETMrasasf...

— ¡B eod iga iD O s  a  l o »  tu te la r e s  p r e ít a -  
n á e U s  q u o  ju a g a n  r a íd o s  e  ia a llen a b J e »  
nue-?tro8 gabane-»? Y'oy- a  em b u tlr iE e  en 
e l  m ío ...

Y  Eahw-Dto a b a n d o n ó  l a  m a n ta  y  eo- 
m e u z ó  a  v e s t ir s e  a p re su ra d o .

C u a n d o  d a b a  e l l i r o n o i t o  de g r a c ia  a  
la a  p u n ta »  d e  su  ch ah íco , d o  p u i io  con- 
t e n tv  u n a  exc lan M ic ión  e s ten tó re o , c f*3 o  
u n  tr u e n a  m á s  e n tr e  l o s  d e  la  io n n e n ta .

-  ¡C h ico , d ie z  d e l a la  e n  u n  l«o ltí5 lo !
— ¿ fb e *  «p ié?... —  in q u lrk j á v id a m c iX e

A n se liD i}; n o  i ju c i ía  c r e e r  y  «b s e a b a  que 
fu e*ic ii d i «^  p eseta? , d i«-z iliin;.-;...

— ;l ) t e z  c é n t im o »,  h íjm b re : Peix>  i>a ia  
n o  e »p era rl«> s ... ¿Cónto h a b rá  p od i«lo  
q ii«*L 'irs e in e  e s ta  su m a fa b u lo sa  e n  im  
b o ls fllo ?

— ¡B a h ! C on  e so  n o  hacenm -; iia iln . H a y  
q u o  s a l i r  a  m u lt ip l ic a r la  en  c u a n to  es­
cam p e.

— B u e n o - a s in t ió  E d u a rd o — ; iw r o  e n  
ta n to  d ilu v ia ,  d é ja n ie  d iv a g a r  e n  to rn o  
a  u n a  m o n ed a  «le  d ie z  c én tim os . Y 'a  v es : 
Ja iM .ram os «son d a sp rec io , n o s  c ree m o s  
p o b re » ,  n<3s se jitú n o s  a b a t it lo » ,  d esa len ­
ta d o s , cu a n d o  d e  u n os  fu g it iv o s  b il le te s  
sólf> n o *  res ta  e n  e l b o Is i)í- i u n a  h u m il­
d e  m o n e d a  d e  c o b re .. .  Y" s in  e m b a rgo ...
S i  J'O p i id k í-a  te n e r  c o n s ta n fe n ie iife , s in  
q u e  m e  fa lta s e  n u n ca , u n a  m o n ed a  de 
d ie z  (Céntimos en  e l b o laú lo , lo e  ODíisiiie- 
r a r ía  fe liz .

— ¡A h , q u e r id o  E d u a rd o ! ¿ P a r a  qué 
q u e r ía  u n o  m á s  fo r tu n a  qu e. g a s ta n d o  
con tin u am en te ! e n  lie n zo s , en * p in trn -a*.

on  flora? , e n  c h a m p á n  y  en  m u je re s ,  fo » 

n e r  a iem p i-e  u n a  m o n e d a  cu a lq u ie ra , l a  
ín fim a , q u e  so  rt6ri>vas<3 e n  n u e s tra *  m a - 
n «x» a  c a d a  m om en to? ... V a ld r ía  ta n to  
com oi s i fu é s e m o s  m íUonariiCO...

— ¿V e rd a d , .AnselmtD— .prosigu '.ó  Educir- 
d o , lte va n «tij ya  gu  fa n ta s ía  a  Ja* r e g io ­
n es  d e  lo  absurdoi— , q u e  p a r a  fcom b i e »  
ccano n o so tro s , a r tis ta .» d'e c o ra zó n , y  n o  
p a r a  p r im .c s a »  e n c a n ta d a s  y  d u e ñ a *  
q u in ta ñ o n a »  do lo s  cueu-los d e  P e r r a u lt ,  
d cb o r ía n  ex i.g iir  a q u e lla s  m á g ic a s  v a i i -  
fa s  «te  m a r a r . l lo s a  v itlu -d  «p ié  n o s  h ic i(i-  
r o n  tod ijpoderosos?

-  Y'o— d e c ía  -\ n »e lin o  — m e  c o n te n ta b a  
c o n  l a  fa c u lta d  do  h a c e rm e  in v is ib k i  S e­
r ia  u n a  v id a  l a  m ía  d e  lo  m á s  in q u ie ­
t a  y  a za ro s a , p e ro  e n  e x t r e m o  «d ive rti­
d a . M a »  s i, c o m o  d i jo  e l f iló s o fo , l o *  d k >  
s es  h a n  m u e rto , ta m b ié a  t í  IiíaJH o h a  
a lK in d o n ad o  la  T ie n -a  p a r a  n o  v o lv e r .

— ;L o  in vo n ir íjtm o R , c o m o  F a u s to ! E t 
h a r ía  e te n w i y  p r o l í f ic a  esta  m a ie d a  en 
m i e s ca rc e la ,..

— N o  delire-«. E d iia id o te ,  L o s  be llo?  
t íe ip p o »  le s t i id a r io s  i> a *a io n  y a  d e f in it i­
vam en te .

- - ¡ E »  v e r d a d !  EJ D ia b lo  fu é  -una L tíJa  
f ic c ió n  d e  k ie  h o m lrre s  diabíMáco® cu a ji-  
d o  e n  e l  n n a id o  h a b ia  h o m b res  qr*e iin  - 
r e c le ra n  t i  d k -tad c  d e  ta le s ...  H o y  s u  v a ­
l o r  está  e u  b a ja .

— ¡Y ' tantfl-í A  lo s  i i i f c i ic e *  «ju e  ü íiiriátia- 
zuos a n t e ^  cewuDísera.tivos, un  bujvn hom­
bre, a h o ra  íe s  ca í¡fic<m ioe  d esqrraáaü vu - 
n ren te: ;E r  itn pobre diablo!

I.trs  d o »  a r t is ta s ,  '¿ in iu ltá t ie a m e n te  i;i- 
v a t l ld i »  p o r  u n a  m is m a  t r is t e  o n d a  d-- 
d esa líen tov  s u iu ié ro n so  en  u u  * ile n c ;ir  
pri./ im do, l le n o  «ie  a n l i t ío s  inqrosib l---. 
c o m o  u n a  u-oche o s c u r a  c o n s te la d a  -k  
le ja i i i is  cstrettas.

D e  súb ito , n n a  e n g u a n ta d a  m jM »  a l/ó  
l a  c o r t in a  d e  l a  pu -erta  d e  e n tra d a  :il 
taJ ler. y  u n  e .vtrañ o  [v erson a je . í k í i>(-( 

'b le m e n te  v e s t id o  de e t iq u e ta  b a jo  o l b « i -  
n io so  a b r ig o , a p a r e c ió  a n te  lo *  can in iu - 
d a s  e s tu p e fa c to s . P o r  s u  p o r te , p o r  > ';»  
a d en ia ii. B, p o i ' su  a m a b le  g e s t o  «Te .? m- 
iv a t ía  c o m p re n s iv a , * e  l a  ju z g a r a  lu io  do 
e so *  m u n d a iio g ... m e fis to fé llc a m e n ti-  ?nl'- 
yugadt/re-?, q u e  s irv e n  a  lo s  rroveli-:-!-!. 
d e  p ro to t ip o  p a r a  s u »  D o n  Ju íu ies.

— .'■■íVkore?.--, p e rd ó n  p o r  h o b e rtn e  he­
ch o  a n u n t ía r  c o o  r a j 'o s  y  fru e n  re. <i, 
DK> eu  la  F -dad M e d ia  E l  n iCcáuU -" - -  
nve la i  f i t g a it o  a y e r  c o n  u n a  con d cn n d c : 
s i n o . m e  h t ib te ra  a n u n c ia d o  a  v o w  ■: 
o u i  u n  boe ifM izo  d e  au tcm ióv il. N o  nw ' « - 
[ c r a t a r s  p e r o  ev«>ca»tc is , T ic .s t i '2 : 
c c? , y . . .— a í»r fc a ii* Io  a  .An.sclnHj una u-t- 
j t í a  r o ja ,  t í  iiitru-H> s e  p ie » - ‘ír fó — e s to y  a  
v u e t í i a *  ó rd en es.

—  ¡D e in o íii '.? !-L -M -Ia n ió  c l p in to r  a l  - - r  
l a  c a r tu lin a .

— E n  s in g u la r ,  Binügo m ío : he vd -i- l- í 
so lo .

I I I

D o? «lia-r !••» « lió  de  p la z o  e l D iu b l. ’ [.;¡- 
r a  q u e  ©-•tij'lía '-eii y  a d itiit te ? e »i o  r e d .a  
z a r a n  su p ii 'iw is ic ió n  lo s  urtisf-.ve. 1', 11- 
e i a v a n c e  il* 1 « 'in t r a t o  v e rb a l,  és to?  ■ 1;. 
c o n t ia r i im  s ic in p ie  c n  c u a lq u ie r  b ' ! - -  
i lo  d e  s u  c h a le w  un v e u c r o  ín K g o ta l.k '
«le  ib ju e za s ... ,  p e ro  (p ie  n o  fluárfeui >iti..
«.«n m o n e d a »  d e  d ie z  c én tim os , u n a  a 

uma; e so  s i. t rn d u c ib le s  u la  h x - t »  .i.( 
eqn iv .a le iite  d e l  p a ís  e n  «jue  s e  haJla?ctj. 
Cad.a p o s e e d o r  d e b e r ía  e s t r a e r  s u  d  tet­
r o  p o r  SU3 p ro ji ia s  m o n o s  y  c o n  l a  p ii-u  
( la  m a r a v i l lo s a  pu esta  s o b ie  su  pr^-ibir 
1 «cJ m > . E l D i.ab lo  l e »  b r in d a b a  un 1 .- ( -  * 
r o  a lw o lu ia m e u te  p e rs o n a l e  in fr a n s f.  l i ­
bio. N a d a  p e d ía , e n  c a m b io , e l S e ñ o r  d d  
In f ie rn o . «V u e s t ra s  a lm a s ? - ]«s  h a b ía  ,l¡- 
cho— l io  m e  p ie a is a n ; cá  y a  im a ilc u lo b ie  
e l n ú m e ro  d e  la s  q u e  .se a l is ta ro n  en  m is  
le g io n e s . A h o r a  traJiajoi ú n ic a m tn t*  p o i 
v o c a c ió n . S i  q u e ré is , p o d é is  p erfe 'to ii)- 
n a r  la s  v u e s tro s  y  e n t r e g a r la s  C(xi»> u n a  
o fr e n d a , e l d ía  d e l trá n s ito , a l  Stíi-.,? 

— m i E n e m igo — , s i E 'l la s  c te e  d gn a#
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la f l in r ra r  e n  sus coleocá.c«ififli d e  a lm a s  
w i iñ s ,  c a d a  v e z  m á s  r a r a s  y  p r e c io s a s . »

n  p r im e r  d ía , a p en a s  "Solos .Anselm o 
, E d u a rd o , c o m en za ro n  a  sa c a rs e  a fa -  

•sanKHile p e r r a *  d e  lo s  bols'-Uos. E n
i 3 h o r a s  cad a  u n o  de e llo s  lo g r ó  r e u n ir
i i  is  do  a e te e ion ta s  p es e ta s ... e u  c a ld e r i-  
la . A n te s  d e  s a l ir  e l p d ito r ,  p ic v le n f lo  
ug p e l ig r o s  g u e  se  le s  o fr e c ía n ,  c o m o  
I . s iin to s  m c n e d e ro s  fa ls o s , d ió  ín s tru c-

_  ¡unes a  s u  oo m p a ñ ero . P o r  d is t in to s  ca- 
iiúiiü.'s u n o  y  o t r o  se  d ed icn i'o n  p re v ia -  
n en tc  a  e u m b ia r  i ¡o r  p ia la  y  p o r  b ille -  
8 »  sua e-obícs. A  la s  c u a tro  d e  l a  ta rd o  
lU iiié ro n s o  d e  n u e v o  y  a lB H >rzaron. A  

los i> 0 9 t r « ,  E d u a rd o , e b r io  y a  y  toca- 
d o  d e  a v a r ic ia ,  qu iso ' p a g a r  e n  ca ldelti- 

l ! n , ' ¡E r a  ta n  íá c i l l  ¿A  q u é  c a m b ia r  « lo  

g a n a d o s ?  A n se lm o , m á s  p ru d en te , se  
i |>uso L’ n  m o m e n to  p e n s a ro n  e n  sus 
a m ig a s , te r tu lia s , e n  te a tro s . . .  P e r o  

t n  .“ c g a id a  se in y m s o  l a  r e f le x ió n :  e ra n  

a ú n  jw h p c s  y  to d o  lo  q u e  n o  fu e s e  ex- 
j . i i n i i r  Ja u b i e d em o n ia c a  e í a  p e rd e r  e l 
lie m p o . V o lv ie r o n ,  pu es, a  c a s a  y  c on ti-  
ru ia ro H  Ja a n gu s t io sa  y  vem u nea-adora  
fa e n a . N o  c en a ro n . N o  p u d ie ro n  d « r -  

irn i ... AJ a lb a , d esp u és  d e  o t íic i o  d ie z  
J io ras  d o  e x tra c c ió n , c a y o r tm  r e n d id o s  
io b r e  t i  n ta i' d e  m o n ed a s  d e  c c ft r e  qua 

’ium u iaJK i e l estu d io .
T r a s  u n  b ro y e  d esca n so  a g ita d o , t o r  

u a r o n  a  su  n u e v a  o cu p a o ió ii.  a u n q u e  

'.Anse lm o, p o r  m á s  e q t ii l fb ra d o ; dosn in a ii- 
Vto sus airaia.s de rh iu eza s , p ro rd o  defió 
.'1 c lm le c o  p a r a  o cu p a rs e , fu e r a  d e l c a m - 
t . io , .d e  a lg u n a s  c o n q u a s  p re c is a s , d e  

e n v ia r  su  c u a d ro  a  B e lla s  A r te s ,  d e  v i ­
v i r  c o m o  an tes , tm ñn. E d u a rd o  p re fl- 
l i ó  se igu ir tr a b a ja n d o . C u an d o  r e g r e s ó  
e l p i iú o r ,  I r a y é m io ie  v ia n d a s , u n  g a b á n  
n u e vo ... ,  iu é  p re c is o  q u e  A n s t ín x i  s e  le  
im p u s ie r a  c o n  to d o  su  c a r á c t e r  p a r a  
o u o  t í  e sc tt lfo r  a b a n d o n a ra  la  ta re a , re - 

p a s ic ia  la s  fu e r za s  y  . 'a l íe s e  c o n  é l  □ 
i l iv e r l ir s e ,  >'<iue b ie n  s o  l o  Im lu a n  g a n a ­
do  . d u ra n te  lo s  d o s  d io s  d e  p ru eba .

Y a  c n  la  caD e— ¡es ta b a n  b a c ía  t ie to p o

a lg u n o . A d e m á s ... ,  n o  m a  gu s ta  l a  c a l­

d e r illa .
E l  D ia b lo  se re s ig iró , pu es, a  n o  ía - 

voreoe ir  n ías  q u e  a  u n o  d e  lo s  dos  a m i­
gos . S in  e m b a rgo , o om o  h o m b re  de m u n ­
do— y  a u n  d e  m u n d o s — s e  d es p id ió  con  
cxq u ré ita  c o r te s ía  d e  a n d w s , s o iu íé n d o le  
c o n  a d m ira c ió n  a  A n re im o , D csitu és de 
todO i ed ü ia W o  n o  e n  sus tr a to s  con  
lo s  h u m a n o s  m a s  qu e  n n  b u en  tim adcn ' 
p o r  lo s  p ro c e d im ien to s  u s u a le s : n o  t im a  
s in o  -a lo s  b u en o s  q u e  s e  h a c en  m a lo s  
p o r  c iu e rso  lis to s , y  a  lo s  m a lo s  q u e  rio 
t ie n e n  ta le n to  p a r a  c u lt iv a r  su  m a ld a d  
r ¡o r  c u e n ta  p ro p ia . N in g ú n  s e r  d e  v e r ­
d a d e r a  ir t ie l ig e u c ia  o  d e  v e rd a d e ra  b on ­
d a d — q u e  p r e c is a  g r a n  in te i ig c n c ia  tam - 
L ié i í— e s  lu n a d o  ja m á s  p o r  lo s  h o m b res  
o  p o r  lo s  d en ion ios . D io s , Juez in fin ita  
m e n te  m á s  ju s to  q u e  lo e  ju e c es  d e  p o r  
a cá , n o  s ó lo  d e s te r ró  d e  su s  te ta d o s  a l 
M a lo , coano a  u n  in c o r i 'o g íb le  m a es tro  

d e  l a  e s ta fa , s in o  q u e  ta m b ié n  c o n d e ­
n a  a  llen a s  p e rp e tu a s  a  lo s  q n e  se  de­
ja n  t im a r  p o r  e l E n e m ig o .
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1 a  V**» -  ( -----
ta n  á v i d i »  d e  la  b u en a  v id a '.— , em p a i-  
m a i i i i i  l a b o r a  d e l a p c i i t iv o  con  l a  de 
Ift  consK y  é s ta  c o n  la s  lu n ú n o sa s  y  i»e r  
fu m ada®  l » r a . '  d e  l a  ju e r g i i . . .

A l o l í a  d ia ,  a  la  m e i 'id ú a ia ,  se  res ti-  
m\-ci-oii a l  -eatudio'. t i  D ia b lo  le s  h a b ía  
c itm lo  p a r a  Jae doce . C u a n d o  e n t ra r o n  
ee  i ia llu b a  su  p ro te c to r  d a n d o  la s  ú lt i-  
i i i b '  f i im d a d a s  a u n  l ie n z o  cuL-Lsta q u e  
i e p i f - ' 'n t a l )a  u n  s a tá n ic o  d esn u d o  d e  
lu ii je r . . .  ír c t íio  e n  n n  p e r iq u e te  .p o r  e l 

b u i i io i is t a  P e d r o  B o te ro ...
E ilvianbJ s ig n ó  c l pac to . í ' i  a l  p r in c i ­

p io , s in  &bi e x p e rto , saca t-a  d e  su  c h a le ­
c o  m a s  d e  t r e s t íe n ta s  c in c u o n ta »  pes írtas  
l'n  una Jkora, m á s  a d e b in tc  p ts lr ia ,  con  
xie-í o  ‘.u a t r o  l io ra s  d e  t r a b a jo ,  r e u n ir  
ta s  d o s  o  tr e s  m i l  p e re ta s  d ia r ia s  «q u e  
u n  ; ;n i ! i  a r t is ta  nace-/ita p a ra  v i r t i  6U 

v e i . la d e r a  v td a » .
Ati-.i-hno— a  q u ie n  a iiu  d o lía n  s u s  de- 

Jca la s  líte n o s  d e  l in t o r ,  n o  acostm n - 
ts v iilu s  a  a q u e l e je r c ic io  ru in — re n u n c ió  

n  la s  v irH id e e  q u e  e l D ia b lo  q u e r ia  p res- 

t a i l i  a  SU ch a leco .
- Q u é s é  y o  —  d e c ía  a  é s te  y  a  su 

.am igo , qu e  p a r e c ía n  n o  c o m p re n d e r  su  
á c i i íu d — ¡ es  c om o ... c o m o  s i en  p le n a  
ju v i  u tud , y o  q u e  s iem p re  a m é  la  lu d ia ,  
l i ic  aou i'a zasc , m e  cubreese d e  p ie s  a  ca- 

Yheza u n a  a n n o d i ir a ;  ¡e se  ch a leco , 
a  m í, q iw  e n c u e n tro  d  g o c e  d e  i a  v id a  
•en i r  c o n tra  e l la  a  iicicho d esc id u erto , 
l l r g i J i a  a  a ten a za rm e , rao  a h o g a r ía  a l­
g u n a  v e z , nci lo  qu iero '.

Y  c o n w  E d u a n k )' q u is ie ia  i ie rb u a d ir le  
^  qu o  c o r r ía s e  la  m w jn a  .-u erto  qu e él, 
Am -ielm o tu n u ln ó :

l>o d o a  d ía s , h e  p e rd id o  u n o  e n  s a ­
c a r  t i  d in e ro  y  o tro  cu  g a s ta r lo .  • E s to  
liu  m e  c o n v ie n a  de n in g iu ia  m a n e ra , 
p  íi'q iío  n o  Btó d e ja  l-iem po ¡«a ra  m i a r te , 
n i la  p osJ y .lid a d  a v o n t iu e i 'a  de s a io r e a r  
la s  ocM iquistas d e  m i to le n t .\  s i te n g o

En  e l n u e vo  p la n  d e  e x is ten c ia , e l p in ­
t o r  d e d ic a b a  la s  m a ñ a n a s  a l  recu en to , 
e l e m jia q u ílta d o  y  e l c a m b io  de la s  m o  
n ed a s . L a s  ta rd es , in d e fe c t ib lem en te , 
e r a n  p a ra  lo s  e je r c ic io s  d e  o f io s id ó n  en 

B e lla s  Artefe.
E d u a rd o  a p e n a s  s a lía  de casa , en íi'ús- 

c a d o  en  su n u e v a  p a s ió n . S ó lo  p o r  la s  
n och es, re n d id o s  lo e  b ra zo s , a b a n d o n a ­
b a  e ! e s tu d io  p a i'a  d e s it f ja r s e  u n  poco  
cu  a le g i t s  c o m p a ñ ía s  m e rc e n a r ia s  de 
c a p ig o n o n e s  y  t r o te r a * .

C on  e l d in e ro — segú n  su le y  d e  a t r a c ­

c ió n — c a n iú ó  la  fa z  d e  la s  cosas  h u m a ­
n a *  p a r a  n u e s tro s  a m igo s . V  h a s ta  le  
s u r g ió  u l e s c u lto r  e l c n c a rg ü  de un  m o- 
n u m eiitu , e n  u n a  c a p i ia !  c a s te lla n a , a  
u n  iKulítíco d e l a n t ig u o  rég itiH ’ii, E d u a i-  
d o  n o  se  c o m iiro m e t ió  a  l ia c e r lo :  «N o  
m e re c ía  la  q iena c o n v e r t ir  a ’ u ii. . .  a d o ­
q u ín  e n  m á iiu o l  l a b ia d o . »  E u  o c l io  o  
d ie z  d ía s  s a c a b a  é l de su  c h a le c o  mu- 
c h i i "  HUIS ¡K -setas de la s  qu e lo s  m a g n a ­
te s  d e ] p a r t id o  p r o v in c ia l  h a b la n  recau - 
d od u  p a ra  e l ia iiid a r iu .

.A .]iOco, .Anse lm o c o i i ' i g u ó  la  b eca  d t í  
C ír c u lo  p a ra  e s tu d ia r  e n  e l E x t r a n je ­
ro . .. .  u o  i-l'S tau te h a lie r  d e m o s tra d o  m ás 
a p t itu d e s  dt.' p in to r  q u e  lo s  d n u á s  con ­
cu rsa n te s  a  la  p en s iou . -Antee d e  p a r t i r  
r e n o v ó  a  E d u a M o  su s  p ro m es a s  d e  lo s  
d ía s  s in  p a n  y  s in  tabaco .

— V en te , h om lire , t e n  u n  a r ra n q u e — le

e.xhortó— • .A n\i la d o  t r a b a ja r á s  m en os  
e n  e l m a ld i t o  d ia le c o ,  y  m i v o ca c ió n  
e s t t iu u la rá  fu  tak -n to  p a ra  qu e escu lp as  
e s a *  g ra n d e s  o b ra s  qu e  U evas en e l 
m eo llo .. .

— N o , n o  p u ed o . D eiscu b ierto  e l iiló n , 
sé  q u e  n o  te n d r ía  s o s ie g o  p a ra  m i a r te  
m ie n tra s  n o  m e  hub ie& e a s e g u ra d o  u n a  
fo r tu n a  y  u n a  tm en a  re n ta ...  ¡E s  m u ctio  
lo  q u o  y o  h e  p a s a d o  p a r a  q u e  a h « r a  n o  
m e  r e s a r z a  c o n  c rec e s !. ..  ¡S o c a r é  d iñ e - 
IO , m u ch o  d in e ro ! L u e g o ,  v ia ja r é  p o r  
E sp a ñ a , e s tu d ia ré  la s  c a b e za s  d e  l a  r a ­
za . >■ d e s ja ié s  ir é  a  b u s ca r te  a  I t a l i a  o  
a d o n d e  te  en cu en tres . .Ahora... ¡es imjrtr- 

s ild e !
A n s e lm o , c o n  p en a  i»o i  te n e r  q u e  d e s ­

a n u d a r  d e  p ro n to  u n a  h e i-m an d a d  p e r ­
fe c ta  de d o s  años, p e ro  c o n  m u d ia  f e  en  
e l e s ít ie fT o  q u e  ib a  a  r e a l iz a r ,  u ia j t í ió  
a  R o m a , l le v a n d o  la  im ¡a 'e.-'i6n  en  e l a l­
m a . a l d e s p e d irs e  d e l e scu lto r , d e  qu e 
d e ja b a  en  M a d r id  a  u n  con d en a d o ...

A n s e lm o  h a  r e g r e s a d o  a  E sp a ñ a . Co­

n o c ió  m u n d o , a h o n d ó  e n  t í  a r te , a m ó  a  
l a  M u je r  e n  la s  m u je re s .  A lg u n o s  p e s a ­
r e s  e rtfed irec ie ron  s u  fr e n te ;  p e r o  to iri- 
b ié n  s in t ió  s o b re  e l la  t o  c a r ic ia  fre s c a  
ded la u r e l b ien  g a n a d o . S u fr ió  y  gozó , 
s a b o r e ó  l a  v id a .  N o  v u e lv e  i « h r e  n i  o p u ­
le n to , s in o  a p to  p a ra  l a  h onu oB a  lu ch a  
c o t id ia n a  d e l  h o m b re ; a p to  p a r a  d a r le  
u n  n o b le  s e n t id o  d e  m e s u ra d o  esfuei-zo  

a  l a  p a la b ra  b íb lic a ; «B á s te le  a  c a d a  d ía  
su  a fá n . »  C o n sa g ró  * u  v id a  a  l a  b e lle za  
y  b a  h ech o  u n a  b e lla  o b r a  d e  su  v id a . 
A lg u n o *  de  lo s  lie n zo s  q u e  p in tó  d u ra n ­
te  la  a u sen c ia  ie  a s e g u ra n  qu e n o  m o r i­

rá  d e ! todo.
S u  p r im e ra  v is ilu , a l  l le g a r  a  M a d r id ,  

h a  s id o  p a ra  su a n t ig u o  c a m a ra d a  e l 
e sc u lto r  E d u a rd o . V iv e  éste en  u n  es ­
p lén d id o  p a la c io ,  d e c o ra d o  c o n  i a  ete* 

g a u c ia  s e v e r a  d e l estibo e sp a ñ o l. C u a­
d ro s , m á rm o le s ,  ta p ic e s , b ron ces . Sun­
tu osas  lu c e s , h ie r á t ic o s  la c a y o s  s ilen c io ­

s o » . -- '
E l p in to r  a t r a v ie s a  a i i ív f ío s  saloii-es 

v e la zq u eñ o s  y  e n tra  e n  u n a  c á m a ra  de 
m u e lle  a l fo m b r a  y  r ic o  a r te so n a d o  d on ­
d e  e l s eñ o r le  e »i> era . S ó lo  u n  p le b e y o  

t in t in e o  d e  c a ld e r i l la  q u ieb ra  e l g ra v e  
r e p o s o  d o  l a  e s la u c ia . J im io  a  u u  ven - 

la n a l— de g ó t ic a  v id r ie r a  qu e  i a u ú z a 'y  
p o lic r o m a  l a  c la r id a d  d iu rn a — i i a y  u n  
h o iiJ ir e  s en ta d o , c a íd o  m á s  b ien , so lw e 
u n  s il ló n  d e  a lto  e^ > a td a r . X 'iia  de  su s  
m a n o s  s a c a  fa t ig o s a m e n te  m o n ed a s  de 

cobreu u n a  a  un a . de u n  v ie j ís im o  ch a ­
le c o  ro to , d es fle cad o , graslenbc» e U icolo- 

ro ;  c o b re s  qu e  v a n  c a y e n d o  en  u n a  a r ­
qu e ta . ju n to  a l  s illón . S u  o t r a  m a n o , en ­

tr e  la s  d ( «  d e  u n  fá m u lo , solbre u n a  jo ­
fa in a  d e  p la ta  la b ra d a ,-  d íiscan sa  e n  l a  
su ave  m a c e ra c ió n  d e  n n g iien to s  a rom á ­

tico?.
C u a n d o  e l  e sc u lto r  v e  l le g a r  a  su  a m i­

g o  in te n ta  in co rp o i'a i 's e  p a ra  --a lir a  su  
eu c iffin tro , p a ra  a t 'r a z a r le .  Y  n o  pueder.
la  v td a  s e d e n ta r ia  l e  h a  lie c i iy  obeso', y  

su  o b e s id a d  le  h a  L e ch o  ttrfix-. m on s

I V

H a n  p a s a d o  d o s  lu s tro s . .A k> la r g o  
d e  e s ta  s e p a ra c ió n , d o s  v e c e s  c on tes tó  
E d u a rd o  a  lo s , fra 1 e n m J v s  requ ciTÚ n c ii 
to s  d e l p in to r .  « T o d a v ía  n o  p u e d o »,  le  
c c r ib ió  a  I t a l ia .  «A 'a  !■ i»u c d o », le  r e ­
p u so  a  P a r ís .

tm o s a n ie n te  in c a p a c ita d o  p a r a  to d o  m o ­
v im ie n to  q u e  nu  s e a  t í  de s a c a r ,  .«•in in- 
teri-ujMrión, c a ld e r i l la  de su  v ie jo  d ia -  

leco . •
{ 'h a r ía n  lo s  a n t ig u o *  c o m p a ñ e ro s , • on  

un  dzú log.* le n to  y  d ifíc i l-  ¡-Anselm o le  
Im b io ra  h a b la d o  d e  ta n ta s  c osas !... P e r o  
a lio ra .  ¡d  v e r  a E d u a rd o , a p e n a s  o s a  
a litd iv  a  l ia d a  que- p u ed a  e n tr is to c e r  a l  
e sc u lto r  re c o rd á n d o le  la  e s c la v itu d  d e  
su  r iq u e za . E s  E d u a rd o , p o r  ñ n , q u ien  

a b o rd a  e l te m id o  te m a  d e  su  p ic p ia  

v id a ...
E d v a b d o .— N o  c rea s , ta m b ié n  y o  h e  s i 

d o  fe liz ,  p e ro  a ! princiiM O , c u a n d o  t e  fu is ­
te . E l  p jr im e r  a ñ o  lo  p asé  c o n s ^ r a d c  
a m o ro s a m en te  a  e s ta  n ú sn ia  t a r e a  de 

h o y .  E n to n ces  h ic e  d e  m i  a m b ic ió n  u n  
cu ito , u n a  p a s ió n  m ís t ic a . S acab a , sa ­
c a b a  d in e ro  d en o d a d a m en te , s in  fa t ig a ,  
c o n  en tu s ia sm o , s o fu u id o  s ie m p re  c o n  
m i v id a  fu tu ra , p ro y e c ta n d o , p la n ea n d o , 
en  ta n to  se  (r a d u c fa n  e n  d u ros , e n  b i­
lle te s , m is  m o u e d iía s  de d ie z  cén tim os .

A.NSU.MÜ.— P e r o . . .  ¿ h a r ía s  l o  qu e  m s  
p ro m o tis te ?  T r a b a ja r  c u a t r o  o  s e is  h o ­

r a s  e n  esto , y  l o  d em á s  d c l  t ie m p o  d ed i­
c a r lo  a  v iv i r ,  a  tu  o b ra ...

E d l ’ a r p o .—-No; a l  c o m ien zo  n o  qu ise, 

« l ' n  g r a n  e s fu e rzo  d e  u n o  a  d os  añ os 
— p e n s é — y  lu e g o  p o d ré  g o z a r lo  to d o .. .»  
«M á s  la rd e ,  c u a n d o  sea  t í  l io m tir e  m ás  
r ic o  d e l lu u n do , p o d ré  h a c e r  a r t f , . . »

.A.Nsi'iMO.— ¿A' n o  d es ca n sa s te  nunca?
E i> f\u i>o.— S i, c u a n d o  en fe i-m é. M e  to ­

m ó  u n a  h o r r ib le  n eu ra s fe n ia ,  y  im  a m i­
g o  m ío . m éd ic o , m e  s a lv ó . T u v ie r o n  qu e 
in a i i ia ta n n e  p a ra  q u e  n o  v o lv it t ra  c n  a l ­
g ú n  tii-m po  a  la  m a n ía , E n to n ces  m e  
e n tró  u n  a fá n  lo c o  p o r  d is f r u ta r  d e  m is  
l iq u i- z á '.  Y  —  s ie m p re  c o n  m i m éd ico , 
qu e íu é  c o m o  o t r o  h e i iu a n o  p a r a  l a í - -  
h ic e  u n a  v id a  m á s  a c t iv a  y  h u m a n a : v ia ­
j é  a lg o  p o r  E sj^aña ; a d q u ir í  m u eb les

su n tu osos, te la s , o b ra s  d e  a r te . M e  c o n s ­
t r u í  e s ta  c a s a ...  ¡G a s té  tocja m i  fo r tu n a , 
I ia í t a  e l  ú lt im o  c én tim o ! T e n ia  u n  m ie ­
d o  te rr ib le ' de m o r ir  s in  h a b e r  d is fru ta ­
d o  lu i d in e ro . « S i  m e  c u ro  y  v iv o - m ie  

d e c ía  —  re h a ré  m i c a p ita l ,  c o n  m é to d o , 
ccm  o rd e n , s in  ex t-em ia rn ie ...»

.A n se lm o .— ¿ Y  lu e g o ...?
E d la r d o . — V o h i  a  m i  g a le ra .  P r im e ­

ro ,  « e o n  m é to d o , con  o r d e n » ,  ccmuj con ­
v e n ía  a  m i  s a lu d . « T r a b a ja b a »  p o r  la s  
m a ñ a n a s  ú n ic a m e n te . Y  a lt e rn a b a  a l ­

g o ,  in te n ta t ia  d iv e r t in n c  e n tr e  a m ig o s  
y  e n tre  im ije r e s . . .  S in  c li ih a rg o , p ro n to  
la  a n t ig u a  a m b ic ió n , c o m o  u n  m a l  in - 
cu i'ab lc , s u rg ió  d e  n u e v o  c o n  m a y o re s  
b r ío s . E m p e za ro n  a  a m o rg á rs (.m e  to d o s  
lo s  p la c e re s ;  e s tab a  tr is te , en s im ism ad o , 
m e d ita b u n d o  e n  c u a lq u ie r  p a r te  qu e n o  
fu e s e  e n  c a s a  e x t ra y e n d o  m is  cob res  d e  
l a  m in a  iim g o ta b le ,  ¡Y  t o m é  a  e n c e r ra r ­

m e  e n tr e  e s ta s  p a re d e s ! N o  h e  v u e lto  a  

s a lir , , .  ¡ Y a  n o  p u ed o !
A n s e lm o .— ¿ P o r  qu é, a m ig o  m iu? ¿N o  

e ie s  r ic o ,  m u y  rico?
E m 'A R D O .-S í.. . ;  l 'e r o  no puedo . M a 

s ien to  v ie jo ,  a g o ta d o ,. .  O d io  a  la s  g e n ­
te s , .. S u fro ; p e ro  s u fr ir ía  m á s  si a b a n ­
d o n a s e  m i c a d en a . S é  q u e  n o , qu e n o  
p o d r ia  g o z a r  p le n a m a ii le  d e  n ad a .

A n s e lm o .— ¿A' e l a iT e? ... ¿ N o  te  -.iliMl- 
ta n , n o  t e  a n im a n  a  h a c e r  a lg o  e s ta s  e s ­
ta tu as . e s tos  b ro n ces  n ia gn íü ca s? ... l*o -  
d r ia s  v i v i r  b ien , T ie n e s  un  g r a n  gu s­
to , ch ico . Y  e s ta *  re p ro t lu c cb u ie s  son  e s ­

tu p en d a s .
E d i-a rd o .— ¡C u !... ¿ P ra x ite le s ?  ¿M igu e l 

An¿rel? ¿D on a te llo ? ... ¡Los- o d io  ta m b ién ! 
N a d a ,  n a d a  d e - lo  q u e  v e s  a ffu í r e f le ja  
n ú  o b ra . ¡M a g n if ic o  tod o , p e ro ...  a je n o ! 
E s ta s  crea ic io iies  m e  l ia M a n  d e  o tro #  
h o m b res , de o t r o s  a i t is la s  q u e  fu e r . . »  
m á s  v en tu ro s o s  qu e y o ,  (ju e  n o  im ir ie -  
ro n  d e l to d o  jio n iu e  le a l i z a r o i i  s u  n J- 
s ión . A' y o . . .  ¡A 'o  m e  h a ré  r ic o , un  C reso, 
y  m o r ir é ,  p a s a ré  p a r a  s ie m p re  '- 'p u lta -  
d o  b a jo  m is  r iq u e za s ! ¡O tros  Jas tom a­
r á n  j '  y a  n o  s e rá n  m ía * !  S o y  p c b ie ,  m i­
se ra b le . jK jrqu e  n a c í a J á s t iT y  n o  h e  h e ­
d i ó  a r te , l ' n  a r t is ta ,  c réem e, n o  t i i n «  
n iá s  r iq u e za s  p ro p ia s ,  in a l ie n a b le s  au n  
d espu és  d e  m u erto , q u e  sn * o b ra s . A y o  
n o  h e  h ec lio  n a d a ...  .A cu m u la r r lq h e z a *  
e x te rn a s ; pen'o,.. ;y  la  n iia l ¿D ón de  e-/tá 

m i te so ro?
• A n s e lm o .— ¡E l i  tu  tr a b a jo !  T ie n e *  irá  
ed a d ; tod a-v ia  p u e d e s  l ib e r ta x te  dt. fc« 
c h a le c o , v i v i r  d e  l o  qu e  t ien es , h a c e r  

tu  o b ra ...
Enu.xRDO,— ... N o ;  y a  es la rd e , m u y  

ta rd e , i ' . . .  n o  p u e d o  d e ja r  d e  sa ca r s lem - 
•p re , sileiijx>re, este  d in e ro  (p ie  s e rá  m i 

d ocu ra , r ¡e ro  q u e  es  m i  v id a .. .
A n s e l m o .— P e ro  in ir a ,  E d i^ r d o ,  ¿ n o te  

^ 'ba sta  y  a u n  t e  s o b ia  c o n  lo  y a  lo g ra d o ?
E ru  AKLO,— S í; p e r o  pai-a m íu ite iie r  c*st# 

tr en , p a r a  n o  c a e r  e n  ¡a  lu is e i ia .  ta n go  
q u e  g a n a rm e  l a  r e n ta  d ia r ia m e n te :  p o r ­
q u e  m i  d in e ro  e s  m u c lio , in co n ta b le , p e ­

ro  i in jir o d u c t iv o ;  s ó lo  i ia r a  g a s ta r lo  m e  
sil-ve . Goal im  m e s  q u e  m e  a c o s tm iib r »  
a  la  in a c t iv id a d  p ie rd o — l o  h e  c o m p ro ­
b a d o — la  m it í i i l  d o  m is  fa c u lta d e s ...  ¡A l i ,  
s i a<EvU io e s te  lo ax iien to  c u a n d o  se  n o s  
a p a r o c ió  e l  D ia b lo !,. .

A n s e lm o .—¿Q ué? ¿ H a b r ía s  r « i im c la -  

d o  c o m o  y o  h ice? ...
E bl '.a r d o .— ¡N o !... L e  p id o  q u e  e n  v e#  

de íU cz  c é n lii i io s  h u b ie r a  t íd o  u n  d u ro  
lo  qu e pud 'e .*e  . 'a cn r  d e  c a d a  vez ...

(H a .y  iH.ia la r g a  p a u sa . E t  a v a r o  i-üs- 
p ir a  faJ igosaJu e iite . H a  carcbiadiO  de 
m a n o  e n  su  fa e n a . E l  c r ia d o  h a ce  s o ­
n a r  urt t im b re . O tro s  s ir v ie n te s  acu d en ; 
e n  s ile n c io ,  J le n a n  rm  s a c o  corr la s  m o ­

n ed a s  ú ltíin .am eirtü  e x t ra íd a s  jjo i’ t í  s e ­
ñ o r  y  IC K arrim an  a  u n a  p a r e d  p a r a  c a m ­
b ia r  en, c o n ten id o  iKU' b il le te s  cu an d o  e l 
s e ñ o r  l o  h a y a  c on tad o . E l  j íb i to r ,  m ir a n ­
do  c o n  tr is t e z a  p ro fu jH ia  a  su  a itú go , 

-re a n u d a  la  cunví-rsacCón.)
A n s e l m o . -  D ie z  c én tim os , u n  d iíro .. .  

.Aunque t e  liv rb ie ra  c o irccd id o  u n a  onzi
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‘T"' T o J d Z Z iZ 'o Z Z X  írSte
m á *  h a s ta  q u e  m u e r ¿  s ó lo  ^  íu  ft?°í'feüO ó._ v a g o -  d e  u n a  v id a  ro ta  y  s a n g ra n te ,  p a ra  la

' r o s a  la  m ira d a , a ten to  s ó lo  a l t in t in e o  q u e  n o  h a y  red en c ió n  n i  esp cen u za . M aa
d e  su  c a ld e r il la ,  s a c a  d e l  ch a leco , u n am u e r te  a c a b a rá  tu  a fá n ...  ¡T o  c om p a d ez­

co , h e r m a n o  m ío !...  L le v a *  ra z ó n : ¡e res  
m u y  d es va n tu ra d o l

E d u a r d o . — S I; l o  soy , p o rq u e  e l Deeno- 
m o  m e  e s c la v izó ... ,  p o r q u e  Daos n o  m e  
qu iso .. E l D e m o n io  e s tá  a q u í, A n s e lm o , 
« 1  m ¿s en trañ a s , b a jo  lo e  boLsLUos de 
m i ch a le c o ...  M e  h a  c la v a d o  su  g a r r a  
p a r a  s ie m p ra  Y  D ios ... ¡m e  h a  a b a n d o ­
n a d o !

A n s e lm o .— N o , a m ig a  E l  D ia b lo  es lo  
e x te rn o , la  c o ra za  q u e  Le a p r is io n a  p o r  
fu e ra . ¡D io s  s í q u e  e e *á  sdeir.pre ©n lu  
p e d io !  P o r o  p a ra  qu© su  lu z  e m a n e  d e  
t i  en  tu s  o b ra s  te n d r ía s  q u e  d esn u d a r  
tu  a lm a  d e l c o s e le te  qu© t e  oprim e^  da 
l a  a m b ic ió n , q u e  n o  es  s in o  m ie d o  a  la  
v id a . L o e  q u e  a m a n  ésta , c o m b a te n  p o r  
e l la  a  p e c h o  d escu b ie rto . L o s  cob a rd es , 
lo s  qu e  n o  l a  m e re cen , sei e a c u d a n ^ y  
Se a h o g a n — ü-as ©l c h a le c o  áel D ia b lo . 
P e r o  to d o s  l le v a m o s  q  D io s  a q u í ilen tro . 
T o d o s  l le va m o s  su  e sen c ia , re ca ta d a , 
h o n d a , p u d o ro s a  y  eisquJva, e n  lo  m á s  
ín íi'in o . E n  uno® es  e l s e n t im ie n to  d e l 
d eb er ; e n  o tro s , e l d e l a m o r , e l d e  l a  p a ­
tern idad®  e l d e l h ero ísm o , e l  d e l a r te .. .  
B a jo  u n a  u  o t r a  fo rm a , es  e l a n s ia  de 
l a  in m o rta B d a d  y  l a  f e  e n  a lc a n z a r la  
l o  q u o  Dúos nos h a  d a d o  o o m o  te s t im o ­
n io  d© n u es tro  o r ig e n .  P e r o  e l  a r to — y  e l 
a m o r  y  l a  g lo r ia . . .— sem  ooono la s  m u je ­
r e s  h o n ra d a s , q u e  ae re ca ta n , qu© h u ­
y e n , h a s ta  s a b e r  o ie ita m e n to  q u e  es ta ­
m o s  en a ro o rad o s  d e  e lla s , y  n o  s e  n o s  
e n tre g a n  s in o  p o r  a in o r . E s a  p a r t íc u la  
d iv in a  d e  e te rn id a d  q u e  lle v a m o s  un lo  
m á a  hooido, com o  u n  d ia m a n te  d e  n u es ­
t r a  m in a  in te r io r ,  a p a re c e  s io n p r e  q u e  
* 0  l a  b u sca  oon  unoióD , c o n  e fabu siaan o ,

eoeBPOOOoeeeooooooooeoooDooBe>ooooooBeooi>eODo~i~'n>M.Af)nfTfmnmi

a  u n a , la s  m o n e d a s  d e  c ob re . Y  su  m a n o  
c a llo s a , h in ch a d a , d e fo rm e , su n e g ra  
m a n o  d e  g a le o te ,  v a  do l b o ls i l lo  r o to  y  
g r a s ie n to  a l  a reó n , c a s i r e p le to  n u eva - 
m autu ; su  m a n o  de a r t is ta ,  q u e  ¡ a  am b i- 
c í t í i  g a n g r e n ó  y  e n n e g re c ió , v a  y  v ie ­
n e, fr e n é t ic a ,  v e r t ig in o s a ,  in ca n sa b le , 
oon  l a  c e le r id a d  de u n a  m á q u in a ; s u  m a ­
n o , q u e  p u d o  h a l la r  l a  liTbertad c iterna  
d es cu b r ien d o  a  D io s  en  e l  a r te  y  s ó lo  
e n c o n tró  a l  D ia b lo  qu© l a  en c a d e n ó  a  la  
m u erte ...

Juan G. OLM EDILLA
I l u í l r a c i ó n  d e  B a s i o l o z z i .
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L I B R O S  R E C I B I D O S
E l cáliz r o jo  (n o v e la ),  p o r  C o n ch a  Els- 

p ln a .— L a  a d m ira b le  a u to r a  d e  L a  esfin­
ge M a rn g a fa  y  ta n ta s  o t r a s  o b ra s  q u e  
c o n s t itu y e n  l o  m á s  v a l io s o  d e  n u e s tra s  
le t r a s  a c tu a le s , c u y a  fo r m id a b le  n o v e ­
l a  E l m eta l de los vmerlcrs, v e r t id a  a l 
a le m á n  y  a l  in g lé s , e s tá  o b ten ie n d o  im  
é x i t o  d e  u n iv e r s a l re so n a n c ia , a c a b a  de 
p u b lic a r  u n  n u e v o  lib ro , o o n  e l beJlo t í ­
tu lo  d e  E l cáliz ro jo. S in  d u d a  a lg u n a  
e s ta  ú ltám a  n o v e la  d e  C o n ch a  E s p in a  es 
d e  l o  m á s  h o n d o  e  in te n s o  q u e  h a  p r o ­
d u c id o  h a s ta  a h o ra . E l ecUiz ro jo  e s  la  
h is to r ia ,  d e s g a r r a d o ra  c o m o  u n  g r ito ,  
d e  u n  c o r a zó n  d e  m u je r ,  U en o  d e  lla m a s  
e te rn a s , d e s b o rd a n te  d e  a m o r  y  d e  d o lo r .
A  t r a v é s  d e  su s  p á g in a s , s o b re  la s  q u e  
v ie r t e  u n  a io m a  y  u n a  lu z  in c o m p a ra ­
b les  e l  m a ra v il lo s o  e s t ilo  de l a  a u to ra .

¡c u á n ta  b e lle z a  e n  esa  h ig u e r a  in ex tin  
gu .ible, q u e  sube d e  la  t i e i r a ,  d esd e  e l 
c á l iz  d e  u n  co ra zó n  d e  m u je r ,  o in ce n ­
d ia  la s  ru ta s  s id e ra le s , cam üno d e l In - 
f ln ito l

X

.4 c a fe d ra i (n o v e la ) ,  p o r  M a n u e l lU - 
b e iro .— L o  tr a d u c c ió n  d e  esta  h e rm o sa  
n o v e la ,  o r ig in a l  d e  u n o  d e  lo e  m á s  p res ­
t ig io s o s  n o v e lis ta s  p o r t iig u e s e s  c o n tem ­
p o rá n eo s , M a n u e l R ib e ir o ,  h echa con  to- 
to d a  p u lc r itu d  y a ju s ta d o  e s t ilo  p o r  
F iu n c is c o  d e  A r c e ,  d e b e  s e r  c o n s id e ra  

d a  c o m o  u n  a c o n te c im ie n to  l i t e r a r io  «ü- 
to n iM ite  h a la g ü e ñ a  H o r a  e s  y a  d e  que 
l a  r ic a  l i t e r a tu r a  portiLgu esa  a c tu a l, h e r ­
m a n a  g e m e la  de la  n u e s t ia .  se  a b ra  p a ­
so  e  in f lu y a  c o m o  e s  d e b id o  e n  e í  p en ­
s a m ie n to  «a p a ñ o ! d o  n u e s tro s  d ía s , p o r  
ta n ta s  la z o n e s  l la m a d o  a  u n a  ín t im a  
co m p e n e tra c ió n  con  e l p u e W o  p o r tu g u és , 
m á s  q u e  v e c in o , íratea-no.

Del anwr, del do lor y del m is terio  (p o e ­
s ía s ),  p o r  E m il io  C a i r é r © , - E s  e s te  v o ­
lu m en , p r im o ro s a m e n te  e d it a d o ,  u n a  
v e rd a d e ra  c a ja  d e  jo y a s .  S e  e n c ie r ra n  
en  e lla , c o m »  g e m a s  d e  e t e r n a  b e lle za , 
l a *  ú lt im a s  com iposicio ines d e l p r im e ro  
d e  lo s  p o e ta s  c o n tem p o rá n e o s  esp añ o les ; 
E m il io  C a rré re .

X

I r e s  (n o v e la  d a  p u e b lo ),  p o r  A n to n io  
R o b le s . —  E s ta  n o v e la ,  a d m ira b le m e n te  
t r a z a d a ,  d e  g r a n  intOTéa y  e s c r ita  con  
u n  b e llo  e s t i lo ,  ea  u n  c u a d ro  d e  l a  v i ­
d a  p ro v in c ia n a ,  a r r a n c a d o  de l a  p ro p ia  
í'o a lk ia d . E s ta  n u e v a  o b r a  d e  A n to n io  
R o b le s , M am ada  a  te n e r  u n  é x ito  ta n

g ra n d e  com o  m e re c id o , s ig n if ic a  U fl 
a v a n c e  d e f in it iv o  en su  b r i l la n te  c a r r e ­
r a  l i t e r a r ia .

X

¿ a  rwn.íífi<icrt aventura  (n o v e la ),  p o r  

E m il ia n o  R a m ír e z  A n g e í.— E s ta  n ó ve la , 
la u re a d a  p o r  la  B ib í ío te c a  P a t r i a  con  
e j p re m io  ii.Argaji, p u ed e  s e r  c o n s id e ra ­
d a  com o  u n a  d e  la s  c b ra s  m á s  p e r fe c ­
ta s  de  su  ilu s tre  au to r . L le n a  d e  in te ­
ré s  y  d e  em oc ión , su  le c tu ra  c a u t iv a  
h o n d a m en te .

X

Preludios, p o r  A d r iá n  d e  L a y a r t e .—  
In te r e s a n te  r e c o p ila c ió n  d© e s tu d io s  s o ­
b r e  h is to r ia ,  l i t e r a tu r a  y  c r it ic a ,  ta n  a d ‘ 
m ira b le s  p o r  la  v a s ta  c u ltu ra  qu e  de­
n o ta n  e n  su  aa toT , c o m o  p o r  l a  o r ig in a ­
l id a d  de su  p en sa m ien to , qu© aa b e  v e s ­
t i r  con  la s  m á s  b t í la s  g a la s  lite ra r ia ,".
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Si sufre usted de los pies 
es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

. f

y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y  quedará 

, asombrado.
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Lu^más herm osa y  m ds decoratiVQ_D 
pora el comercio, casinos, particulares, etc
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