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ESTfIMPfIS.-EL MESON DEL SEVILLANO

“Es dura como un mar-

mol, y zaharefia como una
moza de Sayago, y Aaspera
como una ortiga; pero tie-

ne una cara de pascua Yy
un rostro de buen afio...”

Cervantes-

(La fregona)
nioLEDO. Posada clel SevUlano. Piurae-
X ras lloras del dia. .Aparicion de Cos-
tanoica. llamada la ilustre fregona por
Jas exti-adas calidades de su beUeza.

Ojos azuléis de Madona, frente ancha vy
despejada, blanca la color del cutis. Cue-
De
orejas cuelgan dos calabacUlas de vidrie.
Idancas de liiladilliCN Ueva
Costanza trenzados su*

Ilo macizo y recio, do alabastro. las

Con clus cintas
cabellos rubios.

Es tara larga la tremza, que tiesciende
por las espaldas, deteniéndose mas aila
de la cintura. limpio, igtial y suave ea

el peinado. .AJ aire Ueva ei cueUo, que es
la miafia blancura. Viste saya y ooilpi-
fto de pafio vea'de. Cubre fa garganta con
un collar de estreUas de azabache; suje-
de
canta

tando la cintura muestra un coUar

San Francisco; colgando de una
pende un rr.aeojo de llaves. Recia y bi®u
Na usa chine-

tira la

las, sino zapatos; a

lor de las calzas.

roja
Cbslancica se ha levan-

co-

tado del lechoi; ya se ha tocado para to-
do él dia.

Rozagante de vida y juventud,
compuesto y ataviada, aparece era la sa-
la del mesén. &u faz revela un sosiego
perfecto. Un equilibrio interior brota y
res”jlandece en todos de
Costanza. Devotamente saluda la moza a

asi

los ademanes

una imagen da la Virgen que cutiga de
los muros ded pai'o, contiguo a la sala;
al santiguarse, unos dedo® largos y ro-
sados sefialan la figura de la oiuz en la
frente tranquila y tersa, en el apretado
pedio, en el sélido

brazos y en

nacirrJcmto de los
la boquita roja y breve. Y
al advertir que los ojos de nuestros bue-
nos burgaleses Carriazo y Avendafto la
saludan con enzbelaso, pa-
tio, torna a ia sala y da voces a la Ar-

abandona el

gieUo para que se levante con-presteza,
que ya el sed dora a trechos la vega to-
lodona y las calles pinas y estreicduis de
la dudad oyen
gres y

Y la gente de
p.nerse en movimiento.

las primeras voces, ale-
«ynora.s, de los madrugadores.

la posada comienza a
La Arguello an-
da do pullas y cliacotas con los huéspe-
des; el Sevillano sosiiene con ella .las pri-
meras Infulcas y pendencias de la ma-
flana; Avendafio ya se ha quedado en el
mesén, UevEindo la cuenta de
‘de la cebada;
pura traer del tajo cAntaros de agua con

la paja vy
Carriozo enjaeza ei asno

tque llenar lo® baiTcfios en que abrevan
comodamente los caballos y muias de la
cuadra;
mo la Aigleillo, de la que hariamos men-
cién especia] si
a nueslro talante—, sin dar paz a la site
coloradota, basta, picada do vi-
ruelas y abimdanbe de libras, se refocila
lie, antemano, pensando gaUegujlmente
en la tierna amistad con

la Gallega—otra buena pdezaco-

pudiéramos extotndernos

h'ic'o,

suavo y los
nuevos mozos que acaba de apalabrar a
*u servicio el Sevillano.

Espectaculo curioso y pintoresco el de

la mafana en tm meisén; de los cuarto®
y estancias de la posada salen ya lo®
huéspedes. Relinchan las bestias, aoo

modan las mozas los camaraiichone®, pa-
gan su coste los viajeros,
negocios los diligentes, y la mesoteera,
solicita, anda de aca para alla, dUrigien-

acuden a sus

Ao los quehaceres de las galleas, advir-
tiendo aJ Sevillano de una olvidada me-
nudencia, espumando la olla de la ooci-
socando lienzo de

na, los arcas y po-

niendo orden y conoHerto en una casa
de tanto trafago y baraunda.
Costanclca no ha vuelto por el patio ni
por la sala del mesén. Con andar en to-
do y cuidar de todo la rapaza, poooo ogos
ponen an olla la mirada, y oon la mi-
rada los deseos. Asi tiene fama de za-
harefia como labradoo-a de Sayago, y es
aspera como una OTuga; pero su cara de

pascua y de siempre novia, juntamente

con su recato, hacen que el mesén so
vea siemipre poblado, no de pobreAucos,
sino de caballeros y letrado®, qu» taJea

prerrogativas la belleza,
aute ostentada en damas'n”icas y ple-
beyas. Sabido ee, por otra parte—Yy no
lo decimos cicirtamente por Costana

llenie siemprei

ca—, que las ninfas del fregadero, sen-
sibles a djeitas temeiidadee galaneecas,

desbancan muchas veces en nuestra Es-

Segismunda

C'jadro

pafia a damas de la mas alta condicién
y hermosura.

Costancica no suele apartarse de la
mesonera, a la que, naturalmente, quie-
re y reverencia como a madre. Don Pe-
rjguélo, hijo del corregidor, y cuantos

beben los vientos por la donceila era es-
ta (dudad! de Toledx». plantel de mucha-
chas guapas y donosas, pierden lamenta-
blemente el tiempo. Como lo pierde nues-
tro ajmrigo Toméas de Avendaflo, a quien
su industria de trocar el habito de ca-
los arreos de mozo die mesé6n

de higos a

ballero por
apenas leJ sirven para mirar,
brevas, a Costanclca, ya que no para pla-
ticar (xm aquel reposo que lIce negocios
de amor requieren y demandan.

iCostanclca, N o
jor adorno que ella en. la posa<ta. del Set-
Villano. C(Hi la mesonera pasala nifia las
mejores horas de su adodeseencia-. La vi-
para Costanza tina sucesién de
gentes que aparecen y desaparecen
pidamente arate sus ojos.

El aefior de Carriazo— padre de nues-
tro improvisado aguador—visita la posa-
desgarrado aventurero
y reconoce a Costancfca como a hij_asu-
ya Desde este momento ccunlenzan las
transiormacioneB de la ventura, gratos
y socorridos recursos en el

Costancica! hay me-

da »

ra-

da en busca del

arte de no-

det. gran pintor inglés W

velar 'de nuestro Cervantes. CostaDcité
~Nfacal es adivinarlo—es la seftoiita dé
Carriazo. Toma&s de Aveoidiafio, vudto

a su primitiva condicién de caballero,
se convierte en el
El

y amigo del sefior de Carriazo;

prcmeiido de Costan-
za. corregidor de Toledo es parienta
la sefio-
ra del corregidor viste a Costancica «con
unos vestidos—puntualiza Cervantes— de
una hija que tenifa de la mesma edad vy
cuerpo de Costancica,
mosa con

y si parecia her-

les de labradora, con loa cor-
tesanos parecia cosa del cielo; tan bien
le cuadraban, que daban a entender que
deede que nacié habia sido sefioray usa-
do loa mesraos trajes que el

consigoti.

uso trae
Bodas solemnes y nimbosas en la iin-
(dudad. La
la sefiora de

perial sefiorita de Carriazo

es .Avendafie. Los novibs

han manchado a Burgos; de Burgos han
ido a vivir los recién casados a Salaman-
la fa-

ca, que Toméas quiere concluii en.

mosa Elscuela sus estutiios. Costancica

viste ahora ricas telas; no hay sefiora

en la cdudad del Toimes.
los Al-

conviciaria siempre a

mas elegante
Los Maldonados,
de Toledo

su» festinea y bonqueties;

los Aguilera»,
varee
los

hasta »eco-

larc© celebran a dofia costanza en tro-

vas platénica» y comedias.

illiam Hogartnm



Ti.'iKi (..fianza una maravillosa son-
Ti-ii- -cnisa do sefiora gue ha sido me-

.Miii'.;;.. jo iiie*oiicra que — sin esfuerzo
algim -— — Jia convertido en sefiora; soiv
i'.sa mujer que sabe el socreto de su
D aciiij" ij! , que calla grandes civsas. que
todo y lo penetra todo; sonri-

sa do >iiucludia que en todas partes vi-

vi, e, >)is «iich(is. dominando las situacio-
nes, 't'iiri'ii~.lc liembia que. al ti>ede-
cor. IUTi-im 1 a) ordenar, cJjodoce a un

oculto ili'i-'iu' de su natoi'akzs,
il c'tiidios (i.i Tiuu;ij en Sa-
lamaii'.., li-.-tniicica se a-sh-nlii il»'fini-
Burgos, fre iiu lecugido ta

OQOooccaacaccoooaaaoaaogaeoooBOOoaacBai

Personajes.-LO S

O misnjv, k'S pintores que lo.? escrito-
res, llenen .sus personajes favoritos.
Tipos para cuya composicion se les

muestra rfcil' piopkio el pincel o la plu-
ma. E"ios pet.sonajes los repiten en casi
todas sus cbras, como cl folio de cada
lienzo o de coda pagina. En Velazipjez son
desnudo feme-

lo» cnaiic". En Rufcens, cl

niiiii. En Yfurillo, los angeles. En Slia-

kGsjitare, ios bufcnce. En MouUére, los

niétliro?. En Rabiiidranath Tngoie, los

nifios. En Vidb'InrJan, los mendigos...
Coni<' «; mmmml 0 la forinn, los persona’

jes pr<dT!""t'i" llegan a constiTulii elemen-

to de estilo, y ostudidndcdos se descubre
el lenipcraimTito del artista que los crea.
liifi dorado de .ariadna. Y
la mayoria de

Son ormo ej
estos i«T<onajes, que las
veces no son sino figuras de seguaido Ivi-
3iih)o, roii?:<b:iados parcialmente, son,
en cntnbti'. -i u-studian en conjunto, ei
eje do la olua total, el apellido arlijiico
de cala M'tr.r.

1.i: mo'lias de Oscar Wiidc los
ma? (recuentes son ke cria-
(In.“. Verdad is que criados.suelen salir
en la inay :.a de las tiiras de teatro; pe-
ro los c«iadC5 de WllUe ao son figuras es-
fuimidas. .sin-' que ostan dotados del su-
fici-fi': ((,b.iiib: para que se les tenga sn

peiBonaje-i

cm ii'.i, (ir las comedias del sutilisimo
y l.iimi' jb e —critor irlandtw se arraii-
(i11,111 !i = 1li.nlo?, perderian aquéllas mu-
fli* t k i condicién especial, de esa dfe-
liiMio;: 'yi-, jas destaca de*tas tienias,
il.iiiil"'.1.." ina valci'acién de comedias
flig..m .= ov ar Wilde. cotno el faiiiOio

ari'U.Ilb ip.ce \VaJdr3le, tuvo la nus-
ma i.Jii -- 1 de «diJettantcn y del «dandyo
bus.undi, SU; tregua, lo refinado, l'ara

ti fin de vu preciCtipfICMm los criados bou

impii-"'indibles, puesto que pf#cisft™#n-
10 lo da (1 tono a los sefiores SMi sus
lio ye." h-, -civiciumiirc es el pedestal
sibio cl que -o alza ti sefiorio. Los cri»
d i lie &£"c;-r AVilde son ci elemento mas
d.'r"i(.;.vo de "js comedias. Son criadus
de razo visten irrepiochailercente
la lii-rca v que saben caminar al paso
driTu" de *US amos, conducgéudoles ti
abr:.4M de pi“le?, doblado, al brazo.
T'«t> c; teatro de Wiltie, su breve tefi-
ir. .f.r'.do 011 fior, no es sino ti Dian de
fn.jru gqr- i-ifomaba las paginas del
mni/»\ “rTitor. Un guante fians
Ji. i'T ;i..] eitrncia que una pasién. Pa-
r- 0>.--r V.ibl' «ti asunto es lo de me-
i*r= TJ <4i o0 io es todo»—como él ini»
uii-* JijC—. vy fiel a este concepto, se re-
cr-o de rtiieve en su? come-
dia* ) mundo frivolo Y luminoeo (Je los
6a:v toiiifados. de los ve.stidos de ul-
tiii V ;eodft. Je los modales educados. Ee
teatro (Je iiigenio, en donde el dialogo

la ccfaiiedia. 1.a facdidiid sor-
7.1-.nd-avte dti autca- para conversar. Le
lIr\."i a "“rribn- para ia escena. Do todas
la méas ade-

oijna toda

la.> fjra.a- .le la literatura,

Los Lunes de

madeja da Or0 de sus cabellos; de su cai-
tura ya no pendo el manojo de llaves
de la posada. A la orilla deaeclia del Ar-
fuera de ali don-
tiene su

lanzén, las murallas,
de viven losn”~les y caballeros,
casa solariega Costancica; una aitcha ca-
sona hidalga, de patio priracki'oso y de
I>€ilos artesonados. Las son
alegres y sonoras; anchos bufetes,
Las arcas

plata y de

estancias
riqui-
simos estrados las decoran.
estan repletas

finas sabanas de Ruéan.

de vasos de

Los futuros sefiores de Avcnulafo
—unos angelitos rubios, caribobos y par-

leros-abrnzan a todas horas el cuoUo

cr

cuada a sus disiiosiciones es el teatro,
ya que en la comedia podia seivirsu de
su don esgqii'stio de conversador. Andrés
Gide, en su opusculo sobre Oscar YVUde.
considera a ed'iia mujer sin importan-
cia» y a «Un marido ideabi como las co-
medias maés curicsas, significativa.® vy
criginaliw do] teiatro conterigioréiieo. Y
Arthur iSyiiions declava que son las raés
ingeniosas del teatro moderno. Es posi-
ble. Pero lo que esta fuera de toda du-

da tb que son fas mas seficriales.
567

livjuo® di-
Educadas

Los criados de Oscar Wilde
cho que son criados de raza.
desde pequefiuelos en el oficio de servir,
cuin-plir con su come-
ellos tuvkira gne soli-
citar ser autnittéo en cesa de otro amo.
le ba.riaria dee.r; «<He sido cviade de Os-
car Wiblc-', para que, siu otros iiif.rmes,
quedase atlmitida desde luego. No hay
cniidado que cometan una de esas atroces
no ya a

sal.en a maravilla
tido. Si alguno de

faHas que pueden desacreditar,
ell.s niisuios,
cumijdil odaiirablemeoto cson su
Se les puede encomeiudar, sin
peligro, los («cargos mas ccngKometi-
dos,.,, hasta el de llevar esa carta tan
dificil, p(?r lo facil de caer en maiK» del

mar.do.

Saben
obligacioén.

realiza su cometido
la (iescrjj»ci6n del
«Un inarido
lu‘eserjfa al

En ellos se
prodigiosamente. En
diicoradiv del tercer acto de
ideal», el propio Wiltde
yordomo de IcidA'orLng dciendd que la
nota caracteiifetica de rhipps es su im-
pasiliilldad. .Algunos eulusiastas—agre-
ga el autor—Ile han jiritrianiiid.) el
yord(3Dao idealL La Esfinge no es tan mis-
le crea una maéasrara

ma-

ma-

Su xwle
impenetrable La hisloria no sabe nada
de su vida intelectual o emotiva. Rep,ré-
Asi

terwea.

senla el triunfo de la forma es, cu

MQOXK>(1QOQOO0KOOPW>0gDQDO000QO0YC >a300D(X>00t.033n0CBNNoPNBO,N ..., A

EN Ml NOCHE

TUS 0JOS

iCérno miran esos ojos,
esos ojos donde amor
puso ti fuego y e! dolor!

Genunelas de [a st<nibra,
(uxitendo sobre nii nodio,
lian (‘TUi-alado nn reprocbe.

¢No puse mi voluntad
en quererte? (Por qué entone#
t.enen mirada de bronce?

ImplacaWes y pereiaies,
carbones de pesadilla,
sem cotno pena que brilla.

Tan extrafio 6s su fulgor
.®obra mi e irradian tanto,
qud su luz esluz y es llanta
Llanto y luz que hasta mi ser

la d o s

sino a sus prop-kw amos.-

EL IMPARCIAL

de alabastro de Gostancica y atruenan
la casona con los agudos gritos de su
alegria.

Tomas — el mozo picaro y andaiiego
de antafio — acaricia con repoeo la bar-
billa de sabia-
luieatte, lew dedos nerviosos y Aag:iles
que cotiocleran los dados, bolos, barajt
lias y demdas cuentos de la alniadntba,
la cabellera de m'a sujeta en Toledo cun
dos chilii? blancas de hiladiUo.

iAh. fetr-po amigo, tieJn5>0 calniajito,
tiempo bientieichov. mago que ronoces los
afiflelos de los hombre* y tienes en tu po-
Illave desu ventura! Ahora Cc'tan-

su mujer y revuelve

con

der la

efecto. Sabe compicndcr y callar, A
cuanto el comunicativc y locuaz lord Go
ring le dice, Pliipp® responde invariable-
n.eiitv i'Si. sefior.» Coiite.dacién quiO le
acrodiiu estar bien enUradc de esa filo
Sofia de Lactica, tan imprescindible para
criado, I'hiiqis entre
lu mi-idii de comprar cada dia a
la florista la flor iwira el ojal de
Ifij'’.'i (le su amo. jQué admirablumcnle
cump'.e este cometido! Un cincuenta por
ciejito de los éxiio® de sal<jji de lord Go-
aJ gusto cjue
la flor.

todo buen ficne,

olra®.
la so-

ring so deben a .«u ciiado,
pone todos In? dias al doglrle

La cmios’'daii. quo es una falta
dunalile en b.s criados,
de Atilde. Son incapaces de
mdo dc'ti'.is de las puerla?, ni
b r las cerradnias. Estas faltas hacen
caer en ia vulgaridad a los criados, l.os
de Wilde p~m.aiieceu graves, mudos; no

imper-

no la tienen los
aj licar el

de mirar

hacen comemarirw ni murmuran; sun
siempre impnsll-Ics.

—¢Oiste lo (pte estaba tocando al pia-
no, Esteban? — piegunia .Archihaldo en

«La Gniortamrla d© ser formal".

Y Esteban, el criado, que se hallaba en
la estancia inmediata arreglando ei ser-
vi(vo de te, contesta estas palabras, (pie
son todo un tratado dcl perf(>cto criado:

—No me pareci6é correcto escuciiar, .se-
fAiorito.

FVastii
como criado correctisiino.
t(HTia la libertad do escucii.-ir
amo toca al jrano!

esto para acreditor a Estelan
;Ni siquiera se
lo que su

oca--
Es-

También este criado nc.* (.sfiece
s;6n de pulsar su conduela ejengilar.
teban se hace (zargo de cuanto se ocul-
ta (teiirds de la® palabras drisu anm y no

duda .sacrificarse jmr él, con esa fideli-
dad de perro lerraiiova (juo caracte-
riza a los criados de raza. .Arciiibaldo.

que se h.i ci'ir.ido I<b «sandwichs» de pe-

wa Yo

ccn'M.- un aniargii gemido

llegan de un mundo perdi(i>.

Muiidf. que fué juventud
idiogndii en ncklie scrmlria,
faha do fl-y a'cgria.

H

Eso me (iircii tu-soj(»,
eso® ojos donii,* amor
JiUsO (-1 y (m dolor.

iEllos mt .ifusan, y asi,
—tal nn cull*able cpie fuera
a un tierajio viciima y fiera—,

iyo H'i sé por qué no pviedo
fcwistir a ios enojos
que son incondii.- (‘p tus ojos!

Alberto GHIRALDO

dea sonrie, y sus ojos a'fties, que pare-
cen posarse sobra el Arlanzén y cotntem-
plarlo rendido a los pies del castillo que
destaca su atalaya em el altozano maéas
ciudad, sus o-jos azu-
(XHitemplan el caslillo,
iii los torvos y cefiudos rostros de
condes castellanos en la Puerta de San-
Los ojos de Costanbioa tienen
de

ya muerta, a la

prominente db la
le? no rio, ni ti
los

ta Maria.

lealmenfe delante de si la imagen
aquella buena mujer,
que Costancica quiso como madre en el

mesén del Sevillano,

José SANCHEZ ROJAS
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DE OSCAR WILDE

piiio que estaban destinados a su tia, la-

dy uUiackold, mira espantado el plato va-
cio y pregunta a Esteban:
— iCielos, Esteban!... ;D6nde estan los

i'saiidwiciis» de jiepino? ¢(Nc te los encar-
gué cspetialmente?

Esteban coiniu-ende a su sefior.
cuenta de lo que ha sucedido vy,
mayor aplomo, dice delante de lady Brac-
kell. echando sobre si la responsabilidad:

—No he encontrado pepams em el mer-
cado esta mafiana, seforito. Y oso que
fui dos veces.

Otio de los rasgo* que mas distiiigiieu
a los criados de Oscar WUde es la coai-
cicticia dd su cometido. Cumplen con su
Nada faUa en

Se da
con el

obligacién perfectumente.

ellos. Ejecutan su trabajo con precisién
mecéanica. No se hacen repetir las 6rdo-
U"'. la mas !lsve Indicacién les liasla,

— Cuite usted de prcmunciar con clari-
dad 1(» ncmbrcs de lo.® invitados., (];:0
alguna® veces no se le oye bien. (EntbEi-
de irsted, Parker?

El criado de lady Windcnnore — iE!
abaiiico de lady WiiiJermoro»—tiC'Se ba-
c.' repetir la hidicacién. Cumjirrr.d.' que
aquella orden obedece a algo (juil' no c*
lo que iwrece. jiues eslad seguro que sk*n-
prv-pronuncia con claridad los noinlir. -t
dp loe inv-ltado®. ¢(Es qu? aquella noche
liacc falta jKiiei
sa de filg'iiiia razijii iniin n de «ns a*;» '?
Parker, cl ciiatlu pinido-
iiororo, .se csmeiara lo posible.

En cfecki; uo so ha engafiado; hay una
Lord Windomrore ao.dia

csju-clal cuidado, a cau-

Pues bien; é!.

razén iniliua.

(Jo decit a su mujer que ha iiivliiido a '
Erlyjine, stiiora que tiene una !
ciéon clesdichadisina. Como e- dp s.n
ncr, iady Windorraorc prutegia. No quie-J

re ver a aeiuejante sefiora cu ios salmies
de su casa.—No sal>e que es su prop-a
;0h. lis artificici®idades de Wil-'r
dvl—Poi psi. previene ai criado que pnr-m
mmne con toda claridad ios nonibic® del
los imitados (jue vayan Degando. [
Y cuando.llega ti instante, e.l.gran :ns-I
fante de Parker, el criado se crece, ®&-da
cuenta de su Ci-melido y su voz adqu-leiej
bw!

mmilre,

ins.-spcchadr. Il'roiumcla
fionjbrcs casi (Ickfre.imb.lo®. En esc ju;-/
to, aunque el luiblieo no se da cuenta d(j
ello, es el cr.ado el personaje cerrtial. Ea

fl radica el iutoréw d..l momento. Perm a-'

nn timbre

neccjiios ateun® a sus palabras, csj.e-j
rmidu oir el nombre aguardado. Bl
—Lord Plindale... Lady Cowper... J
Vibra la voz de] criado anunciando a."
Su ama los imitados. Es ves dura pas-1

t«sa, que parece estoreofipar los nonib-e«
en el oido. i
—Lord Duniliy... i
Parker estd en el foro, junto a la am-1
plia puerta acristafada Se vuelve un po-1-
co hacia el escenario cada vez que anuif
cia...

—;f-a sefiora EiOvniK*

José CASTELLOf*
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1

on Femun Salazar es de Lequeiitio.
DRetirado eu su

‘cotlemplaivdo el mar d« su
de-j'.ii’-;a ese trajin de pandereta que
ck'.ra a los logreros espafioles. Es noble,

casa solariega, vy

cabnlkro y cigiiUoso.
Mf pariente don Carlos de Velusco, en
Rurgi.3 ha nacido. Los Vélaseos, de an-

ticuo. fueion rama del tronco medioeval
(lo Ca'fafikla, que, con l«s SaVazar ompa-
r(‘n'.o(iog,
gran.le/a.® También es orgulloso,

Carlos de Velasco. Se

seminaron iki- Espafia sus

noble

y oabalieio don.

(j'i.cin'ii 'y rc'iu'lan los dos pi'mos; mas
a (iiiti'io discuten coité-nKUte. Ayer, cn
nn presencia, (iiscntieron sobre el teina

(le sit'iupic.

- No es Vizcaya
d" eoloriiics; fso seii Bilbao,
lall ao de enriquecidos haco po-

la tierra que tii crees
Bilbao mo-
de: no.
ce. ii.j- s do mis caseros. NI sus ((ChalefiSii
iidicti, s fueron solaies \izcai-
ii'S. Mafiana- honras Gaztfiiuga-
(the, la
li 3 lividos do

nunca
de ver
ermita socnlar donde no llegan

los mio?.

dti
Ic.3 senderos de montafieses.

De lo mas alio cabo Machlcliflco
ili-‘i-ioiulen
A nuestros pies rugia el rudo- mar viz-
caino, rebordeando con su f(jston de es-
puma la isla de .Aquecliey la lejana pe-
ca de la ermita. EIl intenso ven-dior de la
mont.'ifia, saJp'lcado,
jo sombra do los tejadoa caseros, perdi-

En el ieja-

apararla con el ro-

do? cutre ai-gomas y jarales.
las blancas velas pescadoras a
V por enliiesta pefia
im via crucis ser-

ut azul,
Beraieo volvian.
que en eil mar avanza,
invitando a sni ascenso al

pentea, pera-

grillo. Los sillares de uli muro pertoira-
do, tosco puente que 1© unei con

del descenso monta-

la cos-

ta, sefiala el final

Vizcaya.

Los Lunes de EL IMPARCIAL
NUim, 33.— ... rugia el rudo mar vizcaino...
fiofio. Ascendimos a lo alto de la pefia, — Eata es Vizcaya—don Fermin nos di-

donde en una hornacina so venera de
San Juan la oabeza degollada eo un pla-
to sangriento.

jii—, Aqui s6lo 96 esoucha. de] romero loe

rezos en vascuiCDce.
pla la montafia y el anchuroso mar

Tan sélo s© contem-

de

Lema: Vizcaya.

mis mayores, por el cual C(»n s'is bu-

ques se lanzaron a la conquista de leja-
nas tierras. Aqui no Uegan mistrias cor-

tesanas; nada importa que cambie ei Mi-

nisterio, ni hace falta el chin chin de
los metales, que la histérica pefia sabo
celebrar sus romerias eon el auir<.®cu

de la tierra vasca, que al son del tam-
liljos. Esta es Vizcaya,

don Carlos de Velasco; alla a lo lejos, la

boril bailan sus

augusta sombra del arbol de Guiiiiiea
ri-niNmes; na
(pi®

se alarga en la ria sembrando de ul>alo-

cobija estas montafias y

llega a esc Bilbao de enriquecidos

rios sus riberas.

Y su iKii-ieiito se quité el s-jraibrcrd.

--Salu-dcmos al arbol de Guerr.ico. »

su sombra juraron ios Fuero? ra’'s ma-
En Miinguia la”~ biiustes gaxnboi-
Vela.scx) mandabn. I'n Ndujera
rica abadia sobre csli(
tierra vasca, ma? de ocho siglos.

Don Pedro de Castilla a ?=« puciitei lle-

yores.
nas un
fundo r.ica Ue la

hace

g6, no méas delante, poi(Jue los monjes
guerreros de la pefia levantaron p»-a;dén
por otro castellano que eirgierxui sefior
del sefiorio. De la Espafia catélica, lia-
luarte futiroii estos destrozado.? niung
contra el pirata Draque. V Ecl.al'iiiu
mandé la huestes vizcainas que, eiitie-
rrcezdadas con tropas de Laredv. defen-

dieron San Juan con ul Felipe ciun.»,
rechazando al arzobispo de Burded-,

Si ésta es Vizcaya, podra decirle el S(-

crelo' de sangre de estos niur,36 i»oi qué
lucharon juntos Lepunto abuelos
mios con abualos tuyos.

Sonaba el taniboril alld a lo lejos, Yy
por escuicharle mejor callaron ainbo".

apoyandose juiUioe schre el roto adanc»

Fernando DE ORNIAZA
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JA*nAN Acacia y Celiiula dos hermanas
j mipy bonita?, liijas de uu pobre vy
honrado lefiador. Tu dia,

sintidaij enferjiK) y fué preciso”que ollas

marcharan al no lejano bosque en busca
de fcfAa.

lwi, madre las abrigé
do, dfuidoliLS su saya para que -se cobU
jasen si nevaba, proveyéndolas de lo ne-
cesario para su trudJmjo y pan y nueces

lo mejor quo pu-

para su comida. Colmandolas de cari-
cias, las dijo regrcnaraii cuanto antes y
fuviospii cuLdodo para no resba-lar.

Las niflas partieron animosas.

Halda nevado tanto, tanto, que los ca-
minos hallaliaiise cubiertos; era todo

una gran llanura muy fiia, inuv blan-

ca. Pero no se preocuparon,
porque alld, donde el
la tieiTa parecian uii'r.M', di-
eran

cielo y

visdbanse unos puntélos;
Icto arboles de la selva.
A lus pocos P13SOS, encontra-

ron H una HKindigii. Acacia,
indiferente a su ruego, quiso
continuar la ir-uarcba. Colinda

so detuvo, y dando a la aiiwa-
mfia un jtcdacito de su p;m:
—Tome, fibiielita-la cbjo—.
Bien quisiera no ser pobre pa-
la poder socorrerla mejor...

— Méas vale ante Dios, pe- f'v'
giiefla— repii&' tu viejécilla—,
este trozo de lu pan, del que
te privas, que la limosna del
riico, que da lo que le sobra.

Pero yo también quiero daros
acaso pueda seros Autil,
cada una un

itgo;
Y entregé a
baste,ncilll,
Toiiiolo Acacia
desitcctiva, y apeitas continua”
arrojandolo

con sonri'sa

ron au camino,
lejos,

— jQué vieja méas toirfal—di-
se figuraréa que
apoyo

jo con enojo—:
nosotras tu c-xi>;tanios
como ella...
Celiiida
zura:
e —Si
qué obsequiarn’'ss.

contesté con dul-
no tenfa otra cosa con
ipor qué no
agradaceila este bastoncillo?
m Y sin detenerse en su rula,
jugaba con tii suyo, ora arras-
trandolo la n'eve,
cribiendo en ella nouibrca. Por-
que habéis de sabor, lectora-
que habian ido
algdn tiempo,
pobres.

la selva en-

iwr ya es-

tos queridos,
a la escuela
aunque eran tan

A la entrada de

contraron a un nncianito, casi ciego, que
imploré ima limosirita. Celinda, comaia*
decida, olvidada de si, opresurésci a so-
correrle con otro ivedacito de pan. EI
mendigo puso su mano temjilona so-
bre ia cabecita de la nifia pura bende-
cirla.

—Tomo, linda pequciuela -dijo lue-

igo— > no tengo otra cosa que darte, y
mbien quisiera poderte ofrecer oro y dia-
manteo, menos bellos quo lu corazén.

la dié un gran tréeo de cordel.
.Acacia, ojvenas se
anciano—, jPues

—Tira esc— la dijo
liuliifii'on sefuirado del
mvaya unos obsequios que nos hacen!

t Celinda, sin contdstar, liabia guarda-
ndo el e-xtrafio regalo.
' Después de comer, las nifias pusiéron-
,se a trabajar.

correr hacia ellas,

vestido,

) De pronto, vieron
~sudlto el cabello,

i{& una linda oequefiuela.

desgarrado, el

su bujeu podrecn el hueco dp esa encina;

nifos

cuento para

por favor! — suplic6—.
Me ocultaré
poneos delan-

— i.Amparaiinie,
Mi madiasLia me persigue.

te para que no nte vea.
Como lo deda io hizo,
como pudo en el providencial refugio,
las dos licmianas acumularon
sentadndose encima.
llegé una liorrible vieja,

acuriicandose
an-
te el quo
la lefla cortada,

Al poco ralo,
que mas parecia una bruja que una mu-
jer, profiriendo gritos y amenazas, mkn-
tras blandia una estaca.

Las tiifias, sin asustarse, siguieron co-
miendo nueces para disimular mejor.

—¢la liabéls visto? — pregunté la ma-
drastra, girando en torno suyo una mi-
rilla de liiena.

—¢-A quién, sefflora?— interrogé a su voz
Celnda.

-,A una chlcuela fea y sucia, desgre-
Afladay harapienta.

En su escondite, la pobre nifia tenabla-
ba do vei'glienza y de miedo.

— A miigiina chica de taks
repuso Acacia,

sefias vi-
mos, sefiora — en tono
tranquilo.

— Ciertamente..., y es tan grande el
iKisgiai y pndo tomar tantas direcciones.,,

—Bueno, bueno— Ilimitése a vespondor,
y re alejo sin scwpecliar que estaba hue-
co el tronco de aquella vieja diicina.
reia entueinsmada del chasco
Celinda peiusaba cémo po-

la nifia dcl fm'or de

Acacia
que la dieron;
drian ellas librar a
la terrible vieja.

Saparando un poco la lefia del oscondb
pero sin atrever-
16 abandonase, la

te de su nueva amiga,
se aun a decirla que
pregunté muy bajito;

por

MARIA BERTA QUINTERO

— Oye, (c6mo te llamas?
—Alina; ¢y vosotras?
—Acacia, mi hcamana, y yo. Colinda,
¢qué liiciste para enojarla?
— Veras. Hace tiem.po, rey de
caza al bosque, con la princesa Corali-
na, sus damas y muchos caballeros. La
princesita perdié un brazalete que la gus-
taba ntiiciiisirrw). Lo buscaron, sin en-
contrarlo, y regres6 a Palacio
Y'o lo vi todo desde un &arbol, al
subi para Casualmente,
yendo por en-
contré el brazaiote, la
irtamos a devolverlo a su duefa, y ella
me contesté golpedndon» y quitdndame-
lo. Quiere venderlo, porque dice que la

lI’ero dime,
vino el

llorando.
que mo
verlos
lefia con ijii
pregunté cuéando

pasar.

madrast.ra,

princcua ya tendrd otro igual y no la
gratificaran con esplendkiez. Pero yo lo
cogf, cn lui descuido suyo, escondléndor
lo para esperar el dia en que pueda lle-
varlo a Palacio. Hoy quiso verlo, y no
encontrandolo, conspraiidié la verdad. Nd
he probado ©1 j>alo gracias a vosotras.
— Pero tenenioe que marcharnos—dijo

.Acacia—, y td quo regresar a tu casay,

al fin, tend-rds que devolverla el braza-
lete.

— Eso, no; primero as mi deber de nifia
honrada. Mis pobres padres, que tiran

ine ensefiajon a no conser-
peder lo que sé pertenece a
Y cUa no lo hall6. Yo oe
UevaA a Palacio.

tan buenos,
var en mi
otra persona.

lo doy y vosotras lo

Luego du'é lo que hice, soportando con
padiencia...

--Xc; eso no debe ser-interrumpié Ce-
liuda—. TG qué la encontnaste tieiwe que

upesentar ia joya., yento <?on nosoteas y

=< i"- | =i

nuestro padre te acompafara a Palacio.

— 7Y si nos encuentra?

—No ha de conocerte; ya veras. Anda,
salte de alii,

Puso la saya de su madre a Alina,
mientras ella recogiase el cabello, y po-
pafiueJo a la cabeza, muy
la dijo se fingiese

niéndola ol
echado sobre los ojos,

mientras hacian los

una vieja mendiga,
haces.

—Tengo que ir por el brazalete; lo ten-
go entciTado cerca de aqui.

llevarads un hacecillo a la es-

—Espera;
palda.

En vano buscaron
madre las diera; habiase perdido.
atar la lefia? Miraronse consternadas. De
Celdinda record6 el
sacando
oordel, dis-
dando

la cuerdeciia que su
(Coémo
pronto, re-
galo dcfl
de su bolsillo el
IHisieron haces,
uno y el bastén a su aniigui-

anciano, Y.

tres

i>a. que marchoé Iléivtanieiite,
cual vieja rendida de cansan-
cio.

ImposliidJe qiici Ta madrastra
la reconociera. Pronto estuvo
de regreso” con ©1 brazalete,
gozosas, la
cruzaronse

emprendiendo,
marcha. A i>oco,
con ta temida mujcii'.
l'a ha

Aora?preguntod

—¢Adn no encontra-
do wusted, se
Acacia.

— AUdn no; la infame ha sa-

bido huir bien. Pero ya es-
tard en casa, Biutia la es-
pera.

Alejése a bucin paso, y con

ella €1 peligro temido por Ali-
na. pese al disfraz.

Al salir del
contraron al
bia marchado?
vez,

bosque no en-
anciano, ¢(Se ha-
¢ Salieron por
porque ha-
Muy
tres

oti'o sitio? Tal
desorientadas.
las

llAbanser
afligidas anduvieron
nifas, de un lado pera otro,
bascando el
si de noche vy
ajue ellas wuna

sendero. Era ca-
prescnidbas®
gran llanura
I'a que no po-

iEra tan

m.iiy Wanca. en

dian divisar la choza,
chica!

De pronto, Celinda lanzé un
grito de jabilo.

iEl

do eu

Miralo,

iba dejan-
liasfoncitol

surco que
la nieve mi
.Acacia. ¢Ves cémo ni
eT mas pobre don debe
preciarse? Por él estamos sal-
vadas, y Alina...

risuefias, y abrazaronse conmo-
la leve hue-

des-

Rieron,
vida?. .A buen paso siguieron
lla, dei obsequio de da mendiga,
itiiizmente a la cabafa, donde Alina fué
acogida con bondad.

llegando

y ccmo la princesita Coralina se ale-
gré6 muclio de recuperar su brazalete y
el roy admirése de la honradez de, aque-
llas genteis Inmiildes, quiso colmar a to-
dos de regios-mercedes,
Aador en sus jardines y haciendo educar
en un gran colegio a las tres nifias.

¢Y la madrastra...? No sé. Como Alma
no quiso nombrarla para

pero malas lenguas

empleando al le-

era tan buena,
evitar la castigasen;
afirman que se murié de rabia per no po»
der lucrarse con lo que no era suyo, nf
matar a palos a su inocente y odiada Id*
Jastra.

Maria Berta QUINTERO

Dibujo de Bastolozzi.
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T) ECHisABA aquel muelle débilmente,
X\ de ratonciUo des-
pierto, cn la.s entrafias de la crin del so-

fa.

con sonido animal

Y yo me entretenia en hacerle sonar

con el mismo deleite con que hurgaba

a mi iterro o espantaba los péajaros de
Eu tia Desideria.

Con ol .sestero me entraba tentacién de
fechorias, como si las mostelas del sol
canicular flagelasen mis nervios con sus
haces de fuego. Mi
a! reposo del sofda de su alcoba y encare-
cia el grato descansar de la siesta.

— .Inda, duérmete un rato,

buena tia me llevaba

que hace
mucho calor.

Alla en la plaza sc mustiaban los ar-
boles y tenian las piedras de los bancos
arabescos morados, sombro de los herra-
jes y verjas del respaldo,

Por el filo entreabierto del balcén yo
espiulia la pfaza eon ol

exaltado del suolo,

soliiaj'ia, ocre
el pardo-rubio de las
casas fronteras y el almagre de los teja-
dos chatos. Era un cuadro ferviente de

tierra no doi*ni'ld.a, sino

tinte de sangre de gigante vy

en vigor, con
rostro de
Jabriogo; era un cuadro encendido que
me diiba deseos de con-er hacia el sol,
calle adelante,

vos amarillos-

cn una borrachera de vi-
Pasaba una mujer con la
paji-
algan ©hl-
cuelo desarraiwlo y sucio que, como yo,
sentia la embriaguez de la hora, corria
al sol, raagniflcente
plendor del estio. Y en la esquina, al pre-

cobija de su falda a la frente y cl
zo refajo como rancio de sol;

dorada por el es-
cario sombraje de una acacia,
presa entre
moviendo

esperaba
una muia, los varales oe su
carro, las borlas y madrofios

lio que la enialdillaban para espantar
las moscas.

Yo sentia el frescor de la casa, hume-
do ante el secano avido de la caUe. y una
vaga intuicién de la pereza blanda del
bienestar ma remordia con la fiebre de
accion del sol lejano.

Qubdair.ente escapaba a

los pasillos,

donde ja luz cernida con tantas precau-
ciones a veces consentia un resol de oro
palido desde
con descuido, y, huyendo vigilancias, .sa-
lia a los corrales, mal hallados con ti
honor de ser patios ahora que no se ha-
cia la vida campesina y no entraban

alguna ventana cubierta

le-

bafios, ni mulos con aperos, ni los ca-
rros repletos con tesoros del campo.

Una tarde de aquéllas, tan calladas,
en que el menudo paso de mi inJancia
vagando por el gran, caserén no de”r-
tiba el eco, hallé a mi prima Elisa con
el pobre Felicio.

j.li prima ei'a muy blanca;
patnioia,

manos finisimas,

la recuerda
ccm sus cabellos d© oro y sus
siempre frescas y sua-
ves, bajo un tapiz antiguo (teda de Fili-
pinas, con im vuelo oriental de aves taa-
tucsas). Felicio le tenia una mano c6-.
gida.

Y'o me quedé mirandoles, un poco sor-
prendido, y Elisa m* llamé haciéndome
lado, en el mismo banquillo

de patas torneadas,

sentar a su
cuya tapiceria bor-
d6 una abueéa nuestra.

¢Por qué Elisa buscaba misterio para
ilabiar oon aquel pobre chioo? Felicio
era un cuitado que entraba en nuestra
casa por piedad de mi tia, que protegié
a su mad.re, y todos nos mofadbamos un
poco de su tacha, Se su andar desgarba-
do, &e sus suefios absurdos.

— Ese pobre

Feldicio—afirmaba mi tio,

que conocia la vida y hablaba en cl Ca-

sino con gran autoridad — nunca daréa
provecho ni valdrd para nada.

— iCabeza de cJiorlitol Ha matado a
su madre a fuerza de disgustos—dijo un
dia Quiterla, nuestra vieja criada, que
por s'js muchos aftos y sus buenos ser-
vicios tenia confianza

para opinar en

casa cuando no estaba el tio.

Vagamente, mi tia apoyé6 las palabras,
cabeza, y mi
Yo cambié desde entonces
cierta benevolencia chancera que sentia

hacia el

‘de Quitefia moviendo la
prima callé.

misero mozo en un franco des-
precio. «Es causa de la muerte de su
madre», pensaba, y veia sus sonrisas fa-
riseas y duros los ojillos cruelra... De la
insignificante fealdad de Felicio hice yo
un monstruo av'ieso que procuraba huir,
y jagquaUa tarde lo hallaba con mi pri-

ma, cogiéndole la manol

Hablaron en voz baja y Felicio se fué.
—¢No quieres a Felicioi?—me pregunté

mi prima cuando estuvimos solos.
—No—repligué—, es muy feo.
— iEs muy feo!—repuso y, al decirlo,
sus 0jos, que eran siempre muy dulces,

aun brillaron ma* tiernos.

Hubo algo en su mirada, mas que un

razonamiento, quo me obligé , "% ecir:

—Es feo y, ademas..., es malo: ha he-

gho morir de pena a su madre.

Ella puso su boca muy cerca de nd

oida y me dijo:

—No es verdad, no lo creas: Felicio es

bueno.

Lo «©i. Allda en ei fondo, elenipre habia
preferido v«r al pobre Felicio como un
ente ridicuio, con su andar estevado,y sus
manos tnonmes, facil

inatii'es. colgando,

blanca da burlas, que como un criminal.

Se levanté la tia, y las criadas j'a pu.

dieron cantar y hablar rienda. Elisa Sa
senté junto a una reja, en una sala ba«
ja qus se usaba en verano. Cosia lenta-

mente, abtraida y extrafia. Crujia una

madera. Aquella vasta sala de ladrillos
bermejos,

sillas de anca Yy nogal torneado,

limpios y rehKientes, con sus
rae po-
nia pavor par un supersticioso culio da
San Pascual. Encima de la cémoda, den-
tro die la hornnioina estaba el pobre san-
to, sobre una. montatuela, rodeado de
angeltes quu traifan la Custodia. No era
nada temible la rosada carita; tenia cor-
M as
Quiteria que anuivriaba la muerte, y yo,
cn cada crujldio la sentia Hogar con dra-

matismo de negrura y de huesos.

derinos y florea a loa pies. deoia

—¢Vino alguien esta tarde?—nos pre-
gunté mi tia.

Esperé un poco Elisa, que me estaba

mirando de una manera extrafia, y lue-
¢0 replic6:

—~No, mama; nadie.

— Me pareci6é oir la puerta.

—Pues no te sé decir,

Y'o me fui de la sala por no ver la mi-

rada de Elisa y para que mi tia no me

viese azorado. Y'a era la tarde azul
los bardales del

taba tan turbado que me puse a cantar.

tras
patio de mi casa; yo ca-

es?

Aquel viejo tapiz de los faisanes, con

su poélicronaa, eia para mi vida, en la
cosa tranquila, un bosque de lltrefoiies, uu
recodo de

ensuefios, donde encontrana

las fantasias. EIl i>olvo de los
ido
Los bermellones tiernos, pularpu-
ras y escarlatas de las plumas bordadas

vena para
habia
colores.

afios arrisando los violentos

tenian,con la patina,una melancolia, una
suave tristeza que les daba ese punto su-
ficiente de amargura que requiere nues-
tra alma para amar. Era el suntuoso
vuelo de aves como una fiesta de galas
que se acaban, recueruo de

liubiesen estado

postrer lujoi,
un regio dia mejor, Si
en plenitud croméatica, con su fausto de
Oriente, hubiesen agolado en una hora
imaginacién; en cambio, asi, en sor-

dina, penr.Ltian a mi ensuefio ver dentro

mi

do si mismo unos colores que jamas al-

canzaréan los tintes de la tierra.

Los dias en que la lluvia, o el redma,

impedian a mi tio el salir, se traslada-

ba la «ptiiaj> ael Casino a su despaclio.
En las airqgilias butacas de reps verde
aceituna, en torno de la mesa del tresi-
llo, se hacia la vetusta tertulia y se ha-

blaba de caza, de las plagas del campo,
de dudosas cosechas, Y'o,
hablar de los viejos, vagamen-
aburrido, evocando

a veces, escu,-

cdiaba el

te, los montes con

marafias de espinos, tomillos cdorosos,

romeros y retamas. Veia las diminutas

fiort'Ciilas moraJdas, la corola oro viejo

de m,il flores_ sin noinbW', las erguida»

caliezas de los cardos feudales y, entre

clientes sabinas y carrascas rugosas, cl

vuelo aristocratico, blanco y negro, de
urracas sedefias y caudales.

Pero pronto dejaba aquel campo, en-
trevisto por el curvo ventanil de la ga-

lera en dias de camino a las haciendas,,

para volvei* al absurdo paisaje del tapiz.

En él, con mi escopeta y mv peiro de
felpa, cazaba yo e los dias mustios, in-
terminables, en que no iba al «Collado»

a jugar con los chicos.
Para que la ilusién fuese méas grande,

cargaba la escopeta con su menuda fie-



azuzaba a mi perro y apuntaba al
Pero no disparaba; hubiese aguje-
read® ta tela inGtilmente. Lo,sabia aiuy
bien y, sin enibaigo, apreté aquella tar-
de ei gatillo, saJi6 ia flecha diaparada vy
el tapiz respondié con un lamento. Alli
iniSECO, deiaiite de mi perro de felpa, vi-
no a caer maltrecha la pieza aleteante.
No me atrevi a avanzar, sobrecogido,
buscando acaso el
péajaro herido

dix,
tapiz.

observando el tapiz,
hueco de la falta der aquel
que tenia en el aueio; mas los bellos fai-

sanes con sus plumas de pui'piura so-
guian en la tela, y cn la selva revuella
do alas, cola?, cabeza?, no faltaba nin-
guna.

Me aceiquié, tenieroso, on busca de rct
péajaro. Era negro. Sin duda, aJdguna go-
londrina. Por la puerta entreabierta de
les patios, sobre ei trozo de cielo de co-
lor de amatista y las tejas mojadas, vela
las golondrinas trazando los paréabolas
begoras de sus vuelos.

No era una golondrina, era un pobre

murciélago.,.

Marccguillo, ven,
que te llama el cascabel
para darle pan ij miel,

saliendo en cl cre-

a ca-

los rapaces,
pusculo, armados ds altas cafias,
za de murciélagos. Yo, tapiz fas-
linda escopeta y mi perro
un mnrce-
co-

cantaban

en el
tuoso.- con mi
de felpa, liabia conseguido
ijilHlo. Me senti un poco humillado,
mo si las narices
al comer un pastel.
dignidad de nifio bien educado,
do los ohicuelos astrosos de

me acabase de tiznar
Estaba herido en. ral
rebaja-

do al nivel
la calle que cantan el pregén de la ne-
fanda caza de los inui'ciélagos, rito ne-

gro en pueriles crueldades.

Sin embargo, no podia dejar aquel bi-
se iba a saber seguramente...
cerca cl

chejo alli;
iOh, si al menea anduviese alli
Morazo, nuestro recio celador de aespen-
aas! No era yo muy amigo del gato; pero
pata que me librase de aquel
lo deseé con ansia. EIl gato
leivto pa-

entonces,
sucio botin,
no llegaba, ¥y me pareci6 oir el
so del marchar de mi tia.
¢Qué hacer? Fuime acercando al pobre
suelo
las

segufa en ef
rastreaba vy
buscaban

que aun
dorso

animalillo,
debatiéndose; el
alas, una de ellas sangrando,
con desesperacién un equilibrio cj*e die-
pobre bicho posicibn maéas normal.
cuando venciendo
no

se al
Me dié tal pena que.
los escrupulos me resolvi a cogerlo,
lo pude tirar y, blandamente, me lo Uevé
a mi cuarto para curarlo alli, cual ir.e
curaban miprima o la Quitefia con agua
limolacia ios rasgufios y herida? que me
hacia al

En la escalera, Morazo me acudid, ia
Cola erguida, mimoso y demandén. En-
ti'e mis manos, tembloroso, el nmrciéla-
I-'o tenia un tacto blando y uti poco re-

caerme.

pul'ivo. Me vino el mal pensamiento Je
abandonaiio en las ufias del gato; pero
cl 'ibio leinbicr do aquella vida en mis

n.ar.'../ 'dzo eco en rai piedad.

Encerrado en mi cuarto, Je curé como
pude, y luego te hice casa en un estuche
\ierii, con algodén on rama, un trozo Je
| i/cocho y una tacita de agua.

A la ncohe, nG prima, cuando vino a
aciis'anr.e, esial'a silenciosa. Llevaba va-
rio? 'has, dc'de la siesta en que ia descu-
hri hab’ando ccn Felicic, en gran pre-
ocupacién. N o liabiamos hablado Je
aquello. Su mentira y ni; silencio fueron
una complicidad tacita que me ataba
in:'.s estrecho al carifio de sus ojcs sua-
visimos y de sus bellas mano?. Yo. que
habia aprendido a guardar los secrete?,
tampoco dije nada de mi a,j;entura, y ella,
luegrr, al besarme, me apreté las dos ma-
ne® como a un hombre y se fué.
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la gran sala de

con sus dos

Raramente se abria
muebles tapizado? do seda,
coiifldentes céncavos come barcas,
ébano llena de porcelanas, la
espejos,

la me-
sita de
ccnsoia dorada y los grandies
Les dias de ordinario venia poca gente:
visitas que mi Lio pasaba a su despacho,
o amistades antiguos, gqno entraban en
la sala do estar de la familia. Sé6lo en
fiesta de dias, en que toda la casa se lle-

naba de extrafios y estaba ei comedor
siempre dispuesto, se quitaban las fun-
das, se abrian los balcones de la sala
mayor.

Dos dios bien cumplidos so llevaba la

sata en tiisponer su alifo. Trabajaba
Qmteria y le ayudaba Elisa, y, a voces,
liasta yo, lleno do buen deseo, frotaba

con un pufliTlcts dorados boliche? quo al-
zaban los cortinas; luego, quedaba todo
reluci‘Ante y dispuesto para que jgi ensu-
sesudos varones, las damas
ga'anes

ciaran los
mcJdindrosa? y
de mi prima.
—¢Qué tendi'ajj los zapatos de don Di-
nias, el parroco?—decia la Quiteria—. Lo
qua 03 donde él se sienta queda huella
Miro: el afio pasailo, pa-
lado.
.Ahora

los enamorados

en la alfombra.
ra San Desiderit, se senté
Y el dia <tel Seft(>r,
sera preciso darle vuelta a la alfombra,
pue? si vuelve a sentarse dos afii.s sobre
el mismo sitio, uo deja ni la trama..

Mi tia se callalKv; mas miraba con pa-
heired6 de su

sin duda, la-

en este

estuvo aqui.

na iioUado el tapiz
madre, y suspiraba luego,
menfaiidcse de que aquel buen sefior que
tan firmemente asen-

que

miraba a ta Gloria,
tase las plantas en el suelo.

— 4eficra, cuide usted—confinuaba QuL
teria/—de que den .Atanasio, el director

del Instituto, se siente hacia este rincén’,
cerca, de esta eacnpideiu.

Dradc hora muy temprana, el dia de
San Pablo o el de San Desiderio, empe-

De mafiana llegaban colo"
las o6rde-

zaba la fiesta.
noa, ertrileadcg que estaban a
nes (le Uii o, mujeres que sirviera en
cas*. Yo, siempre que podia zafarais de
les besos y las fiestas, lo hacia escaia-
Uendo el buMo; s(>lo cuando llegaba aquel
don -Atanasic. que temia Quiteria, salia
hacerme presente, porque el menudo vie-
jo ¢e patillas y gafas, al cogerme la ca-
ra, sieirtre me preguntaba:

—¢Cuando vas a venir al Instituto?
¢Tienes ya ganas, mozo?

--Pi, seficr—contestaba yo invariable-
mente.

Y era mucha verdad. Yo habia leido

aquello de las fabulas: «que en vuestros
tiernos aflos—al templo de Minerva— di-
rigis ruesfrOi pasos», Yy me parecia (jue
el templo de Minerva era el Instituto; asi
es que euando aquel sefior me tomaba ia
barba, yo me levantaba sobre las puntas
de los pies para parecer mas alto y que
don .Atanasio te dijese a mi tio quo ya
podia llevarme al templo de Minerva.
Mientras alla en la sala se hablaba
ctravemente, en torno de mi ron-
daban loe galanes; Pepe, Cai-los,
que, .Abelardo, GniHermo. Llevaban,
tos cuellos almidonados, leves corbatas
de Ucito o de nudos estrechos con una
bicii cortados,

prima
Enri-
al-

aniplia caida; sus trajes,

scbre la petulancia de los talles airoso?,
tenian un empaque seguro del efecto. Mi
piima sonrefa, elegante, vistiendo un

traje de ccl”rosa muerto, que realzaba
un claro cimu'én verde péalido.

—EI
sertaba Guillcrrao,
laxitud falsa a sus diez y nueve afios.

amor es un santo tormente'—di-
con vca suave y una

Tenia el cabello lacio, muy largo vy
muy cuidado. .Amaba los nenufares, las
orquideas exéticas, les 6palos, la? gem-

mas. y hablaba de Bigancio y de Gabriel
Rosetti. La gente le llamaba uiodcrnij-
la. riéndose; yo le compadecia, porque
en ciudad la primavera sélo
abria grandes rcsas que prendian Jas

nuestra
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chicas a sus cabellos negros; no habia flo-
res raras, y los ncmbres extrafios que él
solia pronunciar,

me parecian siempre nombres de enfer-

y (jue yo no entendia,

medades.

Pepe era un gran ciclista; tenia la piel
degrada del sol de los ca-
pero

sana y njbia,
minos. Abelardo no hablaba,
siempre, con los robustos dientes de mar.
fil y muy IrSlanfes.

Cuando mas animados estaban en su
los galanes, lleg6 el

reia
log ojos profundos,

charla mi prima vy
pobre Feiicio. ¢(Por qué no habria veni-
do por la mafiana? Ahora producia uu
contraste con su traje raido en medio de
que causaba tristeza. Quiie-
le miré de malisima gana, y yo. a
poco afecto que le tenia, pen-
pero él se habia
le ce-

los jovenes,
ria
pesar del
sé en llamarle aparte;
sentado a un borde del soid que
dié Guillermo', retirAndiose un jioco con
un profundo hastio.

Le ofrecieron un plato con
una cepa esbelta de licor; lo tomo6 él znr.
la cepa sobre los

dulces vy

dameote, jierramando
calcetines color malva de Enrique, y se
.pringé de dulce la icano y la corbata.

Con un gesto de principe (jue atiende
a un pordiosero, le pregunté GuLUennr,:

—Me han dicho que usted pinta. Ma
iaria un gran gusto mostrandome sus
cuadros!

Feiicio, enrojeciendct, respondié atrope-
llado:

—E | dia qzKi usted quiera,

—Le cejo la palabra; iré por su atelier.
Ya es tiempo que se haga arte en este
horrible pueblo.

—¢Y poi qué no
dad?—dBjo CarioB, con sorna,

— Yo, hijo mio, T ccnaumo.
artoya e» boatante.

lg haces ta, preciosi-

Consumir

— to valdria — salt6- Pepe, grose-

ro—consamir buenas magras,
tds en les-huesaa.

GuiHecmo no hizo caso vy
guntando, con una humilladidra atencién,
alJ artltia;

— ¢V (jué tendencias sigue usted ea of
estética? ¢(Conoce us-

penque es-

sANié pre-

arte? ¢Cudal' es su

ted a Ceaanne, a Sourat? ;Y a los ingle-
ses Dante Gabriel, Bmutes Jones...?
La cara de Feiicio mostraba la sorpre-

por vez pri-
los

sa del (jue oye prcaiunciar
mera noojbres que no <mmprende;
otros, aunque estaban tan ajenos como
éi a la pintura de loe impresicmistaa y
ar pieiTafaelismo que adoraba Guillenno,
refan la humillacién de aipiei intruso que
osaba entrar con ellcs en lides de con-
quista por el amor de Elisa.

prima, creyén-
que hacia

Yo miré entoncea a mi
dola indignada con Fellcte,
tan extrafio papel entre sus pretendien-
tes; pero Elisa tenifa los dulcdsimos ojos
puestos en el con mirar mas
tierno, como en ccmpensaclén. Abelardo,
al notarlo, tuvo un duro comento de la-
bia en el profundo luminar de sus ojos.

Hubo Guillermo,
contemplaba las puntas lumincsas de sus
ufias rosadas. Pepe iiguié fj busto hercu-
leo. y la voz de don Dimas son6 desde ia
sala.

— Eso, con unos parches cie cebolla pi-
cada...

artista,

un breve silencio;
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Laura.
todo,
grita
escu-

Y'mleron mis amige® Paco vy
es muy nervioso, lo cree
abre sus ojos grandes y
En cambio, Laura
incrédula;

Poquito
se asusta,
do entusiasmo.
cha siemqgjre como alga tiene
ya compostura y astucia de mnjer. Sin
duda teme, en iin presentimiento, que !a
lian do engafiar mudio, y de todas las
(»3as tan sé6lo le interesa saber si so.n
verda(f.

-Aquella tarde, ya cansados del j'uego,
nos sentamos enfrente del tapiz de las
Se hun agotado todo» los motivos
A mi me acucia un ardiente

o.ves.
de charla...

deseo de decir mi secreto; pero resiitc y
callo.

Paco rompe el silencio.

— ¢Sabéis? Luis fué de caza, hace muy
pccus dia?, con su papay su primo.

—No es verdad—dice Laura.

— Si, mujer, si; lo ha visto, cuando v .I.
via, na abuela.

—¢Tu abuela?

Duda, acaso, la pequefia y se calla.

— Y'o también iirl de caza—salto, a! fin.
con tal impetu que mb a«Hnt-ro a mt
mismo.

- (TG? (Cuando?

—¢(Cuando has ino?

—-Vnicayer, a(lui masmo.

V sonnj sobrepasa nii aventura los miS-

didos d'.t las civsas corrlentos, sigo;

— No le creeréis: yo cacé en el tapiz.

— ¢Cazaste un péjaro de tela?

— N'o, uno vivo. Os lo puedo ensefiar.,

— Si," a ver, a verlo.

Laura no se molesta en dudar esta vez;
jes tan absurdo lo que estoy ccntandu!

— Amia, ve a por tu pajarcr—dice Paco,
anhelante.

— Si, sefior, que se vea- affiade, miiy
Imi-lona, la nifia.

Y6 ccmic-nzo a subir la escalera en
busca del murciélago. Y'a esta el pobre
curafic de su herida en el ala, y hasta

le hice comer algun pedazo Ug bizcochoi

mojado, como tia Desideria da a comer,
en la punta del dedo, a sus canarios.
Mas, de pronto, me acuerdo de quo cl

sin gracia,
pa-

pobre murciélago es muy feo,
de torjres movimientos. Recuerdo cl
pobre Feiicio puesto

pel triste de aquel

entre los galanes de rai prima, y se en-
fria mi entusiasmo primero, mi vanidad '
pueril. (Qué harda mi pobre bicho en ma-

nos de los nifios, sufriendo comparanzas
con Tos bellos faisanes de! tapiz del pa
sillo? No, no quiero las hurtas, las fra
ses compasivas. Prefiero la
de parece” un fatuo que reluce fanfariiai
que no puede mostrar. Me vuelvo lenta
mente.

—¢Y el pajaro?

—Venga. ¢(D6nde le tlepes?

—Hoy no puedo ensefiarlo.

— ¢Por qué?

—Poigque es muy tarde.

—Bueno, y ¢(eso qué importa?

— Es que...
ta tempi-ano—les

Paco no se conforma y protesta y por-
Laura dice, burlona:

vergluenzs

ya estd acostado. Se acues-
reifiicé triunfante.

fia.
— Es muy décil tu péajaro. Se acuesta
tempranito, ccmo los nifios buenos.
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Me desvelé a la noche pensando en e}
murciélago. Es el pobre tan feo: Y'u iq
sospetdio que es bueno y que rac«
Su timida mirada dice inu'-
Pero tiene unas alas de ;)«.
un cuerpo miserable y oif

Cuando ya iba a dormir-

quiero,
quiere.
chas cosas.
llejo vise-oso,
aire repulsivo.
me, oigo junto a mi cuarto un débil cu-
chicheo. Me asusté. Era muy tarde; ha-
cia miicbo rato que oi pasar a mis tios
¢Serian los ladro-
que a este pen-

camino de su alcoba.
nes? Fué tal el susto el
samiento oprimié mi cerebro, que no pu.
de gritar, ni tan siquiera imnerme du la
caniq. Helado, y opitmlendo con fuérza-
los colchones, tuve una hiperesiésica agu-
deza de oido que me dejé eseuctiar lo que
se hablaba.

— Calla, pueden oirnos.

-Mejor; si ostoy dispuesta y mo sien-
to tentada a dar gritos que s<foigan at
extremo de! pueblo.

— iPor Dios, Quiteria mial!

iQuiterial Esta palabra fué una :-ovci.a-
momento la otra voz

prima Elisa.

cién; reconoci al
angustiada: era mi
— Te oi al abrir la reja—continué6 la
criada—, y lo vi claro todo. ¢(No lo ooiir-
prendos? Busca el comprometerte, que !a

gente se entere. jQué escandalo! jUn in-



,
Uta, un %vino. 'iti miserablé! ¢Sabes quién
filé su padre?

- El uo tiene la culpa.

—Pera ¢y de ser un vago, de no servir
para nada?

— Felicio no es un

—Mira,

inatil.

ino le defiendas! Un prntarcc.-

nas que ni siquiera es capuz de pintar
luia puerta cdn gracia.
por pintarse o'ira cara,

k- hace.

Podria empezar
que buena falta

(tonsi¢iijo, al fin, Elisa entrar a la
criada en su alcoba- La vieja, fiel a las
tiuiiiciones y al decoro de la familia, si-

guié sermoneéandola; mas el vago rumor

era confuso y perdi la ilacién de las pa-

biliras.

En la noche, la casa tenia un silencio
inquieto do inmanencia de vida agaza-
piida, como si se emboscase todo ol rui-

d dcl diu en los ilncones. Y me daba pa-
vor aquel latido, oculto entre
que yo sentia préximo,

la sombra,
pronto a saltar y
tenso ai quieta expectativa.

V este arco del silencio me oprimié en
(til zozobro, en angustia tan grande, que
me quedé dormido a fuei*za de temor.
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Al fin ces6 la lluvia, y un sol aurirro-
En
red mugrienta de la casa de enfrente iba

ol agua, al

sado vino a animar la plaza. la pa-

secarse, dibujando groseros

figurones. Veia en ellos la fauna mons-
truosa 06 los circos, de un grotesco amar-
guisimo. y con ella, -de nuevo, recordé a
ni; murciélago.

No sé cémo rr.e vino la diabdlica idea.
F.I afdn vanidoso de exhibir a mi pebre
animaiejo; acaso un vago pudor de guar-
dai tantos dias el secreto, escondido co-
niii un pecado negro; la clara y genero-
su lealtad da la
fmidii'se... No

ruucho amc<ir.

infancia que busca di-
=é; peco en el fGndo.habla
Ese amor necio de la uia-
dic qu.- eeubre oon briUanfes vestidos la
f.'uldud de la hija que no tiene remedio,
> afiude a ®us desgracias la befa y el ri-
di.'ulo.

Saqué al pobre murciélago,
calores de mi

previne Igs

caja de acuarelas y, con

uu entosiasmo quo acreci6 a los chilli-
dos. a la torpe resistencia de mi pobre
animal!, le fui pintando. La pastilla del

ocre qued6 entera en su dorsc-, y el azul,
esalpicado de blanco el pecho

Eca algo

en las alas;
j la rul-oza.
casi

tan horrible que
Quedé Sudando y, para
le puse encima del borde de
una cnjf. y jne aparté unog pasos.

El murciélago, libre, movié torpes las
Joidn alzar el vuelo;

me asusto.
verle mejor,

alas y roz6 por las

jiLiredes en su curva precaria, y por la
imena tibierta escap6 a los corrales.
-\dn vi

durante un rato cé6mo hendia

la larde ia manehlta amarilla que yo pu-

se en .su espalda. Luego, tras los tapia-
les. ei cielo despejado, con un verde de
fruto, donde de la tormenta no habia

mas que una leves nubes desmadejadas,
de un Tosa de naranja,
tranquilo,

quedd6é quieto y
sin m&s geometria que la red
acadénjiea que hacen'las golondrinas
con sus vuelos cruzados.

Senil la ingiatiiUid tan frianwnte,

me asombré a mi

que
Yo queria al
pero su marcha no me cau-

mismo.
niurciélagu;

s6 doloj, n;as bien alivio; me embaraza-
ba un iwco. Para no confesarme esta
verdad a mi mismo, porque me parecia
uu poco desalmada, me puse a fanta-
sciu'. Humanizandole, veia, mi nuircL6éla-
go ufano (Te los ricos colores que le dié
mi paleta, altivo y admirado de todos

BUS ccngéneres. Tal vez le nombrarian
pais de fabula en donde el gan-
so viste pliunas de pavo

Pero,

rey del
real!

a pesar de mis pretextos, el ver-
dadero fondo de mi melancolia era aque-
Ila frialdad quo en mi encontraba fa in-
dlfei'encia ante la marcha, el

guofts de

no sentir

congoja ni llorar.
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Se

ma un p(3co, Yy

lo conté a mi prima para aliviax-

entonces, al.decirlo, si
senti una blandura que hizo temblar rm

voz. Elisa me apretaba tiernamente a su

pedio. Me-liablé con carifio y con pena;
tenia, desde hacia algun tiempo, una
laxa tristesza que la reconcentraba; pero

en aquella noche habié mucho connxigo.

— Fantaseas demasiado. Te atormou-
tas en vano con tristezas quiméricas. La
vida ya tiene demasiadas tristezas por

si misma.

Para mi, las tristezas de la vida se

condensaban en una sola cosa; los men-
digos—el ciego que imploraba a la puer-
ta de la iglesia, la vieja que venia ca-
da dia a reoDger los ccanida
y las rcpas que habiamos desechado—.
Me acordé de la prédica de un santo re.

ligioso que hizo en

r-eetoe de

una novena grave
las gentes que
les regaldndoles mucho,

cargo a cuidan anima-
mientras pobres
de Cristo mueien de hambre y miseria.

iLa
tenia nada

tristeza, los pobres! Pero yo no

que dar... Y auoque era
cierto que me causaba pena la suerte .le
los pobres. querer, habia querido a mi
ingrato murciélago,

mas con el corazén.
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Quiteria me llevaba a ver a su fami-
lia. A mi me producia una aguda moles-

lia

lo visita a los barrios pobres de las
afueras. Habia un olor picante de ajos
y do misciia, de rastrojo lindero, de es-

tiércol y de alfalfa; El campo se metia, a
veces, en las calles con menudas parce-

las, plantadas de azafran parte del

afio
y olra part©, de trigo. Las casas, muy pe-

quefias, de tierra,

enjalbegadas, tienen

la puerta abierta, recatada de

curiosa,
una basta cortina.

Al llegar la cosecha del azafran, que
(mnviielve con su llorada ul suburbic. y se
vuelca en
puertas,

calles

las casas desde grandes es-
es cuando adquieren
miserables. En_” cada portalada

hay una mesa puesta' donde arrancan

vida las

jias mozas los rojizos pistilos de las péa-
lidas flores. Se rie, se comenta, hay esa
alegria antigua de los cultos rurales;

‘'se huele a vino nuevo y a flores que le

pudren. Y las mozas recuerdan, a veces

todo el afio y aun por toda la vida, el
baile en que terminan los dias de! aza-
fran.

Ni aun en aquellos dias en que iba to-
do el mondo, me gustaba aijuel sitio.
Me hallaba cohibiiio, no sabia qué de-
cir, cbmo moverme, por miedo de ofen-

der a aquellas gentes.
fio,

Miraba con cari-
les respondia a todo cuanto me pre-
guntaban,

me dejaba besax, y, sin em

bargo, no estaba natural, ni
ser del todo simpéatico;
taba en el cierto

sus caricias.

conseguia
yo miamo lo no-
respeto que habia en
Me molestaba mucho, pero
atr<3via a Quiteria
cuando queria nevarme a ver a sus cu-

no me a negarme
fladas.
Una tarde do éstas,

g6 mas de

en que s© prcdon-
lo (jue era imado la risita,
apresuradamente, y en. una
callejuela hallamos a Felicio: venia muy
cargado de atadijos; un mozo le Uevaba
un gran fardo.

volviamos

— ¢AdénOe ird esta pajaro?— me dijo la
Qudteriar—. iSi al menos levantEise el vue-
lo para siempre!

Yo volvi la cabeza para verle. Al final
de la calle, mugrienta de un humo bu-
estaba Su mole de
rojo sucio, rodeada
de verde

rocratico,
ladriUo,
de jardines

la estacién.
de un coloc

polvoriento, era
una visién triste para ser

que daba la ciudad.

la postrera
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Una mafiana turbia, ya nuncio del oto"
fa, (B3M1 SUB ltisces cernidas y el vsontecillo
fresco, hallé sobre losas dti
muerto, al pobre murciélago.

las patio,

Aun tenia

IMPAROAL

colores de los que yo le y alM,
maltredho, parecia un pingajo.
Le cogi con cuidado,
dad,

enterrarle en un rincén del

pu»a,
muerto,
con una gran pie-
con dolor verdadero, y lo llevé a
muro.

El gato me seguia a distancia, muy se-
erio, digno, como el cortejo de r-espeto a
un entiorio.

La misteriosa muerte m'e dej(6 acoiigo-
jado. ¢(Acaso ios colores que le puse, vis-
toaos, ahuyentaban la caza de (jue hacia
alimento? (Acaso sus congéneres, lo mis-
mo que en las fadbulas, reprochéandole
el fraude de los falsos colores,

ron

le causa-
la muerte?
En mi mente

Ua era un

infantil, la muerte aque-
remordimiento, y en vano

busqué mi &lbum de maéas beBaa estam-

pas para huir del recuerdo.
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La madre de .Abelardo rifio a ver a

mi tia. Dofla Maria Francisca,

es joven, .se viste de negro;

aunque
lleva ropas
suntuosas y pesadas, sombreros de aza-
Laclies o jr-antlUias de blondas; al andar
tiene un gesto de procesion;
tiene ojos muy grandes, lo mismo que
su hijo. Al pronto, con sus ri~s, sli
abanico de encaje Yy su aire do abadesa,

causa miicho

es palida y

i'espeto;
miran sus ojos,

mas luego, si se
tan profundos y tan Ue-
nos-de alma, ya no se tiene miedo.
Cuando me besa dofia Maria Francis-
ca tiene tal expresiéon (jue se dirfia que
es su beso primero o que es acaso el al-
timo. No me gustaba que me besase na-
die; mas luego (jue besiy mi mejilla dofia
M aria Franifisca no la supe apartar, y
de buen grado hubiese.pedido otro beso.

En la saltta Jiablaron las dos damas
junto a acjuel San Pascual que me Im-
ponia en su (iscura leyenda. Mi tia era

expresiva; sus manos, muy agudas 'Y un
puco descarnadas, seguian
con un suave aleteo.

los conceptos
f.a madre de Abe-
lardo no se movia apenas;
pas talares,

cou sus rc-
pa-
lo ojos se de-
pues sus palabras eran
én voz tan baja que tia Desideria tenia
que inclinarse para poiJer oirlas.
Luego,

de un'negro reluciente,

recia un icono, y sélo con

jaba entender,

cuando se fué, salieron las se-
fioras tan unidas y mudas en algdn gra-
ve caso,

tro,

que aunque sali a su encaieii-
dofia Maria Francisca ni siquiera
m.e vié y no pudo besarme.

Qued6 un rato mi tia sumida en gran
silencio; luego agité

la costura.

las manas y cogid6
Quiic-
ria la nueva de la larga visita, vino muy
blandamente,

Elisa, que sabia por
se senté en una silla y se
queddé mirandio la rega de la plaza. Ya
bahia hoja* de otofio, y las luces eléctri-
cas se encendian muy pronto.-
luminosa de cada farol

El jalén
era un rosado ra-
clairio para la noche tibia.
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Yo. desde la mafana en que hice el
triste hallazgo, salia cada dia, tempra-
no, a loe corrales.

Ya no habia golondrinas; los miserijs
gorriones saltaban en la tapia sacudién-
dose el frio; yo vela mi aliento difundir
su neblina en el'ambiente claro.
habla escarcha en

Quiteria.

A veoe»
la hierba dei suola
una mafiana, sorprendié mis
salidas.
—Pero, nifo, ¢estas loco? ¢(No ves el
frio (pie hace? jTe vas a constipar!
Y como yo, a remoiqua de su mano,

aun buscaba' por las

losas del pat». me
pregunté de nuevo:
— ¢.Qué miras? Di. (Qué buscas?
Yo respondi inconscientemente, con-

testando a una idea que ai'in no habia
formulado;
—Busco a ver si ha caido esta noche

el murciélago de Elisa en el corral.

Huberto PEREZ PE LA OSSA

liustracién de Bartolozii.

LIBROS RECIBIDOS

El fflberinfo de las sirenas.—Fiei a la

periocidad astronémica con (que Baroja

lanza sus libros a Ice escaparates—s<r-

guan nrrt6 Ortega en Espectador—, nues-

tro novelista noe.

gran regala con uu
nuevo volumen Ilden entrada .el otofio.
¢Qué impresiéon deja su lectura? (Qué

juicio fcmnaréa el buen leyente asiduo de

Baraja al toparse en alfean paraje

la obra con parrafos camo el siguiente:
«jOh, abismos! jOh. ensenadas! {OIi,

cavernas! ;0h, mar, hija del Eter y dél

Dia! {Promontorios lejanos!

solitarios,

iPefiasco»
festoneados por las (>Vas! iRo-
cas negras, bafa.-
iFrescas auras! Silbi-

dos del viento! jEternidad de dias de solt

sombrias y A&speras,
da.s de espumal!

iRumores roncos de la tempcriad! T'-do
vida, todo energia...

iEl mar! jEI mar! jThalassa! |Tlia-
lassal»

Baroja, que hace tiempo traté amis-
tad con la erudicién, ha hecho aifiora laa

la retérica.
es ya su oiiemiga,

paces con La elocuencia no

ni piensa en retorcer-
la el

cuello, como aconsejaba Yerlame.

He aqui la primera sorpresa de quien
recorra El laberinto de las sirenas. «jGra-
cias a Dios — diidn algunos—; Boroja
empieza a escribis bien!» No hay tampo-
co en el novelista aquel afan antiguo da

indignar al

leotor... Salvo en la pagina
258, duniie Baroja escribe; «Para los
homiires de wun espiritu cinico y andr-

(juico, el magistiado.
mas que el

casi siempiv, no e»
perro de presa de
dad conservadora,

la socie-
un producto de bur-
barie y agresividad, que mercre el des-
precio méas quo la estimacién.
(le.
tener o una groii ix<iulancia o una gran
eslU'pUlez.» ((Es que el espiritu de justi-

cia li6 existe para Baroja? ¢(Es que un

Realmon-
para ser Juez o magisirado hay qua

hombre, ni

petulante ni estupido, sino
al coiitraiiij. séncBlo, tolerante y ccra-
pireiisKko no puede hallar, a la* dis"i>c"

dias de otros hombres,
ta, inspirada en la eterna equidad,
perior a los simretos del Eslmto?) En la
que Baroja no ha cambiado es un s(J
amor

una solucién jus-

su-

por la

aventm'a, por la vida in-
quieta: ni tampoco su arte potkroso, en-
tei'ado de todos los secretos de la ame-

nidad. de la emocién y dei
X

Las sirenas de la

interés.

lujuria, por Emilia
Carrére.— A través de las paginas de es-
te libro, en ei (pie nuestro gran poeta le-
coge vai'las novelas admirables, tiemblan
materia y espiritu ante los méas impo-
nentes secretos de la vida. Belk» libro, dé
honda incjuietud y emrxaén tragica, en
el (pxe el amor tiene alas de luz y negra®
ras de abismo; columna de fuego en i*

noche llena de alucinaciones y pesadillas.
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JOSE FRAN'CES:
Q EI alma viajera

HERNANDEZ CATA:
Una mala mujer......eveveeennn, 5

PEREZ DE AVAIA:
Tinieblas €N las cumbres............... 5

MARCELA YIEUX:
La arrepentida..

COLETIE WILLV:
La casa de Claudina.................... 5
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LA "PIANOLA

M ARCA REGSISTRADA)

es el mejor

REGALO DE PASCUAS

Las supremas particularidades de este instrumento permi-

ten el dominio de la jvfusica, y con ella completaréis

LA FELICIPAP PEL HOGAR

Estd reconocido cuanta es la sana influencia que la M”sics

ejerce en todas las personas.

EL "PIANOLA"-PIANO

es el instrumento de los Reyes,
cales, de los Grandes Mdusicos Yy, en general,
personas cultas y distinguidas.

de las Instituciones Musi-
de todas las

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS
THE ABOLIAN COMPANY

Aveniclzs Conde ReRnalver,

tgggooocccqffciooescoonnnrnfflreoiiirrrnridi
2e ha puesto a la venta

LA NOGHF MIL \? DOS  Qmosco de £L INPARCUL

novela nueva de C *U e Alc«la

= Francisco Camba ~ —' Cacjbjina

Preciados, 46 y en todas las librtrias . P . ,
Hirvlishi8eT.8iuaeZ ¢, u;:;-:

a Barquillo —

6 pesetas

ULTIMA NOVEDAD DE
PH IlalD S

LA-isr,
mtp T S iiiij

Lu”“m a4&s herm oso, y m as decorotiveclLsS

pora elcomercio, casinos, particulares, etc

éioyi'iffTteviar.'ji~Aaaa

Al por raayor; ADOIFO HIEISCHER, S. A

Almacén de material eléctrico
MADRID; Calle Gel Pratio, 3 0.-BARCELONA: Calle Mallorca, 198.

MOTOC'CLETAS TOCICLETAS "FAIQUILER~AY"REPARACIONO~""
ALVAREZ HERMANOS

M.-~ SAWTft EWQRACIfl. 2. Teléfono « 2.281 —

2

4

—MADRID

CALLOS

Las terribles molestias de
los pies, callos y durezas,
desaparecen completa-
mente usando soélo tres
dias el patentado

| y 4
DEHTONIO
No falla en un solo ca-

so. Pregunte a cuantos le

han usado y oira usted
maravillas.

PiflaiD tn tarinaGiasg Orogo5nas,i,5a.-Par uorreo, a piaj;
FARMACIA PUERTO
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