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j - u - v E i s r i ‘ T j~ r >

A R iA N A  A l ix j ío ia d o  t ie n e  e n  este  
in s ta n te— IWiO— v t'in te  añ os . ¿Có­

m o  as M a r ia n a  A lc ü ío ra d o ?  Y a  es 
u n a  lu o m e s a  d e  r ic a  lo z a n ía  q u e  
n o  r e b a s a  la s  v o j i i t e  p n ir .a v e ra s . 
¿ P o r  qu é n o  a íiiT Q ar, pu es, q u e  

es b e l la  d e  to d a  b elleza?
H e  a q u í q u e  en  e s tes  d ia s  P o r ­

tu g a l g u e r r e a  con  E sp a ñ a . S eñ o ­
res  y  p e d ie r e s ,  n o b le s  y  p leb e ­
y o s , a lto s  y  b a jo s , a r d e n  e n  d e -  

s eo s  bé licos . N i  c a m p o s  n i  c iu d a d es -es tá n , s e gu ro s  de 
Ja? lu v a s io iie s  d e  la  so ld ad esca . A  la  ed a d  d e  M a r ia ­
n a , y  cn estos  litn n >os a s a z  tu m u ltuoso© , su  t ie rn a  ju - 

v .n iu d  e s ta rá  m e jo r  g u a rd a d a  e n  u n  a p a r ta d o  y  -silen­

c io so  m o n a s le r ic .
Y  cn el m,e*iuister;o d o  l a  C o n cep c ió n , e n  B e ja ,  qu e- 

d 'i  u n  d ia , so llo za n d o , m ie n tra s  su  p a d re , c a r a ie ir o  
fldulgi, lln  casa real, p a r t e  a  'lu c h a r  c o n tra  la s  'a n n a s  

cüstcC a iias.
¿Q ué v a  a  s e r  d e  M a r ia n a  A lc o to ra d o ?  ¿E n  q u ó  d e ­

seos  y  en  qu é an h e lo s , e n  qu é d e l iq u io s  o  e n  q u é  iK a l-  
tacione.s v a  a  c o n s u m ir  e l r ic o  te s o ro  de s o  ju v en tu d ?  
¿Qué p a la b ra s  d e s p e r ta rá n  su  t ie r a o  c o ra zó n ?  ¿S e a b ra ­
s a rá  en n n  d e l ir io  m ís t ic o ,  o  s o ñ a rá  ei> q u e  i a  f lo r  d e  
sus a m o res  h a  de s e r  g u s ta d a  y  d e s h o ja d a  en, u n  j a r ­
d ín  de p o m p o s a s  y  m u n d a n a s  va n id a d es?

■ A . b d : O E .

S o r  M a r ia n a  A lc o fo ia d o  gu s ta  d e  v e r  m o r ir  l a  ta rd e  
d esde  esta c e lo s ía  q u e  d a  a la  c a l le  de la  C on cep ción . 
T ie n e  e l c o m e n to  c la u s tr o s  am p lio s , a d o n d e  la  lu z  ILega 
su ave  y  a c a r ic ia ü o ru ; t ie n e  petiu.i:ni7ws ja r d in e s  con  
flo res  fra g a n te s , c o n  ca n c io n e s  d e  v a r ia d o s  i>a ja r illo s , 
c-i>ii fu en tes  qu e  d e s g ra n a n  b e lla *  te o r ía s  p a r a  la s  a l ­
m a s  soñ a d o i as. P e r o  tiune, sob re  tod o , e s ta  c e lo s ía  qu e 
m ir a  a l m u n d o  y  a  la  v id a ,  s .n  m á s  l im it e  q u e  a q u e l 
qu e  p on e  el c ie lo  e n  su s  a zu le s  le ja n ía s .  Y  s e r  M a r ia n a  
q u ie r e  b a ñ a r  su s  o jo s  y  su  e s p irK u  en  e l poOTna d en so  
qu e  a  eso  h o ra  d e l c rep ú s c u lo  c a n ta  la  c a m p iñ a  seca  

y  estéril.
M a s i in a  ta rd e , en  e s ta  c e lo s ía , q u e d a n  p resa s  su  a lm a  

y  su v id a  d e  lo s  en can tos , d e ! g a r tw  d e  u n  c a iia lle ro  
g e n t i l  y  a r ro g a n te ,  g r a n  h o m b re  d e  a n n a s  y  d e  g u tT ra .

F . A - S I Ó J S T

¿C óm o b u r la  s o r  M a r ia n a  la  v ig U a n c ia  d e  la s  r e lig io -  
•sas? ¿C óm o pu ede  q iK 'b ia r  la s  reg i.a s  au etei-as  d e l r í ­
g id o  c on ven io ?  ¿C óm o  es  p o s ib lo  qu e  de a q u e lla  fo r ta -  
Jezá, de a q u e lla  c á r c e l d e  su  m o n a s te r io , ju e d a  l ia c e r  

e l la  c a m a r ín  d e  sus am oi'es?
V ie n e  a  n u o ú r a  m e m o r ia  a q u e l ro n te n c e  a b s t ird o  de 

n u estro  d u iu e  d e  R iv a s ,  « E l  cu eh to  d e  u n  v e te ra n o » .  
A q u e lla  m o n ja — ta m b ié n  m o n ja ^ l l e v a  a  su c e ld a  a  un  
hom ln-e q u e  le  e n g a ñ ó  y ,  ;oh , s a c r i le g io ! ,  l o  m a ta . Y  a  
su c e ld a  v u e lv e  a  l le v a r  a  u n  d « i  J u a n  d e  L a r a ,  s ed u c ­
i d  l ie  su  h e rm a n a , y  e n  u n  fe s t ín  d io n is ia c o  le  eai- 

ve iK 'iin ,
N o  es c íc rt.n m en íe  p a r a  c u m p lir  estos  fa ta le s  d e s ig ­

n io s  p a ra  lo  q u e  n u e s tra  s o r  in tro d u c e  a l  c a b a lle r o  g a ­
la n te a d o r  c n  sti him.-álde y  r e t ir a d o  ap o sen to . P e r o  

¿cóm o  jm ilo  a l la n a r  lo s  m u io s ?
M á s  a lta  qu e la s  m u ra lla s , ) . iá s  fu e r te  q u e  su s  v o to s  

(le  re iig k > 'a ,  m á s  A rm e  qu e  s f l  fe  es  e s ta  p a s ió n  q u e  
h a  en c e n d id o  y a  to d o  su  ser. f e  s ien te  lo ca , d e s a lm a ­
da, s in  fe ,  s in  a lbok lr ío . E s  t o d a  d e l am or .

O X j ~ V I P O

P a r ís .  U n  s a ló n  a r ia to c rá t ic o . B e lla s , e sp lén d id a s  
d am as. G a la s , ü n iío rm é s  r u íi la n le s .  S e  h a b la  d e  l i t e ­
ra tu ra . U e  l i t e r a tu r a  e p ls to ls r— ]<ái, F r a n c ia  y  su M a ­

d a m a  d e  S e v ig n é !— , ¿Qué n u e va s  t i 'a e  e l c o n d e  d e  l a  
g u e r r a  p o r tu g u esa ?

H e  a q u í, le c to r , aJ c o n d e  d e  Q ia m l l ly .  Y a  e s tá  de  
v u e lta  d e  su  a v e n tu ra  g u o r re ra — ¿a d iv in a s ?— . H a  ce ­
s a d o  l a  g u e r r a  y  v u e lv e  a  F r a n c ia  a q u e l a r r o g a n te  

capiíao de cénalos q u e  p a s e a b a  e n J J e ja , a  l a  b o r a  d e l 
c rep ú scu lo , f r e n t e  a  lo g  m u ro s  d e l m o n a s te r io  d e  i a  
C on oep o ión .

¿Q ué c u r io s id a d e s  v a  a  c o n ta r  e n  es te  sa lón , e n  d on ­

d e  ea p o ra n  Ue gu  fa n ta s ía  b e llo s  y  ex trao d 'd in a rto s  r e ­
la to s?

V a  a  le e r ,  q u izá  e n tre  l is a s  y  e n tre  ch an zas , l a s  car* 
ta s  d e  u n a  m o n ja  e n a m o ra d a . U n a  m o n ja  qu e, e n tre ­
ta n to , s o la  y  o lv id a d a , e n  u n  p a ís  d e  so l y  d e  qu im eras , 

c a n ta  eu  la m en to s  t r is t e s  su  lo c u ra  e le g ia ca .
¿Q ué t ie n e n  aq u tlla .s  c a ita s ?  ¿Q uó n u e v a s  q u e ja s , qu é 

d e s co n o ck la s  au gu stin ? , qu é  in te ñ éo s  a m o r e s  ca n ta n ?
A q iw l la s  c a rta s , e n  e l en tu-siasm o q u e  p ro d ticen , s o n  

tr a d u c id a s  e  im p re s a s  y  com ea itad as  en  to d o s  k is  p a í­
s e s  e n  d o n d e  l a  s o n s ib iltd a d  e g  n o b le  a ír ib u to  d e  la s  
a lm a%

Y  e l n o m b re  de  s o i  M a r ia n a  -A lco ío rad o  lle n a  e l cora-
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F a n t a s í a  i n v e r n a l . —  D i b u j o  o r i g i n a l  e  i n é d i t o ,  p o r  R a f a e l  C a s e n a v e
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z<jíi d -1 t fjiia e  Jas m u je r e t  e n a m o ra d a s  y  lo  l 'io u iin c ia n  
f'.’ i (  'D e a m o n te  lo d o s  io s  iu r .an tfs .

I \ jo  e l la  p o n iia iie c o  a k - ja d a  d e  Cste e s lru cu d o , sin  
e .. ^  .• sti g jn r ía , l lu r a iid o  su  o lv id o  t ía s  l a  c e lo e ía  
dv ®H '-i/ikvenU>, U -jien do  u n  r o s a r io  d e  ik d o re s  c o n  loa 
(•o ii-M iiJon fos  y  Jas p a la lfru s . ¡k jic.-, d e  v id a  r a lp i ia n -  

i¡>!. ' “ ' l a  o :  i i ig r a U ) c a b a lk -ro  de  sus tnvsiieños,

P O L O E ,

'M i-  i «  tia t.ii'''ia ilo  a  la s  {r tk u la e io iie s ,  y  m a l p o d r ía  
v i r i l  - in  !•©(© p la c e r  r jiie  d i--ftu1o  a i i iá i i ik 'lo  e n tre  ¡k>-
- . I I . - '- .  \  d i > ! i f r a ® ,>

« l a t í  c o trM i s o y  d e  m i p a s ió n  «p ie  u.i- j .a ie c e  que to-
li.i-. m i '  ;u-»iimeM y  io d .»s  m is  d e l i r e s  te  i i f r le n o c e i i . »

Jem .'o  <*601 úp iild s  s i 110 te  d e iltc r  r t ó o s  lo s  m o 
iii-m lu s d e  niá v id a .»

■•Hay Jinjim nitos o u  <|iie ir.e  s ie n to  con  s u n ii 'iü i i  1-as- 
t.H iie  p a ra  pO'der .se rv ir  a  la  m u je r  q u e  tú  a m a s es .»

..J.Id i-o  ¡>o.r lirs d e le ite s  iJ ifin iio s  qii.,> ¡ « " rd is ie .  ¿ P o r  
ii'jí- r .n .iU dad  n o  qu isLste lo g r a i lo s ? »

■M v '-v i. iiw j a  la s  m a ld lrao iie .s  d e  lo,® in io s , a  la s  se- 
( • • l a s  I

exp u es to  a  m a y o re s  p o lig r o a  i>or tu  a m or . Y  lu e  l le n a  
toda, e l  p la c e r  fu n es to  d e  h a b e r te  s a c n flc a d o  h o n r a  y  
v id a . »

t(Te \ i p a r t ir ,  X in g i in a  e s p e ra n za  a lim en to  do  v o lv e r ­
te  a  v e r , y - c o u  tod o , r e s p ir o . »

«A g r a d e z c o  e n  lo  ín t im o  d e  m i  c o r a zó n  la s  m o r t if ic í i-  
o ion es  q u o  n ic  cau sas , y  a b o r r e z c o  e l s o . 'io g o  e n  qu e 
v i v í  a n tes  de c o iro c e r te .»

« T u  a u s e n c ia  r ig u ro s a , q u iz á  e te rn a , e n  n a d a  d is- 

m in u y e  la  v c l i im e n c ia  do  m i  a m or . Q u ie ro  qu e to d o s  
l e  ro n o zc fin . N o  h a g o  m is te r io  d e  é l, y  e s  m i m a y o r  
s a t is fa c c ió n  c u a n to  h ic e  p o r  t i ,  c o n tra  to d a s  la s  r e g la s  
d e í d i c w o .  r ,n  na<la  m á s  h a g o  cona i.stir m i l io iu a  y  m i 

d evo c ió n  q u e  en  a m o r te  p e rd id a m e n te  tod a  m i v id a  y a  
q u e  com en cé  a  a m a r te . »

Xj A .  3 S . ( r x r E H , T E

<t.Y v e in t io c h o  d e l m es  d e  ju l io  d e  m il setfc'cieiitüo v e in ­
t it r é s ,  fa l le c e  en  e.stc R e a l  C -oiivento d e  N . ‘  S .*  d e  la  
C o n cep c ió n  a  M . '  I i .  M a r ia n a  A lc o fo ra d o , d e  e d a d  de 
s e ten ta  y  s ie t e  d itos, to d o s  con s iim id oB  e n  e l s e r v ic io  

y e s  d e  este r e in o  p a ra  c o n  la s  r e lig io s a s ; a  tu  d o  D io s ; c o n t im ia m e n te  s ig u ió  la a  r e g la s  de l a  con m - 
ín g n it itu d ,  qu e m e  p a re c e  la  n in y o r  d e  la s  d e s g ra c ia s . Y  n id a d  y  e n  to d o  l i a r í a  sus ob ligaciosnes. E r a  m u y  e jem - 
r ..i i  "an illo  g u e  i i i ís  ic ir .o rd im ie n t iw  n o  .«on  v e r-  p ia r ;  h a d ie  tu v o  (p ic ja  d e  e l la  p o iq u o  e ra  m u y  b e iiig -
d u d on  •. l .n  l o  in t im o  d e  n i¡ a lm a  s ie n to  n o  h a b e n n e  u a  p a ra  to d o s . T i e i i i f a  a f io s  h iz o  á s p e ra s  p e n ite n c ia s ;
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padfc«c5ió g ra n d e s  on -fe rm edad ts  con  m .ucha c o i i ío rm ^  

d ad , y  c o n o c ien d o  qu e e r a  l le g a d a  su  ú lt im a  h o ra , p i­
d ió  to d o s  lo s  s a c ram en to s , lo s  c u a le s  r e c ib ió  e n  su  ca ­
b a l ju ic io ,  d a n d o  m u ch as  g r a c ia s  a  D io s  p o r  h a b e r lo *  
r e c ib id o .»

Q u ed a  a q u i e s c r ito , e n  b r e v o  s ín tes is , l o  q u e  fu é  e l 
p a so  p o r  l a  v id a  d e  e s ta  m u je r  do  u n  r a r o  te m p le  esp i­
r itu a l, Q ued iiiii t ii i iJ jié n  esc r ito s  a lg u n o s  fr a g m e n to s  
— lo s  q u e  n o s  h a n  p a re c id o  raás  L e llu s  y  e m o tiv o s — dé 
la s  c a r ta s  de  om cu  d e  s o r  M a r ia n a  A lc o ío ra d o , A a i*  
m .s i i io  t r a iis c r il i lm o s  tá s en c il lo  y  t ie rn o  r e la t o  d e  s\) 
ii iu c r te . c o n ip u e íto  p o r  u n a  l ic r i i ia n a  de Ya com uuidaid .

l 'n  (ro inetitnd 'or iio r tu gu és . e ! l í r i c o  —  ¿cóm o  n o?  —  y  
b r i l la n te  e s o iitu r  M a n u e l R ib e ir o ,  l le g a ,  « i  su  d iscu l­
p a b le  en tu s ia sm o , a  p o n e r  a  s o r  M a r ia n a  A lc o ío r a d o  
a l la d o  (le  S a n ta  T e r e s a  d e  Jesiis . N o s o t r o s  u o  n o s  atro- 

v e r ía m o s  a  ta n to , n i  n u e s t ro  d es eo  es  e s t iib lc c y r  e l p a ­
r a le lo  e s té t ico  d e  estas  d os  im i je ie s  adan iraW es. ¿N a  
es y a  g r a n  con coe lón , i* tu s a m lo  en  la  a u to ra  d e  « I .a a  
M o r a d a s » ,  l la m a r  a d m ir a b le < i sor M a i ia u a  A lc o fo ra d o ?

.‘' i ,  a d m iia b le ,  o x tra o r d in u r io  e sp ír itu  t í  de e s ta  m u ­
je r  q u e  e n  o in eo  c a r t a »  l ia  d e ja d o  u n o  de lo s  m á s  g r a n ­
des  poem a®  d.» a m o r  y  de j i f t - i 6n.

Emilio PALOMO 
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L \ » lh  ..-staba d es io id íi y  o scu ra . Y o ,
■ \| i;u io  (m  e l  p u eb lo , so lo , l ia s n u - 

1 t ..c ‘- •• i íu ji i ie ío  y  tri-sfie, n t a r d ia l *  e n  
b n -c a  d "  im  aá <pié a m a b le  s o rp re s a .

,(J u v  iiiiu m  a i i t íg a  [M idía s a l irm e  a-1 pu- 
'•> i i i  íM p».'' r im i i i i  d e  a (iu e l p u eb lo  cus í 
iu i io ia d o  p u ra  nu  Ik i= i«i ■entoia'cs? E in - 
)K-ro. y ii u o  q u e n a  v o iv tT  a ln  iio sca  h a - 
l - ia c m u  da la  fOTula « iu  U evan ire  la  bue- 
t;.' n u e v a  q u e  m i c o r a z ó n  m e  am in c ín b a .

(  (1 h o m b re  desem lpocó e n  l a  cn lle ju e -
l.i i i i i i.< il i i i i i i ,  c a n iin u iu lo  h a c ia  m í. (iu an - 
(fo  f - ; : i v : i u «  un o  í i v n t e  d e l cUrc, a lz ij el 
re-stro y  n -v m iró  u iio g  sog iiiid o s . V o  ta m ­
b ié n  le  m ir é ,  j  b »  rb.s n os  ab raz.'iim  s.

— ¡R a fa e l ,  sunigo!— exc lam ó.
~ ;F ü ii i f l ik k > !— gr ité , a lb o n w a d o .
F u é  c o m o  s i ae h u W era n  Ucnudo «le  

h '-m c  y  d o  lu z  to d o s  Ins 
b a lc o n e s  <ie la  laüli.'. V o l- 
\ lia o s  a  m iraincM '.

— V o  n o  soy  lY n u in -  
dv*— d i jo  éí

— .Ni y o  R a fa e l- -a ñ a d i,  
so r ioM iiJ id o .

—  L '- tc d  p erd on o . Es 
usp id  m u y  p a re c id o  a  
u n  a i i i ig o  nüo.

— Y  ii-'1o il i ,  u n  a m ig o  
a  qu io iv  q i i ic v o  c o m o  a  
u n  lu 'ii.u in o . P e r o  ¿ds 
vera'® n o  l la m a  u *ted  
F o n m iid i )? -  p iP o g u i i t é ,  
r"U n iib i< iJ )d o  to d a v ía  n u  
(U'SioUo d e  e.spífl'íuiza f i jo  
i r, >11 lo s tro .

- - Y o .  Uo. Y  ustod, ¿no 
8 ‘ l la m a  usted  R a fa e l?

- N o , s ñor.
-  l ’ i 1 d ón em e . — v o lv ió  

a  (It 'c ii con  p ro fu n d o  des- 
© ■ ' - . ,1, 1, , .

Y'u i ' i i i i L  t i l  la  g a r ­
g a n ta  uu ifu i lo  de  an - 
g 'iS tÍK .

N'o> '- ‘ (.u-ajiio® . H u b o  
un i i i ' i a n t e  <in q n e  d e jé  
d e  n i i i  s 'K  pisaAfcis, y,
:ti \ .»\  ) a  <abcxa . lo  
\ i (ju ic to , iiih  íUKkínie, en  
m -'xlio .1-.' 7». somha^i. M o  
d e tu ve . T a l  v e z  ib a in os  
a  i i í j i i/ .o rn e *  <lo m ie v o ...

•os l l  « d v l 6  l a  es- 
p .ilv lft, i'OftiO a v e rg o n za -  
do, \ y o  pr<.>ti¿¿flí m i ca-

E L L A

T u v o  b a s ta n te  d e  g r o te s c a  la  caa’ re ra  
m ía  t r a s  e l s o m b re ro  (p ie  s e  l le v ó  d o  m i  
c a tó z a  u n a  r á fa g a  d e  v ien to .

Y’ o  ib a  a le la d o , i ic r s ig u ie n d o  a  a q u e lla  
lu i í je r  c u y a  m ir a d a  m e  a c a rk á ó  u n os  .se­
gu n d os . M i i ie i is a m ie n to  v 'o la b a  y n  so ltre  
e l p o r v e n ir ;  « ¡C ó m o  v o y  a  q u e r e r  a  e s ta  
m i i j c i ! ;C6m o  m e  v a  a  (p ie r e r  e l la  a  lu í ! »

I.a  a c e ia  eséabo in v w lid a  d e  tran seu ít- 
tes. y  p o r  e l m e d io  de  l a  rú a  ]iusa iiaa i 
v e li íc i i lo s  y  m.ás veliitnilo.® e n  c o rd ó n  in -  
te ra fiiia b lo . A  t r a v é s  d e  ia  con fu ® ión  de 
i-iiu los y  v o c e s  y  trcq iezoues, la  m ir a d a  
(le  a q u e lla  m u je r  t ir a b a  d e  m í.  ¡Q u é  ol'S- 
lá c ii ltw  u i q u é  fu e rza s  i»c*drian  d e ten e r ­
m e: Y o  es ta b a  s e g u ra  d e  l ia b e r  e n c o n ­
tra d o  m i c a m in o  e n  e l  c in n ln o  qu e  e lla  
Itiih ia  ten d id o , a l  m ir t in ire , e n t r e  n o s ­

o tro s  des . A t ju o l c a b a lle r o  re sp e ta b le  que 
c o íid u c fa  a  sü  l i i j a — si, t e n ía  qu e s e r  .®ii 
h i ja — , c o n  u n  g a r io  p ro te c to r , s o r ie a ii-  
( io  lo s  c iic c n tro n e s  d e  l a  gen te , n o  se 
o p o n u r ía  a  q u e  n os  a n iá s tm o s . A q u e l 
c a b a lle r o  te n ía  u n  n o b le  as i»eo to  de |>a- 
d iM  b on d ad o so . -Mi p en s a m ie n to  vo la liu ' 
y a  so íire  o l p o r v e n ir .  ¡Q u é  ob .sU i«u los  u i 
q u é  fu e r z a s  p o d r ía n  p r iv o n n e  d e l an im  
de a q u e lla  m u je r !  K n to iic e s  u n a  r á fa g a  
d e  v ie n to  se l le v ó  m i s o m b re ro , q n e  vo- 
y ó  r o d a n d o  e n  in c it io  d e  l a  c a lle . M e  
la n c é  (leti-á® de é l i i is fin t iv a iu en ti ',  p e jo  
tu vo  q u e  a p a r t iu ’u ie  a  un  la d o  p iu a  n o  
s e r  i it r o p e l la d o  ix ir  u n  c a r n ia je .  .Ypro  
v e c lin n d o  u n a  o ca s ió n , fu i  a  c o g e r  m i 
p rem ia , E !  3 i\mbreri5 so  ib a  cad a  v ez  m ás  
le jo s  y  la  g e n te  re lu  de a<p ic llii (■'•luica 

p e ro e cu c ió ii, m ifS itn is  y o , a v e ig o n z a d o ,  
fu r io s o  d e  a m o r  p ro p io — ¿adó iid o , ;a y !,

POETAS ESPAÑOLES
L A  F I S T O L A

R ie u  m ereces  nais loas , c om p a ñ e ra ,
■que a l  i g u a l  q u e  e l r e p t i l  lu c e  la  e.scam a, 
tú  la  e n rp a v o n a d u ra  lu ces , ñ era , 
s ie n y ir e  a  lu  c a lx jc e ra  de m í  c a io o ,  
c o m o  n o v ia  ro m á n t ic a  q u e  espera  
in .p i 'im ir -c u n  su  la b io  l a  i< o s lre ra  
n o ta  e n  o l j io s t r e r  f o l io  d o  m i  d riu im .
A  voces, ip iie ru  c o n tem p la r te , lo ca , 

z ig z a g u e a r  c n t i e  e l tu m u lto  h iim a iio , 
y  te  b eso  e n  la  b oca  

y  t e  a c a r ic ia  c o n  ¡d a c e r  m i mane*, 
c o m o  e l  a m a n te  a  l a  p o s tre r  q u e r id a  
q u e  u o a  ta rd e , c d c s a ,  

l o  h a  'de  l ib r a r  d e l ik S o d e  l a  v id a  
y  lo  l ia  d e  a co u q n u lu r l ia s ta  la  lo sa ...
Tú , CC9DO la  m n jei-, e res  ta im m la , 
re s ie te s  e l i e ¡>roclie; 
tú , c o m o  l á  m u je r ,  e r e s  o s a d a  

y  o l id a s  e n  l a  nocJie.
Y  a u n  a  i»e s a r  d e  tu s  t iü i i id a s  f r ía s ,
a c a r ic io  tu s  cá p s id a s , esp ías
qu e  e n t te  e l s e r  y  e l n o  s e r  r a d a  i i i t e ip o n o ,
m ifciitrus qtt-e f in g e s  r e p o s a r  in e iin e ,
y  p ie n s o  cpie a c a r ic io  lo s  b o to n es

d e  a lg ú n  rosa l, q u e  en  l a  V ien u ia ''« 'a  'u-'-i-»-#
B ie n  m ereces  m is  r im a s .

tú  q u e  m a ñ a n a , e n  m i  i* o s tr e r  a la rd e , 
p a z  m e  h a s  d e  d a r  e n  la s  p ro fu n d a s  ®imas, 

d esp u és  d e  c o n tem p la i-  cóm o  cVi ’ a s  c im a s  
e l  S o l m u e re  eu  le s  b ru zo f. de  la  ta rd e .
H a z m e  t ó  c o m o  e l  S<fl. F in ja  m i h u e lla  
u n a  ru ta  d e  s a n g re  h in ú iK w a , 
y  d e  m i c rú n o o  ro to , h a zm e  u n a  e-®trella, 
y  d o  m i  c o ra zó n , h a z m e  u n a  ro s a ...
Y' a l  p a r iijr  jun.'tos e n  l a  n e g r a  c a ja ,  
e n  m e d io  d e  la  ta rd e  s ilen c io sa , 
q n e  tmis s ir v a  l a  ta rd e  d e  m o r ta ja  
y  n o s  c u b ra  e l o repú scn Jo  e n  la  fo s a . 
íQiie c u a n d o  el t ie m p o  pase  
y  e l .Sol d e  im  s ig lo  n u e s t ra  tu m b a  abrase^ 
y  e l  to r v o  e n te r ra d o r ,  c o n  m a n o  f ie ra ,  
t n  e l  d u ro  t e r r ó n  h u n d a  i a  a zad a , 
i r a s  d e  n u e s tro s  d espo jo s , 
l im p io s  y a  d e  l a  o d iu sa  g u sa n e ra , 
a p a r ta r á  do  p ro n to  l a  m ira d a ,  
l y  u u  m u d o  csp iu ito  S e n t irá  en  lo s  o jo s l 
¡ Y  e e  qu e , c o m o  u n a  trá g io n  q u iu ic ra  
d o  lo  q u e  u n  t ie m p o  m i e x is te n c ia  e ra , 
en  m e d io  d a  l a  tu m b a , a b ie r ta  y  s o la , 
v e r á  u n a  a h ie i i ia n fe  c a la v e ra  
s o n r ie n d o  a l  c a ñ ó n  d e  u n a  p i ' t o k i f .,

A l f o n s o  C A M IN

h a ld a  v o la d o  e i c ir o  ¡im n i?— , o o r r ía  (ra s  
m i  s 'm ih re ro  qu e r a s l ic a lt a  e i s u e lo  co­
m o  u n  a v e  n u iO ie rid a . P o r  fln  n ú  p m io  

io  e s tru jó  p o r  e l a la .  I le iu io a n iv u te  m e 
luist- a  l im p ia r le  el p ' lv o . >in m o v e im a  
d e l ®itio, s in  a lz a r  s iq u k ia  la  eaU -za.

¿ A  cpié i r  t í a s  a q u e lla  m u je i?  á'o te­
n ia  la  « 'g u r i i l i i d  d e  q u e  n o  hv i i i ih ic r a  
eu eo in ra d o .

L A  VO Z PE I- VIOLÍN

R s  m á s  d e  m ed ia  n och e  y  el l i a i i i o  
d u erm e , A lg u ic tt .  ' i n  e ti. la i-a o . e s ta rá  
d es jiie i'to , e n fe rm i. iv iu >on n ie . s in  > j i l »  r  
qu é h acer , c n i o  y o  e - to y  fr e n te  .a e s ta  
c ira rt iU a  qu e r i - i d a i , ! . . .  ' .  b ; , ' l u í  m esa.

A g u z o  e l üJd'. 1 o rq iie  m e  p a re ce  qu o  
q u ie r o  l le g a r  l i ! i ' ! a  -u l a k o b a  ia  v »/  d-í 
u n  v i 'd in  q u e -s iis t ’ -ii.i y  -•■ 'jU '’ j. i.

,á a >el
_______________  II . iV  tm  c a f i t ín  c e rca ­

n o, y  en e l e .ife t iu  uu 

v io l in is ta  c ie g o  qu e  .se 
ll 'V R -  tc id ii»  hu® iioch os  
una's cuanta.® m o iie iia s  
d e  ! » -  |i;u u n p iiiU io »  rom - 
l ' i i ' i v o ; .  I.u  il?  v is to  a l  
v n iv c r  a c ii-u  i(c j j ia d n i-  

Uiohi. ,Y ic c t , '  ol c a fe  s j  
«¡lledn  m u y  -ulii, R ] i,lO- 

><■ d e ja  ca er, fa t ig a ­
do, .«>b lo  tu l i l iv . i i j ;  e l 

d u eñ o  d o rm ita  t ía ®  c l 
i i io s t ia d o r ,  y  l l  c ie g o  .-h .  
g u e  foc íit id i. c om o  s i qu i- 
s io ra  a t ia e r  a l ú ith n o  
U 'asnüc'h iu lor le z u g a 'lo  
qu e  pa'-ii.

Y  l le g a  h a s ta  m i tu u i lo  
la  v o z  d éh il d e  s u  v ioh 'n , 

E l  p o r ta l d e  lu  c a s a  es­
tá  c e r ra d o . L a s  p u e r to s  
d e  u rr ih a , fa m b ié ii.  f.a  
v o z  se  m ete , a d e lg íe zá m  
dose, p o r  la s  r e n d ija s , 

sube l a  oscm -a e sc a le ra , 
v ito lv e  a  f t lt r a re o  i>or 
o ;ra®  h en d id u ra s , v ie n e  
ajTO yándoee ()n  la s  p a ro - 
d es  d e  lo s  n eg ro s  y  la r ­
g o ?  p a s il lo s  y  l l e g a  l i a s f *  
d on d e  c r io y ,  d e s m a y a d a , 
com o  s i qu is iera , venir A 
m o r ir s e  .sobre eista, c u a r ­
t i l la  q u e  l a  lu z  d s  ia 
iá m iK ira  h a ce  resp lan d a - 
e «T  s o b re  m i  me®a.

A n g e l  L A Z A R O

Ayuntamiento de Madrid
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T  N añ o  a n tes  d e  su  m u erte , e n  E a to ’.ok n o , fu lm u s 
v J  hué?i>?i), d u ra n te  v a r i o »  «tías, d e l g r a n  p in to r  su e­
co  A iu ie r s  Z oT i). Z o n )  a m a b a  a  E s p a ñ a  so b re  todas  
la -5 cosas , p a rq u e , P i\H u i<eo  u fo itu u a ifo , d e  E sp a ñ a  « s e  
h a io a  i'-l l le v a d o  i l  s 1 q u e  fa lta b a  e n  k>s p a ís es  d e l 
Seivtu iiti ió iir , E n  la  P e n ín s u la  se  le  h a b ía  r e v e la d o  el 
d iv in o  u i is le r io  de l a  lu z , c o n  l a  qu e , a l  ig u a l  qu e So 
ro lla ,  sn  e n tra ñ a iJ e  y  a d m ira d o  a m ig o — a lm a s  g e m e ­
las . a in iq n e  d o  r a z a s  la i i  d is t in ta s — , s u p o  l le n a r  sus 
n ia j-a v íllo sos  lien zos  b a s ta  e l d ía  a n te s  <le m o j'ir .  L o s  
doe íd o lo s  d e  Z o r i),  s o b c r iu b  corno u n  d ios , e ra n  V e -  
la a iu e z  y  U o ya , Y  u n a  n o ch e  e n  qu e  c l  p in to r  nos 
h u í»;  h o n rad o  c o ii u u  fa n tá s t ic o  fe s t ín , d esp u és  de h a - 
bei- l i - i ' l io  p rn ite n c ia — p o r  a q u e llo s  d ía s  d e  l a  g u e r r a  
se h ab ía  d ic ta d o  cu  t  n e c ia  t in a  l e y  q u e  n o  l le g a b a  a  
■ -•n 'a » d c l to d o  - - c o n  u i ia 3 

c u a ii la s  b o te lla .» d e  A y u s t i i i  
B líiz iiu c z  y  o t r a s  ían fa .s  de 
w l i i - k y  n a d a  ju iis— Z o rn  coanía 
y b eb ía  iná.s q u o  F a ls t a f f— , 
l l fg iu b 's  u l p a la c io  d m id c  t e ­
n ia  i t i 't a la d c  s n  ta lle r ,  sa ca n ­
do u n as  a g u a 'fu c r t e s  d e  R em - 
b ra ii i lt  y  d e  G o j a  y  o t r a s  su ­
ya s . n os  d ijo , c o m p a rá n d o la s :
"S.- d icc  qu e y o  soy  el p i im e r  
a g n a ro r t is fa  d e  m i  é p o c a , y  
eso  n o  es  d e c ir  ju a s  qu© a  m e«
Oiaá ia  ver<L iJ . S i n o  e.visties©
(kí;>a, da q u ien  to d o  lo  a p re n ­
d í, G o y a  s e r ia  y o .  P e r o  s i G o- 
J a  fu é  m i m a íú trü , ©n o am b io , 
ic u á n to  h u b ie r a  i jo d id o  R em - 
b i-andt a p r e n d e r  d e  m í : »

S in  du d a , M a x  K l in g e r ,  e l 
g r a n  p in to r  a lem á n , m u e r to  
ta m b ién  n o  h a  m u elio , h u b ié - 
r a  i'.cHlido r e p e t ir ,  a l  h a b la r  de 
sus d ibn jo ls  c o n  la  p lo m a  y  el 
b u r il,  la s  m is m a s  p a la b ra s  de 

A n ¡b  r.-<Zorn. T a m b ié n  G o y a  fu é  
811 m a e s tro  y  a c a s o  ta m b ié n  le  
b iiliie s e  p o d id o  e n s e ñ a r  a  g i 'a - '  
b a r  a g n a s íu e r te s  a l  p r o p i o  
h cm b ra n d t . P e r o  M a x  K l in g e r  
tto te rd a  la  s o b e rb ia  do Z orn ,

I n t e r m e z z o

•s*>-
cl

Ma.x K l in g e r ,  n iñ o  p ro d ig io ,  a .som b io  Uc -\ cad e in ias  y ;  
de s a lo n es ; m a e s tr o  p io n to ,  p a r o  q u ien  la  e s c a le ra  del 
é x ito  fu é  fá c i l  y  lla n o  c a m in o ; f e b r i l  e  in ta lr g a b le  c rea ­
d o r  h a s ta  c n  lo s  p o a tre io s  d ía s  d e  su  g lo r io s a  sm ec -  
tu d  ju v e n i l ;  M a x  K lin g e r ,  g e n io  d e  la  p liiiu u  y  d e l b u ­

r i l ;  p in to r  m a ra v i l lo s o  y  p ro te ic o , o sa d o , lle n o  dci i> en -. 
s a m ie n fo  y  d e  lu z ; d e c o ra iio r  d a  a m p lio  v u e lo  y  p o r - ) 
ten to sa  v is ió n ;  e s c u lfc r  v ig o ro s o ,  p a r a  q u ien  n o  turvo i ’ 
n u n c a  r e b e ld ía s  e l  c incel', Y la x  K l in g e r  n o  fu é  n i  d i- ' 
in ija u te , n i e scu lto r , n i  p in to r , N o  q u is o  s e i lo ,  n o  po- 
d ía  s e r lo . E ra  m á s . m u ch o  m á s : iv.a u n  «b u s c a d o r » .  : .
Ú n  in c a n sa b le  «b u s c a d . 1  

«J u n to  a  l a  a d m ira c ió n , ju n to  a  la  ad o rac ión ! q u e  '  
aos  in s p ir a  e s te  muiidO' n iavav iU oá «), l le n o  d e  in fln ita s  
b e lle za s , h a b ita  e u  iin cs lrii. a lm a  la  t r is te  r e s ig n a c ió n , j v  
todo e l d o lo r  d e  m i- .»t i ’a  r id ic u la  p eq u eñ ez  lucha.ndo ‘  
e te m o in e n te  e n tre  «1 q u e r e r  y  e l p o d e r .»  E n  e s ta s  ad - L 
m ir a b le s  p u la b ra s  su ya s  r s tá  la  m e jo r  d e lln ic ió n  d e l ‘ 
g e n io  d e  M a x  R lin g e it  «M a x  K l in g e r ,  c o m o  <Hce K lr s -  é • 
te in , n o  q u ie r e  g r a la ir  «a g u a s fu e r te s » ,  n o  q u ie r e  p in - j 
t a r  «cu adro-s», m> iju le rc  o s c u ip ír  «e s c u H u ra s ». N o ;  e l S  
a r te  d e  M a x  K l in g e r  la o t .a  p u ro  do  su  p ro p io  p ech o, 
d o n d e  s ie n te  la  a rm im ia  d o  la s  esfera®  y su s  ás^ ieras  ^ 
d is o n a n c ia s ; e l t r iu n fo  d J l a m o r  y  la, c n n c ió t i d e  o d io  
q u e  re su en a  etn lo .» in l le in o s ;  e l c a n to  y  c l  dcácHr d© jí4  í  
la  m u erte ; la  re d e n c ió n  d e l c r is tian ism o-; M a x  K l in g e r  í 
se  iiio stf.r i>a , en  h o n d a  a d o ra c ió n , a n te  la  c lá s ic a  b e ­
l le z a  d o  tos  cu e tiK is  d esn u d os  y  s u e ñ a  eon  a r c á d ie a a  
fro n d a s . P e r o  s o b re  to d o  y  eu  to d o  in o n ie n to  es  ho*a- 
b re, u n  h o m b re  qu e lu is ca  su lil> e ia c ló n  y  l ib e r a r  a  su  
v e z  a  to d o s  lo s  d em á s  h o iu b r.-s .» U n  arti.sta,

.Se T ía  a cu sa d o  a K l in g e r  i lc  n ia r ip o s e a ilo r ,  po i-que .
p d o  lo  in te n ta b a ; p e ro  é l fu á  as í, n o  p o r  in c iu is ta n c ia  
i  f a l l o  do  frt, s in o  p o rq u e , lu a e s t io  s ieiiLpre , gen ia l- en 
o d o  c u a n to  em pi-ciiU ia , se d e ja b a  a r r e b a ta r  i io r  la  an ­
s ied a d  in tln itfi, s iem p re  r e n o v a d » ,  de su  in q u ie to  e s ­
p ír itu  de ..b u s ca d . '!» .  T a m b ié n  ae  la  h a  a c h a c a d o  .»u

oxcs 's iva  son .s il)jlid ad  a n te  su ge s t io n e s  a jen a .», e n tre  «to  la  m ú s ic a  d e  J lra lim ?  ¿Se co/ tv ír iió  i-nUuíCes ci 
e lla s , p r in c iim lm e iitc ,  la s  d e  G o y a  y  B ó c k lin . S in  em - n id o  en  fo rm a , la  a i i iK in ía  e n  espurio '* ¿N ec .- .im  ' 
b a rgo , la  p e r s o n a lid a d  d e  M a x  K l in g e r  en  tod a .» la s  a r t is ta  d e  in n iu lsos  .«em  ja iit «te ? » *

fa c e t a »  «le  su  p ro to ic a  la b o r  e.s in co n fu n d ilile . S u  o b ra  L a  r e sp u e s ta  a  e sa s  p ie g i in t i i »  so enc«.-n|.ru - n . - i - , »  
n o  se  p a re c e  a la  de  n ad ie . E n  la s  a g u a s fiie r te s , p a -  pa l'ab ra.» do  G .'o th e ; « í n  m ÍH iio  da qiu- t í  m p - f .  c iu 'i»  
i-ecerse a  G o y a  «Js ii ie v ifa h l©  é n  to d o  a g u a fo r t is ta  g e -  e n  e l  t a l le r  d e  u n  z a p a te r o  o  cn u u  c »ta t.l.»- qm - • n i i «  
n ia l.  P o r q u e  G o y a  la  'cu m bre, y  c n a n to  dm is s e  acer- e n  lo s  o jo s  d o  su a m a d a  o  cn - l  b i i l l . .  d e  .sa» za i-a t ..»  
q u e  u n  d ib u ja td e  a  e lla  c o n  c l b u r il,  m á s  so h a  d e  p a - re lu c icn to-». o  qu e  se  ílc te iiy ¡a  a ci>n1c n q d ¡,r  l a -  t b.-.-. 
rtce i* a  é l, m á s  h a  d e  p a re c e r  .»u im ita d o r .  d e  Jos c lá s ico s ; e n  to d a s  p a n e s  s e rá n  in Tc«q »ii.jr íf.  niii-a

E n tre  lo  m á s  g j 'a n d e  y  hm -nioso d e  l a  o b r a  de K lin -  é l  la s  s a g ra d a s  o n d a s  y  lo s  ten u es  i-uíi .lu . ' la
g e i  se  d es ta ca  su «F a u ta s ia »  s o b re  B ra b m , s e r ie  d e  N a tu ia le z a  u n e  y  a n u n ii iz a  UmIjis la s  «-.►sa.-s \ ca .i i 
a gu ü .»fu ertes  v e rd a d e ra m e n te  m a ra v il lo s a s . U n  c r it ic o  p a s o  s e  le  i r á  a b r ie n d o  .>1 in á g ic , ,  m u it í , .  «p i. ],' i , t í . .á  
h o la n d é s  s e  p r e g u n ta  a n te  e lla s :  ..E sos c u a d ro s  in su pe- y  «p ie  d íu á  a  sus o lu a s  .lu iije i. 'm  de e li- tn id a d  N o  h ay  
ra b ie s  d e i  «A<Jorde», d e  l a  «E -vu cac ión », d e l «R o b o  d e  h«>mbi'e q n e  n o  lia y a  s en tid o  a lg u n a  \ez eu  su \ -.ia  e l 
!a  lu z » ,  ¿ loa  v i ó  «r fe c lív a m e n te  M a x  K l in g e r  e scu ch an  p o d e r  d e  e s ta  h c c l i ic e i ía .  ¿Q u ién  n o  ?e t í r d ló  a lg u n a

v e z  s o l.r e c o g id o  de . in o t íó n  ni 
p e n e tra r  en  e l iiH.sU-n-.. do un .i 
s a g ra d a  s e lv a ?  ¿Q u ien  eu  p r e ­
s en c ia  d e  su  a im u h i u o  v i. i  
d o ra d o  t-1 n n m ili. v  .loradn  la  

t i l la ?  ¿Q u ién  1.0 -íiatié. J liiír 
IKW sus h r a z o "  i . t í o  e l  >. i t ib “  
g i o  d e l c ie lo  y  d e  l a  l i e r i í i  fu n ­
d id o s  eu  u n a  rncfa lik- a in n -  
iifa ?  M a s  p a ra  e l v .it is ta  l ü  
s«Mi s ó lo  s e n s ib k s  lo s  efecto®; 
é l p e iu ti-a  en  la  h oeu lu iu  de 
la s  c a u s a s  y  la© «ksscubte. u ) 

U n iv e rsa  a p a re c e  a rde  é l r o m o  
an te  su p ro j. lo  c rea d o r . - 

A s í  e s  M a x  K li iq r c r  f - .n ! .  a  
la s  s iiges tion e .s  exU -riore?, N o  
le  Südiicen  p a ra  im ita i la s .  é l 

e n  to d o  m o m e n to  d e  su o b ia  
indb iM radicnte y  c re a d iu ; s ó lo  

son  j ia r a  su  c-orazón  de a r t is ­
ta , q u e  b u sca  e te rn a íiie iitc , ¡a -  
y o s  do  lu z , a t in iiio®  lem .id o - 

re s ; l a  v a r o  m á í«c n  d.- .Mciitos 
h a c ie n d o  Ir o t iU ’ de e u ü t  l " s  

ris cos , a l  c o n ju ro  «to . íc , t í  
p r ís t in o  c l io r r o  d e  lu i i iu in a »  
tiaU

Enrique DOMINGUEZ 
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Ayuntamiento de Madrid
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LA S  A V E N T U R A S  D E  M A R IL U Z
M.vu ili;z  teu iii u n  g a to  q u e  se  U a in a lia  

N cgro t'- , l ¡n  ilii», u n os  c liíqu iU oS : do 
e so s  q u e  r o n  lu a lo s  y  c ru e le s , u ta ro u  a  

la  c o la  d e l p o b re  N e g r e to  u n a  sa rtén  y  
u n  c a c i l lo ,  y  cu-ando M a r i lu z  a a id íó ,  
a t r a íd a  p o r  lo s  in au ltid o©  d e l m in in o , 
;qué p e n a  l a  s u y a  a l v e r le  c o n e r ,  lo co  
dñ p á n ico , a t i)io )i(lj7 w lo  p o r  e l  ru id o !

C u a l lie ro ic ii f ie r e c il la ,  re j> a it ió  en tre  
lo s  c liiiju iH os  n ii-o* c u a iit i 'S  b o fe ton es , l i ­
b e r tó  u su  galcr, y  p a r a  c o n s o la r le  le- es- 
i ie e h ó  co-n lra su  c o r a z ó n  y  le  b esó  en  
e i h o c ico , y  en ton ces , k 4>. a so m b ro !. N e - 
gvetp  se le  e s c a p ó  du la s  m a n o s  y  se 
i r a i i s f o im ó  e n  u n  l in d o  c a b a ll ito  b la n ­
co , la  s a r té n  s e  c o n v ir t ió  e n  c a r ro z a  de 
o r o  y  c r is ta l y  d e n tro  l ia b ia  u n  h e rm o ­
s o  jo v e n ,  d e  b ig o t i l lo  e r iz a d o , o jo s  v e r
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la n ,  p o r  c en ten a res , ra to n e s  r e g o rd e te s , 
cap aces  d a ' c o lm a r  e l a p e t ito  m á s  e x i­
gen te .

• Y  d ic h o  esto, e l  p i i i i c ip e  M ÍH Ín o  se  a le ­
jó ,  i r g u ie n d o  f ie ra m e n te  s u  b ig o t i l lo  erí* 
zado , d e ja n d o  a  M a r i lu z  a t ó n it a  y  s o ­
la .. .  e n  « 1  te jad o .

Y a  so  h a c ía  d e  n o c iio ; e l  r e le n te  h u ­
m e d e c ía  la s  te ja s  ro ja s ,  y  l a  n u e v a  p r in ­
c e s a  s in t ió  qu e sus p ie o e c ito s  r e s b a la ­
b an ; se  a g a r r ó  a  u n a  c h im en e a  y ,  c a n ­
s a d a  p o r  ta n ta s  em o c io n es , se  s e n tó  y  
se  q u e d ó  d o rm id a .

D e  l a  c iiiir ten ea  s a l ía  h u m o  y  -61 h u m o  
se  m e t ió  b a jo  la  f a ld a  d e  l a  p r in c e s a ; la  
in fló , y  cu a n d o  M a r i lu z  a b r ió  lo s  o ijos 
se  v ió  vo lan do- p o r  lo s  a ir e s , con  Ja fa l ­
d a  h u e c a  c u a l u n  g lo b o *

¡D io s  m ío l,  ¿qué d i r ía n  k is  m a r in e ro s  
c u a n d o  v ie r a n  qu e  e l  h a d a  d e i m a r  es ­
ta b a  m a rea d a ?

E n  a q u e l in s ta n te , n o  sé  p o r  qu é , el 
b u q u e  p a r ó  ju n to  n  u n a  r o c a  n e g r a  y  
lu s tro s a . ¡O h, d e s c a n s a r  e n  t i e r r a  fir-mcl 
N a d ie  l a  v e ía .  M a r i lu z  sa ltó , a n d u v o  
UiU.06 pasos , a l iv ia d a ,  y  a l  volvea-se, ¡lio - 
rro-r!, v ió  qu e  eJ liu q u e  y a  se  a le ja b a , d e ­
já n d o la  s o la  en  m e d io  d e l  m a r . Q u iso  
g r i t a r  y  n o  p u d o ; e l sucio- 'se m o v ía  b a ­
j o  su s  p ies . A  M a iü u z  n o  s e  le  h a b ia  o c u ­
r r id o  q u a  lo  q u e  to m ó  p o r  u n a  r o c a  o ra  
l a  e s j ia ld a  de u n a  b a lle n a , y  t a l  fu é  « u  
s u s to  a l  d es cu b r ir lo , q u e  s e  d esm ayó .

C u a n d o  a b r ió  lo s  o jo s  s e  h a lla b a  ro ­
d e a d a  do  d a n ia s  Ije llís iir .a s , v e s t id a s  de 
g a s a  a zu l, c o ro n a d a s  de p e r la s  y  cu b ie r-

d«.s y  m a g n ific o  ga b á n , q u e  n o  sú s i e r a  
d e  p ie l d e  a rm iñ o  o ... de  g a lo ,

— B e lla  M ariiiiZ i— d ijo — , s o y  e l  p r in c i­
p o  M in in o  y  b e  v c n ic k  a  l l e v a r t e  a  m i 
p a lacK » p a ra  c t i? a n iie  c o n t ig o  y  l ia c e r to  
p rh ic e »a .

¡P n n c ib a !  .M arilu z e ra  a m b ic io sa  y  u o  
v a c iló :  l ig e ra m e n te  -suliió .a l a  c a r ro z a  y , 
¡p a tu til.  ¡p a ta tó !,  ip a la tá i i ! ,  e l  c a b a ilito ,  
.-V N e ¡;r c ie ,  p a i t ió  a l  ga lo j/ e  h a c ia  p a í­
ses le j.iM os y descoiíocidoí/.

C u a n d o  lu  cari-oza s o  d e tu vo , e l  p ríivc i- 
pe -M inino c ír e c ió  g u la u tem en te  Ja m a n o  
a  Su n o v ia  y  la  ay u J ó  a  s u b ir  a  s u  p a ­
la c io , y  b i i 'i »  d ig o  « s u b ir - , in ie s  tre s c ien -  
I c »  u c la i i ia  y  n u eve  í k IcI íu io s  e s c a la ro n  
a n tes  d e  qu e M a r ilu z  se v ie r a  e n  «s u  p a ­
la c io » .  l-lfH iS u ' u n a  g r a n  t e r r a z a  r o ja ;  
e ra ...  ¡u u  te jad -»!

— H e  a q u í m.-. n u evo s  d o m in io s — d i jo  
e l p i i i i c ip e - - ; t- ;n d rás  la s  m á s  l in d a s  v is ­
ta s  d e l n n m do , j io d r á s  ju g a r  a l  esocurdi- 
l e  con  ia s  im is  h e i i i io ia ®  c ld m e n e a s  d e l 
u n iv e iv o  y  I t i id n ís  a  t-u d is p c e ic ió n  es-- 
j- !b iid id a s  ¡i-> liard )Uas, eai la s  qu o  m o -

Y a  es ta b a  m u y  a lto , m u y  a lto , c e rc a , 
p o r  l o  m e n o s  a l  j ía ie c e r ,  d e  la s  estru lU - 
ta s  d e  p la ta ,  cu a n d o  su  f a ld a  s e  d e s in fló , 
y  su a ve , s u a v e n »a n e , M a r i lu z  fu é  d e s ­
c en d ien d o  p o r  e n c im a  do  u n  m a r  in n ien -  
so , h a s ta  ca e r , s in  h a c e r s e  d a ñ o ,..,  e n  
u n a  h a m a c a  te n d id a  e n  e l  p u en u i d e  u n  
buque.

— ¡.U l! ¡U n  h a d a ! ¡U n  h a d a !
E s te  fu é  e l g r i t o  d e  lo s  m a r in e ro s  

cu an d o , a l  a m a n ec e r , se  e n c o n tr a r o n  a  
l a  ne.na m is te r io s a jo o n te  a p a r e c id a .  Y  e l 
c a p itá n  s e  a c e rcó  m u y  resj>etuoBO:

“ S e ñ o ra  h a d a  d » l  m a r— d i jo — , s é  b u e ­
n a  y  q u éd a te  ccm n o so tro s  p a r a  p r o t e ­
g e r  m i  b u qu e  coa itra  lo g  -p e lig ros  d e l  
O céano.

Y  M a r i lu z ,  e a « a n ta d a  d e  v e r s e  ti'an s - 
fo r m a d a  d e  p r in c e s a  d e  lo s  g a to s  e n  h a­
d a  íie  lo s  m a res , s o n r ió  o on  du lzu ra , y  
b M ie vo I enc ía .

P e i 'o  ¡qu é  p o c o  la  d u ró  l a  s o n r is a ! E l  
b u q u e  s é  m o v ía  d e  d e re c h a  a  iz q u ie rd a , 
de  aa-r.iba a b a jo ;  M a r i lu z  s e n t ía  algioi r a ­
r o  en  i a  c a b eza  y  e n  e l  e s tó m a g o , y , . . ,

ta s  d e  c o lla re s  y  p u ls e ra s  d e  c o ra l,  q u e  
se in c lin a b a n  s o b re  e l l a  c o n  s o lic itu d .

— M a r ilu z — le  d i je r o n — , e s tá s  e n  liu es - 
troB d o m in io s  dul fon tto  d e l  m a r  y  som os  
la á  p rh icrcsas s iren a s . Q u é d a te  c o n  n o s ­
o tra s  y  s e rem o s  tu s  h e r m a n a s  íu n a iife s  
y  c a r iñ o sa s .

¡T e n e r  v e s t id o s  d e  g a s a  azu l, c o lla re e  
d e  c o r a l  y  c o ro n a s  d e  jw r la s ! M a r i lu z  
e r a  c o q u e ta  y  a c e p tó  en ca n ta d a .

P o r o  a l l l e g a r  l a  n o c iie  ¡a  despe i-tó  u n  
c a n to  e.xti’añ o , m u y  du lce , y  le v a n tá n d o ­
se  d e  su  le c h o  d e  a lg a s  d o i'ad as , fu é , de  
p u n tiü ag , a  v e r  q u é  pasa!>a: d is t in g u ió  
a  -través  d e  la s  o la s  u n  b u q u e  q u e  se  
h u n d ía , m i-en tras  lo s  m a r in e ro s — sem e­
ja n t e s  a  aq u e llo s  ta n  b u e n o s  q u e  l a  to- 
m a ró n  p o r  u n  h a d a — , a tn u d o a  p o r  la s  
v o c e s  d u lces  da la s  s iren a s , s e  a h o g a ­
b a n  u n o  t r a s  o tro .

¡E n  a q u e l ju e g o  c ru e l y  d e s ju a d a d o  se 
e n tre te n ía n  «su s  h erm an as -i! M a r i lu z  h u ­
y ó  h o r ro r iz a d a ,  y  d u ra n te  h o ra s  y  l io r a s  
a n d u v o  en tro  p la n ta s  m a r in a s , i >oc,cb 
p la te a d o s  y  o s t ra s ,  q u e  ee  l a  q u e d a b a n

m ira n d o  con  la  L o c a  a b ie r ta , s e g ú n  su  
cos tu m b re , y , d e  p ro n to , la n z ó  u n  g r i t o  
y  c a j 'ó  e n  un a b is m o  s in  fo n d o .. .

E s ta  v-ez, a ¡ re co b ra i-  e l c o n o c im ie íito , 
la  ro d e a b a n  u n os  e t ia n il lo s  m u y  ra ro s , 
v e s t id o s  d e  r a s o  e n c a m a d o .
' M a r i lu z  qu ed ó  d es lu m b ra d a ; s o b re  sü  

c a lio z a  h a b ía  u n  te c h o  d e  b r illa n te s , la s  
p a re d e s  e r a n  d e  ru b íe s  y  b a jo  lo s  c o j i ­
n e s  d e  t e j id o  d e  o r o  e n  q u e  d escan sab a , 
e l  s u e lo  o ra  d e  e sm era ld a s .

— M a r ilu z — d i jo  u n o  d e  lo s  gn o m o s , e l 
m á s  r a r o  du to d o s— , c á s a te  c o n m ig o  y  
s e rá s  ia  r e in a  de la s  p ed re r ía s .

A  M a r i lu z  le  g u s ta b a n  ia s  jo ya .s  y  la s  
r iq u e za s ; s in  v a c ila i-  p u so  s u  m a n o  en  
l a  n ia n lta  m ic ro s c ó p ic a  d e l e n a n illo , y  la  
b o d a  fu é  f i ja d a  p a r a  e l d ia  s igu ien te .

E n tre ta n to , q u ise  c o n o c e r  s u s  n u evos  
d o m in io s ; s ig u ió  u n a  g a le r ía  ilu m in a d a  
p o r  lo s  m i l  r a y o s  d e  la s  p ie d ra s  j ir e c io  
e a s  q u e  l a  la p iz a b a n ; lu ego , o t r a  y  o t ra  
y  o t r a ;  lu e g o  q u is o  v o lv e r s e ;  se  p e rd ió  
e n  aq u e llo s  in e x t r ic a b le s  p a s il lo s  s u ld e - 
r rá n eo s , y ,  de  p ro n to , o y ó  u n  ru id o  do 
g o lp e s  ío in L íd a b le s  y  v ió  u n o s  hmmbres 
n e g r o s  q u e  c a v a b a n  c o n  p ic o s  y  pala.?, 
o c lja b a n  l a  t i ía ra .  en. u n  cestoi y  e l c es to  
se  e le v a b a , a t r a íd o  d esd e  a r r ib a  p o r  m a ­
n o s  In v is ib les .

A q u e llo s  h on tbres  e r a n  h o ir ib le s ,  m u y  
d e lg a d o s , m is era b lem en tc i v e s t id o s , y  en  
e u s  jio b res  c a ra s  siicia .s h a b ía  t a l  e x p re ­
s ió n  d e  s u fr im ie n to  y  t a l  c a n s a n c io  cn 
s u s  ges to s , q u e  a  M a r i lu z  se  le  en ct-g ió  t í  
c o r a zó n  m á »  aú n  q u e  cu a n d o  v ió  c o r re r , 
dese.sperado, a  su  g a to  X e g r c te ,  cau sa  
p i in u 'r a  d e  tu das  sus a v en tu ra s .

Y  a l c cm p re iid i-r  e l t r a b a jo  lu  r r ib le  
q u e  c o s ta b a  a  aq iie lli-s  d e s d ic h a d o s  m i­
n e r o s  e x t r a e r  la s  l in d a s  pedneu'íaa de la s  
ent-rañas d e  la  ti-una, s in t ió  h o r r o r  h a ­
c ia  la s  jn ed ra s  ju e c io s a s  y  h a c ia  sus 
g u a rd ia n e s  lo s  gn o m o s , y  s in  p e n s a r jo  
m á s — y a  h en u !» n c la i io  qu e e r a  a lg o  p r e ­
c ip ita d a — , s o m e t ió  en  ln  ces ta  e n  ( i  ¡ns- 
ta n fa  e n  q u e  ib a  a  su b ir .

Y a  h a b ía  v u e lto  M a r i lu z  a  l a  f a z  de 
l a  t ie r r a .  U n  in s ta n te  e l s<ú le s ji la n d c -  
c ie í it e  l a  c egó ; lo e  c a n to s  d e  lo s  p a ja r i-  
l lo e  e n  lo s  á rb o le s  s e  l e  a n to ja r e n  la  m á s  
d iv in a  d e  la s  m ú s ica s ; a s p ir ó  e l a ir e  p u ­
r o  a  p len o s  p u lm o n es , y  s in  p e r d e r  e l  
tiem j>o  en d a r  e x p lic a c io n e s  a  lo s  m in e ­
ro s — los d e  a r r ib a ,  lo s  q u e  s u b ía n  l a  c e s ­
ta — , ech ó  a  co rrer .

F.-staba m u y  le jo s  d e  s*i p u eb lo ; p e ro  

a n d a n d o , a n d a n d o  y  p r e g u n ta n d o  su  ca ­
m in o  a  u-nos y  a  oti-os, y  p id ie n d o  -un pe­
d a z o  d f  p a n  p o r  c a r id a d , y  d u rm ie n d o  
a !  a m p a ro  d e  lo s  á rb o le s ; a c a b ó  p o r h a­
l la r s e  d e  n u e v o  a n te  su  casa-, s ü  c a s ita  
b la n ca  q u e  lo ca m e n te  a b a n d o n ó  y  d on ­
d e  to d o  es ta b a  c o m o  io  d e jó ;  .sólo fa l t a ­
b a  N e g r e le ,  al g a t i t o  em brujad-o.

Y la i ih iz  n o  v o lv ió  a  s a l i r  y a  n u n c a  de 
s u  c a s ita  b lan ca . N o  q u e r ía  s o r  p r in c e ­
s a  y  v i v i r  e n  u n  te ja d o ;  n o  q u e r ía  s e r  
h a d a  en  lo s  b u q u es  m o v e d iz o s ; n o  q u e ­
r ía  s e r  s írM ia  y  l ia c e r  q u e  se  a lio n a sen  
lo s  jw b r e s  m a r in e ro s ; n o  q u e r ía  s e r  r e i ­
n a  y  g a s ta r  iK i ir e r ía s  q u e  ta n to s  s u lr i-  
m ienáos c u es ta n  a  lo s  m in e ro s ,

Y; en  3U c a s ita  s e  ca só , y  « n  su  c a s ita  
v iv ió  ro d e a d a  d e  h ijo s ,  d e  n ie to s  y  de 
b isn ie to s , a  lo s  q u e  to d a s  la s  n oches, 
s en ta d o s  a !  a m o r  da l a  lu m ljre , le s  con ­
ta b a  sua a v e n tu ra s  m a ra v il lo s a s ,  con  
m u ch o  c a r iñ o .. . ,  e o n  t í  m is m o  c a r iñ o  
■con q u e  y o  o e  la s  a c a b o  de r e fe r ir .

EL GATO CON BOTAS
Dibujo de E.vstolozzi.

Ayuntamiento de Madrid
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- T S  l a V E R D A D
N O V E L A  C O R T A  O R I G I N A L  D E  J O A Q U I N  A Z N A R  c=C

9I
I

A ar>ctiíc'sa íe f jo r a  d e  C o i'd e ro , nce 
i  E h ca rn a , « l a  d e l  h i i i a i ” , c o m o  p a ra  

j iT e jo r  in íD lig e iic ia  d e  lo s  p m ifo í  d e  bui- 
fe  d o  h a ce  tr e s  lu s l io s ,  la  n o m h ra iia n  
lo s  d i 't in g u í i io s  c ro n is ta ?  d e  s a lo n e s  con  
c a d e iio ia s  d o  la  R il- e ra  y  C a b estre ro s , 
e s tá  n e iv io s a , ir r it a b le ,  en  l a  a b ra sa d a  
nocJie e s t iva l, qu o , con  p e rm is o  d e l  G u a ­
d a r ra m a , anKH lorra.do e u  la s  s o m b ra s  de 
ia  k ’ iu iiío , l i »  liod h o  d e  M a d r id  tm a  in ­
m en sa  iio g iie ra ,  d e  c a d a  caU c  de la  c iu ­
d a d  l in a  l la m a , d e  c a d a  ca sa  u n  h o rn o  
y  de c a d a  p ech e  ' e n “ ib le  a  la s  ex te rn a s  
in n u en c ia s  u n  Ite v v id c ro  d e  p rep o ten tes  
]in siü )ifS .

Ü c  este  p a v c ro s o  in cen d io  q u e  d o ñ a  
E i ic a i i ia  c o t i le i r p la  in q u ie ta  y  su sp ira n ­
te  d esde  su  r e fu g io ,  p r o te ¿ id a  p o r  la s  ti- 
iiio lr liis  d e i c o m ed o r , c u y o  b a lc o n c illo  
— c -p c ra n z a  m á s  q n e  c o n su e lo  e n  l a  n o ­
che sm  b r isa — se  a b re  s<b re  la  p a r te  a l­
t a  l ie  la  c ab e  d e  E sp a r te ro s , e n  a q u e l su  
ú l í i t i o  trozov  q u e  p o d r ía m o s  d en o m in a r , 
y  c reem os  q u e  a ? i fu é  d en o m in a d o  e n  a l- 
g ú n  tiem p o , «s u b id a  a  S a n ta  C ru z » . , 

D d iu n te  la  cen a , la  to sca  s ir v ie n te ,  
n n a  a tu rd id a  im veh a ch o ta  de ca m p o , b a * 
fu n la  en s u d o r  b a jo  la s  r e c ia s  v e s t id u ­
ra ?  de s e r ra n a , c a r g a  c o n  e l d escom u ­
n a l b o tijo , d e ! q u e  es f irm e  sostén  la  p o ­
d erosa  c¡H iera , y  o fr e c e  a  la  f ieb re  h id r ó ­
p ica  de d o ñ a  E n c a m a  e l e fic a z  re m e d io  
de  l i l i  rc zu racso  pitorro.

I . 'i  c en a  d a l in fe c u n d o  m a tr im o n io  Cor- 
dc:'.i Ir a n á c iir ie  s in  e l e n c a n to  d e  la  con - 
vc i-..ie ión . S ó lo  s e  o y e  e l ru id o , p oco  
ag tu d a lr le , qu e  p ro d u cen  lo s  te n e d o re s  y  
tos cuciiiJ lcs a l re s b a la r  p o r  lo s  p la to s , 
y  c l a c o m p a sa d o  chi-cid  d e l p o j ie l  d e l 
a lia n ico  d e  d o fia  E n c a m a ,  cu a n d o  a v en -  
ta . con  e i in c o n fu n d ib le  d e  s u  v a r i l la je  
ja p c n é s , e l a ro n ia  s en su a l d e l l im p io  y  
p c i íu m a d o  cuerirti d e  s u  d u e fia , Y  ta m ­
b ién . frecu en tem en te , u n  s u s p iro , n n  
re so p lid o , u n a  q u e ja  o  u n a  p ro te s ta  de 
l a  so fo ca d a  s eñ o ra , y  a i ^ n a  q u e  o t r a  
vez, ia  h u m ild e  vn cec illa  d e  C o rd e ro  qu e 
p re g u n ta  a c e rca  de lo s  m a n ja r e s  q u e  la  
c r ia d a  v a  s o c a n d o  a  la  m esa .

— ¿S on  r iñ o n es  o  son  d iu le la s  em p a ­
tiada?'?

Sati-sfeo lia  su  c u r io s id a d , s e  s u v e  a 
tien ía s , s in  o p o n e r  n in g i in  r e p a ro  a l  ca- 
p rk  lif. de su e?i>osa d e  te n e r  l a  lá n ij ia ra  
ap a g a d a , a  p re te x to  d e  q u e  d a  u n  c a lo r  
e\c>'.>ivo l a  h om b iU a  d e  la  lu z  e lé c tr ic a .

E l 'a ilo  salve c o n ío rm a r . 'e , a v e n irs e , ac- 
ced er , s om eters e  s in  d rsc iis ió r i a  la s  ca - 

: p v i r i io '  de =u esposa . 
t -  B u en o , in i i jc r — c o n c ed e — . S-l tú  ase- 

g ilv a -  q u e  e l fa r c i  d e  l a  e sq u in a  es  sufi- 
e ie ii '.f ,  no se h a b le  m á s  d e l a.sunto.

D i.ñ a  E n c a rn a  n o  le 'o j 'e .  S ig u e  d á n d o - 
Á s e  a ir e  con  e l a l a iiic o , lo s  o jo s  e i ito m a -  

df.s y  bri, la b io s  e n tre a b ie r to s  p a ra  d e- 
j . i r  p a -o  a  io s  su sp iro s . D e  p ro n to , c o g e  
con  fu r ia  c l sif-ñii y  se d e s ca rg a  l a  v io -  
}r r ,(  i;i d el c l u U T O  011 C i  d C S C O t C ,  

ian za  un g n to ;
— ¿Tb’ i i i  qu é  bat-e?'.’— e x c la m a , a s o m b ra ­

d o —, ;V as  a  efe i'ves.ccrl 
\ p o r  s i c o n  eUo d a  á iiim oB  a  su  es- 

b '- a ,  re fie re  sus p in e za s , r e a l iz a d a s  c o n  
e j ''i i  p ia r  estok -ism c b a jo  e l  so l c ru e l da 
j'l l i .r
' - ¿Qué h a b r ia  s id o  d e  t i— d ice— s i  a l 
>'.i-ili(, d ía , cu an d o  m á s  c a lo r  h ace , cu an - 

* dé c a e  sob re  M a d r id  u n a  l lu v ia  d e  ít ie -  
'/ g '\  h u b ie ra *  te n id o  q u e  v e s t ir te  u n  u n i-  

f "n ip .  (le  p añ o , y  q u e  e n ca sq u e ta rte  u n  
b l' 11 ¡án , y  q u e  c o lg a r t e  de l a  c in tu ra  u n  

? ¿Qui' i ia b r ía  s ido  d e  ti: s i, c a r g a ­
da c .,11 tfHicy (JSi), h u b ie ra s  te n id o  q u e  re -
 ...... .. m a rc ia im e m e  c a lle s  y  c o l le ja s  lle -
*5i? de  sol. c u id a n d o  d e  m .a rca r  e l p a ­

so  y  d e  n ia n te n e r te  e r g u id a  a l  f r e n te  d e  
la s  trop as?  P u e s  e so  l o  h a  h e c iio  h o y  tu  
m a r id o . Y  a q u i l e  t ien es , ta n  fre s co .

— ¡C a lla , P r in ñ l iv o ,  c a l la !— g r i t a  l a  s e ­
ñ o ra  d e  C o rd e ro — . X o  rae  h a b le s  d e  la  
M i l i c ia  N a c io n a l  p o r q u e  m e  d es co m p o n ­
go . P e r o  ¿d esd e  cu án d o  c a e  C a rn a v a l en 
ju lio ?

— M u je r , n a  d ig a s  d esa tin os . S e  t r a ta  
d e  a lg o  m u y  s e r lo  y  m u y  gr'anéte.

— ¿ M u y  g ra n d e , y  s o is  c u a t ro  ga tos?
— G ra n d e  p o r  l a  id e a  q u e  s im b o liza .
— B u en o , p e r o  v o s o tro s  ¿ p a ra  q u é  s e r­

v ís?  Q u e  m e  e n te r e  j ’o.

t e  r ía s , E n c a rn a . T e  l o  ru e g o . D on  B e ­

n ig n o  e ra , com o  lo  s o y  y o ,  su  b isn ie to , 
u n  p a c ífic o  c o m erc ia n te . ¿Q u ién  h u b ie ra  
im a g in a d o , a l  v e r le  t r a s  e l m o s tra d o r  
m id ie n d o  c u a r ta s  d e  e n c a jo ,  q u e  h a b ia  
d e  b atii-se  com o  u n  león , a l  fr e n te  de  lo s  
c a za d o re s  d o  l a  M il ic ia ?  Y  e s  q u e  dooide 
m en os  se  e sp o ra , y  e n t r e  lo s  e n c a je s  es  
s e g u ra m e n te  d o n d e  m e n o s  p u ed e  espe- 
i-arse, s u r g e  u n  h é ro e . Y  c u e n ta  q u e  n o  

fu é  é l so lo . O tro  d e  m is  a n tep a s a d o s , d on  

P r im i t iv o  C o rd e ro , e s ta b le c id o  e n  fe r r e ­
t e r ía  en  l a  c a lle  d e  T o le d o , so 'b rin o  d e  
d o n  B e n ig n o , y  e n  r e c u e rd o  d e l  c u a l m e

D o n  P r ih i i t iv o  n o  s a b e  q u é  con tes ta r. 
E n  re a lid a d , é l  ig n o r a  p a r a  lo  q u e  s ir ­
ven . A l  fin , d a  con  u n a  re sp u e s ta  a d e ­
cu ad a :

— S om os  lo s  g u a rd ia n e s  d e  la s  l ib e r ta ­
d es  im tr ia s — d ic e  c o n  én fa s is .

Y  a l  o ir lo ,  d o ñ a  E n c a r n a  r ie  e s tre p i­
tosam en te .

— iV a n n » ,  q u e  t ie n e  g r a c ia !  ¡L ib e r ta ­
d e s  a q u í, d o n d e  n o  l a  d e ja n  a  u n a  n i 
r e s p i ia r i

— N a  t e  r ía s ,  E n ca j'n a . T e  l o  su p lico . 
N o  m a  g u s ta  q u e  te  r ía s  d e  estas  cosas . 
•M rora s ó lo  som os  u n  s ím b o lo  y  u n  re ­
cu erd o . P e r o  s i l le g a s e  l a  o ca s ió n  n os  
b a t ir ía m o s , c o m o  se  b a t ie r o n  n u es tro s  
a n tep a s a d o s , c o m o  .se b a t ió  and b isa b u e ­
lo , q u e  e n  g lo r ia  e s té ; a q u e l d o n  B e n ig n o  
C orderos de s a n ta  m e in o r ia ,  fu n d a d o r  de 
l a  t ie n d a  q u e  b a ie d é  d e  m i  p a d re .. .  N o

lla m o  y o  c o m o  m e  lla m o , ía m b ié n  p e leó  
v a l ie n te m e n te  e n  la s  f i la s  d e  lo s  m .ü icla- 
nos. ¿Qué ta  p a re c e  d e  esto?

Y  c u a n d o  m a y o r  es  e l e n a rd e c im ie n to  
d e l  e n tu s ia s ta  m il ic ia n o ,  s e  p ro d u c e  tn  
l a  c o c in a  u n  ea trép ito  e n o rm e . M e d ia  v a ­
j i l l a  se  l ia  v e n id o  a l  su e lo . D o n  P r iin ii lT  
v o  se  h a  p u e s to  en  p ie , d e  u n  s a lto ,  c o ­
m o  la n z a d o  p o r  u n  reso rte , C on vu lso , n o  
le  d e ja  h a b la r  e l m iedo .

S in  i i im u ta re e , s in  c e s a r  en  s u  a b a n i­
q u eo , n i a b a n d o n a r  l a  m e ce d o ra , en  la  
q u e , t e rm in a d a  la  c en a , sa  h a  r e tr e p a ­
d o  ju n to  a l  b a loo rrc illo , d o ñ a  E n c a m a  
p re g u n ta  d esde  •el c om od o r;

— ¿Q ué h a  s id o  eso , U u p e r fa ?  ¿Qué se 
h a  ro to?

A l lá ,  en  la  coc in a , re sp o n d e  l a  v o z  ap a . 
g a d a  y  c o m p u n g id a  d e  ia  m a r ito rn e s ;

— ¡N a d a !

— ¿N a d a ?  —  b a lb u c ea  C o r d e r o — . Q ue­
r r á  d e c ir  q u e  n o  h a  q u ed a d o  n a d a . N i  
ra s tro , c o m o  su e le  d ec irse ,

— N o  sa h a  r e to  n a d » —in s is te  la  a t iir -  
d id a  H u p e r ta , m ie n tra s  r e c o g e  lo s  p ed a ­
z o s  d e  lo s  d e s tru id o s  p la to s .

L a  o ó le i 'a  d e  d on  P r im it iv o  e s ta lla . 
— ¡Q u é  d esca ro , s eñ o r, (p ié  d e s c a ro !— 

g r ita .  "

Y  a ñ a d e  o o n  g ra v e d a d :
— E n c a rn a , d e s p id e  a  e s a  ch ica . N o  

p o r  d e s tro zen a , s in o  p o r  em bu stera . E so , 
n o . E m bu sta ras , n o . Y o  q u ie r o  a  m i la ­
do  g e n te  q u e  d ig a  l a  v e rd a d , A n te  tc d o  

y  s o b re  tod o , la  v e rd a d .  L a  v e rd a d  es... 
D o ñ a  E n c a r n a  le  a ta ja :

— ¿ P e i 'o  q u ie r e s  c a lla r te  y a ?  ¡Jesús, qu é 
m u rg a !

— P e rd o n a ,  E n c a rn a . E s  q'ao se  l ia n  t o  
c a d o  d o s  p u n tos , e l de la. M i l ic ia  y  e l de 
la  v e rd a d , q u e  m e  sa ca n  d e  m is  c a s illa s .

E s  q u e  e l d ía  q u e  te  v is te s  e l u n i fo r ­
m e, y  t o d a v ía  oonseo’v a s  p u es tos  lo s  p a n ­
ta lo n e s  d e  é l, n o  h a y  q u ien  t e  a g u a n te .

■— ¿ T ú  c r e e s  eso , E n c a m a ?  ¿D e v e rd a d  
tú  c r e e s  eso? P u e s  m e  q i i i lu r é  lo s  p a n ta ­
lo n e s  y  n o  v o lv u ré  a  d e c ir  e s la  b oca  es 
m ía , a u n q u e  to d a s  la s  em b u stera s  d e i 
rnurrdo q u ie r a n  h a c e rm e  c r e e r  « lu e  lo  
b la n c o  ea nega-o. P u m o  en  lioca . cn iim  

v a l'g a m e n te  s e  d ice . D is gu s ta rte , n o ; do 
n in g u n a  m a n e ra , E iic a r ii i i .  Y o  n o  q u ie ­
r o  d isgu s ta rte .

Y  l a  bu sca , a m o ro s o , c n  la.s soin iira.s 
y  se  in c l in a  s o b i 'o c l la  j ia r a  b e s a ilii,

P e r o  d o ñ a  E i ic a r m i le  a p a r ta  c o n  su  
d esm id o  b ra zo :

— Q u ita , P r im it iv o ,  ip ie  l ia c e  m iirha  
calor.

“a?

C u a n d o  d o n  P r im i l i v o  b a jo  a q u e lla  m a ­
ñ a n a  a  la  f ic iu la ,  e l (¡ep ^ n d ie iit i ',  u n  b a r ­
b il in d o  d e  e s c a ro la d a  cab cU era , e s t;ila i 
t r a ta n d o  d e  e n g a ñ a r  a  u n a  c o m iira d m  a. 
¡E l d em o n io  d e i m u c lu tc lu  ! N o  lu ic ia  im i', 
d e  u n a  .senu iiia  q u e  lo  te n ia  C o rd e ro  a  
su  s e r v ic io  y  y a  a s o m a b a  la  o re jn . S e  
l o  liaJu'an leoc -iiien d ad o  m u ciio . : ' gu  
r á n d o le  q u e  o ra  u n  c h ic o  dc'siiicrto, ¡Y  
ta n  d e s p ie r to ! ¡P u e s  n o  (p ie i ín  c o lo c tr  
a  u n a  p o b re  s eñ o ra , con  c a r a  d e  c o n fia ­
d a , u n  m a d a p c iá i i  j)a ? a :lo , q u e  rio  res is - 
l i r i a  d o s  la v a d u r a s ! ;M < iiu d o  m a u la ! 
« ¡C o m o  to d o s !— .'c  d i jo  d on  P r im it iv o — . 
¡U n  s u iv e r g í ie n z a  v m b i i ' t f l o .  c o m o  to- 
d '"s!/ V  a c u d ie n d o  p re>u ic .?o  e n  a u x i l io  
d e  la  v íc t im a , a j ia r tó  a i d ep en d ien te  con  
ta l  v io lP iic ia  (i i ic  le  h iz o  c a e r  d (fc a jo  d e l 
m o s tra d o r , y  tu v o  ik i t »  la  ccHUpradoru 
o x p lic a c io u e? . lo i is e jo s  y  .‘- in ce i¡d u d es  
q u e  la  't e ja r o n  d c s c o n c  r ta iia .

— N 'o b a g a  u s ted  eusn  a  ese em b a u ca ­
d or, H.,.ñorH- le  d i j - — . E m a  te la  es [«an  
p a i 'a  h o y  y  hnrnl r e  p a ra  m n ñ an a , corno 

v u ig a n n e n le  se  d ice . Y  p a r a  h oy , [/an 
d e  rn a lís iin a  ra Ü d a d . A  lo s  tr e s  d ía s  do 
u s a r ía , u n a  e i ib a .  ¡P e r o  n o  v e  u s íed  (p ía  
S s lá  p a s a d a , i|ue se ab re , ip ie  se  r o m ­
pe, qu e  S0 v a !. . .

R e p u e s ta  d e  la  s o ip r o s a  q u o  . 
la b ra s  le  p ro d u je ro n , la  c o m p ra d o ra  cro- 
y ó  oo m p re íid e r .

— B u e n o - (X 'iic ed ió— . ¡Q ué s e  Je l ia  de  
h a ce r ! S a q u e  u s ted  o t r a  te la  n n is  caro .

— ¡M á s  c a r a ! —  e x c la m ó  C o rd e ro — . Se 
d a  cd c a s o  in s ó lito ,  señorra, d e  <jue a  m a ­
y o r  p r e c io  p e o r  c a lid a d , lliDij’  lo s  fa b r i­
c a n te s  n o  t ie n e n  con c ien c ia . ¡A li l ,  p e ro  
y o  si la  ten go . Y o  s o y  ía c a p ítz  d e  e n g a ­
ñ a r  a  n a d ie . T o d o s  lo s  te j id o s  qu e h a y  
e n  m i e s ta b le c im ie n to  son  m áa  fa ls o s  
qu e  e l a lm a  d e  Judas , c o m o  su e le  dec ir­
se. T o d o s  la s  teíEis q u e  v e  u sted  a b l- -y .Ayuntamiento de Madrid
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s t í ta la i ia  la  a n a q u e le j la — son , c o n  par- 
dón , u n a  b a s u r a ; '

Y  a i  ro jK ira r  en  e l  g e s to  d e  a a in ib r o  d e  

l a  m u je r , u fiad .ó :
— Y  io  qu o  d ig o  da la s  te la s  a p liq u e io  

u s ted  a  lo s  em -a jes  y  a  la s  p im t i l la s  y  a  
la s  t ir a s  tó rd a d a s . ..  ¡E s  u n a  p en a , es 
u n a  p e n a  qu e  t ir en  u sted es  ol d in e r o  c o ­
m o  lo  l ir a i i l

N o  q u is o  o ir  m á s  la  a t u id id a  m u je r ,  
y a b a n d 'in ó  i> re c i[ñ ta d a m en lo  la  t ien d a .

E n tre  Jipifü’s, eJ d ep en d ien te  se a t r e ­
v ió  a  a 3 n n a r :

— E s a  se  d e ja  tos c u a i io s  en  e l esta- 
b lo o liiiio ite »  d e  en fren ta .

- ¿ Y  qué?— ru g ió  C o rd e ro — . N o m o  ex ­
tr a ñ a r ía .  H u y e n  d o  la  v e rd a d  y  se  re fu -  
g ú in  en  e l en g a ñ o . P e r o  aso  n o  es  cu an ­
ta  n u es tra . A l lá  c a d a  uno. L o  q u o  m e  im - 

p o i t a  es  q u a  la  m e n t ir a  n o  a n id e  e n tre  
« d a s  c u a tro  p a re d e s  y  q u e  l a  h o n ra d e z  
t r iu n fe  sob re  es to  in o s t i 'a d o r . P o i ' a lg o  
d ic e  Ja m u tK ira  d e  m i t ie n d a : « L a  V e r í-  

• d .ca )i, y  p o r  a lg o  l ie  l le n a d o  o l e sc a p a ­
ra te  <lc c a r teü to s  q u e  p reg i>n an  l a  c a l i ­
d a d  y  d u ra c ió n  d e  lo s  gén eros .

Y  as í e r i). T r a s  l a  a m p lia  lu n a , s o b io  
la s  co ir feco ion eB  p a r a  s e ñ o ra , rdaabarv 
lo s  pequeiYos, p e r o  v is ib le s  cartele .s : «C a ­
m isa® , a  s e is  p eseta? . —  C u a tro  po.stn- 
j ’as.ii "E n oa .je  d e  b o lillo s . —  E la b o r a c ió n  
(ir tn la n a  con  l i i lo  fa is iñ c a d o .»  « P a n ta lo ­

n es .— C u atrn  .s e m a n a s  de uso, s in  ajjui- 
ta r . i ) ,  « P im t i l la s  m u y  fa ls o s . »  «X h id ia s  
to iiia le ra ® ... '!

- -A ll í— e x c la m a lia  C o rd ero— , a h i o s tá  
l a  v i’ id a d :  en la  m u e s tra  y  e n  e l e scap a ­
ra te . Y  aq u i e s tá  ta irJ }iéu ; e n  m i  con - 
c le iic iu . C c n ip re n d e n is , g r a n d ís im o  zá n ­
g a n o , qu o  • 's tan do  l a  v e r d a d  en  l a  fa -  
i l i iu l i i  y  en  c l in te r io r  de e s ta  casa , e<n 
Ja t ie n d a  s o b ra s  tú , o n ib u s te ro  em p ed er- 
i i id e .  E n  nna s e in a n a  m e  h a s  e n g a ñ a d o  
tr e s  v ív e s  y, lo  q u e  es  m á s  g ia v e ,  h as  
l iu c n ta d o  e n g a ñ a r  a. lo s  c om p ra d o re s ...

Ei liü i'liiin id i) esi’a r o ia d o  tr a tó  d e  ín - 
i - r i a n ip i r  i-l d is c u rs o  do  d o u  P r im it iv o ,  
p e í "  é 't e  lu, le ro iis in t ió  h a b la r ,

- N a d a , liada,— p ro h ib ió  c n é ig ic o — ; n i 
u n a  palalu -a, R e i-o go  tu s  co.®as, to m a  la  
( l íe n la  y  a  la  «a lio . ; P im p , h om b re , e s ta ­
m o s  lu ieiie.-: L a  u n a  d es tro za  m e d ia  v a ­
j i l l a  y  d ie c  (jue  n o  h a  r o to  n i  im  p la to ; 
t i  litro ... ;A  l a  c a lle ,  a  l a  c a l le !  E n  la  
l ie i i i la  n ii ii id ') y o . A q u í n o  es  c cm o  a i r i -  
h ii. N ii q i i ie io  H icn tirc scs  a  m i^ fad o .

.A d iii it i iM e  d'Ub P r im it iv o !  N o  n os  s o p - 
p i eiidi.'i ía  qu e , p as iu io s  le s  añ o s , a lg ú n  
h i.s iu tiiiiic ir e s c i i ip u lc s o  d i je r a  d e
a q u e l q u o  lia lu ii s id o  u u  c a rá c te r .  N os - 
«'iri>>, qu e  le, co iu xrem cs b ien , podH m os 
a t li-n ia r  i ju »  u o  es  uu c a rá c te r ,  s in o  u n a  
p . ir a i lo ja  euu g a fa s  d e  o ro , b ig o te  d e  ch i­
n o  y  i ia i i z  p ic a d a , ciH iio la  de .su v a le ro -  
s>i i.ísab iie lo .

IN u o  innucis a s ig i i r a d o  q u e  C ord et(>  es 
i i ! ia  [la i'u th .jii, j  n o  e? ju s h ) d e ja r  en  p ia  
t a i i  g iu v i:  a fiu ita c iú n . V ea m o s . V itu p e ra ­
d o r  di-l • iig iiiic i. e iic o u iid o  e n e m ig o  d é l a  
m c i i l in i,  P  r v o iO 'u  p a i ie g ir is la  d e  l a  v e r  
•liut. e(»iis ii> :rii sus a c i iv a la d e s  a l  co in er- 
lún, > u i:;- i.i ' a  .le  la  .M ilic ia  N a c io n a ',  
p io p i ic a d a r  <u s - in g ie  en  d e fen s a  de 
la s  lib e ) t:id> s p a l i ia s .  a d m ira  a  L a  C ie r -  

i 'iu i'ií i. iu is i'rv e ro  y  cuino c o n s e r va d o r ; 
tH u ;' ) : i ’U " i, io  l i in id o , a p o ca d o ; c a rá c te r  
i l ' i l i  . a p ii ''¡ l» !e ,  p ru d en te , no a j id u v o  re- 
ii r-o III (.•cir.'iX 'U p a ra  c u u íra e r  n u p c ia s  
( lili u 'i.i 1 ., 11 j. ie t je r a  d e  i'cmvpe y  ra sg a , 
c iii / de l i b a r  p ie  a  t i e r r a  a  un  g i in i-  
r i ia  ( le  a  e a lm lío  y  di? r a 'i i r a r  m  .seco a i 
i i iN ie is i i i io  h a ilu i- .á zn l,

J2¡.•'!»>, ! "  de  la  h o d a  t ie n e  su  exyü - 
ruei.'.n . \1 tiP . d e  lo s  c u a re n ta  año?, s o ­
lo , i ' e liiu lt» eu  ia  t ie i id e c ita  du ] a  c a llo  
d e  E s ju m ero s , y a  ele su p ro ji ie d a d , no- 
Iu l.a i.o i  JtU'o qu e  ie  fa lta b a  a lg o . N o  s a ­
b ía  e l iiu(>. ) , ( ic ju e  d in e ro  ten fa , y  ta m - 
l. ién  s a lu d  y buen  a p e tito ; p i r o  l e  f a l t a ­
ba a ig ) ,  l l a l i í a  eu  su t ie n d a  y  e n  su  c a ­
sa  y  iH  a i  ) i d a  un  v a c io  qu e c od a  v e z

o ra  m á a  g r a ñ d a  y  qu e  é l n o  aiMudabo o. 
llen a r .

U n  d ía  e n tró  e n  e t c o m e rc io  u u a  m u ­
j e r  n to ren a . P e r o  n o  u n a  n w r e n a  c u a l­
q u ie ra , d e  la s  q u e  ta n to  ab u n d an . U n a  
m u je r  im p re s ie n a n fe . l. 'n a  (te  e sa s  m u je ­
r e s  qu e  p e r e c e n  fu n d id a s  e n  b ro n ce , cu  
u n  m o ld e  n u e v o  q u e  y a  m m c a  v u e lv e  a  
s e r  u t il iz a d o . P is a b a  fu ea te , con  la  fu e r ­
za  ( ie  sus p o d e ro s a s  c a d e ra s  y  de  sus p o ­
le n ta s  r iñ on es . E l  p is o  re tu an liab a  b a jo  
sus d im in u to s  p ies . 9 e  a c e rcó  a l m o s tra ­
d o r ,  d ec id id a . S e  en,<airó, s o n r ien te , <3on  
d on  P r im it iv o  y  l e  p id ió ,  u n  p o c o  d es ­
v e rg o n za d a , «d o s  v a r a s  d e  m u s e lin a  p a ­
r a  u n a  (K un lsa ».

C o id e r o  se  q u ed ó  suspen so . Pens(5 qu e 
a q u e l t e j id o  s© tra iifiH K iren taba  d e  u n  
m o d o  a la rm a n te ,  y  p en s ó  la n ih ic n  (¡u e  
d o s  v a r a s  de t e la  e i'an  m u y  p o c a s  va i-as  
p a r a  u n a  m u je r  ta n  b u e n a  m o z a  y  ta n  
r o l l i z a  c o m o  l a  q u e  t e n ía  d e la n te . A  lo  
su m o  se  h a r ía  u n a  c a n iis i l la .  E s ta  p en ­
s a m ie n to  la  in q u ie tó . A l  f ln ,  d e c id ió s o  a  
s e r v ir  a  l a  h e im o s a  c (a n p r a d o « i ,  qu e y a  
?e im p a c ie n ta b a . Y  f i jo s  su a  m ís e r o s  o j i ­
llo s , tem erosoo , t r a s  l a  t r im a ie r a  d o  lo s  
c m t a le s  d e  la s  g a fa s ,  e n  lo s  o ja z c s  n e ­
g ro s  y  b r il la n te s  <1(3 l a  m u je r  n io fe n a ,  es ­
tu v o  m ú diendo v a r a s  y v a r a s  d e  m u se ­
lin a , s in  d a rs e  c u e n ta  d ü  lo  q u o  h a c ia , 
s in  advertía- q u e  l a  t e la  l e  e n v o lv ía  co­
m o  u n a  g r a n  o ia ,  le  o c u ita b a  c c m o  u n a  
im ito iis a  n ube, y  era. y a  m o n ta ñ a  aotir© 
©1 m o s tra d o r  y  to rre iv te  q u e  c a la  d e  la s  
p i ó d ig a s  m a n o s  y  s© d e s b o rd a b a  p o r  t í  
su e lo , a in c n a za n d o  iu u n d a r  l a  t i « 3da.

C u a n d o  se h u b o  m a rc h a d o  i a  d e  la  c a ­
m is a , c o in p re itd ió  C o rd e ro  q u e  Bitiuello 
qu© a  é l  Je fa i ta b a  e r a  u n a  m u je r . E l  de® 
p e m iie iito  c o n o c ía  a  l a  m o r e n a  q u e  h a ­
b ía  t r a .«to r iia d o  e l  ju ic io  d e  su  p r in ­
c ip a l.

—A  e sa— ( l i jo ,  a i>enas t i a s p u s o la  m u- 
c lia c h a  l a  p u e r ta  d e  la  c a l le ,  d e ja n d o  en 
e l e s tab -lec im id ifo  u n  r a s t r o  d o  a r o m a  a 
C o lo n ia  b a ra ta ,  q u e  a  C o rd e ro  s o  l e  a n  
to ja b a  a f i ’o d is ía c o  p e r fu m e  d e  ro s a s  de 
C c ty — , a  e sa  l a  U a n ia ji E n c a rn a , « l a  del 
JiiTian».

I x )  d e l lu n a r  le  h iz o  g i i i c i a  a  d o n  P r i ­
m it iv o .  N o  h a b ia  re p a ra d o . ¿ E n  uoi cap 
r r i l lo ?  ¿Ju n to  a  l a  b oca?  ¿ E n  l a  bar'b i- 
Ua2 S i  la  P r o v id e iK Ía  g u ia b a  de* n iie v o  
lo s  fu e r te s  p o s e s  d© l a  g a rb o s a  m o m ia  
a  su  c o m e io io ,  s e  f i ja r ía .  ■

Y  n o  l a  P rc v id e n c iQ , s in o  l a  g e n e ro s i­
d a d  d e j c om erc ia n te , l le v ó  a  E n c a m a  
o t r a  v e z  y  m u ch a s  v e c e s  m á s  a  l a  t ie n ­
d a  d «  l a  c a l le  <1© E sp a r te ro s . C o rd e ro  m i­
r a b a  y  r e m ira b a  a  la  m u c lia ch a , s in  d es ­
c u b r ir  e l  lu n a r .  N o  e x is íía ,  A c a b ó  p o r  
p la ivta i- a l  d ep en d ien te  en  l a  c a l le  p o r a  
q u e  n o  v o lv ie r a  a  d e c ir le  o t r a  m e n tira . 
¡E l  m u y  e m b u s te ro !... ¿T>o d ón d e  h a b ía  
s a c a d o  a<iueUo d e  E n c a rn a , « l a  dcl 
lu n a r»?

H u b o  u n  b io v e  id i l io ,  c o n  e l m o s tra ­
d o r  p o r  in ed io . H a s ta  (p ie ,  p o r  f ln ,  u n a  
n o c lie , y a  p ró x ü n a  l a  h o r a  d e  c e r r a r  e i 
e s ta b io e iim en lo , se  s a ltó  d o n  P r i in h iv o  
t í  m o s tra d o r  a  l a  to irera , p id ió  e l h o n g a  
y  se  fu e  con  E n c a m a  a  l a  B o jn l> illa . 
A q u e U a  n o ch e  ip ied ó  a c o rd a d a  la  bi>da, 
(p ía  l ia b ía  de  c eJ eb ra is e  en- s egu id a , p o r ­
q u e  a  é l le  e s ta b a  h a c ie n d o  m u ch ís im a  
fnM a u n a  m u je r ,  y  e l la ,  ( » n  su s  v e in t i-  
ch K O  a ñ o s  cu m jd id os , n o  p o d ía  y a  p e r ­
d e r  e l tiem p o .

A q u e llo  fu é  «-v is to  y  n o  v is t o » ,  c o m o  d i­
je r o n  a  c o n » te d a s  la s  p o r te r a s  d e  E s ­
p a r te r o s  y  S o n ta  C ru z, a l  v e r  t e g ie s a r  
a  lo s  i io v lc s  d e  la  ig le s ia .  E n  u n  s a n t ia ­
m én  p a s ó  E n c a m a  a  s e r  d o ñ a  E n c a m a ,  
s e ñ o ra  d e  u n  h o g a r ,  p o s e e d o ra  d e l  hcm- 
r a d o  a p e ll id o  C o rd e ro  y  d u e ñ a  d e  un o  
de lo s  m á s  an ílau o .?  c o t i.e rc io s  d e  la  
corte .

D e ld  d ct lu n a r  n o  v o lv ió  a  a c o rd a rs e  
d on  P r im it iv o .  P e r o  u n a  n c c h e - y a  d a ­
ta b a  su  m a tr im im io  d e  c in c o  añ os— d es ­
c u b r ió  nn  p u n to  m 'gre. en e i  c u e ip o  d e

la  lie iin o isa  b a r r t t í )a je r a .  A q u e l d escu ­
b r im ie n to  Je in q u ie tó  b as tan te . N o  p u d o  
c o n c i l ia r  a l su eñ o . L e 'p a r e c ió  qu e  e l  le- 
o h o  c o n y u g a l se  h a b ía  U en ado , d e  p ro n ­
to', d e  p inch os. E u c a v i ia tu v o  (jue  l la m a r ­
lo  l a  a ten c ión ;

— P e r o  h o jitb re , ¿qué td p asa?  N o  h a­

ces  m á s  q u e  d a r  v u e lta s .
Y  e r a  v e rd a d . N o  h a c ia  m á s  ipac d a r  

v u e lta s  (>11 la  c a m a , p o v ip ie  n o  ce.saba 
de d a r le  -vueltas a  lo  d e l lu n a r . D u i'a iitó  
l a  iic c h e  d o  in .som nio c r o y ó  e scu ch a r  
má-s do  u u a  v e z  l a  v o c c c ita  d e s te m p la d a  
do  a q u e l d 'cpen d ieu te, h a c ía  ta n to  t ie m ­
p o  d esp ed id o , <pio le  c iec ía : « A  cisa l a  Da- 
m a n  E recan m , «Ja  d e l luawiri'.

P e r o  a q u e llo  p a só  p ro n to . Ccu'dej'ú e ra  
h o iiü ) ie  d e  ló g h ’ñ.. A  l a  m a ñ a n a  s ig u ie n ­
te, d ii i 'a n te  e l  d esa yu n o , u n tre  s o p a  y  .so­
p a  d e l ch oco la te , so  d i jo ;  « U n  lu n a r  (p ie  
e s tá  doiu lei a s tá  ése, n o  c a l©  d u d a  n in g u ­
n a , só lo  p u e d o  h a b e r lo  v is t o  y o ,  qu© soy , 
a n te  D io s  y  a n ta  lo s  ho ird ires , ©] l e g í t i ­
m o  e sp oso  lio  E i ie a r a a . »  Y  c o n  e s te  a p la s ­
ta n te  r a z c jia n iic n to  r e c o b ró  Ja paz.

S in  e in b a ig o ,  d «  l a  d u d a , cc-ino de la  
m a la  h ie rb a , s ia iiip re  ( jn e d a  la  r a íz ,  qu© 
d e  © iia rK io  e n  c u a n d o  re m u e v e  e l c ora - 
Z(>n m á s  tr a ju ju ilo  y  con fiad o .

A l  m i * n o  ttem iK> s e  iM 'oducfa  e n  la  ca- 
E e  u u  g r a u  b u ll ic io  y  e n  l a  p u e r ta  de  
l a  t ie n d a  s o  d e s ta ta b a  l a  f ig u ra ,  l le n a  

d «  p res ta n c ia , dtí d o n  C a ye ta n o , e l a lh a ­
ja d o  m a es tro  d e  o t ira s , (sonstan te  uu il- 
g i í  y  a s id u o  c o n te r tu lio  d o l n ia 1rliru>uio 
C ord iero.

— S a lg a  iw lc d ,  h o iid ire  de D io s— g r itó  
d esd e  la  p u e r ía — ; v en .ga  u s ted  a  rcicor- 
d a r  u n  b u en  d ía  de  su  e n v id ia b le  e x i« -  
te iK ia .

D o n  P r i i iú t iv o  s e  p r e c ip itó  tx la  ca lle , 
Y ' l í o  -tardó e n  d e s ta c a rs e  « n  e l an to iw - 
c h o  d e l enlre-stH'fov s o b re  l a  m u e s tra  d e  
« L a  V e r íd ic a » ,  e l b u s to  e .vu beran tc , e l 
r o s tr o  te r s o  y  p á lid o , com o  u n  iik an o jo  
l ia  r'Osas d e  o to ñ o , d e  d o ñ a  E n c a m a ,  (p ío  
e n  su s  (n ia re n ta  sabro .sas n a v id a d e s  h a ­
b ía  d e ja d o  d e  s e r  u n a  teniH>le m o re n a  
p a r a  c o n v e r t i is e  en iin u  a g r e s iv a  more® 
lia za .

— T a n to  b u e n o  p o r  lo s  a lt i ir o s — d ijo ,  
a !  v e r la ,  d o ir  C a y e ta n o , a g ita n d o  en  e l 
a ir e  su  lla iu a n te  s o m b re ro  d e  an ch as  
a la s .

D o ñ a  E n c a rn a  c o n te s tó  a l  s a lu d o  c cn  
u n a  c l iu le r ía ,  l e e a b io  d e  sus m o ced a d es ;

— C ú brase  e l p o flo , q u e  se le  v e  e l p 'u -  
in c io .

P o r  e l c e n tr o  d e  l a  ca lle , e n  d ir e c c ió n  
a  l a  P u e r ta  d e l E ol, d e s c e n d ía  u n a  fe ­
l iz  p v r c ja  q n e  a c a b a lx i d e  s e r  desi)c.®a- 
d a  e n  l a  ig le s ia  d o  S a n ta  C ru z, y  d e trá s , 
c o n  g ia n  a ll io ro to ,  ib ó n  e n  tn q ve l le s  in ­
v ita d o s  a  Ja b od á .

C o n te ro , o lis e s io n a d o  c r in o  u n  l iu iá t i-  
(XI, l e  d i jo  a  su  a jn ig o :

— H a  r e p a r a d o  usted , C a y e ta n o , e u  e l 
lu u a r c k o  q u e  t ie n e  la  n o v ia  e*i l a  ine- 
j i l l a  d e ix c lia ,  c e r c a  d e l c jo .

— ¡Y  q u e  í a  l ia c e  im ic h is iin a  g r a c ia !—  
a f im u ) d ou  C a ye tan o .

— A  m í.  lo s  lu n a re s — li iz o  c o n s ta r  C o r ­
d e ro — , n i i i l i l i ia  la  g r a c ia  q u e  m e  h a ­
cen ...
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— E l  .®eis dob le .
— A  b laucns.
— C ei'i'ado .

D on  P r im t f lv o  n o  q u c i ía  c ree r lo .
— ¿C e i rado 'f
-  S I, i io in lv e ,  s i; cc-n ra io— o f im ió  d on  

C a y e ta n o — . T a n  c c iT a d o  c o m o  s i í  eo- 
in er iiio , en  e l q u e  y a  n o  se  v en d t inAs 
p o r  l io y .  C ou qu e, a  v e r , la n ú e .  L e  h e  
c o g id o  a  lís ted  o ! r a  v ez , o ii i ig u ito .

T o d a s  la s  noche?, a n tes  d e  l a  cen a , ic e  
dos  a m ig o s  ju g a b a n  su  p a r t id ita  d e  d o ­
m in ó  en la  tra s t ie n d a .

C o rd e ro  se la m e n tó  d o  su m a la  es® 
t re lia .

— ¡M a la  O íii 'e l la -  u s le d —  (vxclam ó don

C a y e ta iio — , con  e?© lu c e ro  q u s  le  oku ar 
b ra  l a  v id a !

Y' s eñ a ló  a  d o ñ a  E n c a rn a , q u e , apiXi- 
voch a u d o  l a  a g r a d a b le  te m p e ra tu ra  q u e  
o fr e c ía  la  t ie n d a  oon  la a  lu ces  a p a g a d a s , 
s e  h a b ía  in s ta la d o , c o m o  a co s tu m b ra b a  
a  h a c e r lo  d ia r ia m e n te ,  e »  la  p r im e r a  Iw * 
i’a  do  la  n<Klie, ju n to  a  l a  e n to rn a d a  
p u e r ta  qu e  d a b a  a  l a  c a lle . IS ir c  todOr 
v í a  d e l c ie r r e  m e tá lic o . D ead e  a l i i  v e ia  
a  u n o  d e  lo s  ju g a d o r ís ,  a  d o n  C a ye ta n o , 
y  a lg u n a s  v e c e s  in te r v e n ia  cci l a  co iivo r* 
sn c ló n  y  e ) i  la s  d is a is io n e s  d e  aquéllcs., 

— ¿ P e r o  cóm o  l í a  d s  g íu ia ír o e  usted , 
h í>m bre d e  D io s— in s is t ía  d o n  C a yU 'an o , 
g o ^ w c n d o  a ícc .tiiosan icn t©  u n  lion ib vo  
d e  C o rd e le — , te n ie n d o  ta n  c e r c a  a  e,®a 
m u je r?  Y 'a  su b e  u s ted  a q u c ü o  d j  d es­

g r a c ia d o  e n  e l  ju e g o ...
— C oinu  .suele d ec irs e — a c la r ó  d o u  P i  1- 

m it iv o .
Y  h a la g a d o  p o r  la  c ita , p reg u n tó , 

m ieu tra .?  r a v o lv la  la s  íioha©:
— ¿Qué d ices  tú a  ©eo, Encnrna'-’
Dcrfla E n c a rn a , o om o  s i  n a d a  Inibie-;© 

o íd o , c a n la l ja  a  in e d ia  v o z :

« ¡ I ’ o n n ie  la  m a n o  a(l'.M,
C a ta l in a  m ía ! . . . »

— D e jo  u s ted  a  C a ta li i iu  —  rc co in e iid ó , 
l iro in ca iid o , d en  C a ye ta iK » a  C 'U ’dei'O— , 

lM>rquo se ru b o r iza .
I.’ i ia  v o z  dd-stw ntcida p rogu n tú  d '--d e  

la  ca lle ;
- -¿ E s tá  c l  ptmc.i]®al?
-  ¡ I lo in lir e ,  a  e->ta3 h u ra s !.. .— d i jo  d'.'- 

ñ a  R i ic a n ia  a l  a t r e v id o  v a s íta iili ',  qu© 

s in  p e i i i i ís o  d e  n a d ie  h .i i i ía  e n l ia d o  « ' i  
l ít  t ien da .

— ¿Q u ién  es?— Ú K jiiír iú  d i^ i l ’ r in n liv e .
— ¿ ü o  (®s a i j i i í  d c n d f  u txe .'ifU iii u n  de- 

p en d ie n t f? — p reg u n tó , p o r  s u  p a r te , e l 
r e c ié n  lle g a d o .

— ;N c q u te ru  d ep c iid ¡> *u fo s !- -s r itó  C or­
d e ro  d esde l a  t ia s t  en d a— . j l M o y  h a r t o  d e  
d ep en d ien te® ! E®e r a to  d e  e s jiu rc iiu ien - 
h> qu e a  ú lt im a  h u ra  d e  la  ta rd e  h e  te­
n id o  .de iuprc . u ii v u e lte c ita  p 'u ' la  P u c i ’- 
t a  d e l > o l y  ir . i lL®i'tuli;. en  t í  c a fé ,  lo  sa- 
c t i f ic o  con  g n ? lo  c o n  ta l de  n o  p a d ec e r  
a  m i la d o  im  z á n g a n o  TuenUrt>.si>.

Ib iñ ii E n c a rn a  y  don  C a y e ta n o  in te r-  
v ii i ie ro n .

— E so , n o , P )  i iu i t i v i . - d i j o  e l l a —. T ú  
tiene®  e o 't in n l re  d a  ii* a i  ru ioc lie e ld o  n i 
c íifi ',  i l  c h a iU ir  con  ía® lunigoc^ y  no es 

cosa  d e  q u e  te  p r ive®  d e  Ja ú iiicu  d is­
tr a c c ió n  (ju e  te  p en n ite e . N o ces itu s  a l- 
g u ie i i  q u v  so q u ed e  r®<- m to  e u  la  lleu ­
d a . T e  es i i i i l is i ie i is a b le  u n  di®í;endii.iite.

Y' d ou  C iiyeta iH );

— ¡N a tu ia l ,  l irn i lu e .  u u tu ra ii Do io  q . .t  
m , adm rti? c o n t r o v e r 'iu ,  U.sted ti-'iit. ® : 
c '- l i i i i ib r e ,  y  la  eostiu n U rc es  le y . A

—  C 'H H O . . .

— s ¡.  s eñ o r , com o  s u t íe  d cc i»? !..  ¿ i ’ .;a- f  
iju é  im  de p res e iiK ü r  u s ted  do  ®u c ÍK >c- í  
la t e  c o n  r im r io s ,  a  la  l io r a  d e  !a  m e r ie n -  
d a , y  d e  d is c u i ir  eo ii k w  a m ig o s  >¡ .ii,- 
lie ino®  i r  n A lh u cem a s  o  ai d eb e  irs e  e l 
m a r iju é s  de  íd e iri?  E so  n o  s e r ia  l íc ito  ) i i  
pa tr ié it ico .

— Y  q u e  l i o  v a s  a  s e r  un  ttsciiiVi. d e  / 
ia  t ien d a— in s is t ió  d o ñ a  E fK a r i iu .  I

— Y (ju í! n o  v a  u s le ii a  p u d rirs -j (.i.ü -ek  
lo s  n :a d a j)o !a u e s .,.

E l d e p e iu lie n t »  u se iitm  c o n  I.i ca i< ez«. ' 
"o n n e i i i lo  á  a q u e llo s  dos. á n g e le s  Luen< H ' 
q u e  tr .ita b a u  d e  c o n v e n c e r  a í p iiiic ip a J . J  

- ¡ I i : i ' t a : - - d i j o  C o rd ero , s a lie n d o  d «  ' 
la  'r ic 't ie iH k i, s e g u id o  d e  d o n  C a y e ta - jJ  
no- , ¿ T ii e rees , E n ca rn a , qu e  n& d eb q - ' 
p r e s c in d ir  d e  ese d ia r io  r a í i t o  d e  es- . 
p a ix iin ie n to ?  ¿A  l i  t e  d isg u a ta  qu-j esté ;  
s iem p re  e n c e rra d o  a q u í, pcir n o  ten a r  4 
q u ién  d e ja r  eu  e l u io s t r a d o i í  P u e s , ae© 
no . D is g u s ta r te , de i^ iiigu n a  m a n e ra , Y’ oi 
n o  qu iltro  d is g u s ta r le .

Y' e n ca rá n d o se  c o n  e l duatesiioci lo , 1* 
p re g iu ifó ;

— ¿.4 l i  q u ién  te  m an d a?
- .N a d ie ,

r - ,
r: .

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

LK>n P rú rú t iv o  s e  le  q u e d ó  m ira n d o  
fl;an iO iiíp . E r a  u u  m uch íLclio  z a fio  y  feo , 
I ; c a r a  d e  J.'uiTO q u e  tJspantaba.

, 1  i.lóniie p re s ta b a s  tu s  serv ic to s?
- b u  « l t e  D a l ia » ,  u n  c o m e rc io  d e  l a  

C '.f . ' (li E m b a ja d o res ,
- -A - ju é l es  o t r o  p ú b lica . P a r a  s e r v i r  a  

l i - ! c e n tr o  i t a y  q u e  p e in a r s e  con  ra -  
‘>•1 > ' ¡ ; io  l i i i ip ia r s o  la s  u ñ a s  to d o s  le s  
p ;.. •(. Icf<-ii,>, ¿ y  p o r  qu é  ( e  l ia s  s a l id o  de 
"I -> ¡ c i i í l » ?

- \ ‘ c  u.ü Itc s a l id o -  con tes tó  e ! in u c lia -  
i'!-r« c i;:i giM.ii iK itu ra lic la d — . M e  h an  

k- ii -‘ ll'.

F./ta / ¡¡ic e i 'id a d  s a t is f iz o  a  C o rd t ío .  
T.rr ;-/'7r( .a m ir a r  c o n  s im p a t ía  a l  d cp en - 
d i- 't i tc .

qu é l e  h a n  do^-pcdido? ¿ P o r

- \ . v  s--f(or; n o  h a  s id o  p o r  eso . T o r -  
f-.', -.y m u y  to ip o ; d e c ir  o t r a  c o s o  se-
f :  < jw r o  ) io  m e  l ia n  e ch a d o  p o r
J-r-rl...

J ''i|0 l,/e9, ¿irül- qué?
J'u s ] ic r  d r o ír  ta s  v e rd a d e s ;  p a r  n o  

T IC ! " ,  i i ie a i ia r  a lu  c l io n ld í i ;  p o r  j ie -
V i( 1 '• iii-jiitir.

- im íW e ? — c-xctam ó d o n  P r im it i -
V . "■ . i t íe  e l jú b i lo  e n  lo s  o jo s -—. ¿E s

J d e c i r .  ,[ii.. fu  te  n ie g a s  a  m e n t ir ,  q u e  tú
cl'C“ -  m ii jo  l a  v c id a d ?

- - ' 'k -m p ;. ;  — a f irm ó  e l m u ch ach o — . 
A n . 1 1.1 u iv  cu este  la  v id a .  C a d a  u n o  ea 
corno es. tte v e rd a d  p o r  d e la n te , y  c a i-  
K ; -■! .|i;.. cuig£x ‘]>‘ e q u ie n  d ice  la  v é r -  

;dad. n i p eca  n i  m ien íe .

Ch iim  su e le  d e c irs e — añucltó  C o rd e ro , 
r -d -.a r  do  a le g r ía ,  ab ra za r id n  a l dei>eii- 
il 'Id- i ' l i v l ,  q u o  despfliés d e  ta n  la r g a  
e - i- . 'M  10 p ro p o rc io n o b a , a l fin , S a n ta  
1( 0,1

-•J 'ú  ta  qu od a s  a q u í— le  d i jo — , p o r  
W 'iy  c c i- ia d o  d e  m o lle ra  qu e  s ea s  y  i>or 
n a ,y  d í- c o lo  y  re sp o n d ó n  q u e  m e  le s u l-  

•*. V  s i, o ic c t iv a jn o iite , n o  m ie n te s  in m - 
J « i :  s i s rom pre m e  d ic e s  in  v eéd a d . lia *  

tiocU o tu  .suerte. N o  te m a s  qu e sea  yo  

«o n ;o  esos  in ía m e s  am os  qu e , en v e z  de 
M om iíu  10, t e  l ia n  a r r o ja d o  a  l a  c a lle , n i 
|ffae s ig a  t í  eyctmiplo d e  m is  m a y o re s ,  qn e  

lü j.d iu n  la  s l i íc e i id a d  c o n  la  d c s v t i-  
tcu n za . Y 'o  ta m p oco  h e  m e n tid o  ja m á s , 

d e  3iiñ o . - -¿ Q u ié n  s o  h a  oonú du  Ips 
(ji;p  ^j2 g| a p a ra d o r? — p re- 

K u iuaba m i jn a d ro , cu a n d o  y o  e r a  un  
»c>coso— . Y  cn  v e z  de e o L a r  la  cu lp a  a l 
K !■:<. c u y a  g t ío s iü c r ía  e s ta b a  p ro b a d a , 
f T í in i t iv o  d e c ía : — M e  le s  h e  c o m id o  yo , 
tig ijná . U n o  d e  c r e m a  y  o t r o  de c a b e llo . 
Y' y a * : ,  le c ib ia  tm  cos c o r ró n . — ¿ P o r  qué 
b - h a  e s tu d ia d o  usted  la s  tecc fon es , se- 
Fior C o id c i'o ?— in te i r o ju b a  l a  v o z  g r a v e  
úel m a e s tr o — . Y' P r im it iv o ,  qu e  p o d ía  
s r t ia ca i' La fa l t a  a  u n a  s u p u e s ta  e n íe i-  
^ i í u l .  rt-<p<mdía; « - P o r q u e  n o  m e  h a  
:'dai.io la  g a n o ,— Y' y a  se  sa b ía , p a ln ie ta - 
*0  iu e v ita b ie . P u e s  n i a u n  a s í lo g r a b a n  
•ua iar e n  m í l a  v i i t u d  d e  d e c ir  l a  v e r -  
d í'd . T ú ... ,  tú ... ¿ cóm o  te  l la m a s , h ijo ?  

-V e icym indo,
l ’ iies, iú , V c ren n m d o , e res  d e  lo s  

fci d e  m i m a d e ra .  l ie m o s  d e  h a c e r  
i.;is  snágaa, o o u io  v u lg a rm e n te  se  d i-  

5“  M a ñ a iii),  a  la.? o ch o  eai p u n to , aqu í. 
A l la  c o u  D io s , g a lá n .

A iK n a s  a b a n d o n ó  V e x e m u m lo  la  t ien d a , 
t a j 'h r o ,  d es co n o c id o  p o r l o  ju b ilo s o , se  
h »e;iró  con  su  Jnu-jer y  d o n  C a ye ta n o , 
iiv. r c g o c i ja d o e  e sp ec ta d o re s  de l a  cs- 

ír íia  q u e  acab a í>a  d e  d e s a r ro lla rs e ,  cu  
*hk> licaban  y  s e  re ia n :

-  :I-;ii! ¿Q iré ta l? — Ie s  d ijo —  ̂ ¿Q ué os 
b.i 1, , ,  ?

- .t m í,  « s o  n íu t í ia d io  —  s e  a t r e v ió  a  
■••1 1 •*t:ir !e  d o n  C a y e ta n o — , y  v a y a  la  
r í ' l a d ,  y a  q m  e s  ¿ l a  l a  q u e  a  u s ted  le  

K 'i 'ia ,  m e  p a re c e  u n a  a c é m ila .
. . -  D o ra  y a  eg  m u < h o  q u e  n o  m ien ta , 
^ 'le  u o  en gañ e .

- N o  sé qu ó  ie  d ig a  a. u s ted , d o n  P r í -  
'á i i i . . - íu ia d ió  d o n  C a y e ta n o — . L a  v e r-  

■ •J  n o  s io jn ipre pruede n i  d eb e  d ec irs e ,

H a y  o ca s io n e s  en qu e  la  m e n t i ia  tU n e  
u n  in m e n o o  v a lo r  y  t n  qu e  e l e n g a ñ o  nos 
L a c e  v i v i r  d ich osos .

— ¡B a h !, jb n li!, ¡b a li !— d e s p re c ió  C o rd e ­
ro — . E sa s  s o n  n o v e le r ía s .  R o p ito  qu e y o  
n o  h e  m e n t id o  n u n ca . N i  s iq u ie r a  cu an ­
d o  h e  e n a m o ra d o  a  u n a  m u je r ,  ¿Qué 
h o m b ro  p u e d e  d e c ir  lo  m ism o ?  ¡P u e s  n i 
en ton ces , C a ye ta n o , n i  en ton ces ! Y' p r e ­
s e n to  e s tá  l a  ú n ic a  m u je r  p o r  m í e n a m o ­
r a d a , qu e l o  p u ed e  c o r r o b o ra r .  Y 'am os  
a  v e r ,  E n c a rn a : ¿qué es lo  q u e  y o  te  d i je  
a n te s  d o  n u e s tra  boda?

— N o  m e  acu erd o , ¡ITun p a s a d o  tan tos  
a jYos!...— ]-ospon tíió  e lla , c o u  fa s t id io ,

— I ’ iie s  t «  d i je :  « í l a s  d e  s a l t r  qu e  es­
t im o  c n  m u d io  la  p az. qu o  n c  t i 'a its ijo  
c o n  q u e  se  iKU 'turbo e l  o rd en  p ú b lic o  n i 
o í p r iv a d o , y  qu e , jw r  l o  ta n to , n o  r e ñ i­
r e m o s  n u n ca , a u n q u e  en  a lg ú n  d ía  de 
n e n 'io s  tú q u is ie ra s  re ñ ir , H a s  d e  sab er 
q u e  n o  s o y  a f ic io n a d o  a  lo s  ch icos , qu e  
r o n c o  b a s ta n te  y  q u e  re s u lto  p o c o  a m e ­
n o ; la s  m u je r e s  se h a n  a b u r r id o  s iem ­
p re  a  m i ' l a d o . . . »  A h o ra , d i  tú , B n ca rn i-  
ta , 6í  d i je  m e n tira .

— ¡E l E v a n g e l io !— a f ln n ó  d o ñ a  E n c a r  
n a  e n  u n  su sp iro .

N o  se  hab ia . e q u iv o c a d o  don  P r im it iv o , . 
S e  e n t e n d ía  b ie n  con  e l n u iV o  d ep en d ien * 
te. C ie r to  q u e  Y tereiuundo, a  m á s  d e  to r ­
p e , e r a  h a ra g á n ,  q u e  r e s u lta b a  ixicoi 
a g ra d a b le  a  lo s  con qn-ado iv is  y  q u e  o f r e ­
c ía  to d a s  la s  c a ra c te r ís t ic a s  d e l  p e r te c to  
s in v e rg ü e n za ;  p e ro  c ie r to  ta m b ién , y  es­
t o  e r a  l o  q u e  im p o ita l 'a  a  su  p r in c ip a l,  
q u o  lia  m e n t ía  «lu n ca . N i  s iq u ie ra  p o r 
p u d o r . E n  l a  e x t ra ñ a  m o r a l  d e l m u c lia - 
c h o ¡ l a  e le v a d a  v ir tu d  d e  d e c ir  la  v e r  
d a d  le  d a b a  d e re c h o  a  i i i t r o g a r s e  a  le s  
m á s .  r e p u g n a n te s  v ic io s .  C o rd e ro  a cep ­
ta b a  o o m })la c id o  ta n  c K t ra v a g a n le  teo ­
r ía ,  y  h a s ta  tu vo  o ca s ió n  d e  c o n v e n c e r ­
s e  í e  sus e x c e le n c ia s  en  u n  caso  p rá c ­
tico .

A n d a b a  d e n  P r im it iv o  m e d io  ío c o  con  
la s  cu en tas . N o  le  s a l ía n  a l c én tim o , c o ­
m o  en sus l ib r o s  e ra  d e  r ig o r ,  y  sosp e ­
c h a n d o  u n a  in ñ d i l id a d  d e l d ep en d ien te , 
le  p r e g u n tó  d e  im p ro v is o , p a ia  n o  d a rte  
t ie n ip io .a  p rev c iiin so  y  c c n s e g n ir  q u e  la  
tu rb a c ió n  le  d e la fa s e :

— ¿ H a s  c o g id a  tú  d in e r o  d e !  c a jó n , • 
a % ro v e c íia ii{io  m i auseaic ia?

— T r e s  p es e ta s  y  t r e in ta  y  c in co  cén ti­
m os— ^jíuntualizó Y 'ere in u n d u  con  n a tu ra - 
lid a d ,

=—¿ Y  c ó m o  h a s  p o d id o ? ..,

— ^No h e  te n id o  q u e  d e s c e r r a ja r .  S e  de­
j ó  u s te d  e l  c a jó n  a lé tU o .

— ¿ Y  esc d in e ro ? ...

— N o  so  l o  d e v u e lv o  a  u s ted  p o rq u e  m e  
lo  h e  ga s tad o .

C o rd e ro  a b ra z ó  a  su  d ep en d ien te .
— A s í  m e  gu s ta— le  d i jo ,  c o n m o v id o — . 

T ú  rób am e , p e r o  d im e  q u e  m e  ro b as . E s  
la  m a n e ra  d e  q u e  y o  p u e d a  to rn a r m is  
m e d id a s  y  e v i t e  e l  s a q u eo .

Y  p a r a  e s fu n u la r le . p a r o  h a c e r le  p e r ­
s is t ir  e n  su  b u e n a 'c o s tu m b re  d e  s e r  ve ­
ra z , lo  re p e t ía :

— C o m o  s ig a s  a s í, c o m o  m e  d ig a s  s ie m ­
p re  l a  v e rd a d ,  h a s  h e c h o  tu  suerte .

[S í,  s í!.. .  ¡B u en a  s u e r te  n os  d é  D io s ! 
U n a  ta rd e , a l  rc ig re sa r  C o rd e ro  d e  to m a r  
5U c t io c o la t ito  con  c liu r ro s  y  h a c e r  an ­
t e  su s  a m ig o s , h o n o ra b le s  m ir ic ia n o s  y  
m il i t a r e s  c n  l a  r e s e rv a , c l  p a n e g ír ic o  de 
l a  vordact, p r e g u n tó  a  su  d ep en d ien te ;

— ¿ U a  v e n id o  a lg u ie n ?
— C o m p ra d o r , n in g u iic .
— E n to n ces ,..

— H a  v e n id o  d on  C a j-e ta n o , c o m o  to d a s  
la s  ta rd o s  cu a n d o  se m a rc l ia  u sted  a l ca fé .

— ¿ ü o n  C a ye ta n o ? .., ¿Q u e  v ie n e  d o n  Ca­
y e ta n o  to d a s  la s  ta rd e s  c u a n d o  yo? ... 
N u n c a  m e  lo  l ia  d k h o .  E l  v ie n e  despu és, 
m íis  la rd e , a  ju g a r  a í d o m in ó . P o r o  cu a n ­
d o  y o  e s to y  e n  «1  c a fé , ¿qué h a ce  aq u í 
d o n  C a ye ta n o ?

— A q u í,  n a d a - a c l a r ó  e i m u ch ach o  .

E n t ra  p o r  e l p o r ta l y  sube a l p iso . V ie ­
n e  a  v e r  a l  a m a — y  g u iñ o  u n  o jo .

— ¿A I a ín a? ... ¿Q ue v ie n e  a  v e r . . .?  ¿Cuan- 
y o  y o . ..?  N u n c a  m e  k . h a  d ic h o  E n c a rn a .

— ;.A u s ted  s e  l o  ú b a 'a  (L c i r !  E llo s  se 
v en  a  so la s , c u a n d o  u s ted  o s tá  en  e l c a ­
fé. Y 'o s é  lo  q u e  p a sa , d e n  P i in i i t i v o .  I t e  
c r ia d a  lo s  ta p a . P e r o  y o  lo s  h e  s o r ji iv u -  
d id o . D o ñ a  E n c a rn a  y  d on  C a ye ta iiu ... 
V am os , q u e  le  e n g a ñ a n  a  usted , (p ie) se 
la  p ega n , q u e  se  l a e s lá n  d a n d o  con  g n j-  
y éve ... ¡.Así, h a b la n d o  e n  p la ta !

L ív id o ,  l a  L o ca  h r r r ib Ic m e iH e  c m itro í-  
tln, d e s o ib ita d o s  lo s  o jo s ,  c en te llean tes  
la s  p u p ila s , q u e  p o n ía n  e n  lo s  c r is ta le s  
d e  lu s  g a fa s  r e f le jo s  c ega d o re s , ca.yó C o i-  
d e r o  s o b re  su  d o p e iid ie ii fe .

— ¡C a lla , ta iibu stero , c a lu m iiiu d o r . n ii- 
.serab le  m c i i l í r o s o !— v o c i fe r a b a — , ¡V o y  a  
a r r a n c a r te  la  l e n g u a !  ¡'Qué h o ru -n d a  
m e n t ir a  l a  q u e  h a s  d ich o ! ¡Q ac  n ien U ra  
ta n  n io iis tru o s a l •

E s ta b a  m a g n ific o .  E n c e n d id o  c l r e 't r o ,  
a p re ta d o s  lo s  d ien tes ; c o m o  u n a  g u in d i­
l la ,  l a  p e q u e ñ a  n a r iz  p icu d a , p o r  !a  qu e 
r e s b a la b a n  la s  g a fa s ;  e s t ira d a s , a  p iu i- 
to  de quebra i-se, la s  c u e rd a s  d e l pe.scue- 
zo ; e m p in a d o  s o b re  la s  p u n ta s  d e  ios 
p ie s , to d o  é l a g ita d o  j io r  im  te m b lo r  c o n ­
v u ls iv o . ..  ¡A s í v ie r o n  c i .n  a ñ o s  a trá s  los 
c a z a d o re s  d e  la  M il ic ia  a  d o n  l ie n ig n o  
C o rd ero , e n  c l m o m e n to  liis t ih - ito  de o i -  
d e n a i ' l a  fa m o s a  c a r ¿ a  c on tra  lo s  a g u e ­
r r id o s  s o ld a d o s  de' l a  g u a r d ia  de l ig t c -  
knii! ¡A s í l o  \ ie r o ii— con  la  s o la  d í f e r e i i - . 
c ia  d e  q u e  a q u é l em p u ñ ab a , c o lé r ic o , u u  
s a ld e , e n  v e z  'do u n a  g a r g a n ta — , y  as í 
lo  in n n ir ta liz ó  la  m ás  b r i l l i in te  p iu in a  es ­
pañola- d e l s ig lo  X I.N !

E l  d e iie n d ic n te  r r o l iz a b a  in a u d i io s - e s ­
fu e rzo s  i> a ra  HLra.rse d e l e n c jg ú ir .e iio  
q u e  q u e r ía  e s t ia n g u la i le ,  q u e  le  ís c u p ía  

la s  p a la b ra s  en  o l ra s tro , qu e le  a p io la b a  
b ru ta lm e n t i ia  g a r g a n ta .d a v u i id u  tn  t i la  
B U .' u ñ as, c -m v e it id a s  e n  g a n a s  de león .

H u b ie r a  m u e r to  e l  in fe l iz  V e ren iu n d o  
a  u iiu m s d e  su  in in c i ja , ! ,  ele n o  h ab er 
a c u d id o  p re s u ro s a  'd o ñ a  E iic a in n ,  qu e, 
a t r a íd a  iK ir  t i  r u id o  d e  la  lu c h a . Jiajó 
p n ec ijiita d íu n eu le  I q  e s c a le ra  in te r io r  qu e 
u n ía  e l e n t re s u e lo  con  la  t icn dá .

A l  v e r  a  s u  m u je r ,  tu v o  C e r d t io  un  

m o m e n to  d tí d e ln lfd a d — la  in ic ia c ió n  de 
u iiü  c o n g o ja — , a j it o v c c L a d o  p o r  e l de- 
p e u d ie i i íe  p a r a  e s c a p a r  d e  s u  x e rd u go , 
g a n a r  l a  p u e r ta  y  d esap a .iece r . c a lle  a r i  i- 
b a , s e g u id o  d e  n u m e ro s o s  tra iis eu n tcs , 
que,, s in  s a b o r  d e  q u é  aciisna-le, g r ita b a n  
e n  iw is e c u f ió n  d e í  m u e lia c lto ;

— ;A  ese ! ¡A  e§e!

D o ñ a  E n c a m a  tr a tó  d e  c a lm a r  a  su  
m a r id o :

— ¿Q ué es  esto, P r im it iv o ?  ¿ T e  h a s  v u e l­
to  lo co ?  ¿Q u ei'ia s  m o ta r te ?

— ¡S í;  q u e r ía  m a ta r te  y  l e  m a ta r é ! ¡E s  
e l m á s  c r f i i i i i iQ l d e  lo s  n jcn t iro s c e !

Y ' fr e n é t ic o ,  co íig es t io n a tto , la s  m a n o s  
c r isp a d a s , a v a n z ó  l i a d a  su  m u je r ,  e x p l i ­
c á n d o le :

— ¡P u e s  n o  m g  h a  d ich o !,, ,  ¡O lí. ce h o ­
r r ib le ! . . .  ¡M e  h a  d ich o  q u e  tú ... ! ¡Q u e  tú  
y  C a y e ta n o .. . !  ¡Q u e  v o s o tr o s  d os ...!

D o ñ a  E i ic a n ia  tu v o  m ie d o . H u y ó  a fe ­
r r a d a  l ia c ia  l a  e s c a le ra ,  g r ita n d o ; '

¡S o c o r ro ! ¡C a y e ta n o , b a ja !  ¡P ro n to ! 
¡D e fié n d e m e ! ¡D e f ié i id a i ie ,  C a y e ta n o , qu e 
v a  a  m a t a r m e ! .

¡P o b r e  C o rd e ro ! A l l í  te rm in ó  l a  a com e­
t iv id a d  d e l  v a le r o s o  n d iic ia n o .  fcAis n e r ­
v io s ,  e n  te n s ió n , s a lta ro n  ro to s . N o  p o ­
d ía  so s ten e rsü  en  p ie . S e  ta ia b a le a b a . 
H a s ta  qu o  c a y ó  d e  b ru ces  s o b re  e l m os ­
t r a d o r ,  l a  c a b e z a  lu n id id a  en  u n a s  p ie ­
z a s  d e  te la .

Y  l lo ró .  L lo r ó  c cn  u n  g r a n  d escon su e­
lo . C o m o  u n  p o b re  u lf ic ,  a l  d t ío r o s o  con - 
ta c to  d e  la s  in sos ia íc liu d as  rea lid a d es , 
C o m o  u n  m ís e r o  h a b ita n te  d t í  m u n d o  de 
la  m e n tira  en  su p r im e r  e n cu en tro  con 
l a  v e rd a d ,

J o a q u ín  A Z N A R
ilc sk 'jc ija  de E.ikroi ozzr.

L I B R O S  R E C I B I D O S
Azorin, Baroja, kkcc'í.v '/'¿íícas y 

otros cnsiiijos, p o r  C. G o n zá le z  R u a n o .—  
E s te  l ib ro ,  en  e l  q u e  su  a u to r , e i cxeiu i- 
s ito  y  h o n d a  p o e ta  d e  E l gue pasó sin 
m irar, in tea ita  u n  (e n s a y o  d e  b u en a  y  
s e ren a  c r i t ic a » ,  es  u n a  o b r a  lo g r a d a ,  
t a n to  jHH' su o r ie i i tm ió n  e.rtética , q u e  

a b re  n u e v o s  cam in os , c o n io  p o r  la  f in a  
s en s ib iliil iu l l i t e i ' iu ia  qu e  l o  c a rn c tc r iza . 
G o n zá le z  R u a n o , e s e n r ia l i iK í it e  n o b lo  
le m jie ia m e ii t o  l í r ic o ,  se in u cb lra  e n  este  
b e l lo  l ib r o  ca ira c ita d o  ¡ la r a  la s  a lt o s  es­
p e c u la c io n es  cl(:'i e n s a y o  y  du la  c i i t lc a ,  
C'Ui p ro p ia  y  r e le v a n te  p et-sona lidad .

X

Sofía, p o r  .A m adeo  V iv e ? .— E n  esti. v o ­

lu m e n  d e  ensiiijos V lcrarius  t í  i lu ' í r a  
cü inposit(.u . l io  s ó l(( ¡K 'iie  d e  re lie v e  la  
h u iid u ia  d e  su  p o i i 'a m ie n to ,  s a zo n a d o  
p o r  u n a  v a s ta  cu ltu ra , s iu o  q im  ta u ; ld » i i ,  
a f irm a  su  iu c o iif in id ib ie  y  fu e r te  purso- 
i i f i i id a d  d e  csc r iio i-  g e n ia l.

X

¿Qué iii'.ide eo ih ¡n ti:d ,’i íe  sin m u í'- ' 
m iit ic is  de ta Te<-ri'i de la U '-ia licidad  
l 'o r  I ’ . K ir c l ib e r g e n  -  E s to  in ío ic s a n te  
opú scu lo , d e  g u i i i  u t il id a d  ¡ . s ia  c u a n ­
to s  d e s e e n  p e n e tra l e n  la  te o r ía  i l t í  cá 
le b re  - f ís ic o  a le m á n  E i i i 't c iu ,  i l i \ a  m t 
p ró t(ago  d e  M . v o n  ],aii.> , p i o h - o i  rb- F í- ' 

s ic a  t e ó i i c a  de  la  r n ix c r s a la d  ¡b- l ; , r -  
lín . y  h a  s id o  t r a d m id o  a l C ii 't t íb d K i ¡ u r  
e l c a m p c tem o  p io fc .„ - r  d t í  T ii/ ¡im i. ,\o 

'D a r c t ío i in  D . ,Iuse (te  la  l 'u .a d e  i.a ¡¡< .?.

X

Uom unrcs d » co-go , iK H -ia s  y  Kasagot 
nu¡ilo '-i¡„iñoh',-, ,,ü j S a h a d c i  de Y i.idu - 

l i a g ; . ,— E u  e - ia s  de/  o b ia s .  a p a í ic l . l , , »  
t (C Íc i . t ,n :c i ¡ ie .  hi ¡• r i i i :e ja .  d i nn  ¡ip .j 
v a lo r  l i ik \ i,  ij(.>eiitei ¡a de  un  g ia n  |„,e- 
t!i, y  la  Fp g iiiid a , de nn iic.ndñ nP
d o  3( i í i i l ó g i ( o .  se i i f i iM . i  e e i, \¡_.. ¡ . ...

h e v e  la  iiitc  i i / a n i- ' j  ci • ..ina lM ad ] ;-
r ia  (la  .?¡fdvu(lni 'd e  Y J a d a iiau a .

X

Las brujas de lu ilusión  fm n t íü  . |i.(r 
S , G o iiz á le z  A n a y a . - E s ta  j iu e va  lu o - 
duceiú n  d e l iln -ii,,- 3i ( n , t i q a  m ila g u o -  
ñ,v c o iis t i iu y e . ta n to  per  su  in t, n-s com o  
p o r  sus b tlleza .s  de esU|„, , ¡n a  d e  -n a  
o b ra s  m á-. p e i f e c t a '  y  m i a c o m e c iu d e n - 

to  l i t e r a r io  de  in d i . * c i i ! i l !.  3 iii| .o iian c ia ,

X

Las Aiióniiaus  S. o Don Quijule 
en IlU luio, p o r  José N ie to  .M .'iidez,— E s ­
ta  «n p v e ia  f in a n c ic ia » .  c om o  l a  c a l i f ic a  
su  autcir, e s  un  libi-u en  aJlo g r a d o  iid .;- 
r c 'i in t e .  V a lien te  y  a tr .-v id o . «o b n i d® 
a d v c r i im ie n té » .  de  g i a i i  a c iu a lld a d  y  
r io s ifiv a s  enseñni3za.-i, (ju e  h a  de h v a 3i- 
lu r  ro n ch a s  abun da-,;íe - y  d a r  m n c lio  
q u e  h a b la r .
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Aoitban de apapeeer:
LA CASA DE CLAUDINA

Interesantísim a novela  do la  exim ia 
escritora francesa

Coletfe WiMy
una do Ins novelistas más ilustres 
de la  lite ra tu ra  contemporánea >-

L A  A R R E P E N T I D A
herm osa narrací(5n de la  g ran  escri­

tora, tam bién francesa,

MarceU VIoux = =
célebre  en e l mando entero, cuyas 
obras adm irables alcanzan >as :i;a- 

yo i'es  cifras do tiradas.

Veate ea todag las llIiríi’Us, estacloies j ei la
C A S A  D E L  E I B S O  

P í  y  M a r g a l ! ,  7  ( G r a n  V í a )
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

( M A R C A  R E G I S T R A D A )

es el mejor

R E: G A I_ O DE R E Y E S
L a s  s u p r e m a s  p a r t i c u l a r i d a d e s  d e  este i n s t r u m e n t o  p e r m i ­

ten el d o m i n i o  d e  la M ú s i c a ,  y  c o n  ella c o m p l e t a r é i s

LA p ELic ipA P  P EL  Ho g a r
Está r e c o n o c i d o  c u á n t a  es la s a n a  inf luencia  q u e  la M ú s i c a  

e jerc e  en t o d a s  las p e rs o n a s .

r r P IA N O LA "

P IAN O LA "-P IAN O
es el i n s t r u m e n t o  d e  los Reyes,  de  las Instituciones M u s i ­

cales,  de  los G r a n d e s  M ú s i c o s  y,  e n  gen eral ,  d e  t o d a s  las 

p e r s o n a s  c ultas  y  distinguidas.

VENTAS AL C O N TA D O  Y A  PLAZOS

THE ABOLIAN CO M PANY
A. E.

A v e n i d a  C o n d e  R e n a l v e r ,  2 4 . —  M  A  D  R  I O

CALLO S
No se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. Nó achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

« i

i

M O TO C IC LETA S TOCICLETAS ^Í^ALOUILfc?R Y*S?PARACIOn” s *  ̂

A L V A R  E Z  H E R M A N O S
SANTA ENGRACIA. 2. Teléfono J 2.281

i

NERVIOSINA DE T, GONZALEZ
J

De vente en 
fe r z n a o ie e

ñ Q U fl5  DEL UNCIO
Lfl MEJOR DE ME5fl

BÓÚEDñ ( L U 6 0 )

M A N U E L  L Ó P E Z
PdBRICAHTE DE MUEBLE5

S E R R A N O ,  1 7  
A Y A L A .  6 0

-o o-

que en tres días los extirpa 
totalmente.

Fiosio eo  l a m a c i a s g  d r o g u e r ía s , i ,3 9 . -p ]r  c i r r a i .  2 p ías.

FA R M A C IA  PUER TO  

FLBZ9 GE m  ILOEFONSO, 4, M ñ ñ

J PteiuPS L 
I  AftQCfiTAl

herm osa y  m ds d e c o ra t iv a s  
pom el comercio, casinos, particulares, etc

Al  por  mayor ;  A D O L F O  H I E L S C H E R .  S.  A.
Alm acén  de m ateria l e léctrico

ñ MADRID; Calle del Prado, 3 0 . - BARGELQ8Á: Calle Maiiorca, 198. 
oooooooooooooooooooccc
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