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A OCHO DIAS VISTA

ANO LVII

italla y EspaBa

KJANDO agiarta la con-
M Jiguiuidad racdald,

m a* literadla quo©
Molégica, que li«-
Ti' utrkn~/ H convenido ©n
iré Ju% vy «<ntr® 1®8 do®
paises, Espafia e
Ci?Vi-w-=iSFsau Italia han paaado

por vicisitudes his-
téricas que las han
aproximado y las
han desunido aibemativaaiente. (No sera
eate momento ti mas oportuno para

Reciente aun el retorno

re-
cordarjas? de
D. Alfonso de Italia, y en visperas de
<fue arribe Victor Manuel Il a un puer-

to espafiol, acaso intercee al lector el
eoompafiarnos espiritualntente on la
de aquellas
amor y de odio impuestas por
«d azar beAicoeo a dos pueblos
parecen hoy

roconcillados.

re-

trovisLOn alternativas de

~ue definitiva-

mente Remon-
temos,

po todo lo allad posible, de mo-

pues,' el curso del tiem -

do que el panorama histéiioo

que vamos a abarcar noe
afronte con seres y cosas sin
«<1 menor ligamen con ia civi-
contemporanea. Al-
gunos eruditos pretenden que
do Skana, ciudad ibérioa, piro-

las gentee sicanaa <]us

lizacién

eediaii
en época anterior a la funda-
cion
de

tes pasaron a
por deber su
~AmeiAaria organizacién

(le Roma se apoderaron
Italia, y que aquellas gen-
la Tinacria, te

U -
poli-

rritorio que,
tica a los séculos, vastagos de

ios sicanos, tomd6 el nombre
de Sicilia. Creen
aquellos eruditos,
hipo6tesis tengan

fundamento,

asimismo
sin que .sus
muy
los oscos,

so6lido
de

hispanico,
también en

que
origen
ae establecieron

igualmente

la denominaciéon de
Lo
gne esta fuera de duda es que
espafioles actwnpafla-

Italia con
clruscos, oscos y ausonios.

muchos

ron a Hanibal en su «xpedi-
cléon al nti>le pais que hoy ri-
ge liberalitiroa

dinastia de

la simpéatica y
'los Saboyas.
Posteriormente, al fijar «u

planta guerrera los Escipio-

nes en Espafa, el Senado ro-
mano [I[Uso empefio en qu® se
conquista de

para k>

consumase la
nuestra Peninsuia,
cual envié oqui dos procénsu-

les que exigieran de loa na.
del pala grandes tri-

butos. a titulo de auxilios, pre-

turales

teifsion que. desoida, pudiese

dar pretexto a la guerra y a
la consiguiente sumisién terri-
l.a dominoicién
afio 205 de

en realidad,

torial. roma-
na, que empezé el
nuestra era, duro,
hasta los tiempos de Eurico, o
sea méas de doscientos cincuen-
ta afios,
la invasién de

pues, aun después de
los barbaros.

Pedro

conservaba Roma gobernadores en ed me-
diodia, de la Peninsula Ue aquel
tormentoso periodo nos es foraoso saltar
de D. I de
de Sicilia Muerto
por de

coro-

ibérica.

hasta loa tiempos Pedro
Aragén, conquistadoi
Gonradino ©n el cadalso orden
Carlos de Anjou, debia recaer la
na de las dos Sicilias en la hija da Man-
fredo, dofia Constanza, esposa de aquel
Monarca aragonés, y ya ae disponia és-
to a vengar la raueite d» su primo poli-
tico, cuando los excesos de los angtjvinos
provocaron el

minado yisperas iicihanui, qu®© ooaté la

alzamiento papular deno-

vida a casi todos los franceses que rei-
sidian en la isla. Inmediatamente el Rey
do Aragén movié una gran escuadra,

mandada por 1). Pedro de Queralt, a la

cual se incorpoiaron las fuerzas sicalia-
nas de Roger de Lauria, que juntas le-

Yantaron el sitio de Meeina y se opusie-

0ooooQoootttoCIRFOCPaa tionsfaoceca

de R épide, cronista de Madrid.—

ron a la venganza que de lo sucedddo sa
proponia tomar Carlos de Anjou. Aquel
triunfo de las armas de U. Pedro,
debié en buena parte al heroismo de loe
almogéavares, de
de la Corona d© Aragén.

que se

hizo Sicilia un anejo

A3 morir d(in

Pedro, dejé sus Estados de Aragén’, Ca-
talufiay Valencia a au hijo Alfonso III, y
cuanto poseia en lItalia a su segundo hi-
jo, D. Jaime. Apenas se hizo cargo éste
de los Estados de au hermano, en ISdl,
nombré gobernador de Sicilia a D. Fa-
drique, también lujo de D. Pedro Il y
dedofia Conatanea, efl cual vino a aerele-
vado al rango reail méas tarde, cuando
renuncié D. Jaime al Trono de la* dos

Sicilias, a trueque de la anexién do© la

lala de Cerdefa a sus Estadas,

oonsentimieinto del

que se

realizé con eil Paj>a,

en cuyo® dOirJdnioa politicos O©stal>a ©nr

clavada. Sicilia volvié, sin embargo, a
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integrar los Estados de Aragén eo vida
de D. Martin e] Humano, soberania qu®©
s© prolong6 hasta que D. Alfonso V se
hizo duefio de Napales, donde establecié
su famosa corte de escritotes y artistas)
conocida ©n la Historia con el.nombre
de Portico del
conquistador, y por expresa voluntad su-
ya,
jo natural Fernando, quedando SidiiLa y
Cerdefia en poder de su hermano don
Juan, padre del Rey CBt6ti(x>, que las he~
Duefio Luis X1l da
Fadréajuo,
destronado

Renacimiento. Muerto el

pas6é la Corona d© Néapoles a su hi.

redé mas adelante.
Francia de los Estados de D.
nieto do D. Alfonso,
aurxilio a sn tio el

pidlié el
Rey D. Fernando V,
el cual prefiri6 al cumplimiento de aquo-
lia obligacién familiar, ponerse de acuer-
do con ©1 francés, repartiéndose entre los

doa loa despojos territoriales do su au).

gusto sobrino. EIl roerldo d'e dofia Isa..
bel la Catélica era, oomo se va,
un sentimental. Pero eslaho;

de Dios que aquti deispojo no
se liquidase efusion de
y asi fué, poco
por una cuestién da

sin
sangre,
después,
limiten!,

pues,
se rompian las hosti-
lidades entre Luis XI1I y dorl
Femando V, qu«(Sajido el cam -
po por los aragoneses, merced
al esfuerzo del Gran Capitan.
D. Gonzalo Fem ~idez de Co6r-
dovia..

La guerra entre franceses y

espafiolea por Ja posesién da
Italia dura, con intervalos po-
co importantes, hasta 1559,

lapso de tiampo qu®© da lugar
a la batalla de Pavia y al
queo de Roma por los scSda-
do8 dti oondoatable de Borbdn,
el asalto.

sa-

que muere en Car-
loa V vistié de luto ccano pro-
loe desafueros da
sua parciaJcB en aquella jom a-
da. En 1559, y oomo resultado
de la batalia de San Quintin)
ganada por Manuel Filibertci

teeta contra

de Saboya, sobrino o primo da

Felipe Il, le fueron restituidos
a aquel Principe fiallano loa
Osbatios que conservaban ios

fnanceses en su poder, quedan-

do inoorporadoe a la Coronéa
de Espafia los .territorios dd
Irantoardfa, Napoles, Sicilia y
Cerdefia, basta la muerte de
Caitos Il ol Hechizado. A par-
til* de entonces, los Saboyas,

DO solamente fincan d© dia en
Italia,
sin® que su nombre ae eifiaza

dia ma&s su poderio on

oon otra* dinastias. Victor
Amadeo Il es uno de lo® aspi-
rantes a la Corona de los Aus-

tria©. Marfa Luisa de Saboya,
eti>i>aa> de Fefi>e V, es Reina
de Espafia, y

miCDitras

regenta el reino

su marido bato aJ

enendgo, titulAndose, modos-
tajnente,

dado que estid en

«la mujer do un sol-
la guerra».
Poco después pierden los Bor.
bone© sus dominios italianos,
y ti
por la paz de

Duque de SaJdioya asume,
Utrech, la Co-



.rofia do Sicilia: Lsabe] Far-

ocisio, g?5unda njujer de Felipe V, no se
Reyes,

poro c«no

itelgna a que sus lujos no 5u41]

opera la reconquista de Napoles y de
. Sicilia durante la guerra de Sucesi6n
austriaca, y Carlos 111,
dero do Toscana, es. antes de reinar en
aquellos Tronos

tiempo, y la

presunto here-

soberano de
it'ailianos. Transcurre el
sangre italiana vuelve a vincularse con
puea, poste-
Corlee IV 'y

E~afa,

nueslro pais,
italianos,

al' deotino de

riormente, dos
D. Amadeo | de Saboya. entrambos ita-
(Issios, se ponen como Reyea ai frente
de Espafia. En resumen:
introniisionee de an pais en el otro, re-
Kuan las vicisitudeo histéricas, esta ei

Lecfio, repetido varios veces, de los en-

que sobre las

mtronques y alianzas de los Principes de

In Casa de Saboya con los Auslrias y
Bort<nne9 o.'po.fiotes. En ei
K|l Escorial reposan las cenizas de doiYa
M aria Luisa In Saboyana, madre de
f.tiis | y de Fernando VI de Borbén, vy
los nidios de

restos de otro

pante6én do

HupiVncse que en uno do
aquella cripta yacen loa
Principe de 'Namisma Caso: el vencedor
de Soji Quintin.

En gonenald, los Sahoyas fueron siem-
I>re hombres de principios libernles, so-
bro todo en época reciente. Es de nolar,
sin embargo, que Carlos Alberto, el pa-
dre do Vfotor Manuel, que tanto se afa-
n6é por las libertados italianas, no vacilé
en venir, segin nos dice MesonwD Ho-
manos, al frente de los rien mil hijos de
San Luis, con cl duque de Angulema, a
perturbar con las annas las libertadea
publicas de Espafia. Ya con lo pliinva en
la iruuilt, ¢(co6tno resistidlos a evocar el
{UgTiz reinado de U. .Amadeo de Saboya
en Espafia? Es creencia nuiy extendida
la que atribuye la abdicaoién de aquel
admirable Monarca, lan sencillo y tan
fiel observador de las normas oonslitiu-
cionalcs, a la actitud del Cuerpo de Ar-
tUlcria, que aJ advertir que se le confiaba
un mando al general Hidalgo, maJ visto
(Sol Oieipo a causa de su inteiveiicion on
los sXesoe de! (martel de San Gil, pidi6 la
absoluta, dis<qiviéndose voluntariamente.
Nosotros disentimos de esa creencia.
Aungque ei Monarca hubiese aceptado la
Cuerpo de ArtiUeria, se-
Ruiz ZorriUa, don

disoluciéon del
gun la voluntad de

ignoraba la aversién

Amadeo,
pon (jue ora mirado por nucitra sristo-
eracia, hubiese alidicado. Era demasia-
do hombre aquél pera devorar desaires
en silencio. Al inorciiorse de Espafia se
Cwoé en el corae6n la amai~ra de no
haber podido hooer foiic(Js a sus suUbdi-
tos, y era porque él interpretaba cierto

que no

eedado jiasionad de nuestra clase linaju-
ifla como el sentiinienio colectivo de la
Inacion.

Después 004, aunque Dios siga siendo,
eoroo sostiene Cristidu Buiisen, e! moior
Oculto de la Historia, la accién jiiovi-
dencial no ha favorecido a los dos pue-
blos c¢-n iguaj laedida. Italia ba llegado
X ser un.l nacién poderosa y temida, y
nosotros h«nos caido (Je csutegona. Esa
contraste, (qué significa? A nuestro luo-
do do v«r, que Dios se revela en ia His,
loria, no co» la proyeccién nulaciusa
que esperan de él las naciones inculiaa
y perezosas, sino en forma de ideales
concretos Y de organizacién, esto es, ma-
terializando la imeligencia y la fuerza,
que son los vertadeivs brazos que liend®
la divinidad a loe hombree y a los pue-
blos. El acierto de Italia ha esiado en
O(Mnprer>der la superioridad del esfuerzo
BCbre la eficacia de la devocién, at revés
fie lo que ae entiende aqui, donde todos
queremos tener propicio a Dios por el

oicro homenaje de nuestras palabras.

Manuel BUENO

ma del
tenido y el
¢(CUO.1 es el contenido y cual ti

forma?
ajina
ro toda forma,

en
xién

Al
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redetdor (da estilo

ORQUE Si,

tenoia

ga—, hay que darle vueltas aJ
dualismo de aJma y cuerpo,

que es ta e”ncia de! problema-—eterna- en
mente proLlem-a— del estilo, Y el proble-

alma Yy del
continente.

de eso del

Pero

continente?
Los

pura nada,
la nuileria de] a.lma o es el a.ima Ja ma-
teria del cueipo? Aqiif estd lodo.
kEIl esti(D— se ha dicho alguna vez—es
alma de una expre.sim.»
mismo que decir que es la expresion mis-
ma viva. cadaver de la
sus palabras, si
o escrita, las polabias que se registran
un Diccionario y las
(jue regisira
Empiezan a ser cuerpo

un

no

¢Cual
escoléstioos le

la forma sustancial del cuerpo; pe- zo, el digerido,
si es oigo, si es méas que

hay (jue insistir—sin insis-
hay existencia que val

vm

hiego poi* un tonto no pasa
tonleiia. La misma frase e
rededofistintas hace dos frases.

La profundidad estad en

la sujKerilcie; la profund
perficial. La
cuerpo es ef del con-

lo mismo solirelinz
ocurrir que

re decir

la materia y cu.-tl la y puede

ficie,

resulte maéas

mas muerlo, menos original

de ser una
n doe bqgcas

la sobrelioz,
idad es su-

niisin.v p.-ilaJira profundi-
dad no quiere decir lo mis<ino que «lion-
diira»; son de dos estilos. Como no quie-

que super-

aqtiel voca-

Uomaron al 5. (sobrtiiaz», el romanceado, el casti-

pedantesco,
, que ti tér-

es sustarvcial. ¢Es el cuerpo mino Otilio, latinado, indigesto: super-
ficie. Asi «raudo» es la forma roman-
ceada. a estilo popudur, de «rapido-., vy,

Ei

es ni cuerpo.
cuando
darse el caso de que unas mismas pala- tilo, no
mismo orden y oonstruid-ae

olma

la expresfon es hablada . ,_

sin embargo, «rapido» es ho

Pero es lo io muerto.

«raudo»
se u«i mMAas que en
Illaman poesia—y que no es
y esas palabras
poéticas son las menos poéti
Los tontos—cuyo nuantero
hablan de «estilo p>élioov,

expre-con.

figuras de fli>-
la Gromalica, eso no
ias anima. Y puede

existe.

bras. en el no existe, no es cosa, es nad

del mismo modo, digan algo o no digan (juiere decir .causa.

nada, Sernin quie» ins pronunirie. En los Gltimas ediirtones
Una senfOTvcia profunda o ingeniosa mo de la doctrina crrrthms

pronunciado por uno. por ti que la creo6, tete. S. }., ios jesuitas, en

el (jue le di6 formo, es algo, y repelida monifaco al estilo, a

Y por la Vida r por d 5fal y U Beilrza
por lo goe nonca acaba, por lo que ouGcacznxitta,
por lo que presd>cimOi, por lo Sie ao ha <k »er
y por k que jaaus hemos d« poseer;
por eisayal de jagrfma™ coa que o] do'or
por la scfuridad de que la Muerte existe,
por todo lo que habremos de perder algin duU,
por la tragedia y la mdaocolia
Ge tener alas devtro y ne poder voiar,
de ser amor y so tener a qtrr« amp.
poic™ ee &en”re fracaso 1o qoe ha « A ih*éil

Por todas estas cesas, nm dtiefc el coraada.

ao visto,

Por taato bdlo suefio oomo se ha amlograio»
por el nombre nunca quiza sea pronmaade”
por ta cheke Espcraera gee im dia ba de acsd”
por et ukuT» verso que sin rdnar,
por (aaxo mal que ..cecha para tma idea pura,
por la mdVjo qoe «enrWa. por la sroda inse*m».
por ta Armoaia Umversal que. a» fin. gaedara -jmeta.
y por «te bnber nacido poeta;
por kI que anhelo (aoto y no hr de tener nunca,
por la rsperania iota, por la quimera tranca,
por la Vida que pesa esta» una m*uciéo.

Por tOffaa estas cosas, me dock el earazéa

Por el surco que n» ha de Borecar.
por € iiapoubk aasor de uaa miuer.
por el beso M*smoo gnr ao redbireroosv
y por tas floracieaes que no pemeBowrenwe,
por este anhelo knneaee dr «tatipSeir.ad
a® acapaza ea la garra Sensa de Ig unidao.
por el trisle caKae» que ba de Ue** cruehutB»
por el aereo de espina que cefiara U frent*,
por Heraror goe exissea b slKmridad,
por no marla fe y l«setnridad;
por ol esea'oki» da 1a qoe es Boetoricao.
por ta palabra » '» « y et Beoeeto borros»
gw ba de abrireoo h «mcruda a to <pie luego existe
pof €fseltaao vagir» y!m aaarisa tt«e,
por todse no ese«rw p t» M eterno ev.
por e*te miedo horriUe a k <Jue balwa después,
por las notas qoe. mmra. daré de an caoeidii.

i Por todas estas cosas, me duele el corazén!

Antonio CAWPOY

«Raudo»

y lo vivo, y
apenas si

eso que los tontos-

nada, jcla-

a que se llama

cas.
es infinito__
iEstilo poé-

ticol Pero si todo estilo es poé'ico. o sea
creativo, y si no es poético nn es tal es-
Porque lo que no

crea
a. Que cosa

det Catecis-
dei P. As-
su odio de-

la personalidad, a

han nioéificario la dcfl-

de Diow'da-
ik-cia (pte «Dios
y se-

If) hiUiiaiifAnl,
nicién-iili« iiiosta» asi—
bn ariael casii/oVnlre.
es una (msa la mas e\C(>rpnt®...»,
guia. Han quitado lo de cosa, sin pej®
calarse de que Uios rs. ante I<Jdo y .so-
bre todo, una cosa, una JNera
porque creerr que co.sa dice toijue a cuer-
po, a inoieiis? .Acaso, como el bueiiu de
don .luadn .Hanue, uril y ijij-a nos de-
cia que iramstf- ia HumsBiriisd al género
humano era caer en pecado de panieis-
nuestros Jesuilas d© hoy, ra-

caii.oa.

mo, crtsan
dormidos mate-iiaJdi.rios y hasta las ca-
chas, que es caer en panteismo Uanuirla
Y no ae fijan en que «i el
no en el

cosa a Dios.
sentido peciuninoso de cosa,
poético, sino en cl ratérico, cosa, y nada
mus que cosa, es es# del fiagrado Cora-,
26n. El coraz6én es cosa> si. es causa, en
el sentido poético; perd en el sentido je-
suitico. el corazén e« pura materia, pu-
ra nonada, pura vaciedad. Y ti que quie-
estilo, que se fije
Corazén de la

ra saber lo que no «
en la manera Sarrsdo
Comparfiia de JesuUs.
Que acaso la mejor
nir, lo mismo que las demés cosos, el
es stilalar lo gi» no as. Porquo
que algo no es.

manera de defi-

estilo,
definir
Cuando se cierra oon uuas tapias un co-
rral, ¢se cifirrra el corral' o todo lo que
esti, fuora de él1? Cuando se encierra uno

es marcar lo

en una celda, ¢no es quo cierra todo el
mundo que fuera de la celda queda?
Coaitdo le meten a uno en una carcel,
¢no es que le libertan de* resto del mun-
clo? Guando le enjaularon a Don Quijo-
te. ¢no fué qtie enjaularon a la E.spafia
que fuera de la jaula se buriaba de é1?

Le tdmos llamado cosa a.i estilo al de-
cir que la itxejor manera de definir, co-
mo las dema4as cosas, el estilo, eo sefa-
lar lo que no es. Y el estilo es, en efec-
to. coso, es cansa; es en ti arte la cusa,
la causa por e-tcsiencia, EJ arillo es eé
que crea htileza.

Y ahorn. dejadme descansar un rato.
Esio©® ultimos dias hemos salido a |I»
mar, a esta mar niaternaJ, manadeio da
eonstiacién, que separa a Fuerteveiitu-
ra del con-tinente africano. Mis conipa-
fiOTos iban a pelear peros; yo a pesoar
hundiendo mi mirada en ei
olas azules. Ellos peeica-

metaforas
regazo do las

ron cab.lins. y yo contempteha a las
pobres cabrillas agonimndov por faita
de agua, en ei fondo del bota Rra un

eepecféaciilo ti‘dsico, Y pensaba gne un
pajaj-o se ahogaria en ti fondo dol mar
y que el pobre pez se ahogaba en el fon-
do dti aire. Nosotros mismos anroniza-
riamos en ti éter. E! pensamiento se aho-
ga on uu estilo etéreo, sin cuerpo, o sea
sin estilo. Y ya e-taininareinos esta, qua
los tomos llamarian paradoja. deJ estila
sin eaalo. def estilo que a puro estilizar-
se se daslniye a si misnto. Y en tanto,
me perdigue la metafora de almgarse—
adfocnre ze—que es en fn~u. Como «so-

iY ahogarse en... agtial

Miguel de UNAMUNO

CRITICA LITERARIA

“El café dotide se ama" (no-
yglas) por José Francés:: i

focarsen».

Bajo ©1 tituv'o de luia de tiJdas, la pri-

B.eia en ei orden sej-.alJ, reldne José

FrtUacée en este volijine» euairo novelas
cortan—ti Café donde se anui, La cade-
na. Rl deliio de soilnr, fivdr.t en lo
Trente—, que, (we-ritas  coa
arralo a lui pian a ui«i idea
centraJ que hubiera de dcsarroUarse efl
cuatro p'anos o aspectos, no riosuicen do
verse juntas en un mismc to-iiio, guar-
dando entre ai, a falla de olra unidad,

aunque no
cmndan,



la f{ifl e>iiiu, que siouii-io se iii;;ulé<Mie
allu y liJ eii su Uu., i. 5 t'sii .iiquK,-
tut de l'ueiKi litiite iiUiuMa que muica

le abuiiui/Ziju. 1.0 piuueiu vioe tunipt-oha-

ili-os— o le'LviiJujuos, mas liii-n-aJ leer

esius ituri'aciuiiL’'S, es ([ue su ai.ior es

UJdio lie tos veidaijei'o6 iijui-igi"-: de <a iio-

velu breve vy irei eueuU', sin que e”io

qu-iei'a ileeir que no Uomiue laiiiiiién la

novtiu gi-uiide, en la qu® lia producido

obius de perdurable valer, ja i>or mi
misino en otras oetisiones a-abudas—-li-
ma viajera, La ran jlolunU—; sino gne

en esto marco rcifiutido, sus condicicnes
de novelador resal lun con méas energia,
al par qu» su prosa, liona de ardor y de
muasioa, que adquiere en ocasiones ele-
vada poematica,, se presta mas al
Y gustoso paladeo. La novc'a grande

sulta. demasiado caudalosa para que se

lenio
re-

puedan apreciar debidiuncnie ciertas be-

liezas do retinadla calaiad, que en la iio-
vada corta y em eJ cuenio suJtan en se-

guida a la vista- José Pi-aJicés pono de
realce en estas narraciones iiiciiores su
pn-
mor vorbal y su busqueda dcl caso raro

arte de cons'tniir, su tendeaiciu al

© interesante, espigando cn todas las re-
giones Ue la vida y doi alma, sugerido-
ras de argunieiitos. En .Wici", Puijiiias

de amor. La rala del Soi, Cuentos del
mar y de In. tierra y EIl espejo ael dia-
blo, ha recogido nuestro
Ani.bre de ciientos, quo proc'.aniaii su
maostria mi genero
iramcés,

autor nmcho-

csic literario, que

niuohos dioen tan y que no es

«no muy cspafial, o cuando menos, ead-

quiere entre nosotros una profundidad
de
en eanm/eo, que no tiene cn otras
raturas. EIl cuOTito espafio: sc diferencia
plenitud de dinienoionos dcl fri-
cuanto frarmés y del frcsticulante

novela
lite-

o una seriedard apasionada,

por ai
volo
«racconiu >ilaiuano, y no digamos nada
los maijr li-
Nuestro cuento aspi-

ra a sor toda una novela en pequefio, ”

de tos que surtwi, copiosos,
nes angiojaraquis.
iiluesfros buenos cuentistas: en

asi as cn

la Patvio Bazan, em Bianco-Foniliorfa,
en Joeé Francés...

En la novela corta ha conseguido el
autor de Et café donde se ama aproxi-
NATse muchas voces a la obra maesira.
Cltaborador asiduo de Vas publicaciones
pwiédices a literario conso-
gradas,

«se génerq
narraciones monores no dos-
inerooein en nada al ser recogidas en io.
mo, «no que se ofrocen a la mirada uel

iBitioo on muy decorosa, compostura.
Jwn-

mea-

José Francés es siempre el escritor
donoroso, amigo de s« arfe,
paz de esoribir nada por compromiso tii

eerio,

por innoble® urgencias, y que si se equi-
voca acaso, yerra ingenuan.eote, poi' ha-
ber coBoedido categoria literaria y toda
la hospita'idedi de su pluma a asunh»
o temas sin oriUantez, de esos que acon-
cousiar

sejaba desecliar Horacio,

«eto, poique luia de las condicionee mas

8obresaik'iites de eele c-scriior joven, ya
amado ctm lauros acadénjcos. es la ab-
soluta seriedad de su intencién, el anhe-

lo por perieccifonar so eslalo y su técni-
ca, empalo en el que ha consumido no-
bleme«ite toda una juveniud, y que hoy
ae nos muestra ya ooronado por un lo-
que tiene tanta parie la pa-

ciencia como la Ouanto ea-

gro en el
inspiracion.
oribe hoy Joeé Francés Ueva- ya el sello
del maestro.
Pero donde,
mas ej
No olwdemos que
nor—.4imn viajera, imb'kiada tn ti Even-
to Seriuinal, y elevada luego por él a las
de novela grande,
que consagro6 su. nombre juvenil. Sns, no.

cmt.o antes d«ia, i'esaua

escritor, es en la novela corta.

una narracién me-

dimensiones fué la

e«las givindee adolecen, como cn geiitial

las de sus colegas ociiuales, de p.sa
tTionotmila em paisajes y osimio*. que
Uiia vida, sesdesjtaila o poo> cli\eisji :m-

a la laho.r de iiue-lros iiovtiisius,

LOS i.un33 do CL

u) cuanio pititudeii rebasar el
d-; Jo purameiUo siiLji; vo o regional
la co.-egmla de
c\ 'fli .1. Creo que en
sente’,
niir

marco

pa-
ra. fievai-se a la novela
j0.s nranieutos pre-
stic outHfe» como liksia o Arto-
iJj Hoyos pueden caminar sin peli-
gros por ese campo <’ mis
.lima viajera, La gnari'if:, y,

La raiz flotanle, de

IxiiOfias novelas,

amplia cx-
peiiencia.
a -lreciics, José
Francés, son
producen un paiisajo y una expeilencia,
pero rediles.
stijreso'e nuestro autor en
ia coiin, todo acierte a
fijarse rii tin temia coii.o e] de Et café
donde se ama, perfoctomcnte asequible a

Ja observacién,

porque re-

| niifade?, Por la misma ra-

zéii, la nove-

schio cuando

y cuyos contornos pue-
incluso, con
aiiior,

den abarcarse la vi?la fisica.
Euforbces, el

breve

familiarizado con ese
lienzo, asistido de un don de per-
cepcién Ifr'ecn y do un bello esti'o, traza,
eee adinirabie cuadro de caracter y épo-
ca, que rcoi®e an si tjuanto puede dar la
resul-

realidad, cisno rt.ateria de arle. Y

ta ssia gastosa novelifa mas bien poe-
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Ina, dmale ai café individual que au-

tonvieiiei sin
«1 t«'''to’q¢) de
E-'" e discre-
Hcvad,) por
I.L:"atrr.i, quedui A—o mii-

tor eligi6 como featm «e

buscan',! oii el caié, en

tird' S .0> caii's (ii'l memento.
toy niiaige retira m rdriifii
Frumm: a It
clm n>< uiigafio—giit>ndo m la memoria
(iel lecior como algcj gemuli

«rompeiKio de todcs lo; matices y sensa-

«amo un

ciones qu« cii nosotros d'/spiora hoy esa

p.vliibro, gae 50 tuvo ten iflslitito para
IcM

siglo XI.X, Franoita ha te-

los franceses d«s siglo XVIII y paia
f'pafioles del
nido iidemé&s un acierto y como una nii-
f-ericordia al

haecr c.s.it pccma inspiran-

doso en una.» cos,"mnbrc5 qu® van insan-
café dotu

de se ariut es un aiwnte n>ad.ii'eiio de

siblcmente evolucionajido. EI

tanto valor y tonto encanto, como Del
Rastro a Hararitias, de Répicle, y La ca-
torce, (te Mata.
del volunicai,

ol Lado de esa obra maestra.

Iras rebf.anlo*, nnvcsiiias

valiosas cn si, desmerecen

R. CANSINOS-ASSCNS

GOYA.-LOS DIBUJOS

N poco (lcréiJfiuidos han sido K>s dibu-
jos por loa ciiticos y aflcionados de

.miqu¢jllas cabezos monstruosas, encontra-

mos a Leonardo, el genial extravagante.

Espafia, y escasa e? m bib'iografia queY no 63 este atracsivo, de docmnentee

ie? ooneienie; sin tinbarg«>, su atento

‘e.camen, su reflexiva contempJaciéa, lic-

uod un, (Uicanto indefin.U-e; (» i'cflna-
do,
too® tratadi-stos

.sus trabajos esto

quo

un
supremo placer ospirituai, y nues-
incoiTiorar a
dibujos,
resuello de un nuodo moderno,

debieran
toma de los
re-
velaria nuevos aspectos de los ma<}Slros
de nuosti-a «jscutia; seria una sonda maa
para llegar a definir lo méas precisamen-
te posdilo (il ccmpticadb caracter estéti-
co espafol,
[iel,
tiempo

porque en esos trozos de pa-

do variables proporciones, que el

sefialé6 con pailiosas arrugas,

emsayos, unas veoes, para obras do em-

de cosas vis-
ya
iiiteginativos

pefio; rapido reflejo,
postericcrmente recordadas;
diei natui-aJ, vya

aparece integra la peraonaTdad

otras,
tas y
apuntes
taiitei».
de! artista, mas indepeiKliente, en ellos—
liberada de enojosas ooncesiones, de
claudicacjon«si lamentable.» —, qu®© en
otra® obras realizadas con mayor ampli-
tud de propoésito que no de concepto.
Tienen los disefio* ti considerable va-
lor de lo espontéaneo; representiin un ia-
teresontisimo mi«>meiito en ti proceso ge-

nérico de la obra pictérica; delatan in-
gae pasaron
inadvertida.*, e introduciéndonos en la in-
timidad loa grandes maes-
tros, como testigos de la
da entre sm «wieréo vy

sivos por el logro de una representacién

Huenctas y someganzas
artistica de
lucha entabla-
los medios expre-
ciara y justa de sus ideali», contribuyen
no poco a estiorecor problemas de arte
que a cada paso surgen y roclaanan la
atencion critica.

¢D.kvde ir,
nuestros pas«<>s, para concicer el genio in-

a qué lugares encaminai

«juitio de Leonardo? (Al Louvre, g con-
templar eft retrato de la esposa de Fran-
cisco deJ Gifwxmdo y la Virgen d©
Roca.', o acudivomos a Mildn a postrar-
cenaculo de Santa Mari.» d©

las

nos ante cl
las Gracias?
Vi la maravillosa, con su sonrisa bo-

cha de mdasica.» y perfumi’.? ni la sa-

grad.- uUscena. con su inconiparaLIR sere-
nidad, ro?Maran el secreto del de Vinci.
Pillo rc*\g<>r cl espiriiu multiforme del
<li?ciim!o do V< ti',;chio, abriremos, fervo
re« sus ctiadonios ,1; dibujas, y en
aqiii i{J.is bellisiiiu'.s in;.i.;enes de mujeres,
Il. aquellos nroycctos do iiid«/iiii«<B pue-
n.-as y nirovida.® jirqui'.i‘ctura.-', en

en la historia de una evolucién estética,
©1 Uunko qu®©
también el

los dibujos poseen, sino
Alberto
Buiero pone en su* dibujos, on sus gra-
bados,

suelan del

do su beileza propia.

lo mejor d© ai alma; eilos le con-

pesado trato, de la fatigante
relacioén directa con los comgn'adores de
sus pinturas.

Los dibujos goyescos participan de uno
y otro interés, y presenlaii
caracte." peculiar que los detingue,

s6lo do o«iue!los (jue perflU6é la mano de

ademas un
no

ofros unistas espafioles, sus antecesores;
famiiién de lodo lo anterior y rireundan
to indigena y eoctrafio. Son,

verdadefas confesiones estos des.

en su mayor
parte,
ahogos artisljcos,
asombrados

y ante nuestros cjos

desfilan, en grafica expre-

sién, btile y sincera, todcw los estresne-
rimientos espirituales da uu ser elegido.
Goya, al trazarlos,
bi«)graifa, no
y 5u«besos,

dé su alma aiH© aquellos mismos suce-

estd escribiendo su
la externa, llena d© fechas

.sino la intima, las Ceaociones

sos, la pura historia de sus pasiones,
sus ideas y sentinUentos.

Y ©8 «jue el lenguaje goyesco es ti di-
sefio; sus patabras, lineas; sus ideos,
ces. Nirtguite «le sus biégrafos logré con-
seguir, al hablarnos de sus
la duquesa de Alba,

lu.

relaciones

c«m la justisa con

«jue él mismo las expoii© en lias figuras

deliciosa dti Illamado album de Sanlu-

(»r. Estos dibujos sod a Goya lo «jue a

Miguel .4ngel las cartas y poesias dedi-
cadas a Victoria Coloma, marquesa de
Pescara.

Indicado queda ti sabor de los dibujos

en genei"al como cosa e”iontadnea, «umo
manifestacién la mas personal de un au-
tor; pero ti intimi“no de los dibujos g¢-
yescos es muy distinto, y esto lea presta

la atrayente simpafia, el gesfo grato, ei

alto interés «jue poseen. Lo intimo en los
dibujos de otros maestros se refiere al
individuo cgmo artista, a su instinto «s-

tético, a sus nwdos de ccunpoeicién, a
detalles s6lo perce<ptibles por los inicia-
dos; er» tes de Goya se refiere al indivi-

duowtno fal, a! honiivre, al ser «jue sien-
te y piensa.

Si fo>t dibujos de Fiagiiiiaid comaitii-
yCD ti diario de su vida imaginativa, de
los dibujos do Goy.o, puede decirse son
ol dieiai'io de su vW a toda.
liiioa.’

Goya tradu-

ce -“n sus srtirncioiK", y lLo bni'.i

es risuefia, cantarina, locuaz, aligret r«-
cugiila, triste, aJd.oi'uiienii.apliuv vioJeata, g*-
guii ti i2k>.ne«ito, seglin la ocasién. DO

«iqul 11 vario (io lue aioujos goyciC(J-s, n»>
fe(jio de e®©i)u'itu, ci>iiju..ULiittMit", 4c prid

j.ujuUi el iim~uu ai-i/isia se ms lia da.

d(j laii jior entero; Goja s© entrega pl»-
S, pJi' pura necesidad (ie su-fnmC'. tem-
peiamento y uo 6n ei nombre de una es-
tética .eiiid. Por puémera v-ez cn la his

tensa lcl aite es el epintor misino ti asutn-

n

to uc 0014obras; no vemos en ellas la r«30-
llitaud o el mito; a través d© un teinperu-
mojifo nejs ponen en contacto con ei i-equ»
peiamento mismo. Si conforme a la teu.
ria (lel punto de viwa enunciada por Or-
tega Gasset, la historia aitisticu occidcm-
lal no ea mas que una sucesiva aproxE.
inad(.n dti objeto de
vidente,
quez y
Tintoret-to lo fua ©nti» © Hc.nucijnientoy
©1glorioso sevillano.

la .vision al butjofctit
Goya sera un jadén entre Veléaa.

el mundo contemporanc«>, como

Contemplar los dibujos es, en vtidail

acompafar a sus autores durante imas
horas cto trabajo, las horas llenas dti eo».
tueia«no creador; esas hora.?, plpuas, re.

pielas de vida que parecen duiiu-nienu*
tiempo dti debido; horas de fiebre y eo-
fimiy, jhoras iiu<atras, bien dif(?renl(?u do
las otras vulgaras y anodinas que la Vi-
da siXiial nos fuerza dedicarle! Pues hitiv
admirai" I(js dibujos goyescos es vivir al
lado de Goya, vivir con él.

Etata aragonesa fran«jueza obliga a di»,
tinguir d(js égxxias en la obra del pinbM*.
la del Goya. alegre, de los chispei-os, y la
del Goya atormentado y c€(fiuJo del Ftor
para ti primero la vida toda ae
re&uolve en risas, eu jovial, plaoent/iro
juego; paia ed Goya sombrio y colimua-
riento, la vida es triste lucha; los ciiil™#*-

turno:

ros tomanse monstruos. No ohstaiife», ia
distincién es mas aparente que real; la
prodiicc-fibn ds una y otra éj>oca e;» t»
No

otra

sin- salto©.
XVIl y
X IX exactameexta Goya,

proceso evoiutévo,
hay UM Goya dti
del
de su arte, afanoso de perfeccion;

Inico,

tigio
enamorado
Goya
artirsta, es siempre el mismo. La vida agi
ta tumultuosamierate, apbslona(liaii>>.-uta u
este ser; pero—y esto es lo
tran

«jue dentuao-
los dibujos mejor gire otra alguna
porcién d© su (tera consideraJu®©—Goya
mantiene siempreencendida su urUorchalL
S| en sus afios moeos le nmeve ti afin
del triunfo, ele ctiebridad,

go de ima tnujee ti impudso;

recibira lue-
mas telrda
le atormentara ti réicvd© unaf-- ideas IM-
dentoras.

En

otro;

la labor goyeara, a un icteal &uce<li
Goya esta siampr®© en cainin»;, <<
sensibilidad, de”iterfa sientpre; su ote#
«s una &”">Ilk'ndida sucesi6én de (&peran-
zas, y en esto se diferentia de la ma;prMi
de VtidzquQz; 40 Ftitd

pe IV hallaremos una dtiicada tristesCa

em ti pintor

un mclancéUco desdtii, aquti ((dtioridOt
sentir» de Garcilasa Goya nos
siempre con su «©d d© ihialones infl-i
nitar.

A. BAEZA

PENSAMIENTOS

En politica,
como en d
son digno© de admiracion.

sé6lo tos grandes honiJ>«ti
grande© actorwy,
Iras ilemAK,

teaira los

stio son comparsas.

El arte que no sabe ev(xar en un ver
8(j, en <J«
una pinctiada,

una frase, en una mobtiia,

todo un nxijnieiitg «fe fa
villa, serd labor de oriebreriov jiero nun

ca arte.

El amor a los hijos ee ti ma-i grand»
de todos, porque, aunque egoista >n »«
esencia, ninguno le.iguaj» en: abn 'gnciér

Remy OE aOURMONT



'"na vee eran ochbeo.
ta y un hermaiuM,
todos clloa principes dti
pala, los cuSiles no se
conducian ciertameinte ]
como taiee hermano®©, si-
no que se lUiaaifeetaiien enemigos unos
de otros, porque los ochenta y uno pre-
tendian ganar ed trono para dofniuar a
lo? restantes y gcdxernar en todo eJ reinot

Muchos sucesos y detalles revelahan la
franca y deciarada competencia de los
ambiciosos, pero queden para el acta da
Rivalidades, que ee la historia, eus mur-
muraciones amargas, sus luchas y las
difamacionea en que se empeflaban. Das-
ite decir que ee aborrecian mutuamente,
10 que entre hermanos no puede ser mas
monstruoso.

Y, ademas, todos deseaban casarse con
la miafia princesa, quien se Illamaba
princesa de Yakami de Inabe.

La joven era ©OxtreenadamMite linda. Su
tez amartleQba, dMicada y lustrosa, co-
mo los crisantemos de los jardines de
Kioto; entre sus obiicuoe y suaves pér.
pajdoe se insinuaban, escondidas, doe pe-
gifieflinas perlas azules, miéviles y lucien-
tes; la boquita era tan agradable, que
Cualquiera de sue movimientoe dibuja-
ba una sonrisa duloe; su fragil cueripe-
ieillo, en fln, ©nvuKito en sedas multico*
Joree, era un regalo de conflteria o de
bazar.

Afiddase a esto que casarse con ella
dignificaba uthc las tendencias dinéasticas
del reino, y se comprenderd cuan apasio-
nadamente se la disputaban los prin-
icipes.

PeiteOJido éstos que no podrian casara
todoe y regir ti pueblo, y que uno solo
Beberia ser ti preferido, diéronse a cavi,
lar eiivadioeamenie cuél de loe ochenta, y
uno seria ti uno...

Y al fln tcunarOTi la reeolncitii defini-
tinra; paitirian a Inaba, y cada cual Ja
ellos trataria por su cuenta y riesgo de
persuadir a la prinoraa y de agradarle.

Ahora bien; aunque los ochenta herma-
nos so detestasen mutuamente, todavia
se hallaban de acuerdo para aborrecer
mas al ochenta y uno, que era un joven
honesto y tranquilo, no aficionado a que-
jas ni pendenciais, cualidades que egjcoi.
naban mas ti odio de los otros.

Cuando se pusieron en camino para ti
tonvenado viaje, los ochenta hicieron que
ti mas detestado marchase a la zaga de
ellos, llevando ti equipaje, oomo si la tu.
viesen de citado; y alla iba fete, homil-
ijdeimento detrds, no solamente por su pa»
cifico caréacter, sino por la pesadumbre
Be sn carga

Poco a poco lea oc”*nta. principes arri.
barén al cabo Kéta, y alli encontraron
Una liebre con la piel toda escoriada y
desprendida; una pobre liebre teiviida en
ti sendero, viablemente enferma y aban-
donada a su penoso estado.

Loe ochenta principes dijeron a Ila
liebre:

— VaiDus a indicaros, sefiorila liebre,
lo qua debéis hacer; id a bafaros en el
hgua dei mar, después id a tenderos en
la falda do la montafia y dejad que el
viento sc”le sobre vos; esto hara que se
reponga y cure vuestra piel; tenedlo por
seguro. Y abur, que os aliviéis y volvais
pronto a estar sana y en di“osici6én da
que 03 guisen.

La pobre liebre les creyé; tcun6é como
buena la recomendacién malimencionada
de los principes; corrié, pues, a bafiar-
ee en el mar, y luego se acostd, puesta
al sol y al viento.

Perro como el agua ealada secaba, la
piti enflerma de su cuerpo crujia, y que.
dé laroentableanente acorchada, debido al
tiento y debido al sol; de suerte que alli
permanecia el animal exhalando queji-
dos, en triste situacién y maéas gravemen-

llagado que antea
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LA LIEBRE DE

Cuento para nifos por Joseé

Los ochenta principes se habian con-
ducido como ochenta villanos.

Bl principe ochenta y uno, que camina-
ba muy detras de los otros, llegé at fia
cediendo y sucumbiendo bajo ti peso del
abultado y macizo saco a la espalda.

Asi que vi6 la liebre, yacente y maiHrO-
cha en tal grado que le io”lraba Ilas-
tima;

—¢Por qué—le dijo—estdis aqui etn esa
clFcunstancia y tan dolorosa?

Res”iondi6 la liebre, eon apagada voa:

— jAtil Tened piedad y favorecedme
con deteneros un inetante, y yo oe refe-
riré toda mi historia. Me bailaba en la
isla de Obi, aeflor, y queria pasar a este
lado de ia tierra firme. No sabia cémo
hacerlo, cuando me vino de repwite una

idea. Les dije a los cocodrilos de la mar:
«Contemos cuantos cocodrilos hay en el
agua y cuéantas libres sobre la tierra;
pero, si os parece, comencemos por los
coeodrfloe. Que cada uno de vosotros ven-
ga y sopwiga en linea liesde aqui al ca-
bo Kéia; de este modo, corriendo sobre
vuestros lomee acorazados, yo os conta-
ré. Cuando ya haya concluido, contare-
IT/Os las iiobres, y entonce® sabrcmcs si
hay mas cocodrilo® que liebres, o si hay
mais Jitiires que cocodrilos»... EIl asunto
era trascendental: ¢(Cuéantos cocodrilos
habria en el mundo?... Estoa animalote®
nacen ciegamente del huevo, contem, ri.
fien, aman, se bafan, toman eit sol, y des-
pués que toman el sol, se bafian, cum-
plen finalmente su ilustre existencia de
cocodrilos; y, .sin enldiargo, no se ocupan
nunca de meditar un poco sobre el dea.
tino paia que han sado creados, ni pien-
san nunca en cosa tan grave coirjo ave-
riguar cuantos son y, sobro todo, si son
mé&a que las liebros... Y nosotras, lo mis-
mo: (Cuéntas liebres somos?... A niriguna
de mi aturdida especie se ie ocurre esta

Bruno -

gravisima pregunta, ni a mi nunca me
ha importado una brizna...

Lo que me importaba era pasar al cabo
Kéta.

Y loe cocodrilos, raza irrefle«iva, que
no piensa nada y que, por tanto, acepta
las ideas que le dan. consintieron on mi
proposicién. Los saurios llegaron y se co-
locaron en hilera, .Miedo daba verlos; re-
lucian sus escamas/ y mas aun retlcian
sus feroces 0jo®, y mas alun sus dientes,
agudos, blancos © innumerables.

iQué raro y caprichoso puente forma-
ban y qué igualado y recto!

Flotaban, mensos, meneando
mente las colas, alzando los hocico® aJ
aire. Algun impaciente no se estaba quie-
to, pero no descomponia la jLinea; otro

grave-

bostezaba larganaente, abriendo una tro.
monda bocaza, capaz de tragarse uno de
los recios y aristadoe pefiascos que eriza-
ban la ocela; un cocodrilo {jequefiito chi-
llaba desadoradamente, sin duda Avkto
de pastel de liebre...

Pero tuve todo el valor que necesita-
ba y que jamas las medrosas liebres tu-
vieron.

Esperaban los cocodrilos. Yo pasaba a
saltos sobre al improvisado piso de sus
lomos y me puse a coniarlos.

— Uno, dos, tres... diea... veinte... cin-
cuenta... ciento,., ciento cdncuenta,,. d<«-
cienlos... jCuéantos brutos hay en esto
mundol.,. Doscientos cincuenta... tres-
cientos...; asi sucesivamente,., hasta no

sé cuantos...

Al punto de acabar, y cuando iba a sal-
tar a tierra, me eché imprudentemente a
reir, y grité;

— jOb, estupidos cocodrilos! Me rio de
lo que acabdis de haoer, y no me i-reocu-
pa cuantos sois, ni me interesan liebres;
Interesdbamlo tan sélo tener pircnte para
pasar.

INABA

¢Por qué me burié yi
de aquella manera, oon
tan peligrosa temerb
dad, aritos de estar a
salvo én tierra finnelf
iQué importunas fueron
y qué funestas o innecesarias mis pala-
bras! EIl dGltamo cocodrilo, al que se en-
contraba tocando tierra dé Kéta, mo al-
canzé y me desprendi6 toda la piel.

—Bien lo habéis nierecido— le fiiteirrun».
pi6 a la liebre su alleza el prinoip®
ochenta y uno—, por fiaber sido tan, can-
dida después de haber sido ton astuita»
En fin, continuad vuestra historia.

—Pues — prosiguié la liebre — cuando
me encontraba tendida aqui, los ochenta
principo;- que han pasado antes que Vvois
me han aconsejado, para chancearse da
mi, que me bafiara dn el agua saladav
Como me lo indicaron Ib hice; mas estoy
diez veces mas mala que ante®, y todo mi
cuerpo suire horriblemente.

Advirtié entonbes su alteza ochenta y
una a la liebre:

—Id a bafiaros en ei rio cercano. La-
vaos bien con el agua'frescay tomad et
polen de los junco® que crecen abundan-
tes en las orillas; tendéoe luego en la yer.
ba y revolcaos en ella. Si esto hacéis,
mvuestra piel sanard y vuestro pelo rena"
cpra de fijo.

La liebre, levantandoee dtiorida y reit
queando ‘penoeameoto, siguié esté con-
sejo.

Descendi6é al rio, ae zambullé6 en ti
agua clara y fresca, brillante a& dieepe-
jado sol del mediodia; tomé presto ti
granulado y suave polen de los floridoa
junco®, se tendi6, frotdndose repetida-
mente sobre los céspedes, y'esto vez con-
siguidé curar pot completé, y su piel sa
cicatriz6, y su blanco ireilo se hizo ntos
espeso y lustrante que habia sido nunca.

Entonces la liebre dijo a su blenliechor:

—Los ochenta principea, vuestros her-
manos, nNo conseguiran ciertameinto, ni
uno ni otro ni ninguno, ala gentil y co-
diciada princesa de Inaba. Ni quiane*
asi sOTi tan torpes, tan ambiciosos y per-
versos pueden ser reyes; que un no
puedo serlo sino por su rectitud, su bois-
dad y sus buenas coetrambres. ;Cémo ha.
brian de compadecerse de un pueblo
quienes no se compadecieron de una hu-
milde liebre? ;Cémo pudieron ver un heiv
mano en cada sUtxUto quienes empiozaa
por prostituir el ivoble sentimiento df
henmano? Ellos, que ae han adelantado
a vos, llegaran mas tarde que vos. No
obstante que llevais el saco, vuestra aJto.
za serd quien ha de obtener la m at» de
la pretendida y la gti>ernaclén dti reino.

Las cosas ocurrieron asi, efectivameo-
te, como habia predicho la liebre.

Se di6 una brillantisima‘'fiesta de re-
cepcién; hubo inusitado deoroche de lo.
cas. de muasicas, dabail«, de festejos, da
desfiles marciales y cortesanos. Asistié
la méas selecta cmicurrencia, entre la qUa
destacaba una viejecita bigotuda, con ca-
ra de liebre... Al final, a la emocionant»
hora decisiva, la excelsa princesa recha-
z6, con toda solemnidad, a los oobenta
hermanos y eligié al postrero, al ochen,
fea y uno, que era muy amable y bonda-
doso y digno.

El fué, puee, hechoy proclamado Uni-
co rey del pais, y vivio venturoso basto
el Ultimo de sus dias.

José BRUNO
Uastraddo de Agcstlh.

Aflvertlraos a los sefiores p e nos hon-
ran con su colaboracién espontanea, que
“en ningln caso” nos es posible devol-
ver ios o.riginales no solicitados m man-
tener correspondencia acerca jfs ellos.



a punté de casar-
Yaia», adverti que uo
seirtia ed menor afecto

mi

por prometida. No; - =
decar esto tal vea sea in-

oxaeto.
riando

La seguia que-
pero... habifa ocurrido una tras-
migraciéon, va pequefto lio. Me explicaré,
Mis relaciones amorosas con la que die-
bia ser mi mujer tenian ya stia afioe da
fecha. En este tiempo pude convencermo
de quo mi «leccién habia sido acertada,
Cada dia de

revelado

los transcurridos me habia
ii,ua nueva virtud de mi pro-
metida, que ai cabo dei tiempo llegé a
mostrarse tal y oomo yo la haWa soflar
do. Con todas aquellaa buenas cuaMda-
Bes y aun—¢por qué no deciiio?—con
aquellos vicioa y-defectos qu© m» hubie-
ee agradado ericontrar en mi muijeir, ya
quo la iluBlJOn amorosa, hasta la mas pu-
ra, tanto s© alimenta de vido» como da
virtudes. Parecia como M una btiiévola
dudad hubéese ido dolando a oquelLa
mujer de todos los atributos que a mi
imaginacién 50 le autojabeun. Y, sin em-
bargo, oatuive a punto de adquirir la cer-
Kdmnbtci de que me era en absoluto ini-
Biferente.

Pasaba las tardes junto a ©Ha, sumi-
do en una verdadera Inconscieiicia, y to-
iavia recuerdo con hornor ei desgano,
ia acedia d© aquellas IntMmliLables er>
Irevislas con mi novia eo loe dultimos
lienos. La madie, atenta a las faenas

la casa, andaba de acéa para all4, des-
Atadndose suavemente sobra sus eapatU
Bus de onllo; a veces noa dejaba solos
Y a veces nos quedabamos em cocn(pafiia
Ue mi culaxli'ta, una chtouella alborotada,
sais afios mas joven que mi prometida,
(pie nos entretenia con sus cancioncUlas,
Mi« bromas y au meloseria. Cuando ella
«mtaba con nosotros la escet” ara eopoi<-
Ubie; pero cuiando mi novia y yo noe
qoodabamos solos, la uranteE, la vioiea-
Bia do mi satuacion era insulrfble. Mi no-
pia. con una conetanaia Irritante, boP-
thba. un ajuar eterno. Me parecia qu#
Bevaba miles de afios viéndcda ©nzarzai*
muestras in>icials, que adoptaban ya pos-
,torai, descoyuntadas y francamente gro-
tmcofs, para hacer gréafica y ostensible
Boestra futura unién.

—¢Qub tkn.«e? (Estds malo?—me pr»
gontaba

—No.

—¢ Triste?

—Psé.

—¢No me quieroai

—¢Coémo te aburres a mi lado?...

—No...

FelizmtiLte, mi cuftadita hacia irrup.
tfon en ia sala, y cdd sus mimos y sus
«feas, el ambieoitO nw pateda mas res-
Iphable; evitaba ella, al inteiponerse ene
Km mi novia y yo, aquella sensacién cla-
ra de asfixia que al verme a solas con
mi pKHueAJdda no podia desechar. Y asi
(Databamos ei tiempo.

Al prmoipio iw> me di cuenta cabal ds
lo que me sucedia; a pesar del agobio,
Be! verdadero tormento que para mi ro-
Ipresentaba eft continuar aquella» relacio-
nes, jamas pensé en cortarlaa. Iba por
las tardes a casa da mt novia, empuja-
iflo por una l!er\'oro&a ilusién, la irJsma
Dusidaa que me ilkvé hacia efta sets afios
entes. No habian cambiado en nada mis
mentimientoo. Me precio da ser un bom-
IMw sensato; a6 el verdadero valor de laa
pasiones; conozoo mi oonsecuesKita, mi
lealtad a mds propios sentindenios; y
Bquel desgano para coo mi prcovetido,
mquea cansanch), aquel aburriiniento qua
iDM dominaban por encima de toda rei-
Bexién y aun soterrando arbitrariamen-
ee una tlusi6éo, una ternura y un deseo
tns&tisfoohoB, vivos alla en et doble fon-
‘do da nu sesr, me Irritaban hasta el pun-
to de dlejatim© sumido en una perpleJU
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Novela corta original de

dad de
por

idiota.. No

méas que hacia,

podia convenoorme,
de la realidad de
aquel desamor. iOlarol jComo que no ha-
Wa tal iComo que,
beime cansado de mi

desamor! lejos de har
promettira—al fln,
cada dia la deseaba mas! Smo

que no en ella..., en”su heimana.
Sets afios se llevaban ndG novia y mS

lo supe-,

noviazga ¢Qué habia d« extrafio en ©1

hecho de que, andando eil tiempo, a puio-

to ya de oasaime,

encontrase, no en mJ

novia sino en au hermana, seis afios mas

joven quo ella, aquella gracia, aquel in-

dafinibl®© encanto qu®© fueron el acicate
de md amor? Qiarlando

con

languidamente
méa prometida observaba, codicioso,
a mi cufiadita; acechaba sue gestos y sus
adtiuanes, asoudJifiaba en su alma, vy,
para tormento d© la mia,

ella,

encontraba en
con piodigiosa fidelidad, loe mia-
mos atractivos que antes me arrastraron
hacia la hennana, entonce© tan distinta
y tan alejada de si No estaba
«n mi la tnconsecuoncia; no era una v«r-
satUldad de mi

znbéama.

caracter; yo era el mis-
ino, siempre fiel a mis apetenoiaa Era
ella la que habia trasmigrado su gro.
cia a la hermanita adolescente.

Soy profesor de Filosofia, jovem profa.
sor de Filoeolia, y estoy ya a den
de Kant y de au

leguas
imperativo categorico.

razones bastantes en
mi ciencia para renunciar a mi amor por
la pequefia. Ademéas, el parecido fisico de
mi cufiadita a mi novia se ctHnpielé con
Adveiti, alboro-
como, antes _vo.habia, rido

No encontré, pues,

la semejanza espiritual.
zado. que ari

IMPARCIAL

U MUJER A QUIEN HABIAN ROBADO EL ALMA

cuerpo sin alma. EI| aJ-
indivisibU|I
habia buido de sn cuer-
po,

nia Gnica e

endurecido por el

Manuel Chaves Nogales
del agrado de la heitmana mayor, ahora
ora recibido por la méas pequefia coo el
mierao agrado, con idéntica teiHura. Si
«ran unay la misma, ¢crino hubdeiia po-
dido que
otra no?

No sabria dedr exactamente co6mo se
revélé nuestro amor. Desde ol primer mo.

menté ella y yo

ser una me quidera y la

lo tomamos como cosa
sabida, como viejos amantes que éramos,
entre loa que por algdn tiempo se hubié-
se interpuesto una ausencia. Recuondo
qite una tarde mi cufiadita m « aoompar

fi6 por el pasillo hasta la ecaJeo’a. SAena-

pi-~, al despedirme, 1© dedicaba uiw. bro-
ve caricia fraternal; aquella tande, uo sé
por qué, sin el aducinante retnolo de laa
Inidacione©® de amor,

naturalmente, con

absoluta serenidad, la cogi por la culu-
ra y la besé en la boca, con ese sosiego,
con ase r~otieo con que besamoe los la-
bios que han sido nuestros muchas ve-
oes. EBa no se inmut6é tampoco? es”ra»
ba seguramente aqued beso desde hacia
mucho tiempo.

—Adibs.

—Adi6és; no deje» de venir maftana.

NIl una palabra méaa. La heirmana que-
dé para sitinpr© ensombrecida, difumina-
da; ya nunca volvi a verla con netitud;
era como una sombra sobrenatural, un
almaen pena qu®© bordaba un ajuar eter-
no.

Esquivandola, rehuyendo su inopor-

tuna presencia, mi cufadita y yo cubil,
mos en desenfrenada carrera las prime-
las etapas de nuestra pasién.

Fué milagroso que mi prometida no a<L
virtles-6 io que ocurria A ninguna mujer
se le hubiese ocultado aqueUa traicién;
pero mi prometida no era, realmiente una
M-UdCr. ~era urn

2in>erviv( Fein. mi pobre

tiempo, para aposentar-
se ©n la blanda y anno-
niosa envoltura cannal

de nii cufadita.

Habia qu» creer én la trasmigracién da
las almas.

Esta acomodaticia creencia aventé to-
doa mis esaiipniJoe y mis PMnoidiroiea-
tos. Me entregué por comiploto al
de ia pequefa y fui feliz;, Es dtficl coto-
preuder n& felicidad d© entonces.

amor

Imaginad qu poseéis un
el tioapo 08 ha

tesoro y qu*
ido airruinando insenid-

blemento mientras pasabais hambre vy
Flato tes lo
que me habia ocurrido con mi novia; en-

seds afos, au lozania,

sed por oonservanlo intacto.
su gracia, su fres-
cura so habian perdlido para siempre, y
citando, al fln, m© hallaba on situacién
de desposarla, la encontraba dura ya,
reseco, ©nvejeoida. EI
liddad se me habla
nos sin

caudal de mi f«-
Ido d© entre la© mia-
a mi
[Qué alegria cuando
un verdadero midagro,

acercarlo boca sediento.

lo vi renacer,
la© formas

cuftadfita

por
en
blanda® y armoniosa© de
adolescente!

mi
Goeamos mucho. Por la® mafianas nos
veiamos en el fondo de los jardinet ma®
recondidos y penuznbrosoe do la urbe.
Eran las horas limpia© y claras de nues-
tro amor. Nos tividdbazno© de todo, y Ib
bres de refiamos,
mos inocentes oon los dhiquillo® y los pa-
jaros; comiamos

remordimientoe reia-

goloelias, inventaba-
mos travesuras y nos alegrdbamos, con
una alegria tan sana quo yo pensaba, ai
recordar, no sin esfuerzo, la tragedia de
la despojada del almia, la des-
almada, si estariamos privados dh senti-
do moral, si habriamos extirpado en nos-

la otra,

otros la conciencio.

Una noche, estando a solas oon mi pro-
metido, hice una de aquellas furtivas sa-
lidas al pasillo, donde me encontraba
con micufiadita Alli, en la penumbra, es-
tuvimos hablando De sublL
to ©e abrié la puerta dal gabintie y lan-
z6 ©obre el pasillo un rectangulo de luz,
en el que se

largamente.

recortaba netaxncinte la «L

lueta de zoi novia. Avanz6é hacia no»

otros, que, mal disimulados por Ta som-
bra de unos cortlnones,
Bctoreoogidos de ©«panto.
lado, alta, arguida, rigida, moviéndose»
oomp6®, con un escalofriante automatiOF*

jilennanorimoa
Pas6 a nuestro

mo. Miré6 hacia doivde noaotroe estidban

mos. ¢(Nos vié? Creo que noa miré

sin
ver o, méas bien, que ©us ojos nos vieron”
pero a®© negaron a llevar basta la ccma-
ciencia la terrible noticia de nuestra trai-
cién. No se eoiter6.

No se hubiese enterado nunca
bre «desalmadan.

la po-
Hay algo méas fucrut
que la realidad, y eae algo, esa &iKapa-
cidad de los sentidos para perclbda' lo
que caa fuera de toda prevision, de to-
da preconcieQcia fué lo qu®© encubrid
nuestra®© Asi hubiésemoa
continuado, aabe Dios cuéanto tiempo, a
no haber sido por la concurrencia, sélo
por nosotros imprevista, de una circuny».

liviandades.

tancia que ims forzaba a poner término
a aquella Atuociéon dentro de un plazo
fijo.

Cuando por boca de mi cuftadita supe

lo qua ocurria, no tuv© ni un momento

de duda. Busqué una solucién con ahin-
co, a la desesperada. Y la encontré. Era
terrible; pero habla g\ie encontrarla y

la encontré. Dias después yo emprendia

un inopinado viaje a provincias.
v
En una 3© esas ciudades escondid&i»

<lc
ile tkmrro rii r -

ciudades empozadas, las que axienes

«<seane. ua u jmiii-



fe*:

corunuiiiqué en
Uwb diae des-
Ei-a una
la que

au, caj enfermo. Asf lo
uiii. caria a nu prometida,
piidi recibi c(jij.;es!acifrtj suja.
curta llena de ternura y du.or, en
lecouiendacioiiea favora.
me pedia, atemorizada,
viaje.

a vuelta de mil
* riii salud,
diese por terminado mi
UejA pasar unas fecha® y volvi
cribtr; seguia poslrado en 0l lecho,
la eniennedad parecia ceder. A esta car-
toda® ellae daba
Las

a eo-
pero

ta siguieion otrus; en
cuerna delallatla de mi
respuestas de mi prometido llegaban has-
In mf como gritos de ananstia de un co-
razén que se deshacia en el dolor. Ras-
giihu k.s sobres de sus carias con la fria
roaiipierido un auU

enfermedad.

conviccién de que iba
inn pj. pedazos. Pero ¢es que para raf te-
nia «,ma aquella muijei?

irte» de veinte dias mi

alternativas,
escalones hacia la
las cartas, ca-
parle, vy
sucedie-

enfer.
gne

En poco
meclftd sufrié varias
fueron oiros tantos
gra-**dad de mi estado, A
da vea mus pesiinislas por mi
nrads acongojadas por la suya,
ron los despachos telegruflcos mas bre-
ves y terribles a medida que avanzaj.an
ii* dias. | i,gravedad lleg6, por fln, a un
lin.ito extremo. Y falleci.

No me fué dificil dar una abaolnta ve.
Tiwatilitud a mi muerte. Por forlima,
carecia de parientee préximos que hu-
binsen podido complicar el asunto, y iras
amigos eran tan pocos y tan eiiperflcia-
le», que no habia peligro de que desculL

su solicitud ei fraude. Un

brlesen con
p**bri profesor de Filosofia 'l-iene. por
otra parle, tiin poca actualidad, tan po-

mundo, que bie>n puoite

co relieve en el
dee.'iparecer de él sin dejar rastro de su
humilde exislencia. Ite familia de mi pro-
metida hacia, ademéas, uno vida lan re-
traida y alLslada en el turbién de ta n>e-
tréopoli, que jajr.aS' hubiese podido inior-
mar.se de lo ocurrido nJIé en el fondo de
twa ciudad dormida, en la qgr>e hasta, los
grandes hechos se a.pngaii y enmudecen
para dejar oir el confuso rumor de los
Bigins. pasando y repasando solue ella
cn hi«16riC80 cobnlpadas. Supe escoger a
ooiwiencia ed lugar donde habia de ocai-

*TiT mi fallecimienlo.

Pw lo que después supe, mi prdfbeti.

da me amaba mas de Jo que yo la creia
Siempre tendré en mi vida ci tu-
no ya de haberla hecho su-
modo, sino de haber deja-
iHay

capuz.
mordimiento,
frir de aquel
do que se perdiese aquella ternura,
ya tan poca ternura en el miualo!

Eli ios primeros momentos de mi gra-
vedad Intenté voilar a mi Jado; de no ha-
berlo impedido su hennana luchando con
ella bsrmciunente, nuestra supeitiieria
so hubljse descubierto. Fuéa cspailosa la
Jocha que mi aiftadila tuvo quo soste-
con ela para contenerla Aun roe

ner
maravilla imaginar ia fuerza de voinn-
tsd, ti toadéD, la sobrehianana crueldad

de aquella cuitjuilla que presencié hora,
Itora el infiiiHo dolor de su hermana
la tmpa.'ibiliflad de un dioa. Eng>e-
dernédo es mi corazén. Frios y cerebra-
listas son mis movknkntos en la vida;
reco no hubiese sido capaz de contem.
piar dia por dia el espectaculo de aque-
Da tragedia, teniendo en mis labios la pa-
labra reveladora que podia detiiaceria
como la espuma. Pero las mujeres—una
mujer enamorada - estan nuis alla del
bien y dej mal. Son con» diosas, y por
esta naturaleza divina que las hace im-
plBcahles, es acaso por lo que la» adou
imaginar la inhumana cruel-

trs’
con

rainos. Al
dad de mi cufiadita para con mi piome-
tlda, slempro nio estremezco de terror, y
m ic~as v«es he paisado si agquoDa chi-
quilla no seria un monstruo privado de
toda humana condicién. Pero no; de «u
blanda, humanidad, de su temurji, he te

nWo desnuiA inilnifas pruebas.

Los Lunes do EL ffaPAICi.'L

la alucinante pro-
los que se

Hubo, sobre todo en
cesion de aquedos dias, en
desgarrdbala vida da mi pionietida,,uii
moiuemo culminante, cuya grandeza dra-
iiidiica fué superior a cuanto he cono-
cido.

Mi cufiadita y mi novia dormian en
una miisnia habitacién, separadas las dos
Ciiinas virginales por una mesilla de no-
che, en la que ardia una lamparilla par-
su techo de aceite. Mi

sadbanas,

padeando sobre
arrebujada en las
largos, aho-
la tarde uno

pron>etida,
solluzaba, con wunos sollozos
gados, Habia reciwdo por
~de aquellos telegiamas que iban despo-
ejAndola de toda esperanza, Mi cufiadita,
con, los ojos muy abiertos fijoe

inmoavil,
en el tocho, ofaJa gemir, contemplando,
insensible, como la luz vaciJante de Il&

larapailUa luchaba a duras penas con

las scanh-ras que por momentos parecia
Iban a vencerla y extingufi-la.

Picaron las horas. Mi prometida seguia
Illorando, torciéndose de dolor, arremou-
nando sobre .su cuerpo enfebrecido la rei.
vireita col*ertura.

— Sosiégate, hermana—le «leda roi cu-
fiadila.

— No; no puedo.

— Sosiégate, duerme; no le pasaréa
nada.

-E i coraz&i, hermana, me dioe que
estd muy grave. Que va a morir.

No digas «eo, hermana.

— Si; va a morir.
—Te digo que deliras.
—Va a morir.

— Est4s loca; anda, soMégata

Va a morr, va a morir.
— No digas loeitt-a». Vivira, viviia.
— No; ti corazén me ha dicho que le

pierfe, y nu corazén no me «igafia nim.
can (Ofe sabes W de estas anguetios*

Guardé .oilencio ia hermana, temblam
dole en los iahios la palabra reveéadora
¢Qué fuerza superior a efla misina. le hi-
zo no decirla?

Asi Ueg6 ti conticinio; stiire la mudad
rafaga de frié pre-
Siempre en etie

dormida, pas6 esa
cursora del amanecer.
nioineiito de la madrugada hay algo que

cruje o chasca, algo vivo, persona, ani-
niad, \egefal o cosa qu® perece para
siempre jamas.

I-.Ts dos mujeres, adomieoida» por el
dolor, oyeron como en sutiios aquel
tiiasgmdo y abrieron ios ojos aiuciaa-
dos.

— jHermana! iHermanal jElI ha muer-

to!—gimié mi prometida.

iHa muerioS—repiti6 la
obodetiendo a una
wm fuerte
iJJa
pura

—ijHa muerto!
otra maquinaJmente,
irresistible sugestiéon. Y fue
ti latido de aquellas palabras, que
rnisma, que elsha cn ti sareto,
d~irtuarlas, para no creer en eUas y
volver a la realidad, tuvo que gritarse,
topadndose fa boca coii la almohada; «No
ha muerto. No ha muerto, Para mi, uo
ha muerto.»

Vi
La infallz novia-viuda recibi6é pirtos
esquela de defunaén,

dias después nu
mi cartera, un mechén de mis cabeDos—
auténticos cabellos mfoA, que me hicie-
lucir durante algdn tiempo una te-
era- como la

ron
rrible

marca
recuerdo*

toasquUadura, que
irifamanle de uu crimen—y algu-
Todo esto, que yo
ruazfo desmante-
loco-

nos mas.
friamentc urdia en el
tado de mi fonda perdida eu los

vecoa de aquella ciudad disimulada en

ti muiLdo, causé hora» de dolor impon-
derable a, mi prometida. Sé6lo imoginar
el siiiiimienlo de aqucDu pobro mujer
me crispa aun los neivios. Pero ;no hu-

bfa méas remedio! EIl tiem*)o corria vy
pronto mi cufSadiia. 1:0 iMHiria dirtiuvlar
i'as sefiales de nuestro ainv!-.

doloc, mi proti'e-
fib> m ca_

liHi;ovilizada por ti
tida dti6 pasnr lo.s dia.s 'hi

lor pai'u cDu. siu nubes y -in sol; dias
muertos que eran para la
como un de.sfile etoino de al-
Un poco mas vieja todas
acab6 de arn.inai'se y ex-
Guard6 enton-
tierra su im

enfundése on

inieliz «des-
aimada»
mas en pcua.
las mafianas,
tinguirse en poco tiempo.
ces bajo siele estados de
util canastiUa de boda,
unas ropa®© negras y ya puede decine
que dejé de existir. Nuestro propésito
estaba logrado, Ite liahiamoo matado y
ya éramos libros.

Dos meses después de mi
traA.ado a otra ciudad, no

faUecimien-

to solicité mi
menos empozada y perdida que aquctUa
«n la que se haijia fraguado la farsa de
mi 6Wto. Hice uus preparativos con ver-
dadera ilusiéon.
una alegro casita encaramada en w> al-
por cuyas laderas

Tomé en arrendamieiHo

tozano do la* afueras,
reptaban los naranjos y los olivos. Era
en iaa tierras calidas dti Sur, y la cal
las paredes explotaba an la luz
en diafanidad los
continué gozo-

viva de
del eti, envolviendo
cuerpos y las admas. Asi
so preparando mi felicidart:
mente, con esa inefaWe infantilidad, ese
alborozo que yo hasta onéaonces crci pri.
vativft de las almas limiviaa de pecado
Aderecé ma nido con uaas cretonas da-
ras y unos juguetiHos divertidos. Cuan-
do todo lo tuve diapueafo, me tumbé en
una hamaca, encedl un cigarribUo y me
pase a eaperaz- sosegadamente.

minuciosa-

Vil
Algunos (Mas dc”~ués de mi faDeci.
miento «<npegé a rondar a mi cufiadita
un apuesto joven, cazado acaso por

aquella diabla durante alguna de las
miias qite en sufragio pw mi alma hizo
decir mi malograda prometida. Por
cierto que a estas hora» no sé qué se
habra hecho de la intencién do aquellas
misas; algin amma necesitada de su-
fiagtos y poco eserupulosa so lae habra
adjudicado. Hago moaciéni de estas pe-
quefios cosas para que se vea basta qué
iMoncti,ibtee maquiavelismos «ra capaz
de tHdir aquella persMuUa enamorada.
No Bé ti aquel inocente joven fua caza
do con affevosla por mi cufiadita, ya con
la mlaicioén preeonoebida de deatinarie
al sacrifitio, o ti él mismo o, ro~'or di-
90 inatacable destino, sugirieron la
la muchacha aj ir ha-

cho.
diabdlica idee a
cia ella mteradamerrte y estrctiiarJa an

ti cortejo. Con alevosia o sin tila, supo
mi cufiadita enzarzar en la red de .st»
miradas diiJionas de ciiicutia a aquei
jown, digno do mejor suerte, gqne en

'su  pesvoén,

pwos diao hizo. Devado de

todaa las esti®jidcces necesarias para
quo ta. madre y la fenaami le contife-
rasen nocivo y amonesta.seii a la peque-

fla, pretcndiaido obligaria a que no die-
se alas a la pw”ién de aqiboi joven in-
scn.sato.

El insensatoestaba “zoso que no cabia
i)tilejo. Era tm hombretibj ntfdo

estirad”

€11 ti
blanco y Wando,
te, COTI un gran ansia de gozar la vida
que cnfonces comeiaaba a entrever vy
OTH nos adarmes de sal en la moUcra
De haberlos tenido no le hubiese podi-

presumidiDo.

do hacer mi cufiadéta la juearr-ta que
le hizo.
¢Nfli. se ingenidé la muy indina pera

soliviaiitazle hasta ti punié fe hacerle
realizar las mayores gansadas sin que
~AUa lInMas© a <fompr<¢ieU'r-S(" mmca? Rji
poce,-! dias 'te hizo entioc en la ca.sa lia
blar formalmente eon la madre, ,Kdir
j>eimis.v para ccutinnar la./ rtia.-ignes y
desptk© con-kilei- tal «rie ,te inconv”"-
ntpiicia» y locuras, que ta bu-nrt sefiora,
por buena y desentendida qu»i fuera, tv,
ttn-o Hia.s iCiBedio que pimnaite fe pa-
tita* Cb la cafe. Va c/stabe. K1 amor con-
Uamdo. Li> giK- tila noee.titaba para su
pliiii.

I.'mé,  gimoted y su ti-

mr.unrd c.;ii

tanta [vioiii-duti, con
la pobre madre Uogé
a ctPer finiwrfejilo en ia dcsgia.aa ele
su liijQ, empujada poi uji aji;or imposi-
ble. litése tal que sitpo liacor do
un tonto un
un capricho juvuzul, im
La madre y
iiovelae. Y

con
que

cli>rsc, lodo
tanta gracia,

mafa,
iku-soimije diabdlico, y da
terrible ayasioi-

namiento. la hernuma iei&a

irecucntenrefite
la ti‘agedia.

creyeron eu

en ella el tnisino inoceo-
sin saber cémo, sin
vié a si mi.-ann
terrilDe,
iogiar su

Llegd a creei
te ooitejador, que,
beberlo, se
seductor
todo

comerlo ni
noveQOesco,
capaz do

héroe ilera

anianto por
Cuando ed bon» estuvo para bo-
geavieciDo dti mal con faldas

mozo su atrevid»

amor.
Dos, aquel
empezé a sugerir al
pian en carta» que tiaivdes'-ina.ijiente se
criizaliin y en furtivas omievistos (jue
ibaji anehatando y enloqueciemla al po.
bre bobalic6n, metido de hoz y €0z un
aqutila maraviUoea aventur-a.
I'ero nuestro lionti/re no era tan
sato CQirte parecia. Naufrago en
del oleaje [tesional que le piovij. m& cu-
96 agarraba a la roaiHOad auné
retiatia heioicamente a
No queria seguir inA»lan-
s..Ntaictiw ni

iiisti*-
inedio

Aadila,
a un lefioy se
ser orrasiraido.
te. Ni éi era tm
Cristo que Jo fundéd,
mar otros derroteros que los que sob IA
Fueron precisaa toda

la ma-

terrible
ni aquello dtijia to-

gicos y naturales.
la asiticio, toda la tenacidad y
mundo para desprender a aquel
reiaiidad, a la ijue se

licia del
mastuerzo de la
aiciTalia como un alcornoque a la tierra,
vacio y lanzarle al es-
pe.ndio pie.

balancearte eo ti
pacio como un ptiele. Al fin,
se dej6 anastrary pen.90 en a la
mucha ciia.

sus escnipudos Yy su
furor .*alanieo

Coo sue dengues,
hipocr.'tia avivé eta e!
de aguti buenazo que Ueg6 a croerae de
buena fe que &dqueUa perversa idea dei
rapto se habiacocido eo ti pucliero que
tenia sobre los hombros y que habian
sido sus palabra.9, su» edial'6Jiea.s paltu
hra» de siduccién las que haJdaa enlo.
qtiecWo a su inocente amada, viriima dq
sus aeetiianzas.

I'ltimarOTi cuidadosamante
detaliee do la fuga. EUa dejé escrita una
carta dirigida a so madre y su lkinna-
na, & las que oflundaba su huida coo
agnti joven aal que amaba mas ‘juc a su
Ttes podia perdén y oivi-
ed jovesi, doi»

ta<k,.-> tes

propia vida».
do. Hizo, ademés, qu*
Juan escriUese una carta anal.-*a a -mb
padres, y ya se encarg6 éi, sin ‘iteceai.
dad tio nadie que se lo rteo7ue'ida.se, dte

divulgar, ufano, laaoticia de .-1 ronquis
ta emre sus amigos. La fuga rb- mi t»
Aimlita fu”~ pue-s coti nna "taiKmia

pubiote y tuvo toda la rtpcr.u. i.Vji qu®
a ellay a mi nosconvenia que nrvlts--

Una tarde quedar-vn cha.!," eji h*
pueria misma de su ca.*a: p;\; ,.i6 cBu
que les viese la portera, y jr,;i;,i- mar.
charon de”~ucs hacia la' <-*ctén tiei
Mediodia, dcfitie tomaron kifet— pa”n
ti Uv-n correo, que diez mintia., J-nqiui»
jtarua en direcciéti *u H-i-."., in
teiceia «K'teciiln duj traj/cti. j,. baca *»

bifuiroha y d corro# daba ai e*.
preso del HmUste, ef na:-«tr) qr « ya ai
.nma”er pasaba auta a to h-j-/ frente
ii mi cati.a, cb3iie cuyo» vam iua,; yo i©
vefa ir, (ispejanito tiftaiirc .-j ,iia que
babia fe traerme i* fdicklad fsiUu.
ju./

dio j ua viajezita trchéa
perdido *1 esposo Yy trac i. -, fe-
4 boda giiarciadtis «n ci eu DoLi.ire «t
\iaje no se io*. marciiite.

*A-u \i Ueyar a ta ns-o'-.-'!".,
mi cufifulita.

.1 *

VIH

Jijg:.i-,;ia
ino'.;u,

\.i .--10 na'-surfo coat.ii l.i
liabia Ilu li.- al
ifcch.n. q;.,. k©
y .pra * moji-. 'i-

ipie mi amada
co.nqofvtador.

tilri arle ui ntri*-.



to on ifua etia vino a roi yo no sui®c por
qué cantillos habia llegado. Lna vez cun.
siunada la farsa do mi fallecuiiienio y
.refugiad» en aquel rincén anjablc, hice
saber a mi joven amor el lugar dul mun-
do adonde yo habia ido a eicoiidciroe vy,
ocono dije ames,

segado, Y'o

me senté a esperar so-
sabia que no tardaria en
venir.
Alborozada, nerviosa, riéndose con
Isxipias y sonoras carcajadas roe conta-
ba los incidentes de la fuga, sua sobre-
saltos, sue picardias, la astucia que ha-
bla tenido que emplear para repeler cor.
téamente las caiicias que obstinadamen-
te se cfestinoba en prodigarte su compa-
fiero de fu”~a hasta qu®© llegaron al crui.
ce con el expreso, en cuyo instante ella,
oon un pretexto cualquiera, salié,

do muy s/~i<”~adito al

dejan-
novio y subi6 al
otro tren.

—No creas—n>» decia eOa—, pasé un
miedo espantosoi Me costd mucho tra-
bajo convencerle de guo no me acoaipa.
fiase ni se asomase a la ventajuUa, por-
que &ba a darle una sorpresa, y cuando
lio logré y mo encontré al fira en tierra
ya habian dado la salida del
Crucé el andén
falda

poder

ecspreso.
dos zancadas, con la
hasta la rodilla
Senti
pero no ha-
bla mas remedio. Cuando pud'e subir al
expreso iba ya en marcha,
;Fig\iraie que no hnbiese podido esca.
parme! (Qué hubieefe hecho con' aquel
pasmarote? O, mejor dicho, ¢qné hubie-

levantada para

correr mucho

velozmenta

que me viesen ias piernas,

iQué liorror!

se hecho él conmigo?

Los Lunes de EL

- Siempre
(hal'jQ.

- En fin, alJ&4 se queddé muy (juielrcito
en sil vagén eepeiando

Inibierag salLklo efccurr'rte,

la sorinesa.

— ¢Quu habra hecho ni darse cuenta de
la burla que le has gs©iudu?

— Refiexioues. (Qué yunfiea que haga?

—¢Y' no tem»© que cuente lo ocuiThdo
a tu madre y tu hcraiana, o lo diga por
ahi y llegue hasla eilus?

—No; no lo dird. Se arrancaréa la len-
gua antes fie coiiXeax que ha hecho el
rldicirio. E* lo SBficteiWfcTiien.lc necio pa-
ra ello.

— SI; pero mas adelante...

— Mas aderlai)lts él
qu®© me abandoné;

dii4d, jactancioso,

la gente lo creerd vy
todos supoiulrdn que ando por algun es-
cenario cantando y hailanijo, o lal vez
motkla en aJgo peor: roe creeran perdida
para siempre. Y lo eetoy, [verdida para
todos y para simpre. Como ta.

— Cierto; el aimor nos ha hecho perder-
nos en el mundo. No le apures; él nos
ayudara a encontramos a nosotros mis-
mos.

— Ya noa hemos eircontrado— me

niaJioiosamente, tan.

dijo
maliciosamente que
de momento yo no pude descubrir su
malicia y ella tuvo que dérmalo a en-

tender a cucharadas.

I X
;Serd una monstraosidodi decir que
fuimos felices y que tuvimoa lUjoa que

fueron una liendiciOn ded ckio? Confie-

so que al [rincipio anduve algo deeazo-
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Un espafiolizante

Con Vaiexy *-arbaud y Francis de .\lio-

mandvé. Jean Cassou ea uuo de los- es-
critores fraiiceses que mayor curiosidad
«temui-siraii respecto <i« la ULaraAura tsa-
paftohi. Fu-j Valery Lai-baad quien dié a
conoci!” en Francia a Ramén Gdémez de
la Sema-, publicando, bajo ti titulo de
BEchaiiliUc-ns» “Muestrario), una prime-
ra traduccién Jean Ca»ou acaba do ver.
tei al francés una nueva obra dti escri-
tor espafiol: la novgla «Lra viuda blanca
Y negran.

*Toan Cassou naci6 en Espafia, en Bil-
bao, de padre francés y

la. EducadP en Fi-ancia,

roadre esi>afio.
ha vi*ltado, sin
pal®© de SU
nacimiento y eeta perfectamente entera»

embargo, frecueiitetrcente el
do de cuanto ocnna en él.
"El movimiento iiticsiectual espafiol—di-
ce — ofrece un periodo partlcularmeinte
floreciente a partir de 1898. EspaBo Lene
im valor espiritualy esto valor ae man!,
fiesta en obras aliurartantesr Gs,. |Si€S, pre-
edso no seguir

ignarandola Itemén G6-

mw. (te-la,. es uno de los escritores
mi'ts jovenes de sii" pais. No tiene mas
que treinta y tres afios. Peiosii fecun-
-didad, cualidad del todo e?pafi(tia, le lia
valido para tener c«critas ya nnmecr.vsfi*
ti>ias. Valery Larbeud, en ti prefacio
«jue poso a la cadiasa de <(EchantUons»>,
lia explicado ol méferlo de etie jov«n es-
cril-or fransjiirenalco. Per lo «pro a mi so
refiere, declara .Team Cassir.i, estoy pre-
parando actualmenie una traduccién da
nSenos-)), libro del gne ya publicé Irar.
boud algitnas péag<i»ru? en «ltehantilloTisi'.

Caasou cuenta qu» nidss Ramey,
sa amazona.,

fogo-
escr-iwé a Ramén Gomez
de la Serna pa-ra saprocharle lo que él

babia escrito sobr™ YW senos. ((En ver.
dad, dice Jean Caesmi, Gomea do la Ser-
na no juega eon las palabras. No e«l4

nunca en un plaiso cerebral. EIl se hurta
de los signo®©,
tos,

no ve mas que los obje-

?n croado, sin preocuparse

lc- ma.g

minimo de los eficadenainientoa l6gicos.»

Merced a su dotiHe origen y a toda la
ibertad creadora giw debe a su heren.
cia espafiola, Jean Caasou, que prepara
una traduccién de Hnamuno. cuenia tam -
bién con escribir obras personales; aho-
ra ostad terminando nna novela titulada
(lira, serenata de Tos«©llb'. Taraliién qui.
siara hacer una galeria de retratos espa-
foles.

Slii aficion hacia ex6ticas literaturas no
ha dastniftio en Jean Cas?ou su amor ha.
cia las letras francesas. EIl fué qwen, en,
compafifa de Maurice Martin du Gard y
Pillemenl, fundé las '<i.ettre& parisién,
nes", en donde fueron publicados los pri-

meros versos de Moiond,

Benan, candidato
¢Deben los sabios y los fil6sofos afruo-
tar los huracaiKad® de la vida politica e
intentar ios azares ctol salragio univer-
sal?

He aqui el maldiiflosto electoral escrito
por Renéan, el geiiiad.fil6sofo francés, con
«easlén- de au

candidatunai, presentada

en mayo de 1860, bajo ti Imperio liberaU

por el distrito de Maux en Seine-et-
Marne.
En su declaraci-‘wi de principios. Re.

nan empezaba por afirmar que no per-
(onecia a iiin~n panlrio; o cotaimiacién
desarrollaba r.apidanienie el ideal poli-
tico y SKCiai, ai! cual penniiflecié fiel du-
rante tod.T 3u_vida: la Jibertod bajo t«-
d-a* las formas, Ubertad de Pren.'gi, de
de asociacién; idiertad religio-
sa enfenriida.en el setuicio de una niiso-'

hita neutralidad por parte de ia

reunion,

Iglesia
on todo® los asumios de !a politica; todas
astoa libertades gar.-jitizadas por un Go
bierao estable (rué buscaria el progreso
en ei desenvolvimiento de la inainsccién,
en ol juego K-gntor de la*

en evitaciéon de

iustiiHcione”
los dos males mas temi-
bles; fa guerra con ti e\teri(3r y la revo-

lucién en el interior.
Era, como ©e ve, el programo del par-
tido niodcra'io. cl tercer jinriido (Renan

fué clasificado bojo (sa etiquet.a), el que

ni(-riAs pr.- Il.nbili'bide-. tenia, en virtud de

IMPARCIAL

nado. .No eran i'wuordlm.eiiios por lo
que hiibiumos liecuo con aquella inieiiz
nuijer. Mi corazoa se lia tm«Uadu sieiii-

pro laii eidi))eueiindo que jamas se dejo

leiiCei' por ,a »eiui,fieiia. f.ra, ii;us que
renioiNliniieirto, iiueoo. .Miedo a la cruel-
dad do aquella mujo.xna ainorosa cuya
impasibililiad ame el Oo.or yo cuiiucia
como nadie. (Era j«sal'ic que un cuia.
z6ii tan seco, tan m juacable; un cora-
z6n que habia dejado desganaiso ot.o

corazén fraterno por no soltar la pren-
do .que le habia lobudo, se simiese algu.
na vez Llanduineiiie counovido pw una
emociéon desinteresada? Esta duda puso
a prueba ir.i amor que, ai fin, salié triun-
fante. ocasiones de c.-miasiar
la delicadeza d© sentiniientos de mi mu-
jercita. su capacidad de emucién, su ter-
nura, su desinteiés. Y poi’ si alguna du-
da me quedase,

Tuve niii

no tuve roa* que escu-
(irinar en ef Jondo de ira alma ¢(No ha.
bla sido yo tan cru®l

embargo,

como ella, y, sin
crefa amarla con el mas puro
afocio y me creia capaz do cuantos sa-
cilficios pudiera e.xtgirme?

En cuanto a la
mo9 robado el
mucho.

infeliz a quien habfa-
alma,
Algunas

uo nos importunod

veces ‘la cvocaliamo&,
enfundado en sus tocas negras, inmovi-

lizada por el dolor, vieja, triste y sola.

Pero prwto la evocacién cudia ol
a cualquiera otra imagen
maltada de nuestro presente o nuestro
porvenir. Aquel solazo vivificador del
Meclio<téa que ertipalidecia los daguerre<”

tipos de mis

paso
vistosa y es-

antciiaandos, ocristatados

en ias paredes de mi de”ai ho, iba tam.

bién di'sitilHijdudo 'a doheiite figura de
mi prometida, lia.Ma el pumo d« que lle-
gaba a cos.uiiiie un giaii trefueizo men-
tal el

Inlcs

reconstituir ias .lineas fiindaincn.

de su flgiira, que debieran estar
hie-
la viio la de dos afios
so liubia borrado pm- completo su

gen; ya s6lo me queda el

marcadas en nuestra nxroie coct el
rro dol crimen, A
ima-
recuerdo de tos
hechos, y untes de qua ésto© se me piw.
dan también desvista quiero fijarlos de
algln modo, y por eso ho tu-dido este re-
lato, que conservo., y de tiemtpo en tiem-
io leo, porque el
aquellos dia* ca

recordar, el
la Gnic»

revivir
espiacion d«
ya qus la Divinidad ha sido
benévola conmigo y roe ha conced'do ei
e© para mi

mi ciil(ia,

ser feliz. Es'o una COigi in.

e.xpllcabla

Jaméas he podido
nos fué posible,

amada,

comprender cémo
lo ni'smo a ma (fu® ® mi
sotei-rar tan hondo en ia con-
ciencia ti crimen que haMamos cometi-
do. N'i una sola vee turti6 ti remordi.
miento nueetm fetridad: ni por una ua>-
mento se ii<e

interpuso la infeliz muer-

ta en vida. Nunca, nunca...
Hasta que una vez ella posé a nuestro

lado, arrebujada en sus tocas negras.
Con las pnp'l@® dilatadas por el espanto,
nos vié ir. ;Qué pasaria por su alma efi

aquel minulo?
Manuel CHAVES NOGALES

lliistraciiSn de AuGustlr.
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su propia moderacién,
por la inayoria de
de polémicas y de
lema*.

de sor acepu'ido
los eiocrores, &avidos
<x>nti-adicciones vio-
demasiado perepicaz
para no darse cuenta de 4a poca airac-
cién, que seiniojanto»
ejercer

Renan era

opnniones podian
sobre una asamblea, y. sin em-
bargo, en otra circular,

cw im

eiwayalva de ba-
AaiTUiianicido al buon sentido de
las poblacioiiea que él
pijr inteligentes vy

habia recoiioindo
roronairies, afirman-
do que (‘la verdad se encuentra entre los
dos eKtreraios, y que yendo moderada-
mente so Ueli© avanzar con mayor segu-

ridad», evitando todo ?afaclismo revolu-

cionario.
Y René&an, tan entregado siempre a la
duda, se tian&icMmé en un creyente ca-

si entusiasta, y ase-juraba que habia sa-
bido conquitisirse para siempre la volun-
tad del ni-cmstruo popular.

(iTodo va bien—escrihia en una (»rta
a Neffzer, de U de moyo de 1860— . Es-

toy oWenien-do resultados miiciio mejo-

re© dO© los (jue era dable Bspera.r. Apos-
taria uno contra uno por mi éxito. Jou-
V(mcel no quiere aliarse conmigo, pero

so vera obiinndo a ello por la fuerza mis-
ma de las cosas y ta volumad de su pro-
pio partido.» La misiva contenfa un ur-
gente llamamiento en favor de s|i candi-
datura para la Prensa parisién,
opini('(n podia ser de mucho poso.»

Ren&n hizo cviauto pudo por ganar la
elecciéon. MultipltcaJd« los
no sfrk) en
tes, sino hasta en

cnlidades.

cuya

reuniones pua-

hlicss. los centros importan-
las mas pequefias lo-
Por toda? par>es su -.vaestrio
craiorda reelizabij mai‘'aviUas, obfenien
rio éstio» personales que-Efk'.afian muy le-
jos rie nlcanear en puablico sus (loe co«n-
pe‘ld(vres; M. De

radicald,

loiivense!.
y M. De Jancaiirt,

demoérrntn
gubernomen
tal. Sn esperanza en Ja victoria era fir-
mi'iina.

Sin emborgo,

Renan fué rienratndo.

iOué leccién tan rieacorazonoriora!

El. IMPARCI.AT. se vende en Paris en
los prinripnles quioscos y en casa de los
Sres. Ciirbalij I'réres, rué de Sle. Ceci-
le.J6.

los (ingeles guardianes,
Marcel Prevost, de la Acadfniia fraiice-
ga._Corroofanieme venida al
poi* Préspero

novela, por

castell.aao
Miranda, se acaba de pu-

blicar esta hermosa novela, una de laa

obras mas pwfeectas del iatiga®© literato
francés.
X

Niflas ubien» de casas «mal», novda,

por Luis Le6n.—Séatira violenta de laa
costumbres do nuestra época, adcnira.
bleiiieiile trazada. EIl estilo es sobrio y

adecuado; la observacién [isicoLdgica ea

cartera en todo mooieiito.

La mujer que tafiamos,
Guillermo Diaz

novela, pof
Caneja.— Se ha publiga»
do recienlarnente la tercera edicién da

esta bella novela, una de las iii(ds inte-
ra-iantes producciones, tanto por su fa-
bula C(3roo por el cstMo, dcl

autor (le «<El sobre en blanco».

celebrado
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EBITORIAL MM UTIt)"

Sagasti, i4.-M4DRID-4paruii 502

De José A. BalselrOy

soiable poeta portL rriquQ¢o0,acaba
do paiiicMrM*

LA COPA DE ANA.GREOKTE

Lir'ro de honda y sng'estira poe-
sfa. Uena de iitm >y musicalidad,
al truvés ur e troijife se
p t-dr ohscT'Ar las admirn-
bir> dntc” del «tuior. desit-
DAdo A ortigar un alto
pjK'stfé en el Pnrnaso
hispanoamericano

PRECIO: 4 pesetas,

h nciaa Ktas I» liiraM di iipilh 1 1tifiu f « i
= CASA DEL. LIBRO =
Pi 'y Margall!. 7

T?.i 2-i>? A-i ¢ «'S-

*1
W
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Los Lunes de EL IMPARCIAL
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