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A OCHO DIAS VISTA ^
Leyenflo  a Andrenlo

ea menester fre- 
Duentar la  ínlim i- 
£ad personal de un 
íscritor para «m o ­
carle. Basta oon se- 
;uir los meandros 
le  BU pensamiento 
a través de su obra 
con asidua y  dasáTir 
teresada .atendón. 
Su carácter acaba 

po-r revelarse con entera cJaridaH. Cier­
tos escritorea se nos descubren en una 
página por un grito  del corazón, que de­
lata  el tono general de su sensibilidad, 
o  por una idea que coudenaat su flJosoifía 
de la  vida. En esos artista* la  emoción, 
a l desbordarse, de ja  al descubierto toda 
la  tram a de sn personalidad intima. E l 
definirles y  dasiflcaries no es ardua eni- 
presa crítica. Otraa se resisten más a  de­
jarse invadir por nuestra curiosidad, 
como si su pensamiento jugase al escon­
dite con nuestro afán de conocerles. Si 
queremos enterarnos de lo  que aon por 
dentro, n<w es indispensable reoonetm ir 
su cosciencla estética lentamente, ad id o , 
nando cbservaciones aisladas hasta que 
nos den el total; empefio que nos obliga 
a  leer uno o  varios libros suyos. Para  
conocer a  Blasco Ibáñez, pongo por caso, 
basta oon acercarse a  una de mis pági­
nas. Inmediatamente echamos de ver 
que nos las habernos oon un pintor Uta- 

- ra rio  equivalente a  SoraUa, que prefiere 
la  mancha luminosa a  la  pincelada fina 
eomo medio de expi-esióoi, indicio de un 
temperamento sensual más prendado de 
las voluptuosidadea del co lor que de las 
gracias de la  linea. E l fam iliarizarse im  
telecituaJmente con «Andreniou no es tan 
fácil. Su e ^ ír itu  es de o tro  abolengo es­
tético y  de otra complejidad. Quien se 
atreva a  juzgarle por una página se ex­
pone a  no acertar. Sin ser Impersonal, 
n i mucho menos, Eduardo G<knez de Ba- 
quero esconde, con elegante reserva, 
todo lo que piensa el hombre de la  vida 
y  de las cosas, no peim itiéndonos ver, de 
prim era intención, más que los resulta', 
dos de au experiencia , literaria. E.sa sub­
ordinación inalterable de la  senmbflidad 
o l coroprwniso crítico tiene a lgo  de des­
concertante por la  disciplina mental que 
enpone. Está, ain embargo, fuera de du­
da que sus juicios, de ordinario tan pe- 
netram-tes y  concretos, han pasado antes 
de adquirir la  noble jerarqu ía  de vere­
dictos que les otorga derecho a  nuestro 
respete, por la lase evolutiva que separa 
la  impresión de la  idea.

E l escritor ha  experimentado en la  ve­
cindad de la  obra de arte una emoción 
de sorpresa placentera o  de protesta do­
lorosa, que le ha hecho vibrar por den­
tro, y  en vez  de ceder a  la  apremiante 
reacción sentimental del momento, la  ha 
reprim ido, por temor a  que le  arraetr'ase 
a  enjuiciar precipitadamente sobre el 
contenido estético de la  obra, confian­
do a  la  inteligencia la  revisión en frío  
de aquel prim er latido de su sensibili­
dad. Esa imprarión in icia l viene a ser, 
en cierto modo, rectisada por el crítico 
a  causa de su fa lta  de garantías. Cons­
ciente de la  responsabilidad que contrae

al que ju zga  a l « n i t i r  sus fallos, «Andre. 
n io » adopta esa precaución antes de de. 
c id ir  sobro la  categoría de la  obra some­
tida  a  su conocimiertfo, y no precdsa- 
nvente por desconfianza en su buen gus­
to, sino por el escrúpulo, común a todo 
espíritu honrado, de n o  ir  más allá o  de 
quedarse más acá de lo  justo. E sa  pon- 
deración critica  no es, pues, espontánea^ 
sino deliberadamente impuesta por el 
honesto prurito de m antener la  propia 
opinión a  igual distancáa de la  hipérbole 
alabanciosa, que de la  arbitrariedad ne­
gativa. Sin pretender pasar por in fa li­
ble, Eduardo Gómez do Baquero se con­
serva siempre en los dom inios de la  equi­
dad. Podrá, por su natural benévolo que 
le  incHina a  la  indulgencia, omiQr o  va- 
fa r  los defectos de una obra; pero jam ás

yerra  en loa m otivos del e logio que dis­
cierne a  un escritor. ¿Hace bien o  hace 
m al el eminente critico  dejaaido en la  
oscuridad o  en ei sUencio las fallas que 
ha advertido en la  armonía de la  crea­
ción ajena? H ay sobre esto doe teorías 
en pugna: una, defendida poir Goethe, 
que nos exhorta a  ignorar aquello que 
Doe desagrada en una obra, y otra, de la  
que era  partidario  Edgard Poe, según la  
cual el c r ítico  no debe confinarse en su 
papel de comentaxista, sino extender su 
función a l hallazgo de las cuaúidades y 
los defectos de la  obra  que tiene delante. 
«Andreniosi se atiene a  menudo a  la  nor­
m a crítica  de Goethe y  adopta die tarde 
en tai-de la  opuesta.' En  gieneral, su cla­
rividencia se rinde a la  bondad de su ca> 
rácter, y  a l exponer y  exp licar la  géneás
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de una obra, ordena aus razonamientos 
críticos de modo que las cualidades po­
sitivas die su autor eclipsen a sus defec- 
tiOs. En Eapaíila este método analítico no 
€B el m ás u*ual. E l que ju zga  de la  obra 
ajena parece tener más prisa por descu­
brir lo  que haya en e lla  de endeble qua 
lo  que tenga de consistente, como si las 
musas le hubiesen ponflado la  m isión de 
sorpren-der loa fraudes co-nfra la  estítica, 
exim iéndole del deber de hacer visib les 
loa aciertos del artista. Bsa critica ente­
ca n o  siempre responde a  deliberádoS 
propósitos de malevolencia, en mu­
chos casos, el brote literario  de un tem­
peramento pasional, qae coarta la  liber­
tad  del esaritor para juzgar una obra en 
todas sus perspectivas. A  nosotros no 
n ís  sorprende e l que se dé en la  moce­
dad ese tipo de critico  vio lento y  demo­
ledor, n i !Í0 6  llam a la  atención el que 
sus impresiones estén moldeada* en un 
léxicio plebeyo y  enfático, porque allá en 
nuestroe verdes años adolecimos tamr 
bién de ese achaque. L o  que nos asom­
bra ea que se reconozca la  m enor auto- 
ridlad a «acTitores que, aun habiendo 
tiaspaaadQ ia  linde de la  madurez, con­
servan todavía  la  ceñuda intolerancia 
que caracteriza a  los entendimierdos uni­
laterales, entendimientoa de mulo con 
atniteojeraa, que no ven sino lo  que está 
oaimlno adelante y  en línea recta. E l 
apaeionamiento juven il « e  admisible y 
de fácil absolución.

Én e l período de las vehemencias sen­
timentales y  eatéficúe, lo  que difiere de 
lo  que amamos se nos figura Qfent'iva 
para  nuestro cuite. Eso, de una parte. 
Hay, ademáSi en nosotros una cierta. in> 
paciencia por desalojar de sus hornaci­
nas a  fdolc«3 que y a  recogieron Íastan íee 
preces y  votos de los creyentes y de su­
plantarlos oon laa divinidades que nues­
tro  m oceril fe rvo r  ha  improvisado. La 
lucha por la  notoriedad obedece, a i cabo 
de citentas, a l m ismo instinto biológico 
que la  lucha por el pan...

Tengo a  la  vista  e l libro de «Andre, 
niooi, recién aparecido. En él se contie­
nen diversos estudios sobre escritores y  
temas literarios de nuestro tiempo. E i 
omínente crítico n o  ha pretendido ahon* 
dar, por el momento, en la  psicología de 
esos escritores. Solicitado por apremios 
del instante, vióse (A ligado  a bosquejar 
diversas personalidades que han contri- 
bu¡dí> a  la  regeneración de la  novela es­
pañola contemporánea, y  lo  hizo a !o  la r. 
go  de una conferencia celebrada en F lo­
rencia, (xm ocasión de la  Feria  interna, 
ctonal del libro. Son, pues, más que re­
tratos literarios acabadiw, bocetos, los 
íjue VCIC0 6  desfilar a  través de las pági. 
ñas de ((Andrenlo». P ero  he aquí m uy en 
:>u punto e l e jfín gü e  leonera, del clásico. 
Esos bocetos se nos aparecen tan anima­
dos por la  llam a intelectual, (jue igua­
lan  en prestancia v iva  al retrato, En ca. 
da figura resaltan los lineamlentos tem. 
peramentales que explican las tenden­
cias y ei sentido de la  obra del escritor, 
Gómez de Baquero, que es a i  la  vida, 
según ¡o que yo  in fiero de su literatura, 
un eplcurista y  un estoico, posee en a lto  
grado aquel lucidos ordo  que da a cada 
oosa su DifOdida y  a  cada tipo  su' marco 
adecuado. Su estilo, diáfano y castizo,’
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recuerda, por su elegante stíjríedad, el 
de Valera, a l que aventaja por un no sé 
qué de humano qué no tuvo e l insigne 
D. Juan, tan locado de la  señorial r ig i­
dez académica. Esas páginas de “ E l re- 
nadm ieirto de la  novela en cl siglo X IX » 
encubren, no obstante su aparente im . 
provLsación, todaa las ideas dominantes 
en un período literario tan fecundo como 
©1 que se ha propuesto estudiar ei eani. 
nente crítico. Gómez de Baquero, oomo 
Sainle Beuve, con quien le  hemos etnpa. 
rentado itilelectualmente ardes de aho­
ra, no se lim ita al m ero examen del he. 
cho literario, sirw que de la  obra pasa 
a l autor, e .vp !icáj)d «ios lo que hay en él 
de personal, de excliisivaiuente privativo 
de su sensibilidad, lo  que def>e a  las in ­
fluencias ajenas y lo que lo ha transmi­
tido el medio social en que vive. «Andre. 
n io». que es un erudito sin pedantería, 
establece la  filiación de cada escritor con 
indiscutible fidelidad, y, ai comentar su 
obra, no desciende jam ás al uso de aquel 
enojoso je m o  pedestris, al que tan afl. 
Clonados parecen ciertos literatos d'o aho­
ra, más notO'Tiog por su petulancia qu© 
por ia moderación de sus juicios. Harto 
se echa de ver, sin embargo, qu© e l sa­
gaz y  esclarecido crítico- podría, si qu i­
siera, someter a considerable descuento 
e l margen de g lo r ia  qu© adjudica gene­
rosamente a cada uno de los escritores 
que egtudia; pero como en él la Induügen. 
cia es el resorte invisible que mueve su 
facultad de compren.eión, renuncia sin 
esfuerzo al insano placer de herir nues­
tra  vanidad con reparos de más o  me­
nos bulto, que a determinados escrito, 
res m uy sensibles les quitarían t í  sueño. 
De mi, gue 1© -tengo por maestro, sé do­
c ir  que aprendí en años ya lejanos, has­
ta donde alcanzan la  serena lucidez de 
su entendimiento y  t í  alentador prestí, 
filo  de su bonda(f.

Manuel BUENO

Al rededor del estilo

V i n o  d e  M o n t i l l a

(Anacreóntica)

Ponte nardos y claveles 
y  vAaioiios a. Eriiaña, 
a l son (lü los ca.scahclca 
a bebemos una caño.

Entona niui hulci-la, 
baila, no le  des respiro..-.
Tengo una iuolai»Cú!ía 
como para darme un tiro.

¡.Ay. tu negra madroñera 
con qué gracia  cae del moño!..H 
Tras ias pestañas, Irianera, 
tienes también un madroño,

Bebe, hasta volverte loca,
Se este M ontilla tan rico... 
Coitseivo un sorbo en la  boca 
y  dám elo con el pico.

Dáselo todo a fu 'iwne: 
sea tu cuerpo garboso 
est© vino geneiuso 
quo da todo lo que tiene.

Tiene un a ina jgor lejano 
'de cariño sin fortuna, 
de cante jondo gitano,
’de jazmín, y  de aceituna;

incendio y  delirio  Ueva, 
y  yp, niña, te lo  v ierto  
por e l corpifio entreabierto... 
jQue todo lo tuyo beba!

En tu .peciiiío bonito 
he de modelar, oliiqniUa, 
un vaso ch lquirriiito 
para beber el Montilla.
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Al  llegar a este punto leo  en un libro 
que me han mandado para que cun 

él diisrtraiga, no m is ocSoa—uo conozco el 
ocio—, sino UMS iiidigiuiciones. leo en 
las  “ SemWaiizas literarias cgnlc^porá- 
neais» de Salvador de Madariaga, y  al 
principio de; litwc^ en Ja ininodu(aá(5n 
que trata del gen io e^ a ñ o l, eata senten­
cia: “E ! estilo  es e l hombre, d ijo  Bu/fon. 
[ - 0  m ismo pudo haher dioho-. E l U iiqua je  
es la nJic¿/Jn.¡,

El lenguaje es ei m aterial del estilo  Li­
terario; pero no ctxuo e l mármo, g ei 
broüvce es el m ateria l de la  escultura, 
porque el lenguaje es ya a lgo  org.-Uiico 
y  vivo, j  así lo hace notar Madariaga. 
¿Diremos, pnaa, que ©1 lenguaje es el 
conter.ido y  el eM.ilo e l coWinente? Perb 
e l lenguaje a  su vez es continente, as for­
ma, ©s estilo, y  no seria paradójico sos­
tener que el estilo de u-n escritor es el 
contenido de sue escritos y  ei lenguaje 
d i  que tiene que servirse su continente. 
Convexo y  cóncavo son términos coover- 
tibíes en  rigor, y  s i en la  superficie de 
una gran  eeferar—sea ia  llerca,—trazáis 
una circunfereiKia, trazáis dcjs: aquélla y  
la  que comprende e l resto de la  
fkáe esféritra. L o  que se ve c la ro  a  par­
t ir  del Ecuador o  de un círculo máximo 
cualquiera.

El lenguaje tiene su estile^ el límguajo 
©s artilo, puesto que es un pueblo, y  un 
pueblo es un hontere. Y  a  la  vez un hwn- 
bre. un hombre individual, un individuo 
humano, ee todo un pi>eblo. Es decir, si 
es que ss todo un hcwnhre, nnda menos 
que todo un hombre. Porque todo un 
hombre, un ciudadano, es todo .su p<ue-

Mo, ea la  condensación de la  ciudad to­
da. Y  e l hombre que es todo un hombre, 
que ea lodo un pueWa, que es todo su 
pueblo— dei que es liijo  y  a  la  vee pa­
dre, ¡m isterio de trin idad!—, lleva en sí 
las antinom ias y  antagonias de su pue­
blo, lleva en sí la  guerra civil, que es, 
si «u  pueblo tiene historia, si v ive  cosno 
pueblo, la  ee«ncio, la  personalidad del 
pueWo.

Sí; la  guerra civ il, la  antagonía in ti­
ma, es la  historia de un j>ueblo, y  la  h is­
toria  de un pueblo es su estilo, su i>er- 
sonaIid;id. Eatilo, corao todo estilo vivo, 
o  settKíUatneirte como todo estilo, anta- 
gikiico en sí y  para tí, contradictm-icx

¿Qué es más castizo entre nosotros los 
españoles, en nuestro pueMo español, el 
concepti.smo o el gongorismo, ¡a enjutez 
esquelética y senlencioea o la aiiipiíiosí. 
dad hojarascosa? ¿o  es que en el fondo 
no ,s<ni lo  mismo? Una sentencia de Sé­
neca o  de Quevedo o de Gracián. ¿no Ue­
ne una cierta  aihjm loeidad cooeeiníxada 
y  condcnsada? Y  eDo surge del ieiipwaie 
mismo.

Un .cierto crítico  francés, j>o recuerdo 
cuü , d ijo  que en España ra ra  vez se da 
un escritor, ijue soinos oradores p or es­
crito, L o  (jue no quiere decir que no 
haya aquí, a  estüo francés, escritores 
por hablado, gentes que improvisan de 
palabra un ensayo o un artículo. Pero  
caai siempre improvi.sar. E l ospoñol es 
un ioH^'ovi.'-Tidor, y  rara vez parea del 
boceto. L o  (jue no Ic aiale de primeras, 
apena© t í le  sa.'e. .Aliora, que cube im ­
provisar un parto quo .se ha estado ges­
tando íXios. Los más de nueslro* escrito­

res de estilo han si(h> vivíparos > u o  ovi- 
i)ar(>s. A l  eapaíiol 5e pueSa ti-abajo emu- 
poUar un huevo. D eja  que el sol lo  em­
polle, como Jos ds liw  avestruoee.

U na vez—y y a  lo  he contado antes de 
alKíra— entró un am igo m ío  francés eon- 
m igo en el tem plo de San Esteban, ©1 
del c-xnvenío de dominicos, de Salam an­
ca, y  al dar con t í  espléndido retablo de 
Churriguera—estd firm ado—, al que en- 
caudecía una rá faga  de soí. exc£í«nó: 
«Vozíd 1'rm.phase espagnol!» Y  yo  enton­
ces: «Out, mais datis les esprits de na. 
tu re eniphalique Vemphase esi tia tu re l!» 
Y  así, en loe ««> iritua  do naturaleza en­
fática el wtíasis es natural. Y  lo  que no 
es natural para noeotroe es lo  que los 
franceses llam an naturel. Sobre io  que 
he (Jiscurrido ya  en  m i «En torno aj coB- 
ticismmi, que ©s e l volumen primero de 
m is “ Ensayos».

P ero  todB esto, ¿surge de la  íengua 
mtwna? ¿Be la  lengua esjzafiola la  que 
hac© el énfasis, la  que hace la  sent(u*ñ(> 
sidad? lys m uy dudoso.

A  Ramy de Gourmont, que d ijo  rnu- 
cbas más lon íeríos s(fi>re c i egpañol que 
sobre oti-a coea cualquiera, le  hicieron 
creer que loe «m oricano* de lengua es­
pañola, los hispano.'UBerfcn.nos o  ibero 
aiaericanos o  latinoamericanos —  como 
(jueráJs, puee que la  lengua esp-afiofa es 
ta más la tina  de la *  roménicag, sin  ex­
c lu ir el italiano y  excepto, acaso, el sar­
do—, le hicieron crea- a  R em y de Gour- 
moizt que los americanois han deranqui- 
losado la  lengua eiroañola. N o  supo que 
Rubén Dorio no ha  hecho sino voffver a  
Cótigora, y  que la  lengua de Rubén Da­

río  es lo nwnü.g afrajKX'sada, en el fon- 
fe , qiic cabe, que es una' lengua honda­
mente (a tíiza . \ si nuestros c;is1icistii.3 
no lo  creen a.?í es porque nada hay nvs- 
nos castizo que es un casticista.

L o  único que Rubén Darío evitaba em 
cierto hipérbaton, ciertas trasposicioiwa 
que la  plenitud de nuestra fle.xión nos 
permite. Un critico americano decía que 
RuW n no habría escrito

“ de lu  balcón, las tapias a  escnf-ar», 

por ejemplo; pero, ¿y qué?
Si; hay un e.rtiio en la  lengua* en la  

m era lengua. H ay una ratisica del perío­
do, de la estrofa, d tí irárrafo, que es ya  
un iccncepto. uu contenido—y  continen­
te—ideal, S(ilo que esa música no es me­
nester que aea bailaMe n i redonda; pue­
de ser de un recitado lleno de picos y  
hasta de pinchos. Un estilo esquinudo, 
picoso, hecho de ángulos y  no de ciir- 

como los dibajos japoneses— , un 
estilo cúbico—no cuiústa—, tiene su mú- 
ako. O sea que tien© eu estUo; que es él 
y  no otro.

Miguel de U K AM 'JN O

CRITICA L I TERARI A
“ El hombre que se reía del amor”

(novela), porJ’eJro Mata

I^ L  problema del amor es la preocujvi. 
J  ción dominante en la  obra literaria  

de Pedro Mata, que lo ha estudiado y 
dranuitizado —  sin i'Gsnlverlo, naíuiUi- 
niente — eíl una serie de iiovela.s, ya 
aiiaJiz/idas por m í en otro lugar, y de 
las que la  más recia y  proftitida c- rii- 
razones sin rum bo  IMadrid, línO'. Aho­
ra, en asta .su última obra. E! hombre 
que se re ía  del am or  (Madrid, lb¿íi, \ud- 
ve a  tocar .su tenin favorito, casi exclu­
sivo, refiriéndonoa Las experiencias, en­
tre seiit'imenlaies y  fl-rio!¿..-ca'. dii nn 
caballero maJ casado, .luanito H-.-r..,-,'. 
que, separado do ,sii esposa por haber 
de*:iiJ)ierti) su io.-jdelidad, de,lien y;j 

. curiosamente a esj>)ürar toda la gíunu 
do la  sensibilidad fcraeiiina. Juíinhc He­
rrero encuentra en su camino, entre 
otras niiijerc.1 , dos: la ingleso Addy y  la 
©reafiola Rosárito, entre las cuales ¿iva 
toda su vida sentim entil. .Addv p.s el tijio 
de la  m ujer e.xótiea, libre. Inííqpendienle 
y  vohuitariosa, que aspira a v iv ir  su 
vida: via ja, fuma cigarrillos egipcio© y 
siente un miedo, casi pánico, a la  « c !a -  
v ifiid  del amor. Rosarito. la m u jer cspa- 
fit ía  de la  clase media, que, abandona­
da de los suyos y mol pertrechada por 
una educación fiad ic iona l para luchar 
por la  v ida  en un, plano má.s di/no, bus­
ca su ealvación en cl am or del prim er 
desconocido qne muestra interesarse p̂ >r 
ella, (El desconocido en este caso es H e­
rrero, que, p-ariicando un mccenismo 
voluptuoso. jM-oíeg-e a  Rosarito, hacien­
do de ella  la famoea cancionista Car­
m en, g lo ria  de los escenerios ínfimos de 
Eapafta y  Francia.) Ambas m ujeres que 
son dos tipos frecuentísimos cn la  mo­
derna^ novela ef^pañola y  de archiconoci- 
da psicí-logía, están enamoradas apasio­
nadamente de Herrero, e l cual no aiciiep- 
ta  a advertir su pagión, cegado por t í  
egcepficLsnio omoroso que su in íeliz ex­
periencia conyug.nl le dejara, y  anda va­
cilando, entra una y  otra con cierto bu iL  
danismo algo czVmico, hasta que, al fln, 
Addy, d«5iesperada por su desvío, se sui- 
tída, y  fa  española, más práctica, se cOiSa 
con un joven  que la  quiere sencilla y 
índicam ente, dándole a  conocer los gp- 
ces de la  malernidad. H errero se queda 
solo, con su experiencia psicofisiológic» 
del amor, pero ain amor; solo, entre sus 
lega jos de recuerdos, que podrían ctipa- 
c lU iie  para escribir un tratado como el 
de Gourmoní.
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EsLa es. en stníesis, la  última obra de 
Mata, cuyo desenlace nos recuerda la  be­
lla y  primorosa iiovelita  de Répide Del 
Rastro  tí M aravillas, y una de cu/yas 
liguj'as, la  de Rosarito Carinen, nos 
trac a la  memoria, por homonimia, la 
protagonista de La B ru ja  {1917), de José 
Más, que es o tra  aportación a l o  que pu­
d iera Uamaise genóricaiiieiile novela de 
Ul artista de varietés, casi simultánea­
mente acometida por una legión de es­
critores, y que corre pare jas  con la  nía- 
vela del torero, fondiéitdose a  veces am­
bas en una sola.

Cuanto al tipo de Addy, ya  hemos se­
ñalado su frecuencia en nuestra moder­
na novela, doiule la  enooiuramos con 
distintos nombres, pero sienípre oon los 
mismos trajes y  el m ism o prestigio de 
una supuesta psicología enigmática; en 
el fondo, la  eterna Mngdaleiia d© los ro­
mánticos. o  para decirlo con fraee de 
Im úa, la  m ujer que agotó el amor. F i­
nalmente, Herrero, el amador racioci- 
ncnfe, el gustador de sensaciones exqui­
sitas, es otro personaje tipo de ninestra 
novela erótica, que está Uena de estoa 
hombres y  estas mujeres, ávidos de apu­
rar lo  que Mata Uama la  oopa cLe Agato- 
demon, e l placer del instante, y  queson  
duchos con habilidad profesionad de ma- 
sajistas en toda suerte de sobos volup­
tuosos. Más bien que el hombre qué se 
reía del amor (notemos de paso esta mo­
da de titu lar novelas, que m orca el in­
flu jo de la  ep igra fía  cinemática) es el 
hombre que no conocía e l amor. Para  
acabar el examen puramente literario  de 
e t ía  obra, podríamos decir que su aulor 
la  divide cn tres partes, de las que la 
primera— l/n dia de emociones (publica, 
da por separado en La Novela  de Hoy )—  
es seguramente la mejor, constituyendo 
de por sí una obriia  completa, en la  que 
eu autor, que rió o lv ida nunca su des­
cendencia del ilustre doctor Mata, trata 
un tem a de Medicina legal, que podría 
expresarse asi: «D el in flu jo tónico de la 
■ublda a  tos volcanes solwe la  frig ldes 
natural o  adquirida de la  m ujer.» Con 
efecto; -áddy, que-hasta entonces ha re­
sistido el asedio amoroso de Herrero, se 
le  entrega, por fin, una noche, a l regreso 
de una excursión a l Vesubio, todavía tre­
pidante dte reciente erupción. N o ha  mu­
cho, el francés Henri Bordeaux, en su no­
vela  La  N u il Blanche (París, 1923), ha 
estudiado el influjo sedante de las mon­
tañas sobre las disposiciones voluptuo- 
eas, la  anorexia sexual que provocan, 
además de la  otra, ya comprobada por 
loa fisiólogos.

M ata nos dOTnueslra cómo los términog 
cambian cuando el fuego interior con­
vierte ta montaña' en volcán. Como en 
l o í  ojos claros y  en Irresponsables 
(1921), el novelista se ha inspirado aquí 
en observaciones de la  ciencia médica, 
(ireando una obrita fuerte, consistente y 
honda, que se despega de! resto del libro, 
y  es lo único valioso de éf.

S i hubiésemos de atender ahora a la 
enjundia filosófica de la  novela, nada es­
taría  más puesto en rozón, -ya que P e ­
dro Mata, como Felipe Trigo, aspira 
siempre a dotar de una Idetíogia  a su 
obra. La  de esta última ae encueeitra 
ampliamente explanada por el propio 
autor en el capítulo V  de ia  seguirda 
parte, y  viene a  ser una disertación so­
bre e l origen y  evoíución del apetito eró. 
tico en la  especie humana, con la  con­
siguiente apología del divorcio. En eUa 
hacen por completo eq gasto la fisltío- 
gfa y  la  h istoria natural, resultairdo 
tina gloea positivista del poético Ars- 
amandi. E l apetito sexual es idéntico ai 
gastronómico: reclama imperiosamente 
aatisfaccíóo, y  debe ser satisfecho, sin 
las trabae de la  moral. N o hay que ha­
cer distingos entre los matices eróticos; 
iodo etí amor. Este monismo erótico nos

recuerda análoga tesis sustentada por 
Gómez CaralUo en su Evangelio Sel amor 
(1921). Y esto es lo notable; qua autores 
que consagran toda su predilección y ac- 
tividad lite ra ria  al tema erótico sepan 
tan poco dcl amor y crean tratar con él, 
cuando eólo traUm con *u sombva. Igno­
ran que e l prim er indicio del amor ea 
la  castidad, y pueblan sus obra* de ges- 
tezueloa lascivos, sensuales, peiü no 
amorosos. N o salen de ía  sensación, para 
elevarse hasta el verdadero senrimiento 
erótico, que es casto, como puede verse 
en esa admirable novela del conde León 
Tolstoy Resurrección  (Boskresenie, Pe- 
tersburgo, 1899), doride el amor dej prín­
cipe Nejlindoí— ese Herrero eslaivo, di- 
lettante de la  sensación erótica—por la 
mujer que sin amor sedujo: la  tierna y 
arísíja Maslova, empieza a  manif-estarse 
por una instintiva abstinencia. Bl poeta 
Tagore ha dicho muy beUa y  exactamera- 
te, con frase que es toda una divisa y 
que el doctor PuHido reproduce en su l i ­
bro M ica  (Madrid, 1924): «D e la  abun­
dancia del amor nace e l tesoro 3e lá  can­
tidad .» Nuestros novelistas eróticos no 
lo  entieniíen así. Cuando más se subli­
man, llegan hasta la  in¡teligeiicia def 
amor-pasión, como Pedro M ata en Cora­
zones s in  rum bo, que es per eso, hasta 
ahora, su obra má# grande. En su últi­
m a novela no pasa de la  sensación v o ­
luptuosa n i de los lim ites del pcfere 
am or físico. Habiendo leído, sin duda, 
La  l'hysiologi.e de l'Anuour, de Rem y dte 
Goiirmont, parece ignorar todas esas va .

riedades del amar, que Stendhal y Bour- 
get citan en sus tratados.

Pero de igual defecto que él adolecen 
los deniá* cultivadores de la  que se ha 
dado en Uamar novela erótico, con har­
to  desconocimiento de las aiiuraá a que 
puede elevarse el d ios alado. N q van más 
allá de la  sersaclói>, de la  busqnedad y 
haUazgo de la  caricia  voluptuosa, ni per­
siguen máa que la  caída física del cuer­
po femenino. N i siquiera encontramos 
en ellos—salvo qu izá en .\ntonio de Ho>- 
yo3 — e l seiilim ieiito místico que puede 
prestar interés y alma a esos ritos cor­
porales. P o r  lo general, no pasan de 
cierto sentido pánico del am or físico y 
ciertas oonsabidas relaciones entre el 
íUTiior y  la  muerte, (.áddy suicidándose 
por Herrero.) Pero  de los grandes sacri­
ficios del amor, de su esencia caista y 
generosa, no parecen tener idea. Nunca 
se ha escrito tanto en España oomo aho­
ra acerca del amor, y, sin embautgo, qui­
zá nunca se haya amado inenos que en 
estos tieiiHWó. en que toda una legión «fe 
novelistas se ha dedicado a  exa ílar la 
m ím ica erótica y enseñar nuevo# modos 
voluptuosce. Acaso por e llo  con ra z¿ « 
a is  obras suscitan el m itíao  receío que 
en sus tiempos e l poema ovidiano. Exal­
tan la  senaiaJidad de los lectores, no sa 
capacidad amorosa, y  c«atribuyen—ccn 
]a  m ejor intención, sin dudai—a  exaspe­
rar esa ansia egoísta de pdaceres físicos 
que se opone a  la  calidad genertwa de 
loe goces espirituales, frustrando la  ver­
dadera escn-cia del amor.

R. CANSINOS-ASSENS

ÍNI:' M.r;wv'* Hjki rufinjiih .'

REPARACIONES H IS T Ó R IC A S .-S an  P a b l o

hay bígnaventuradc» desventuraíioQ 
en este mundo y  en e l otro, uno de 

eUo6) indiscutibieaneote, es e l bendito 
ap je to i de loa gentiles.

E i líotniíre, desde que se convirtió, hizo 
tanto como el que más en favor deq cris- 
tianisrao; predicó, catequizó, escribió sua 
famosas epístolas, obró m ilagros a  do­
cenas, pretirió la  muerte a  renegar de 
Jesús..., y, a n  embargo, en e l cielo no 
ocupa, que sepamos, el lugar correspon­
diente a tan  grandes móritoe y  servido#, 
y  entre nosotro», por celebrarse su fies­
ta  conjuntamente cora la  de Sara Pedro, 
se le ha reducido a  la  condición de santo 
de oscura h istoria y  de secundaria cate­
goría.

Gran persona fué Cephas, y  con razón 
sobradla se lé venera en los altares; pero, 
señorea, no está bien que se d iga  « la  fes­
tiv idad de San Pedro» y  se bable de la 
verbena de San Pedro y  existan cien re­
franes relativos a l «d ía  de San Pedro»:

San Pedro Uuvioeo, 
ju lio  peligroso.

San Juan y  San Pedro,
San P íía y o  en medio.

P o r  San Pedro, 
todo pastor con su rebañuelo,

y que nadie se acuerde de San Pablo, 
c ifyo  glorioso m artirio en e l mismo día 
que v ió  la  muerte en Cephas, conmemora 
hoy, aunque sin g rén  solemnidad, la  
Ig les ia  cristiana,

es?

Refieren los hagiógrafos, basándose en 
los  «Hechos de los apóstoles» o en anti­
quísimas historias, que pocos años des­
pués de ven ir al mundo nuestro padre Je. 
sús nació cn Tarso de la  C ilicia un niño, 
a quien sus padres, judíos pertenecieiyte» 
a  la  tribu de Benjamín, destinaron des­
de muy joven  al sacerdocio.

H ijo  de un fariseo y discípulo d tí sa­

bio Gamaliel, que le  enseñó la  cieiteia 
religiosa y  las tradiciones hebraica®, 
Saulo, que asi se noíiibraba aquel des­
cendiente de Jacob, señalóse en los adbo- 
ros del cristianismo entie sus adversa­
rlos m á* rudos.

CómiiJice o  casi cómplice de la  muer­
te de San Esteban, y  oon las manos 
manchada#, según LTjdia, en la  sangre 
de algún apóstol, consiguió que el sane- 
drin le  designase para prender en la  ciu. 
dad de Damasco a  todos lo# judio# que 
públicamente reverenciaban el nmnbre 
de Jesús, y  yendo camino de aquella 
urbe, y a  fanioaa en tien^xis de Jeremías, 
vióse rodeado por m aravillosoe respiatn- 
dores, y  « i d o  en tierra, oyó una voz que 
le  gritaba: «Saulo, Saulo, ¿por qoé me 
persigues?»; y sin explicarse ei motlvO) 
quedó ciego, o inmediatamente, aboado- 
nando sus errores, adoró a l Salvador.

Bautizado por Ananías, y  desaparecí, 
da de un modo .milagroso su ceguera, 
'dedicóse a  propagar el nuevo cristiarao 
lo  que tanto abominara anteriormente, y 
con la  elocuencia ardOTosa que le reco­
nocen no pooos santos padres, arrastró 
detrás de sí a  laa multitudes en Damas­
co, Jesusalén, Cesárea. Antkiquía y, so­
bre todo, en Chipre, isla mediterránea, 
en  cuya capital convirtió a l procónsul 
Sergio Paulo, de quien tomó el nombre 
con que más adelante, y  para  siempre, 
fute desiomadQ y  conocido.

A  continuación, el apóstol, en unón de 
San Bernabé, que por las calendas aque­
Uas era su inseparable compañero, tras, 
ladóse a tierra firm e del Asia Menor, y  
uno y  otro, de&pués de liaber catequiza­
do en leona a varios judíos, tuvieron que 
huir a Lystre?, en donde, a pesar de una 
curación m ilagrosa realizada por San 
PaWo, tampoco pudieron p erm an ecer 
largo tiempo.

Restituidos los dos santos varones a 
Ja ciudad de .ántloquía, continuaren sus 
predicaciones en común hasta que, a raíz

de ciertas diferencias que entre atubea 
surgieron en el concillo jerosiliniituoo, 
nuestro apóstol emprendió su gran  via ja  
de propaganda religiosa, durante el cual, 
ya  solo, ya en comíiaftía de algúu dis­
cípulo suyo, recorrió la  Siria, la  Cilicia, 
la  Lycaoiiía. la  Frigia, la  Galacia. la 
Macedonia y  &1 Atica.

Establecido en Corinto como tejedor— 
pues, a causa de estar obligados los doc. 
tores do la  antigua L ey  a saber ganar­
se la  vida, era diestro en labrar varias 
clases de telas—, escrüúó las primeras de 
sus cartas famosas, trasladándose, al ca­
bo de diez y  ocho meses, a Efeso, de don­
de, a las pocas semanas, se vió obligado 
a sa lir  fugitivo.

Después, vuelto a los mismos iugare# 
de la Palestina, que presenciaron ia 
muerte del Justo, fué detenido San P a ­
blo por las autoridades romanas -  las 
cuales, para complacer a  la  Sinagoga, le 
tuvieron durante veintitantos meses en 
una prisión— ; mas habiendo él consegui­
do a l cabo de ese tiem po ser enviado a 
la  Ciudad eterna, a fin  de que no le juz­
garan m agistrados parciales, logró ver­
se puesto en libertad y  consiguientemen­
te en situación de proseguir sus predica­
ciones y enseñanzas.

P or esta época, es decir, hacía el año 
63 de J. C., estuvo San Pablo en Tarrago- 
na y  en otras pobtadones principales da 
nuestra Península.

Certiftc.'in de' suceso ían  interesante 
para los españoles: San Juan Crioóstomo. 
en dos homilías; San Teréoreto, en su Co­
mentario a la Epístola a los Fiüpensee, 
y San Jerónimo, en varios de sus nota, 
ble.s escritos. Conviene también recordar 
que el mismo Apóstol, en su Carta a  toa 
romanos, había expresado bien claramen- 
ti; su intención de venir a nuestro país. 
"Ciim  in  Hlspaniam  proflcisti ctepero, 
spero quod p rateriens videam  vos», y  
más adelante: «P e rv o s  proficis'car in His- 
paniam », etc.

Luego  hubo de ser el trasladarse a  R o . 
ma Pab lo para consolar y  fortificar a loa 
fieles durante la  persecución ertenada 
por el cruel h ijo  de Agrip ina, y, en fin, 
su horrible finar a manos del verdugo, 
<jH#. según se dice, fué e l último de loa 
gentiles a quienes el apóstol convirt-ió.

es?

L a  Ig les ia  ha declarado canónicas, cu. 
mó redactadas bajo la inspiración del 
Espíritu Santo, catorce de las c.irtas o 
epístolas que desde e l año 56 de gracia 
hasta el día de su muerte escribió este 
varréi apostólico.

En la segunda, d iiig ida  a  los corintios,' 
re lata el santo cuáles fueron ios princi­
pales peligros a que se expuso por de­
fender la  fe cristiana; cuántos males tío. 
vo  que soportar a  consecuencia de su# 
predicackwies.

«D e los judíos—dice—he recibido cineó 
cuarentenas de vergajazos, menos uno.

»U na  vez me apedrearon; tres vece# fuf 
azotado con. varas; otras tres veces nau­
fragué. »

Además, Sún Pablo, según el mencio­
nado documento, patentizó su amor acen. 
drado a Jesús, «en  peligros de camino#, 
(Tí peligros de ríos, en peligro# de ciu. 
dudes, era petigros de desiertcü y  en nau­
fragios o peligros del m ar», y  no meaos 
pruebas de am or le  dió, sufriendo las 
persecuciones de los judíos y  gentiles, y  
soportando «fatigas, hambre, sed y  des­
nudeces».

P o r  todo esto, que demuestra la exac­
titud de las palabras de W o ll: «A  ningún 
crisiiano debe más que a l apóstol de los 
gentiles la  Ig les ia  fundada por Jesús», 
me parece merecedora de muy acras cen­
suras la  conducta que observamos en Es­
paña ccm e l gran  San Pablo.

creo que inmediatamente debemos 
rectificar,

José FERNÁNDEZ AMADOR DE IStRfDS
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CÓMO CASTIGABA CORAZON DE ORO
I^ N  unas lierraa muy le janas había 

J  una hermosa ciudad, y  on un hermo. 
ao palacio, una priacosita de m aravi. 

llo s a  hermosfura. Ten ía  quince años, un 
la ile  esbelto y  cimbreante, u n ís  o jos co­
lo r  de cieílo, unos bualos color de sol j  
lmo3 labios color do corazón. Y  era do­
blemente linda, porque sus o jos mira»- 
ban siempre oon ternura, interés o  p ie­
dad, y  sus labios só lo  pronunciaban fra ­
ses cariñosas q piadosas. Nunca oacure- 
dió la  pureza de sus pupilas un retám- 
pago de ira, ni se alteró la  suavidad de 
BUS labios con una palabra desagrada­
ble. EJra, además de hermosaj, inteligen- 
fbe, cariñosa, abnegada y  caritativa; una 
verdadera perfección, en sum a En e l 
reino, donde la  adoraban desde su p a ­
dre haste al último vasallo, la  llamaban 
ia  Princesita Corazón de Oro.

S in  embango, sus exoeflsas virtudes no 
le  inupedíaii tener dos grandes aficíoTies, 
ique a veces convertíanse en  patíones, 
pero  tan  ingenuas e  inocentes, que na­
d ie  las oensuraba. Eran éstas las aves y  
las mansanas. P ero  no creáis que ¡a  pa. 
eión  de Cbrazón de Oro era regalarse el 
paladar con la  suave carne de los voáá- 
tUes y  la  jugosa pulpa de la  fru ía; nada 
de eso; veréis. En un jardín-huerto, so­
bre el que dahaíi directamente sus habí- 
;taciones, cultivaba la  princesita, con la  
teríaboración de una docena de jardíne- 
«w .  cien mainaanoe, cuyo fruto, a  fuerza 
.He atónCB y  cuidados, había llegado a  
Ser único e inoomparahle. Eran unas 
manzanas enormes, que pareoían de ná­
car y  rosa, y  que briUaben, heridas por 
e l sol, oomo esferas fantásticas. En un 
dfugulo del ja rd ín  alzábase un palacete 
en m iniatura; sólo que en  su in terior loa 
muebles estaban sustituidos por cañas 
sujetas por los extremos a las paredes, 
y  los tapices del suelQ, por una capa de 
p a ja  dorada. E ra  e l gallinero, él esplén­
d ido pafiacio de las aves de la  princesita. 
¡Habitaban a llí, en excelente amronía, 
aves de todas las clases, de todoe los co- 
lores y  dte todos los países; faisands, pa­
tos, gallinás blancas y jaspeadas, gallos 
erguidos y  altaneros. A frica  y  Asia te ­
n ían  en aquel lugar su m ejor represen­
tación. En un estanque, lindante con el 
palacio-gallinero, paseaban los cisnes or­
gullosos su arrogancia aristocráticaí, v  
ios  patos, su torpeza humilde.

Un buen día que Corazón de Oro pa- 
«eaba  oon aiw damas por el bosque cer- 
IBono a l palacio, quedó sorprendida ante 
una singu lar aparición. En  una plazo­
le ta  bordeada de álamos se alzaba una 
especie de caanpamento. Dos tiendas de 
Remendada lona, un caldero pendiente 
0e tres palos unidos por los extremos su­
periores, dos boiriqu illos y  unaa seis 
personas vestidas de andrajos.

—Son  gitanos, alteza—d ijo  el aya  res- 
pcaidiendo a  la  muda pregunta de los 
tojos azules de la  princesita,

Los gitanos, a l ver aparecer la  coená- 
t iv a  principesca, quedaron confusos y  
un poco aterradoa Mas disipáronse bien 
pronto sus temores aiiúe la  expresión be­
névola de los o jos azules de Corazón de 
Oro, que les pareció la  más linda  oria- 
lu ra  de la  tierra.

—Acencaoa—díjoles sonriente—. ¿Qulé- 
bes sois y  de dónde venís?

Una cliiqualla menuda y  vivaracha, de 
páel bronceada y  enormes o jos ne¿-os,
Be adelantó resueltamente, y  haciendo 
t o a  graciosa reverencia comenzó a  reía.
Jfcar « 1  v id a  j  ga de los suyos con voz can-

C U E N T O  P A R A  N I Ñ O S  P O R  S A R A  I N S Ú A

tari na y  doJiente, ocwno ai recitase una 
letanía, y  tras la  descripción de sus trar 
bajos j  angustias jiara  poder v iv ir, oon. 
cluyó proponiendo a  la  princesa ejecutar 
una danza en su presencia.

Aceptó ésta, y  tarato ella  como sua da­
mas quedaron encantadas de la  gracia  y  
ligereza que desplagaron las doa mujer- 
c itas exóticas de piel bronceada y  pupi­
las de ónix an su baile m ístico y  cari 
sajcerdotal. E ran ésta* más jóvenes aún 
qua la  princesa, niñas casi por lo  esml-

colores, sin cesar de bendecir a  La vlr- 
genKiita rubia, que loa m iraba, sonrien­
do, satisferiia,

C aía  la  noche, y  la  princesita ae des­
p id ió  de sus p ro t^ d o s , diciéndoles;

—Id  mañana a palacio y  bailaréis de­
lante del R ey y  de t-oda lá  corte.

A  la  mañana siguiente. Corazón de 
Oro, después de hacer sus oraciones, sa- 
Hó a la  terraza, ocmo tenia por costum-

CTlado de sus cuerpos; lodos los gitanos 
inspiraron piedad y  lástima a  su alteza, 
pero las niñas le  causaron compasión.

¿Cómo rem ediaría Corazón de Oro tan­
ta  m iseria? En seguida lo  resolvió, en­
viando a tres de sus damas con orden 
aJ m ayordomo de palacio para, que nran- 
dase Inmediatamente lonas nuevas pera 
las tiendas, coiehones, roi>as, calzado y  
abundante provisión de alimentos.

A lgunas horas después e l campamento 
presentaba un aspecto bien distinto del 
prim itivo. En torno do laa am plias tiem  
das, locos de júbilo, raovíanM los gitai. 
nos ccm sus vestidos nuevos de chillones

bre, para  recrearse en la  contemplacióií 
de sus manzanas m aravillosas y  de su* 
lindas aves... P ero  no bien «  d ir ig ió  ha­
cia el huerto su m irada, sua bellos ojos 
azules quedaron asombrados y  n©n<w de 
espanto. Veían a lgo  horrible, inexp¡ioa> 
ble. Los hermosos manzanos estaban 
destrozados, sus ramas caídas en e l sue­
lo  y  de e lla* arrancado todo el fruto. La  
princesita, sin com prender la  causa de 
aquella devastación, bajó corriendo la  
e<acalinata. de márm ol para m archar al 
lugar de la  catástrofe. Otra doloroea sor­
presa le  e r r a b a .  En el palacio-galline­
ro reinaba la  m a io r  confusión; las avee

estaban asustadas, y  era  que de entra 
rilas alguien había arrebatado violenta­
mente un preoioso pavo real, un faisán 
pflateado y  toda una famUla de Guinesk 
compuesta de -gallo, dos gallinas y  var 
r ios pollitos.

Corazón de Oro estaba aterrada, r ia  
saber a  qué atribuir tan enorme desgra.. 
c ia  Entonces el m ayordom o m ayor, que, 
seguido de casi toda la  servidumbre dé 
palacio, había acudido a l lu gar del ri- 
niestro, d ijo:

— Esto es que durante la  noche entra; 
ron aquí loa gitanos que a y e r  socorrió 
vuestra alteza.

L a  princesita le m iró  extrañada. 
—A lteza—¡nsistió respetuoso el mayor, 

domo—, de esos nómadas, sin hogar nf 
l«y , debe esperarse todo. ¿A quién sino a 
elloH debe atribuirse este robo? En este 
re ino  no hay ladrones, y  las aves y  laa 
m anzanas de| huerto de su a lteza  son 
para  todos sagradas. ¿Perm itís que en­
v íe  unos soldados en busca de los g i 
tonos?

L a  princesa consiiutió, m ás que nada, 
para  adqu irir la  convicción de la  inocen­
c ia  de sue protegidos. Sin embargo, el 
mayordomio no se había equivocado. 
Unas horas después los soldados presen­
taban a  la  a flig ida  princesa Ja banda g i­
tanesca, temblorosa de m iedo a i seguro 
castigo.
. Cuairio la  princesa, se convenció de la 
culpabilidad de los bohemios, su doíor 
fué doWe, porque descubría p o r prim era 
vez la  ingratitud en el corazón humano.

Los cortesanos pedían severa juriicia. 
L a  princesa meditaba, y  loe m iserables 
esperaban, amedrentados, e l faUo, D « 
vez en cuando fijaba sua o jos tristes 
aquélla en loa gitanos, queriendo descu­
b rir  a  través de sus frentes sus pensa­
mientos, P ero  laa que más le  interesa­
ban y  conmovían eran las dos gitanilla*. 
que sollozaban oon muestras de verdar 
dero arrepentimiento.

A l fln, la  princesa habló así:
—L o  gue liabéis hecho merece, sin du­

da, eú castigo de la ley. Y o  podría  erce- 
firaros en una prisión. Pero, ¿cómo exi­
giros que seáis buenos r i nadie- os ensc. 
fió las dulzuras de la  bondad? Escaso ea 
el m érito de la  mía, porque nací de pa­
dres bondadosos; escaso el de m i pueWoi 
porque sigue el ejem plo de sus Reyes. 
Vosotros sois malus por ignorancia. N o 
obstante, v o j a  castigaros. H e aquf có­
mo: Vosotros, los que ya  sods mayores, 
no podríais acostumbraros a  o tra  vida 
que no sea la  que hacéis; pero para qua 
no robéis oe daré telas, lap ices y  objeto* 
de m is vitrinas para que cwmereiéia 
P ero  estas niñas, que saben llo rar y  po- 
drán sentir, aún son moldeables. Quedar 
rán  a  m í lado, y  harán la  v ida  de m í Cor­
te, m i propia vida, que com pararán cotí 
ía  suya anterior. Y  como yo  no quiero 
arrebatároslas, volved dentro do di es 
años a buscarlas, y  r i  entónese desean 
seguiros, libres serán de hacerlo. Edu­
cándolas, habré cumplido con m i deber.

Aquellos conázoncitos gitanos no se sé- 
pararon jam ás de la  princarito. 1.a im i­
taron en todas sua bondades y  virtudea.
Y  fueron ccsno princesas.

Si^ en todos loa reinos del mundo M  
castigase a  los  pecadores como castigat 
ba Corazón de Oro,., ¡qué dichosa y  q iié 
buena sería la  Humanidad!...

Sara lIVSUA
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PACO FORONDA ENTRA EN EL MUNDO
N O V E L A  C O R T A  O R I G I N A L  D E  M A N U E L  A B R I L  : ...........................z :

P R IM E R A  P A R T E  

I

Alas doce d© la  m añana ctol d ía 15 
de septiembre de m il novecieatos 

n o  sé CTiÉuntos, pintaba Paco Foronda en 
el boaquecillo de la  Moncloa un paisaje 
de otoño.

M eiceditas bajó d d  automóvil, y, p i­
pada por la  curiosidad, quiso acercarse. 
E ra  irresistible para Merceditas la  nece­
sidad de asomar por encima del hom­
bro de todos los pintores que enoontraha 
pintando a l a ire libre. L a  señorita de 
compañía, doña Sara, rezongó algunas 
protestas; pura fórmula. Eri el fondo ae 
p irraba por acercarse a  ver.

Ambas damas hicieron a  espaldas del 
joven  la * evoluciones de rigor. En  eetoa 
casos es ob ligado e l disimulo: hay que 
¡oomportars© oon cautela, como si se en- 
¡triara en la  alctí>a de un enfermo o como 
ai la  musa fuese una avecica medrosa, 
capaz de asustaira a l menor ruido.

— ¡Guau, guaul — hizo de pronto Dar- 
llDg, e l perrito grifón  que Merceditas Uê  
yaba en brazos.

— ¡Calla! — le d ijo  MercediEas, y  pusó 
en el suelo a l imprudente, porque y a  sa­
b ía  ella lo que quería decir aqnel lad ri­
do. P ero  D ariing se acerpó a  las piernas 
diel pintor, cotuo s í  éstas fueran áxboAed, 
y  Merceditea tuvo que darle im  tirón  de 
la  correa con que le llevaba sujelo. Etoña 
Bara dió también otro tirón  a  la  m anga 
‘de Mercedilas, porque consideró pniden- 
le  alejarse. Y  se fueron.

E l pintor, a  todas estas, como si de 
bada se enterase, contemplaba eQ pano- 
iPama con e l entrecejo fruncido, y  se en- 
tregabo, según fórmula, a  la  «com edia 
d e l arte», que también suele ser de rigor 
en estos casos: meditación profunda ante 
e l modeio; determ inación brusca; des­
pués, como impulsado x>or una iisrelra- 
toión veloz y  súbita, mezcla febril de oo- 
lores en la  paleta; p incel en alto para 
Caooger bien el s itio  donde descargar lá 
pincelada; pincelada, 'luego, enérgica, 
gen ial; y, por último, ladeada la  cabeza, 
e l paso atrás—«1 consabido paso atrás, 
lUn clásico para  el volapié como para ia  
pintura.

Tan en serio había lomado el exhild- 
cioniamo, e l disimulo, gue roedla hora 
después, cuando Merceditas estaba ya  
en su caaa, <x>ntinuaba aún Paco  Foron­
da sus seneacionales aspavientos. De har 
ber sido el guarda buen psicólogo, se ha­
b ría  acercada para decirle: «O iga  vusted, 
Joiven, no se moleste, porque y a  se han 
Ido.»

Merceditas iba  todas las mañanas a. la 
M oncloa. donde subsanaba tomando 
airea los efectos de un plan para adel­
gazar que se había propinado meses an­
tea  Los aires, agradecidos, háícíaD m a­
ravillas.

—¿Eistará el pintor hoy?—'dijd en aeml- 
í>rf^unta Merceditas,

Doña Sara elevó a l cíela la  mirada. 
E ra  una señorita que poníe) loe ojos en 
bianco en cuanto ae nombraba el arte o 
los artistas. «¡Oh, el artel»— decía oon 
.vehemencia; y  parecía que iba a cantar 
,«L u c ía » o  «L a  sonámbulaj)— . «Y o  el 
arte..., el arte sobre todo..., no puedo re­
mediarlo; m i sueño de toda la  v id a  hu­
biera sido...» A  Merceditas le  entrabá 
Sffieño en cuanto doña Sara contaba loe 
tnij'os, y  se distrajo pensando en el cua­

dro de F oron da  El cuadro era  más malo 
que mandado hacer; pero a  Merceditas 
le  parecía sorprendente; sobre todo, un 
ciprés que había a llí oon una mancha 
de sol en la  p¡unta. Parec ía  enteramen­
te que daba el sol. «¿Cómo harán el sol 
los pintores?»

Paco Foronda no sabía, deisde luego, 
cómo se hacía el sol, pues estaba seguro 
que aquellos ohurretones de naran ja que 
te había puesto aj ciprés se parecían 
más a  un mantecado que a l sol de otoño

(solores, la  pincelada heroica, etc. M ira ­
ba de un lado y  de otro, se trasladaba 
da sitio, meditaba y  contemplaba con tal 
ensimásm'ainiento y  preocupación recon­
centrada, que las doe damas no hacían 
más que observar, intrlgadisimas, en la  
paleta, en  el lienzo y  en el paisaje, lle ­
gando a  tem er que pasara a lgo  de veraa  
Y  lo que pasó fué sencillamente que, al 
haberse Ido acercando Merceditas y  te­
nerla Paco  Foronda detrás de él, se dijo: 
«jAhora  09 lá  mdal...» Y  dando t í  paso

t n  los cipresra. E l n o  se hacíS grandes 
ilusiones rereario  a  su va lía  de pintor 
(ístaba persuadido de que pintar, pin- 
II iba  .poco); pero sabía, en cambio, adm i­
nistrarse e l desparpajo con vina aolturtí 
extraordinaria. P o r eso, en cuanto se 
trataba de causar sensación, él se hacía 
e l amo. Y  por eso llevaba aquella maña­
na e l propósito decidido de causar sen­
sación, «Como venga por aquí La niña 
esa, pego la  hebra con e lla ..; vaya  si la 
pego.»

Y  como, efectivamente, Merice'dí'tals y 
doña Sara se acercaron, ocurrió ©n se­
gu ida lo  siguiente:

Paco Foronda dedicó unos minutos á  
la  operación consabida de la  contempla, 
ción, con entrecejo, ia  batida febril de

atrás, atizó a  la  n iña jin pisotón con­
cienzudo y  rotundos

—¡Ay, señorita!...
Se vtív ló , ee quitó t í  sombrero, saludó 

con respeto y  gentileza y  tiró  a l suelo 
paleta y  pénceles, para testim oniar así 
ei enfado consigo mismo.

—¡Oh, perdón!...—dijo, oonstemadoi, á  
Merceditas—. N o  me había da3o cuenta 
de que estaban ustedes. ¡Pgrdónl

—Nada, no ha  sido nada—d ijo  MerCe- 
'ditas— . Perdón a  usted.

—Soy un torpe. ¿Le hice Üafio, verdad?
—No, si no ha sido n a d a .. De veres, 

no íué nada.
—Nosotras somoQ las inídisorclaiS —  in ­

tervino, m uy fina, doña Sara—ipoiT ven ir 
a  estorbarte en su trabajo.

—¿Pero de veras que uo le  he hecho 
(daño?... Dó usted unos pasitos.., a  ver 
Bi puede usted andar con la  misma graí- 
d a  de siempre.

— ¡Oh, sil... M ire qué grato’a—y  Merca, 
d itas dió, riéndose, unos paso* sin o >  
ieax, como un jilguero.

— ¡Oh, menos m alí—d ijo  « iton ces  Paco 
Foronda, soltando un suspiro de alivio^ 
y  añadiendo en seguida, mdmoao:

—Pero  he llenado de arañazos t í  ziP 
pato. ¡Oh, pobre zapatitol

•—¡Bahl N o  se preocvnpe.
—¿Que DO me preocupe? ¡Y a  lo creo!... 

M ientras no corrija  m i fa lta  no podré 
perdonanme.

Y  poniendo una rod illa  enXieriiai:
— Y o  le  suplico a  usted — dijo, entre 

brom a y  entre veras, cixno si estuvieoe 
recitando t í  papel de una pomedia cabsu 
llerescar—, yo  le  suplico a  usted que me 
deje ser su limpiabotas. *

— ¡P o r  Dios!... a
t—Tengo que dejar ese zapato ta ii rtívp 

den te y  sin mancha como antes.
— ¡Quíte allá!
— ¡Tenga usted la  bondad, señorita; s t 

lo  ruegol... Ponga usted aqui e l piececl- 
to—d ijo  Paco, dándose una palm ada en 
la  rodilla.

E lla  se había echado a  reir, medio cor­
tada, m edio nada más, con ganas da 
atreverae, y  t í  esperaba, sonriendo, con­
servando con e i garbo <Je la  alotitud el 
tono m edio de gentileza y  m edio de ad- 
miiraolón que ei caso requería. (Eso lo 
dominaba é l m ejor que pintar cuadros.)

— ¡Artista había  de ser!... ¡Qué cosa* 
lienen  loe artistas!—exclamó, chochean­
do, doña Sara.

Y  cuando Merceditas se decidió, poe 
ño, a  poner t í  p ie en la  rodilla del mu­
chacho, Paco  saoó lustre a  la  p iel con cl 
a la  achambergada del sombrero de fiel­
tro.

«... tiene el bigote del m ism o dcfior que 
las hojas secas de' los árboles,.. Dios pin­
tó eisos bigotes con e l m ismo color que él 
p in ta las hojas. Pero, ¿oómo será que el 
co lor en los árboles no hace el mismo 
efecto que el m ism o color en loe b igo­
tes?... ¡Qué tipo m ás curioso! Debe ser 
bohemio...; pero éste se Oav.a.»

Si; la  boliem ia de Paico Foronda era 
sencillamente fa lta  de moneda. «Pasa  
que yo  n o  tenga  un céntimo—ee h ab í» 
dicho en la  v ida  Foronda—; pero debe­
mos, cuando menoe, estilizar la  situar 
ción... Simiplifiquemos, pues; un jersey 
blanco... No; lo blanco necesita lavarse 
muchas veces... Un jersey negro evita et 
jiso de corbata, camisa, cuellos, puños, 
y  compone el tipo  m ejor que todas csai 
menudencias de señorito... Poquito, pero 
bi€¡n...» En cuanto a l traje..., Foronda sa 
vestía  p or un procedim iento de su inven­
ción. E l conocía a l ayuda de cám ara de 
un marqués de muchas campanillas, y  
E© le  ocurrió decirle un día: «Escucha, 
tú : me parece que los doa podemos ha­
cer un negocio. Me he fijado  en e l tipq 
de tu amo, y  sus tra jes me deben venir 
a  m í que ni pintados. Cuando dcsech# 
alguno, está con ojo, y  te lo  traes por 
acá; más que t í  trapero  y a  he de darte.» 
Fué asombrosa ía  presteza coo que el 
marqués empezó a  desechar tra je* y! 
asombrosos los tra jes y  gabanes que co. 
menzó a luolr Paco Foronda.

— ¡Jesús!—dijo  Merceditas aquel día ó l 
yer el cuadro.

En e l paisaje 'de Paco  Foronda habí*
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aquella mafietia una figure; una muc<-ra- 
ciha cora sombrerito hegro, cora tra je  veii, 
de cardenillo, a grandes cuadros negros, 
oon zapatitob de color; en todo, en todo 
Igual a M « ‘ceditas.

Así le  pareció a  eDa, al menos, mien­
tras contemplaba con gozo de chica aque­
lla  novedad, que la  halagaba, sin saber 
por qué, máa que un piropo. E ra como 
• i sa viese en el espejo y  se encontrase 
bien; pero con la  diferencia de que aho. 
ra el espejo no era espejo: era uu' joven 
de bigote rubio como e l sol en las hojas 
de otcrfio.

—Esto no es nada. Un apuntillo... Casi 
nada... P o r  anim ar un, poco t í  cuadro... 
Porque este paisaje y a  sin usted no tie­
ne gracia... Se podría hacer de usted un 
retrato bonito, ¡ya  lo  creo! P e ro  haría 
íaKn más tiempo... Si a usted no la  im ­
portase perder una hora al d ía  y  ven ir 
por el estudio cualquier tarde de éstas...

—¿Y cómo marcha?,,. Bien, ¿tíi?... «¿To. 
do se ha perdido, menos el honor?»...

— iQué bruto eies, hombre!

«Cuando recibas ésrta no estaré y a  en 
Madrid; papás me llevan lejos; quieren 
ponerme da la rgo  en P a r ís  o no sé en 
dónde... N o me han dicho bien dónde 
vamos. M e sospecho que han sabido a l­
go de lo nuestro... ¡Tan bien que estóba. 
mos!... ¡Qué rabia! Y a  te escribiré; aho. 
ra  no puedo escribir más. ¡N o  te olvida­
ré  nuncal—.lícrcedíías-»

I I

Total, ¿qué máa daba? Eso de ir  a l es­
tudio jtodía parecer a  prim era vista es­
candaloso; peto, después de todo, ¿qué?... 
¿No iba con la  señora de compañía?... 
íQué más daba la Moncloa que un estu­
dio?... P eor e ra  aquello de estarse las 
m añanaj de palique a la  vista de to(ío 
« I  mundo, porque todo e l mundo lo  r e  
y  enipftza a hablar después lo  que quie­
re... En el estudio, en cambio, nadie po­
día saber si había estado en  la  Idou- 
cloa, o  en el Retiro, o  en el cine, o  en 
*1 te de aquí o de allá, como hacían to. 
das las lardes.

Se dejó convencer dofia Sara por 'dos 
razones de igual monta: primero, por. 
quo su obligación como señorita de com­
pañía de la  niña era  la  de dar gusto a 
la  niña, condición sin la  cual no conti­
nuaría muciio ■tiempo en compañía de la  
niña, y  la  segunda, porque le  enajena­
ba la idea de entrar en un estudio y  po­
der ver de  cerca la ca.?a de im  artista.

>~¿C6mo lia  de salir bien el retrato?
— ¡Pero si va bien!...
— ¡Qué ha de ir  bien!... Ten ía  que es­

tar muy bonito, muy bonito... para que 
se le pareciera.

—Es usted muy amable.
— ¡Es usted m uy bonita!
—Pues y o  estoy m uy contenta dM re ­

trato.
yo también. Y  máa contento cada 

vez porque cada vez está peor. N o  veo 
el d ía de acalmrlo... ¿Quiere usted pro- 
meterme una cosa?... ¿Me promete usted 
seriamente seguir viniendo por aqui has­
ta que c l retrato se parezca?

Pasaron dos meses y  pico, sin que a 
Paco  Foronda se 1-s fuese de la  cabeza 
la  idea de marcharse a  P a r ís  en perse. 
cuclón de Mercedítas; pasaron dos m e. 
3€s,- sin  que Paco Foronda encontraso 
medio humano, quiere decirse moneta­
rio, para I r  a  P a r í »  y  poder acercarse a  
Merceditas.

Prtaiero, claro «s , se le  ocurrió pedir 
dinero (ea e l remedio máa sencillo); pero, 
claro no se lo  dieron. Luego, q u i s o  

llevar a  loa periódicos anca cuantos di­
bujos, y  reunió, por junto, quince duros. 
Luego, h izo una Exposición, y  perdió t í  
poco dinero que hubo de em plear en t í  
local y  en loe marcos.

Hagamos examen de ecmciencla, h ijo  
mío... M edita bien... T ú , para traba jar 
no eirvee; o  tia ies  que traba jarlo  mucho, 
m u A o, y , desdó Inego, p a r »  traba jar 
mucho r »  sirves. E l cam ino recto es di- 
fíc il y  la  v ida  es fugas... En cambio, e l 
camino de la  po<m vergñm za  está enpe. 
dito, y  tú tienes especiales condicicmes 
para seguir ese camino...

«Zapatero, a  tus zapa-toa»... Cada cual 
debe hacer aquello para lo  cual h aya  na . 
cidó..., seguir su vocaciré... L o  m alo dte 
este época proviene de que nad ie está en 
su puesto. Todo dios está fuera de sa 
sitio... ¿Hubieras venido a P a r ís  sin ser 
un sinvergüenza?... M edha bien, Poqu i­
to, las advertencia» d tí Destino.

Cuando se tumbó para consultar todo 
aqutílo cea» la  almohada, los ruidos del 
tren decían, cadenciosos: « ¡S in re r^ e n . 
za, sinvergüenza, sinvergüenza!»... Y  h ie. 
go, a l acelerar la  marcha: «¡París , Pa- 
ría, París!».,.

San PaW o encontró, cam ino de Da­
masco, la  revtíación do gu destino. Paco 
Foronda oía, camino de París, hasta a 
las  ruedas del convoy, las voces del suyo.

SEGUNDA P A R T E

— ¿Enciendo la luz?
— No, no la encienda; la  luz de esto» 

estudios, ¡qué bonita!, ¿eh?... Cuando 
vengo y veo tanta luz, da gusto entrar, 
y  cuando me voy a ir  y  se queda esto 
casi a  oscura?..,

—¿Da gusto irse?...
—No...
—¿Da gusto quedarse entonces?... ¿Sí?,,. 

D ígalo usted.... aunque sea mentira...
—Y a  ve... Cuando me quedo.

— Otro... O lro nada más... Uno sólo... 
¿Por qué cn la  mano sí, y  sólo en la  
mano? ¡No va a tener la  mano priv ile ­
gio!... Uno, ¿venlsd que sí?...

Doña 9ara está muy entretenida; no 
M  entero.

Tim oteo entró en t í estudio:
—¿Se han id o  ya?
— Sí; hace un momento.
— iVaya unas sesiones, compadrito!
— ¡Psch!...
—¿La cosa mai-cba?...
• " ffs ...

Los espíritus intimiatas de ¡a  luz cer­
n ida coniwizaron la  tarea delicadísim a 
de despertar, ¡cuán suavemente!, a  la  
duquesa del Carey. U n a 'm u jer que dor­
m ía  en ctíchone» tan mnUidos, con aL  
m tíiadas da lencería tan sutil y  vaporcv- 
sa, con volantiUos tan aéreos— g a s »  da 
suspiro o  poco menos—en los cobertores 
del lechó; una m ujer que usaba un edre­
dón tan leva, flotante casi, casi como si 
la  pluma del ave con que la  habían fa ­
bricado echase a  vo la r para no moles, 
ta r  a  la  duquesa; una m ujer tan refina­
da, tenía que volver a la  realidad de la  
v ig ilia  con un cuido especial y  un tac. 
to  mimoso e impecable.

Ira p r im é is  luz levísim a que entró en 
la  alcoba era como un amanecer remoto, 
m uy remoto, un fu lg w  de pétalos de horó 
tensíQ. L a  difqiiesa del Caréy creyó que 
no era luz, que navegaba en un m ar do 
néctar reírescante. inmenso m ar lecho­
so como el agua del blanquete —  aquel 
«dubet» de Vei us—, líquido m ilagroso, 
que hacía ol m ilagro  de embellecer to. 
tiavía' más sus carnes blancas...

L a  m asajista —  de un prerrafaelism o 
incomparable —  esperaba fem.a'aa al pie

d e f leclio el preciso mouieiito en que el 
sueño de la  duquesa no fuese ya comple- 
taniente sueño. De fres tiempos se com­
ponía la  operaci '.n de despertar- a  la  du­
quesa, ceremonia entre cieratífka. y  lUür- 
gica:

Prim ero, dctímúa del beso de lá  luz, 
comenzaba por pa ite  de la  m asajista un 
sutil roce, una caricia, tenue y  tímida, 
que era a  la  piel lo  que la  luz cernida 
a  loa ogos, Ten ía  por ob jeto enterar a  lá 
duquesa, sin brusquedad, de que era co­
sa ya  de irse despertando. Cuando la  du­
quesa se enteraba co rría  la  doncella el 
segurado «stor», y  el frote de la  m asajis­
ta cambiaba a l m ismo t i e n ^  de grado 
y  calidad. E ra  entonces una especie de 
amasado monótono; habia que despertar, 
la  sin sobresaltarla. Se producía en  la 
'duquesa una sensación de ronroneo: la  
sensibilidad queriendo despertarse para 
notar que la  acarician; pero queriendo 
seguir adormecida en rem oloneo pereao. 
so... Parec ía  que le  pasaban p er el cuUs 
e l cepillo de quitarse los polvo». Ere 
aquella muchacha m asajista una m a r». 
viDa de dencia. .. ¿Cómo podrán, Dioa dtí 
c itío , v iv ir  algunas gentes sin c iv iliza­
ción?

^ e g c », desfnjée, tm a vez conseguida la  
prim era AnaAidaid, había que sacudir a 
la  pauieirte. E l frote se hacía entonce» 
vigoroao... L a  duquesa y a  se daha cuen 
ta; ae descorrían francamente las corti­
na»; lina lua blanquecina todavía, pero 
fnerée, llenaba el cuarto todo; y  kw  de­
do » de la  roasajista, que habían tíd o  
hasta e n t (m e « como los dedos de te 
A u rw a , la  de rosados dedo*, la  de pé- 
lldoa dados y  m ano imponderable, co­
menzaban a m agullar con energía.

Guando la  duíjüesa sentía el reorade- 
tím iento de la  táctica, daba una repoi- 
tina espiantada y  se vo lv ía  boca abajo, 
con Ja ca ra  hundida en el cuadrante con 
que s«tíía ju ga r  cuajado dormía.

P o r  fin, la  ú ltim a ía «e  se anunciaba 
c«Mi un ooncienzudo d e ^ r e z o . . .  Se des­
perezaba la  duquesa oomo un gañán, tan 
retontídishnameníe, que cafa  otra vez, 
por un momento, en el lecho, m edio de 
través, sonriendo y  cansada..., cansada 
del dascanso: «E l cansancio d tí descaa- 
90 d t í placer», como decía t í  c t^ lé  que 
a  la  sazón estaba ¿n boga.

L a  terrera  y  ú ltim a parte «m t ís t la  en 
ia  operación de la  ducha... E l m asaje de 
preeión en especiales puntos d tí cuerpo; 
m asaje de viln-ación, de rotacita , de per. 
eamán-, tónico enérgico para  etíim u lar 
la  oirtitíaieión de la  sangre y  dar ai 
museuk» esa elasticidad de carne de ba­
llena, esa. dureza interior, esa dureza tan 
blandita que tienen a  la  vez la  carne da 
las sard ina» y  de las  duquesas «comme 
{}tan t».

A  la  duquesa abora se le  iba desentu. 
meciendo, a  la  par que los  demás mutecu- 
io8, la  lengua. Pr^runtaba espaciada- 
m ente cosas sutítas, y, a l fin, cuando la  
ducha « t í a  ccsno chaparrón de prinw.ve- 
ra  stín-e la  espléndida duqoesa, era  una 
exfdosión de lozanía y  de charla, 'HI sol 
entraba ya, cuando lo  había; loe pága.. 
ros piaban, y reaccionada n w  ■un «cock­
ta il»  o un caldo con Jerez, comenzaba la  
actividad, t í  atareo, ¡a  d ia ria , el excla­
mar, e l revolver, e l trastear todo de p r i­
sa y el tener a  toda Ta servidumbre de 
cabeza... « ¡P e ro  que son m ás de las  do­
ce! ¡Que van  a  dar ya  las doce y  m e­
dia!... ¡Con lo  que tengo yo  que hacer 
por la  mañana!... Pero  ¿queréis no ta r­
dar más, torpes, más qu© torpes?... P a ­
ñuelo, que no llevo pañuelo. Y  el cua­
derno... M i cuaderno; ¿dónde he puesto 
yo  m i cuaderno?...»

Una vez en el aulo, ya  decidida a  ir  
a  la  una donde tuviera que ir  a  5a« do- • 
ce, revisaba la  duquesa el cuadernifo 
donde "Xilía llevar apuntado el plan dei 
día:

A  las tres, telefonear a l padre Brate'io.
A  las cuatro, ir  a  ver a  Drcpí), t í  >é- 

rro, al senatorio.
A  las cuatro y  medio, concurso inter­

nacional del Tennis-Club y  del Club de 
los Trece.

A  tes cinco y  media, el te de la  Em- 
bajadn.

A  las seis, conferencia do Pacó  /oron ­
da en el salón de «L a  Bagatela».

A  las siete y  media, el joyero.
A  las oioho...
A  las  nueve...
A  la s  diez...

I I

Paco  Foronda d ijo  a  Timoteo, que na- 
bia tomado también e l tren ¡>a:a París 
por indicación de Paco:

—Los hombres aomos oomplemonta. 
rios, Timoteo. Tú has nacido para  crear 
obras que valen muoho y  que no te valen 
nada; yo  he nacido para liacer v d e r  laa 
(b ra s  que tú hagas. Tú qu ie 'cs  v iv ir , y  
es natural; pero no quieres hacer ni fir­
m ar obras que, a  tu parecer, te deni­
gran. Y’o, en caiubio, n;e doria pov cim. 
tonto con hacer esos dibujos que a  tá ta 
avviTgüenzan y  que a m í me tendrian a  
e?;.i.3 horas viviendo a  lo grande. En esta 
situación, puede h tíje r un rem edio para 
ambos: hacer tú lo  que te indique yo, 
firm ar yo  las obras que hagas tú, hacer­
las va ler yo, venderlas yo  y  repartirnos 
las ganancias tú y  yo.

Timoteo cogió, como de cosíunrbre, el 
lápiz, dispuesto a  dibujar, E l no era ca­
paz de ñrmai' ciertas obras de un géne­
ro mundano por coiMid©raiTas vergonzo­
sas, deleznables. Odiaba a  la  sociedad y 
el arte elegante; odiaba a l snobia-no del 
gran  mundo, porque todo lo corrompía, 
tomando el arte de pretexto para  presu­
m ir de espíritu y  banaJizar con fr ivo li­
dad de alcoba lo  m ás serio. Pero  c o t t i o  

había que comer y  había que Kacer obra, 
obra de veras, y  como no quería, a  cas­
ta  de su firma, ganar lo  imprescindible 
para eso. encontró salvadora la  proposi­
ción de Paco. Y' dibujó; dibujó con ra ­
b ia  y  con sarcasmo, paro con abundancia 
y  con fortuna, porque tenía-incluso para  
aquello mús talento que los que tom aban 
en serio aquel arte. D ibujó oon el gozo 
un poco anvargo de quien quiere enga­
ñar a  quien se lo  anerace, con la  satis­
facción de quien va  a  demostrar a  las 
gentes—y  a  si mismo—que era capaz de 
ejecutar y  acreditar toda aquella por­
quería  tíegante que la  aJtei sociedad co-n- 
sideraba como la  quintaesencia de la ex­
quisitez j- del refinam iento distinguido.

N o  se contenió con dibujar, sino que 
d ió a Paco Foronda idea » y  ©curreneiaa. 
Paco  había entrevisto la  manera de dar­
se a conocer. Un agregado e^añcd de 
la  Em bajada consiguió para  Paco Fo­
ronda t í  sailón de la  Sociedad «L a  B aga­
tela», sociedad medio de arte, m edio de 
reunión tíegante y  mundana, y  pensó 
presentarse ante la  gente áanílo una con­
ferencia a  tono con la  sala—m edio mun­
dana y  elegante, medio de arte— , en la  
que presentíase un escogido spedmert. do 
su obra, un botoncillo de m u eara  selec­
tísimo, algo im previsto y  jugaietón que 
sorprendiera y  sedujese. Timoteo, tan 
fértil en ingenio c-omo maestro en el p in ­
cel, desarrolló la  conferencia y  dibujó lo  
necesario sólo con doa horas de ca fé y 
cuatro botellas de cerveza.

L a  conferencia había de coraKisfii' m  lo 
siguiente: poner encima de la  m es» una 
ohiatera de catedrático y  extraer ób  eUa 
una serpentina de Carnaval, dond* fuei. 
se ensartada la  Hlatoria. Entre u jilw rs i- 
taxia y  prestidigitadora, tituJarlase la  
conferertóia; «AnKircillo, naarij>09aa y  ca­
ja s  de íóc'íoi’os.»

P a ra  impresionar bien t í  aud iicrlo  y  
dar el diapasón, se C Q iif«t í(»a rc 'n  »  re­
ga laron  a las damas, »  1» enlracte, finrí*
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L o s  L u n es  d e  E L  IM P A R C IA L

Cupidillos, m od em  style, de papel de 
seda recortado, y  de un estilo entre Ta- 
iiagra siglo X X  y lazo de camisa de co. 
ratte. quelle ajnour!...»—dijeron las 
señoras, encantadas—, Y  Paco  Foronda, 
bien vestido, con desparpajo, correcto y  
comedido, ante un público de buena so­
ciedad sudamericana, en gran  parte, co® 
menzó diciendo:

«H ay, señoras y  señores, un momento 
sensacional en la H istoria  del Arte: 
aquel en que aparecen pintados en las 
casas pornpeyanas unos chicuelos reto­
zones, con carnes regordetas, mofletes de 
bebé, alitas de angelote y  travesuras de 
(liabCeJo.

¿Quiénes oran estos seres enredadores 
y  minúsculos? La  ciencia lo b a  descubier­
to ya: los amorcillos.

01 Am or se había liecho amorcillo. E l 
-Lnior. sin dim inutivo y con mayúscula, 
ee Lab ia  hecho homeopático, y se nos 
ofrecía en globulitos, en anises, en pul­
verizador. Y  es que eil mundo acaba de 
recibir en su constitución eseiicflal un 
eacnbio enorme.

Las Musas de otro tiem po y las Gra­
cias de «iem prc—correcta*, comedidasr— 
habían ca.ído ya  en descrédito, desban­
cada* i>or unas G radas nuevas; la  Ba­
gatela y aus herm ana* la Coquetería, la  
Travesura, la  Burla, la  P irueta... Y  es­
ta? dan>ü*’, un jioco descocada* y  endia- 
biudamente risueñas, habían soltado por 
e l mundo unos genieciJlos educados en 
su escuela, el Estornudo, e l Guiño, el 
Resbalón, e l Quid pro quo y  el Cosqui­
lleo, el Trom picón y  el Gallipado...

Estos genieclllos de enredo se entra­
ron por todas la * reiidijafi, se escabulle­
ron por todos los rincones, jugaron  al 
escondite a todas horas...

A  las señoras, sobre todo, las perse­
guían siir cesar: el M im o y  e l Mohín en­
señaban a l oído de ía s  damas tretas za­
lameras; las M entirljillae y  el Suspiro 
hacían pantomimas; e l petü  frissov, (aun­
que en latín) se colaba por e! escote de 
la  nuca de las hermosas de Pompeya, y  
el Retozo se les colaba por la  eangre. E l 
Antojo se entretenía en revo lver oj Ca­
pricho con la Cargantería, y  a toda* azu­
zaba e l Desparpajo.

Fué cntofices cuando estoa duendecUlos 
h icieron que aparecieran ea  la * caaas de 
Ppmpeya los ángeles-diablejo*.

I.o  qxie pasó luego, y a  se sabe... Con 
aquel aspecto de chiquillos jugiietoires y 
graciosos, encontraron franquicia por do. 
quiera; eulernecieron a  lae damas y, en­
trando en la intim idad dal secreto do. 
méstico, lo  cogieron todo por su cuenta 
y  lo convirtieron en juguete.

Los Angelitos Ciipidillos de Pom peya 
juegan a trabajar... Unos pintan, otros 
fCHrjan, otros v ig ilan  retortas y  matra­
ces. Y  es que ios juegos de estos chicos 
no consistían en jug-ar, s ino en ton iar lo 
serio a  juego.

Todo, desde entonces, tendría que to ­
marse un poco a  la  ligera.

Las hojas de las flores se hiciei'on ma­
riposas para revolotear por el aire, ha­
ciendo tiMTVcsuras, y  a  tas alma* ae les 
llamó tanJ)íén—como sabemos—m aripo­
sas. E l alma, por lo  visto, se había he­
cho lam bfín  minúscula, liviana, cam­
biante... m oriposeadora... Un duendeci- 
Uo zumbón dió a  te rosa del Am or un 
soplo y... jputfl, todo* sus pétalos vo la ­
ron. Las mariposas—psiqois, alm a—no 
SOR otra  oosa, a l parecer, aegún inves­
tigaciones recientírimas, que pétalos do 
fior de corazón hed ió* eunorcillos volan­
deros. Toda persona seria coge desde en 
tonces ou corazón y  sopla—¡puffl—para 
que se vayan por los airea, volanderos, 
los pétalos granate.»

Paco  Foronda se detuvo; había puesto 
,úji poco de brom a ©n la  expresión para 
atenuar con la  sencillez lo que pudiera 
tener de almribarada aqueUa literatura

im  si ea no es de tocador. T rataba oon 
instinto de que pareciese más bien co­
mo que jugaba a  ser cursi, para poder 
así ser cursi sin peligro. Y  esta mezcla 
causó e l efecto deseado. Un cronista hu­
bo de decir, después, que la  literatura del 
conferenciante había sido «com o un ro­
dar de cuentas de ámbar: música salta- 
rina, perfume y  luz doradaj»... Y  hubo 
señora que Uegó a  murmurar: «¡Oh, 
quedle amour!...», sin que pudiera ya  sa­
berse si lo decia, como antes, por el 
amorciUo de papel o por el seductor y 
gentil conferenciante.

((Esto era  ya  juego de circo. Iba a na­
cer con eUo e l Circo y  su compañero e l 
Carnaval, que es, como quien dice, c ir­
co ciudadano. Lo* pétalos de la flor del 
corazón se convirtieron en... ((confetti».

Fué un momento de Edad inedia o  in­
termedia. desjKiés del cual ai>areció el 
Mundo Moderno, que es Carnaval d ia­
rio, Circo en  casa. F er ia  a  todas horas, 
y por doquiera. Mascarada, Caricatura 
y Music-hall.

L a  casa se viste de máscara; las más. 
cara * se visten de beUeza; la  belleza se 
viste de exotismo. Bailan  l(xs anuiiciós 
Iuminoi(?s en las oaUes; da el afflclie un 
golpe de platiUo* en la  fad iada  de las 
casa*, y, dentro de tas casas, una* pa­
trullas guiñoJescas y  unos almolíadones 
baile ruso llevan la  intiuúdad a la  ope­
reta, y  ia  opereta a l cubiano—cubismo 
para bombonera, caja ds polvos y estu­
che de ctartas.

Los duendeciUos de Pom peya han re­
vivido, aunque con otro traje y otro nom­
bre. H oy son duendes del Maquillaje, del 
F-spejo y  de la  Moda, y  han abierto tien­
das en páeno boulévard. E l Spleen, el 
Chic y  e l Snobismo, de frac y  con miO- 
iióculo, sustituyen a  los antiguos genie- 
cillos. Se han hecho dibujantes lo *  A r ­
lequines de anteayer y  e l Hum or se ha 
hecho modisto.

En esta metanuirfíjsis general no po­
d ía  quedar el Am or sin isu transforma­
ción correspondiente. ’Y  así, como en lo 
antiguo se hizo Cupidillo, en lo  moderno 
se ha hecho F lirt, fu ego fatuo del Amor, 
como quien dice. De la  gran  llam a del 
A m or heni(3s hecho ceriüa*. L a  üama 
prometeica, liecha juguete, puede ser 
o frecida así con gesto fácil.

L a  psiquls—alma—y  el amor *e  han 
hecho UáiBula, pequeño incendio irónico 
para  encender los emboquillados del 
Egipto. Todo  es liumo, levedad y  liv ian ­
dad, Bagatela, señoras y  señores. Son­
reíd con la  hora. K o  toméis en serlo na­
da. Y  a  mí, menos.»
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A  los tres días de esto meditaban tres 
personas.

—Tendrá... Seguramente viene —  de­
cíase la  duquesa del Carey—. Y si viene 
y se decide, me decido. Este muchacho 
está llam ado a  ia  celebridad y  y o  estoy 
llam ada a  llamaríq... Y o  lo necesito y  él 
m e necesita... Sí; un muchacho como ése, 
buen tipo, artista no vu lgar, un poco tu­
nante y  joTesvcislm». ¿Qué más puedo 
pedir? T iene fodo, todo, todo..., todo lo  
que le  fa lta  a  m i m arido, por lo  menos. 
Eso es lo  qtie y o  necesito, y  é l a  mí, no 
digamos; como yo me ponga de su parte, 
puede hacer su carrera, Y  me pondré, 
m e pondré de su parte como él se ponga 
de la  mía. Tener y o  la  excluriva de on 
artisía, de un artista así, que puede pro­
yectar decorados de interioras, (Te tra­
jes, de mutíDles, de adorno... Y'o con ese 
hombre haré sensación en París; estoy 
segura.

D ken que ha venido a  París  per Mer- 
ceditas... P ero  es una l(x;ura (pie se quie­
ra oasar con Merceditas. Aunque no fue­
ra  más que i>or eso, y o  debo meterme de 
por medio; él saldrá ganando y  ella  farci-

bién. Es casi casi un caso de ccinclencia.
Mercetiitaa se decía;
—Sí... Claro que sí... P o r  m i gusto me 

casaría con Papo m ejor que con A lfre­
do... P e ro  tarniKico éste es despreciable... 
En ciertas cosas no sé qué decir... Este 
es m á » vie jo ; pero..., por eso mismo; yo 
no sé lo que tienen las personas un poco 
maduras, que .siempre me han gustado... 
Clon Paco  tenía m ás conflanza» y  cumo 
69 tan  salado, porque hay que concedér­
selo, lo  es... P a ra  decir verdad, me gus­
tan loe dos; pero hay que decidliitse por 
uno, según dicen. I>ecidiénd(Mne por A l­
fredo tendré todo; boda, coches, trajes... 
y  un n ioridoqu e tiene mucho mundo, y. 
en cambio, si me decido por Paco, como 
si no me decidiera, porque n i Paco  tie­
ne un céntimo, ni tendrá nunca, por mu 
cho que gaaie, lo  que Alfredo, y  sin dine­
ro, ¡ae hace tan imposible !a vida!... ¡No 
hay remedio.

Paco Foronda meditaba, a  ana vez, con 
una carta de m u jer en cada mano. De­
cia la  carta de la izquierda: 'iSi rteraa... 
Me caann a  la  fuerza... He llorado ío  que 
no te puedes figu rar y  he pataleado lo  
que puedes suponente... P ero  no me que­
da otro remedio. Tengo que salvar a los 
de casa, que no están en la  situación 
que parecen... N o dejes de acordarte de 
m í... Y'o te aseguro (que no m e olvidaré 
de t i en la  vida... Si algún d ía  m * quedo 
viuda, te do avisaré inmediatamente, me 
encuentre donde sea.»

L a  carta de la  derecha decia asi; «Se 
le  felicita  a usted, fabricante de cerillas 
amorosas... H a inflamado nsetd (on cl 
buen sentido de la  palabra, ¡eh!, no sea 
usted m aligno) a  esta espectadora, tan. 
to, que esrtoy decidida a que rae oriente 
usted artisticamehte en varios proyecti- 
to3 que tengo, y  que le  diré de palabra 
si quiere usted ven ir a esta su casa a to­
m ar e l te conmigo pasado mañana por 
la  tarde. N o d iga  nada a nadie, porque 
quiero que esos planes artísticos quo 
pienso consultarle sean una verdadera 
sorpresa, y  si sospechan a lgo  m is am i. 
gos acabarán i»or déscubrimos el secre­
to  y  chafam os te inedifez.»

Paco  dobló coiiladosair.pníe las dos car­
ias, y  se dijo; «Doímmentos para e l día 
dél ju ic io .» M ientras no llegue ese dia 
en que haya juicio, se hace tan d ifíc il 
seguir el buen cam ino como fácil se­
guir... el que a  m i se me ofrece, por 
ejemplo. En esta sociedad, o  se cla iid i: 
ca  y  se parlam enta (que viene a  Ber lo 
mosmo), o  se tiene gue escoger la  carrera 
'del m ártir. O santo, o ginvei^iienza. E l 
térm ino medio, e l  arregríto modesto y  
sin  pretensiones que yo  necesitaba; por 
que para santo no he nacido; se presen­
ta  con tantos enredijos..., que, la  ver­

dad, no es para m í... Y'o m e hubiera po­
dido quedar en  persona decente nada 
má*, como tantos; hubiera podido ser el 
pacífico ciudadano que va  a  la  oflcdna. o 
aidministna a  un buen señor dos o  traa 
finqúítas, y  se casa con una irjuchaaha 
apañadita, y  hasta qu izá con el riñóa 
modestitamenío cubierto; pero me ponen, 
on una mano estas caria* tan insinúan, 
te*, y  en la  otra m ano la  heroicidad, y  
no; eso ya, no; y o  no he nacido para ser 
héroe.

T im oteo asintió. ¿Por qué no asentir? 
¿Podía aprovecharse, hacer lo..., se le  v » '  
U ía  a las manos?... [Bueno; que lo  h i. 
ciera! ¡Daba iguail ¿Eiu preciso que él, 
Timoteo, para m al com er y  paira bien 
pintar, para que no le  fa ltara  el estricrtlo 
importe de lienzos y  colores, el estricto 
dinero necesario para  seguir pintando 
honradamente, hicie,ae de Cyrano de su 
amigo?... ¡Bueno! ¡H aría  lo que fuctse!... 
¡Daba igual!...

S intió cierta  am argura a ! prim er pron­
to; ¡la. vida, tan  d ifíc il para unos, tan 
fác il para  otros; ton dura y espinosa 
para todo lo  serio, y, en carnbiQ, para 
lo  liviano, tan amable! Pero, |n<5'! T im o­
teo no quería, pensar en nada serio, nd 
amoa'go, n i importante... ¡No!... ¡Abajo la  
melancolía!...

— Paco— dijo—, ¡convídame a cienarl 
Necesitas entrar en el mundo priovísto 
de un repertorio de obras de arte. Pa ra
0.90 es necesario que yo  te las  dibuje, y 
para eso necesito e l optim ismo del cató- 
mago lleno... ¡Enséñame im  duro, Paco 
mn'/'i' Dime: «¿Vea este duro, Timoteo? 
Pues no es un ejem plar arqueológiocR 
hay muchos o c h u o  éste y  piueden estar en 
tu hosillo.» ¡Anda, P a i »  de mi alma, en­
séñame un duro! Dime también; «(Cou asta 
duro podrás com prar colores y  podrás 
pintar esos cosas tan buenas que gustan 
a  tan  pocos; pero antes tienes (jue pintar 
osas cosas tan malas que gustan a to , 
dos...» ¡Dímelo, convénceme, y  tú verás si 
te pinto en cuatro días todos loe d ibu jo» 
necesario* para que se mueran de gu.sto 
las damas y  marchantes de la  alta so­
ciedad!

Paco sacó un duro:
— ¡Sí. Timoteo, sí; Tim oteillo de inl 

ahna!... ¡Sé (^ ira is fa !.. .  Tenemos un du­
ro, ya lo ves... Y , fíjnta bien, otro. Np  te 
vayas a figu rar que as uno solo y  qua 
h a  venido a nuestras manos por casua­
lidad: tengo dos, y  hasta tres, y  hasta 
Cuatro...

— ¡Chico!... Da gusííj. ¿eh?... V irtr en 
plena fan(ta*ía!...— exclamó Timoteo.

Y  se marcharon a  cenar, junios, dél 
brazo.

M ara «1  ABRIte
ü n s tr a c ¡(5 ii d e  A u v s T fs .

VIDA L ITERA R IA  Y  ART ÍST ICA
El teatro oitra-moderno

’  L u ig i ChiarelU.—  L a  popularidad del 
nombre de PírandeUo es ya  universal. 
Lu ig i Chiarellí comparte con él la  g lo ria  
de liaber arrancado e l teatro italiano al 
verism o y  a  la  im itación de las comedias 
francesas hulwarderas. En  Londres, en 
cl E veiyn ian  Theatre acaba de ertrenar, 
con resonante éxito, Lu ig i Chiarelli la 
traducctíjn ing 'csa de su obra La cará­
tu la  y el rostro.

La carátu la  y el ros tro  fué en 1916 la 
prim era manifestación de ese teatro «g ro ­
tesco», 'del cual dió una muestra el año 
pasado c l teatro francés de vanguardia 
l'O euvre con Passion de .líarfOTinefíes, de 
Rosso di San Secondo. «L a  carátula y 
el ros tro  está escrita desde 1914 — dice 
I.u ig l Chiarelli— . Con eUa embestía yo

contra la  v ie ja  comedia convencional, 
contra e l Jugar comiin, eT énfasis y  la 
retórica. Dos años tuve que esperar has­
ta que un director Je teatro tuviese xA 
va lo r de llevarla  a  ias tal>tas. P e r  ñn. m i 
((grotesco» se estrenó en 1916 y  tuve un 
éxito grande. L o  m ismo acaba de ocu iT if 
en Londres. Durante tres años vagó de 
teatro en teatro. D iez y  seis directores la  
habían rechazado, hasta que ol del Eve- 
rym an, uno de los m ejores teo-íros de 
vangkiardla de Europa, lo puso' en oseo* 
na. De aquellos diez y  seis directores, ca­
torce rae la  piden hoy para rcpercsenfaí- 
la  en  teatros regulares. Durante ol pró­
ximo otoño se estrenarán en Londres 
otras dos comedias mías: La m uerte de 
fo,? am avíes y  Fuegos crtiflcia lcs.
' « E l  teatro— ¡Jigu-e diciendo Chiarelli—  

renunciar n los v ie jos clichés. L#'
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Interpretación de la  vida ha sádo trans- 
fonnada. Loa conceptea de realidad y 
ficción, de lógica y  absurdo, de finito y 
Se infinito han sido trastornados. E l 
hombre y  el mundo no son ya  considera­
dos únicamente como creación de núes, 
tro  pensamiento, lo que no sería del to­
do nuevo, sino que todo ser participa de 
lo  universal, como unidad y  lambién co­
m o tota l de unidades innumerables, ca­
da una de las cuales permanece diversa 
y  perfecta. La  v ida  consiste en conflic­
tos de elementos contradictorios. H e aquí 
por qué niego yo  los «caracteres» del tea- 
tro  viejo. Los héroes de comedia no pue. 
den ni deben quedar ya  reducidos a un 
so lo  Instinto, un solo sentimiento, una so. 
la  idea, sino que deben aparecer como 
pensamiento en movimiento, formas en 
accitíi, en  transformación perpetua. E l 
hwnbre es, cmno el universo, la  resultan, 
te  de infinitas disonancias, cada una de 
laa cuales conserva íntegramente su na. 
turaleza. N ada hay nunca de definido en 
el hcanbre ni en la  naturaleza; nada es 
[definitivo nunca.»

—Maroel Proust—le  dice a  CáiiareUi un 
escritor francés que le  in terroga a su re­
greso de Londres—hubiera aprobado ese

Teatro, y  hubiera gustado mucho de él.
A  lo que responde el moderno come­

d iógrafo italiano;
—Adm iro mucho a vuestro Proust, pe­

r o  yo  concibo el teatro, no como un aná­
lisis más o  menos estático, sino como un 
dinamismo, como un rebotar perpetuo. 
E l don dramático consiste precisamente 
en encontrar una acción quo no se de­
tenga y  que perm itirá m ostrar los d ife . 
rentes y  múltiples aspectos db los perso­
najes.

"En cuanto a los problemas de ia  mise 
en scéne, me apasionan. M aiinottl, Bra. 
gaglia han colaborado en Ita lia  al m oví, 
m iento europeo ultramoderno de la  téc­
nica escénica. H ay que defenderse, sin 
embargo, de los  abusos que oometen cier, 
toa directores de escena. Una obra no de. 
be ser el pretexto para una decoración. 
La  decoración no es mas que un elemen­
to complementario. Una obra de teatro 
perfecta contiene todo Jo que hoy ee re­
clama oon demasiada frecuencia de la 
m ise en scéne. Las obras de Aristófanes, 
M oliére, Goldoni, Shakespeare, poseen 
todo su juego do valores: volúmenes, d i. 
mensiones, ritm os, colores. Añad ir más 
« I  perjudicarlas, profanarlas.»

l o s  l i b r o s  de lo
los novelistas de moda. E n ta vida d d  se.' 
ñ o r  A legre  es, en m edio de ese páramo, 
un m anantial de agua pura y  cristalina.

EN l.á VÜ)A DEL 
'■SEftOR ALEGRE

E n la vida del se' 
ñ o r  A legre  (nove­
la), por Claudio de 
la  Torre.— Con es. 
ta  novela bellísima 
surge en la  v.da li­
teraria  española un 
gran  escritor y, so­
bre todo, un nove­
lista de personaii. 
dad tan interesante 
oomo vigorosa. Es­
to novela ha sido 
p r e m ia d a  en  © 1 
Concurso Nacional 

de Literatura, corresi oiuliente a 1923- 
19Zi. Esta obra, que es uno esplendida 
revelación, antes de salir a la  luz públi­
ca, e ra  y a  ei tema palpitante en núes, 
tros círculos literarios, Ahora, puesta a 
la  venta, constituirá un gran éxito. Si 
no fuera asi, habria que desesperar del 
sentido de nuestro público, por desgra. 
c ia  harto pervertido en brazos de la  me. 
diocridad y  estulticia de gran  número de
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LIBRO DE AMOR
N o ve la  adm irab le, donde 
su ilustre autor, A. Her­
nández - Catá,  c u y a s  I
obras han sido tan e log ia - '
das p or la critica  española [
y extranjera, supera su ad- '
m irable arte d e  pensador y  c

estiiisca. i
(

D e  v e n ta  e n  to d a s  la s  l ib r t r ia s  y  e n  la  | 
=  C A S A  D E L . L I B R O  =  J 
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