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Impronta literario
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que ia actual, que

discipline y encauce

los sentiimentoa con

la misma fria pre.

vision con que ha

sometido y avasa-

llado ya a ciertas

Merzas naturales, “ue altando-nadas a su
propio iihpetu, o Ao serian aprovecha-
Mee, o serian ruinosas para la tierra.
Eso que ha hecho el hombre con el agua,
~ electricidad y 0on no pocas materias
inorganicas, podra extenderlo, con igual
éxito, al mundo cadtico de las pasiones.
11 entonces el amor y el odio depende,
ran del calculo y estaran sujetos a las
vulgares nonnas del pesoy de la medi-
da. Cuando llegue ese dla, ya nadie su-
frira deciepciones de amor, porque como
el hombre y la mujer adecuaran lo que
den de su corazén a lo que reciban, no
habra sorpresas ni infidelidades, y, por
io tanto, al desaparecer de aquella pa-
Bion toda eventualidad de dolor, la nube
dramatica que se cierne ahora sobre las
intimidades sexuales, por pasajeras que
se habra desvanecido. Elsa evolu--

cion sentimental, que ya se inicia'en
ciertas cimas de la sociedad, serd un mal
para la literatura, pues tendra que bus-
car temas que la animen fuera de los
'dominios de Venus, y un bien ‘ikiTa la
Humanidad, que se ahorrara la tortura
de jos celos y la humillacién de las la-
grimas que hace verter ahora el amor.
iE3 término de esa evolucion sentimental
estd lejano todavia, porque las transfor-
maciones que se operan en la sensibili-
dad son muy lentas, sin duda porque el
Supremo Hacedor no tiene prisa én pros,
cribir el sufrimiento de la tierra, pues
el dia en que se ame y se odie a volun.
tad todo hace cireer que seremos felices.
Hay, sin embargo, ya numerosos precur-
sores de ese estado sentimental, y son,
por cierto, los que sacan mejor partido
de la vida. Yo conozco algunos casoe de
verdadero automatismo emocional, que
ee apasionan por una persona ¢ se des-
entienden de ella con una iacllidad que
asombra. Entre la® mujeres, ese tipo de
anafrodisia cordial es irecuente. En toda
tragedia de amor, casi siempre el que
hiere o el que mata es el honrbre. La mu.
jer abandonada o burlada se resigna y
olvida facilmente. (Por qué? Tal vez por-
que la. mujer -no compromete eji el amor
sexual sino una pe<xuefia parte de la sen-
sibilidad que la adjudicé la Naturaleza
para la funcién maternal. Lo mrf.q cTian-
llos6 de ese tesoro es para la prole. No
me sorprende, pues, el que haya muchas
mujeres que para designar a eu marido
digan, en lugar de nconbrarle: «Gémez
no estd en casa.» «Pérez se porta muy
bien conmigo.» «Garcia me ha regalado
una sortija el dia de mi santo.» Omitir
el nombre y suplirlo con el apeUido es
poner distaircSa entre lo® cényuges, se.
fialando al marido la modesta categOTia
de colaborador circunstancial en la obra
solidaria de fundar una familia y de

proveedor de lo necesario para el hogar.

Los anteriores reflexiones no han bro-
tado espontaneamente de mi pensamien-
to. Me las ha sugeuidc* una novela de
Juan Pujol, que acabo de leer en pleno
Ejoaiego campesino, con el espiritu libre
de preocupaciones literarias. Quiero dar
a entender con esta aclaracion que noi
se espora de mi, a propo6sito de ese libro,
el estudia critico que otros haran con
una competencia y una autoridad que a
mi me faltan y que he renunciacfo a
conquistar, porque Ja emdtividad facil
y el sentido critico rifien de verse jun.
tos, Yy yo no soy ni gmero ser mas que
un lecfor ingenuo, que se deja arros-
trar sin dificultad por lo que haya de
patético o de humoristico en una obra.
Esa disposicién intelectual, tan pronta
a la indulgencia, me recusa como criti.
co, incomunicAndome en cierto modo
con la posteridad, que desconfiara de
mis impresiones al enterarle de que no
se fundaban ma® que én la emociifii mo.
mentanea, endeble garantia para el que

Paisajes mitolégicos.— Psiquis,

aspira a adoctrinar ~ jnateria de es'té-
tiCa. Dicho eso pkri 5f¢ posi-
cién literaria qué puéde ser <»nsiiora-
da oomo eiqulvéca porque no copipéagina
con la forzosa sevenL.da.il de Iji critipa
aflciante, voy % poner uinos frivolos co-
mentarios al margen de fe novela ~
Juan Pujol. El autor de «<El hhyo ea i
ai'ena» no es un adveitedizo eu la lite-
ratura espafiola contemporanea. Le co.
nocimoa hace ya tiempo en ol periodis-
mo y con el terter entorchado, que no
ae gana ain ]Ja cuH& fecundia dol cere-
bro y lagalanura de la pluma. Es, ado.
maa, poeto, y de olio hay pruefeas en
la novela que acabo de leer, pues no se
tiene cae poder evocador de imagomee,
ennoblecido pon cierto sobrio lirismo,
mds que cuando se ha frecuentado la
intimidad de laa musas. «<El hoyo on la
arena» es una historia de amor que nos
dejaria pensativos y tristes si no supié-
ramos de antemano que en pos del amor
fio puede venir mas que la melancolia®
Un hombre, cn todo el vigor de la ju.
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.ventud, vehemente e inoxpeno, porque
loa pocos afi93 rio dejan prgsemy¢ si-
quiera fe nada insondable de la vid%,
encuentra una mujer en su camino. El
03 militar y ella actriz. Esas dos profo;
siones no son indiferentes al fondo de
la novela. Generalmente, el militar rio
suele ser un temperamento complicado.
Fuera del éaso excepcional, todo el que
w siento aficionado a las armas condi-
ciona anticipadamente su actividad men-
tal, subordinandola a dog o tres senti-
mientos elementaiea que habran de ser
los reguladoree de su conducta'. Nadie
niega el qua pueda darse el militar poe-
ta, matematico o filésofo, dramaturgo
0 musico; pero forzoso es convenir en
que ei tipo medio del soldado se acerca
mas, por la moderacién de sus ambicio,
nes intelectuales, al homo itmpiei da
loa naturalistas que a ese complejo pro-
ducto de la civilizacion que ha modela-
do la cultura. Ricardo Robles es un mu-
chacho bien educado-, pund<Hiorosa y de
una limpieza de cé6hciencia que no se
empafiaria siquiera con la tentaciéon de
lo inmoral, pero desarmado para me-
‘diilse con la malicia ajena, porque su
ingenuidad es ian grande como su hon-
radez. Y este hombre, nada iogueado
en fe lides amorosas, se encuentra da
improviso con Julia Guzman, la cual
i“e a su piivllegdada belleza las com.
plicaciones psicolégicas de la mujer qua
ha vivido mucho y qu® ha deformndé
¢u personalidad intima en el esceriario,-
extrayendo esas inquietudesy esas cu-
riosidades que rara vez permiten a los
artiatas de teatro disponer libremente, v,
por largo tiempo, de su propio corazén.
iY en esas -manos pone el suyo el pc”re
oficial.

Es lavieja historia del caballero Dfs-
gTieux y de Manén, qua sa repite con
la dolorosa monotonia con que perdu.
ran el ansia de amar y la necesidad de

olvid6, el apetito y el hastio en el ser
humano. ITatarase de un hombre cur-
tido por la experiencia sentimental, que
hubiera apurado ya hasta las heces
aquella amarga copa de la voluptuosi-

dad de que habla Lucrecio, y ios pri-
meros besos que cambia el oficial coft la
actriz no hubiesen pasado de fe piel.
Ea la fase del amor gusto la preferida
de la mayoria de las mujeres, que te.
mien, razonablemente, dejarse aral amor
pasién. EJ amor gueto, al decir de Stén.
dhal, que ha analizada ese sentimieuto
cén insuperable lucidez, se contenta ccn
poco. Detenerse en él es mostrar cardu-
za. Pero Ricardo Robles no es de Iés
que se dan a medias, sino de los vehe.
mentes que ponen el amor en la re.
gién de lo absoluto. EIl novelista nos ha.
ce asistir a la aurora, al apogeo y &l
ogaso de aquella pasion, sin alejase
de la realidad, conservandonos siem'.
pre a tan corta distancia de las al-
mas, que laa sentimos palpitar y sujrir.
lentamente, la mujer se cansa. Su tem-
peramento reclama el cambio, la nove-
dad, otra coaa, otro ambiente. La

\VCi época qua pasan los amantes eri

ger sefiala la plenitud de su felicin”™-.
Lueg'O. él vuelve a la vida de “arfer
cién, mondtxa, aburrida, sin otro aJj.
ciente que la posible sorpresa Aiarci«k



esto es, el episodio guerrero que dcs.
ontmr.eco el alma. Ella, lejos, calla
inientrag él la evnca con apasi'nada
iicitalgia, ¢qué hace? —iPor qué no me

escfilie?—se pregunta con angusUn el
dcsdicliado oficial—, Y un dia, inadver-
tidamente, por obra de la fatalidad, él
abandona la posicion militar a quo lo
sujeta el deber y pierde la carrera. ¢(Por
qué lia hecho eso? No ea por indiferen-
cia moral o por flojedad del &nimo, si-
no por correr a Tanger,- a buscarla en
pues la actriz se ha ido ya. em.
pujada por esa anhelo de novedades
que consume a ciertas mujeres, -tal vez
las mas atrayentes por lo mismo que
nos regatean la seguridad de su amor.
iAh, si se am a» a voluntadl Si la ley
de los vosos comunicantes fuese aplica-
ble a la sensibilidad! Pero no es asi.
En amor, el nivel de entusiasmo rara
vez se iguala en los dos corazones. Ca-
si siempre ei ascenso sentimental de
uno de ellos coincide con el descenso del
otro, y de ese desequilibrio surge a me.

vano,

nudo el drama, que se desenlaza unas
veces silenciosamente, porque asi Ilo
exige la dignidad, y otras, las me-

nos, con violencia que puede bordear la
muerte...

En Madrid, Ricardo Robles se encuen-
tra de nuevo con Julia Guzméan. Ella ha
vuelto ai teatro, a su lujo y... a su anti-
guo amante, el que la habitué al mimo
y a lo opulencia. Ella lo acoge con sim-
patia, pero son aquella apasionada ter-
nura con que lo subyugé en otro tiempo.
El, expulsado del Ejército, intenta abrir,
ee un luH-izonte que le asegure una exis-
tencia decorosa, y ella, sin que el mu-
chacho se entere, le ayuda a abrirse
paso. La habilidad y el orden a que ajua-
ta sus costumbres aquella mujer descon-
ciertan a Ricardo. Partiendo, en mi sen.
tir, de un prejuicio, supone el novelista
que las contradictoria* disposiciones del
caracter de Juila Guzméan, su vehemen-
cia en amor y su sentido del interés ma-
feriai, sus rafagas de nomanilcismo vy
su céaldulo cuando se trata de dinero, son
formas del atavismo israelita, voces de
antepasadoe que rigen la schresaltada
existencia de la actriz. ;Por qué busca
el ilustre escritor en la étnica la expli-
cacion de conlradiccionea bien humanas
gue puede facilitarle el sexo mismo? Ese
itipo femenino que concilia las exigencias
ide Su egoismo con las flaquezas da su
temperamento es muy corriente. No hace
falta remontarse a los patriaren* hebreos
para dar con él. Si admitiésemos la hi-
pétesis de Juan Pujol, el mundo seria la
tribu de larael. Todos hemos conocido
mujeres que llevan con el mismo rigor
la contabilidad de sus intereses y el ba-
lance de sus aventuras sentimeiualea EI
crietianismo no se ha opuesto a ese or-
den nunca...

iE]ln las péaginas finales de la novela ve-
mos a Ricardo Robles en la carcel. No
ba delinquido, puesto que es victima de
un error; pero ba pasado poi* el oprobio,
gque probablemente le sefialarda con tm
estigma imborrable, dificultandole la con-
.vivencia con las gmiteB de su clase. Y
todo por un amor «r el que él no puso
mas que su ilusién, su romanticismo y
Bu entusiaano, flores tempranas del es-
piritu, que casi sieni®M'e troncaia y piso,
tea la vida...

Yo felicito a Xidéan Pujol por haberme
tbnmovido con esas péaginas tan impreg-
nadas do la dulce zoelancoiia del amor.
Le dtiK» una emocién que no me han he-
cho sentir mas que escritores de una
mentalidad rica y de una doirosura de
estilo que admiro en el autor do «EIl hoyo
en la arena», y que seguramente no seré
el Snico en enalteoer y proclamar,

Manuel BUENO

| fiHfthen-j Pirineos), juHo igeq.

Los Lunes

“El poema de los pinos"” g "Canto
a la rsza Gallega q Versos de Fe y
de Silencio" (Buenos fllres, 1923)'
versos por Xanier Béoveda @i ;

. los actuales poetas gnlaicoe que no
Dscriben ca el entrafiable dialecto
seguramente, Xavier Béveda el Gni-
co que puede aspirar al dictado de can-
tor de la raza y el paisaje gallegos.
Mientras los demas poetas de la region,
desentendiéndose de 1» peculiar y hasta
de lo humano que pudiera poner ante
sus ojos la tierra nativa, de las bellezas
del paisaje j de los dolores y anhelos de
sus Conterraneos, aspirarr a ofrecernos
sugestiones universales o evocaciones
arqueolégicas, como Primitivo R. San-
jurjo en Las mesetas ideales (1910) o las
Gltimas vibraciones de una cansada lira
moderna, volviendo a los ingenuas emo-
ciones de la infancia, como Francisco
J.uis Bernardez en Basar (1922) y Kin-
dergarten (1923) (para rro hablar de esos
jovenes que ahora versifican en la revis.
ta lucense Ronsel, adoptando un decidi-
do tono menor), cual fi6 les asustase el
nombre arcaico y grave de bardos, Xa-
vier Béveda no teme cargar con ese nom-
bre agobiador ni requerir, cuando es pre-
ciso, la gran harj>a ossianica, erguido
sobre urra. piedra céltica. Si queremos
escuchar la voz de Galicia, modulada en
nuestro claro lomance, hemos de acudir
a él, ya que el otro gran poeta galaico,
cl Ramén CabaniUas do | ento JJareiro,
no se toma el trabajo da traducir sus
pensamientos al habla de Castilla, dejan.
dolos envueltos en la bruma de eu sau-
doso lenguaje.
Xavier Boveda escribe en castellano vy,
no obstante, es el heredero directo de

Ponda!, Curros Enriquez y Rosalia de
Xastr», que, con D. Ramén del Vallc-
IncJan, son sue dioses mayores y su*

lares poéticos; siente como cosa sagrada
el amor a la tierra nativa, a sus arboles,
a «us piedras y a sus mocadores; esta
imbuido del espiritu supersticioso, nos-
talgico, patriaFcaJ de la raza, cuya* le-
yendas y tradiciones conoce a fondo por
haberlas a¢»-endido> de labios de los vie.
jos, en tas veladas aldeanas, y emplea
su genio lirico en exaltar, ya oon la pas-
toril CM-Bamusa, ya con la trompa épica,
los dos aspectos esenciales de Galicia.
Esta devocién a la ferriila, que cul-
mina en el Canto a la. rasa gaUega (1923)
—hasta asumir el solemne sentido de
una cimiunién con iae almas de k>s muer-
tos—, ha Ido afirmandose progresiva-
mente en el transcurso del tiempo, des-
de 1917, en que el poeta puWiod su pri-
mar libro Epistolario romantico y espi-
ritual. Rosario lirico y .ofroi poemfls
(Orense, 1917). Xavier Boéveda no tenia
aun por entonces definida la misiFin de
su genio, rJegado a la cwie corr el bozo
primero, en pleno triunfo del nibenisno,
recité la iecei6h del maestro, cantando
temas veraaHescoe y cosmopolitas. Las
dificultades con que ha de luchar el ta-
lento juvenil, lo que pudiéramos llamar
la prueba de Heracles, pusiéronle un mo-
mento cn contacto con la bohemia lite-
raria, y Boveda alterné con los troveros
de la mala fortuna, y tuvo sn vida anec-
dética, y Pedro Lui* da Galvez, el maes-
tro de armas de la temible cofradia, le
fragu6 una biografia truculenta, pintan-
donos su infancia como tranicunida en-
tra los ataudes de una fmjersria de al.
dea. (Ctonierencia leida en la Casa de
Galicia de Madrid y publicada en la re.
vista Cetranies. 1918.) Fueron aquéllos
los tiempos de El Parlamentario, donde
Boéveda,- poeta, corri6 todos los albures
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dcl periodismo politico tataUador, indu-
*SO el de ser huésped de esas mannoiTas
donde se Cii*iiga el pccsaiiiiento, aunque,
iwr forLiinc, los hierros de una roja no
llegarori a fornaar sobre su roitro la fa-
tal telarafla. Lo que hubiera sido injus-
to, pues Boveda en El P'iWrtjneHlarfo ha-
cia labor de jroeta, intercalando sus ver-
sos entre la prosa politica o consagran-
do gtoaas o inlervits a los libiue y auto-
res predilectos. En 1938 me hizo el honor
de celebrar conmigo una que i'‘ei“ondia
al epigrafe ¢(Qué opina usted acerca del
porvenir polHico e intelectual de Espa-
fia.’, y a consecuencia de la cual surgio
ei movimiento ullraista, en el que Bove.
da tuvo una parte prestigiosa, pero efi-
mera, quo en otro lugar iie descrito (véa-
se el prélogo a Los poemas de los pinos
y otros poemos (1923). Béveda abandoné
ese jnovimierrto. reclamado por el genio
de la raza, o acaso porque tuvo el acier-
to de presentir que aquel estado de crisis
en que yo traté de poner a Los poetas jo-
venes no iba a producir nada bueno, y

hasta quiza nada nuevo, por la atonia
del poético organismo.
Fiel a su inspiracién nativa, Boveda

abandoné el ultraismo, y tuvo el valor
de entonar un canto a sus pinos secui-
lares, cuando lodos ae entregaban a un
frivolo juego de circo con las cosas mas
modernas. Por aquellos dias se le per-
di6é de vista en Madrid; andaba entrega,
do a ud ncnkadistno inquieto, de Galicia
a Catalufia y de alli a nuestra Marrue-
cos, donde en 1921 fué corresponsal de
guerra de un importante diario barce-
lonés. Y a poco de eso embarcaba para
América,.de donde regresaba triunfador
el pasado invierno, trayendo un gran
album de recortes, autdégrafos residen-
ciales y lo que, sti>re todo, con razén,
estimaba: libros dedicados por précera*
liteararios como Lugcmes, Larreta y Capr
devila, de cuyoe socraticos convites fue.
ra festejado comensal. EIl cantor de Ga-
licia encontré & 14 largo de su viaje a la
colonia goBega, aguardandole aclaznado-
ra y solicita; di6é conferencias cncurridi-
sima* en que el filéon lirico se hizo pla-
ta, y pudo volver de alla con au galeote
cargado de elia, como tantos otros; pero
digan.oslo en su honor y en el de nues-
tra poesia, que tantas veces tendi6 la
mono mendicante a su hija americana:
Xavier Béveda s6lo trajo de la ciudad de
El Plata libros, y entre ellos loa dos su-
yos, cuyoe titulos encabezan esta* lineas
alli impresos, que marcan el despiaza-
miento de la* capitalidades literaria* y
muestran cémo el fruto espafol puede
madurar en la materna tierra americana.

Y dijérase que en »te viaje a Améri-
c© am el que Béveda cuirqilié el sino
del emigrante gallego, afirmaronse mé-q
sue sentimientos raciales, como a su®©
paisanos suele sucederias, pues de «tu
volv», trayendo esos dos libree en que
sus devociones ancestrales haUan su vee
mas alta. El poeta ha logrado en elloe
su destino; ha «Hnprendido su misién.
Se declara hijo del terrufio, fruto de laJ
generaciones, verbo del genio secular de
una raza, céltica o gética, perq que c3
la suya Adquiere conciencia de ose sen.
timieato de solidaridad con los antepa-
sados, que encuentra flios6ficamente es-
tudiado en Spenglor, el autor del mo-
mento. Pero al par, y por una relacion
natoralisima, ese sentir hondo de Ja
raza le pone en comunicacién con la Hu-
roanidad toda y con Dio*, uGltimo para-
dero de esos grandes vuele» del alma. Y
aparece en la obra del poeta el matiz re.
Hgiosos bella y altamente acusado, la ira-
quietud del méas alld y el coloquio direc-
to con el Padre silencioso.

Aqui v:; se detiene colmada la obra del
1 .«a, cn un nioii*eiit.j que coincide con
ia ¢rnn:i2 Gii de &> afios. Puede decirse
que hu labrado por fin, el palacio do
su aliiw, que abura aparece decorada con,
los trolec« Juveniles. Juventud en el sen-
tido esli‘icto es {lasada, pues eienipre el
advenimiento de Dios, la ilusion supre-
tua, marca la fuga de las ilusiones me-
nores. La ci>ra de Bdéveda esta, en lo
esencial, oompleta. y os hora ya de re-
capitularla. Pasemos revista a esos li.
broci juveniles. Ejiistulario 7-omantico y
espiriCual. Rosario lirico y otros poemas
(1917), EI madrigal de las hermosas
(Orense), La luna, et alma y la amada
(Orense, 1922), Los poemas de los pinos
y otros poemas 119:S), Canto a la raza
gallega, Vmos de je y de silencio (1923).
En todos ellos ha ido dejando el poeta
rastro© de su evolucién seniimental a
ideolégica: las primeras ilusiones da
amor y de gloria, los malos dias de la
bohemia, loe madrigales a la* musas ga-
laicas, lo* soliloquios intimos y gravea
de los grandes asombros ante los gran-
des y delicados misterioe de la vida, la
ngta bucélicay la Zibraeién temerosa de
una tierra patriarcal, llena de agobiado-
res recuerdos, la caricia filial al arbol y
a la buena vieja aldeana y a esa vaqui-
fa ante la que todoa somos mas o menoé
hijos, pues es nodriza de & Humanidad,
y, por ualtimo, el gran canto plenario a
la raza- EIl verso es siempre limpioj cla-
ro, vigoroso, eon tendencia al tono épico
y a la coordinacién marmoérea; verso
ossianico, que *uena hoy con un gran
rumor de piedra o de Iwonce — de alma
simplemente, ya que el Talmud nos ad-
vierte del ruido que hacen las almas— en|
la estancia de nuestra lirica, donde pre-
dMninan los tonos menores,
ceos y los decorosos silencios. Xaviei
Béveda canta en ella a plena voz, sin
temor a probar sus fuerzas en la buena
lucha franca con el ripio ni a acteger eh
su verso la frase popular y expresiva,

R. CANSINOS-ASSENS ]

DEL VERANEO PINTORESCO

UNA CASITA EN U SIEfIRA

RECE mentira la importancia que ad-
PZuieren con estos calores prendas
como la camiseta y la camisa de dor-
nar, que no figuraron nunca cémo de
primer rango. Sefiores /ue durante «1
invierno son maa aerios que un acta no.
tarial, se muestran durante «! verano
en franca opoBicién con la etiqueta, y
en cuanto se les liabla del veraneo, ex.
claman:

—A mi deme un pueblecillo donde pue-
da estar todo el dia eo mangas de ca,
misa y con alpargatas.

Y no solamente lo dicen, sino que iq
hacen y practican de una manera abso;.
lula la mayoria de los que veranean en
los pueWecillos de ios alrededores de la
corte, y que desecharon la idea de ir a
una playa.de moda ante el temor de gua
también tuvieran que veranear los cue-
llos planchados.

Veranear en estas condiciones de ccL
modidad es verdaderamente encantador,
y so6lo se realiza después de un deteni-
do debate con la familia.

—¢Qué opinais de la idea da que re-
sistamos loe calores lejos de la corte,
con su asfalto asfixiante y con sus ten-
deroe de ultramarinos y sastres que
quieren cobrar las cuentas?

—¢;Qué vamos a opinar? — regilica l&a
esposa— . Que esa idea, después de la
que tuviste de pedir mi mano, es la méa*
genial de tu existencia.

El futuro veraneante hace un geeto
eomo de no estar absolutamente de

Igs balbun’



acuerdo en lo que respecta al enlace,
y sigue exponiendo su plan:

—Hay que veranear en la Sierra. Si
vamos a sitios de méas «postin», con Ca.
sino, «jazz-bands» y camareros con iraff,
que sirven los helados en estuche, no
podré yo ir en camiseta y con sombre-
ro de segador.

—Naturalmente. En cuanto ta presen-
taras te Aecharl’an.

—Por eso quiero el auténtico veraneo,
y el'(iaqurt garrerinde*mo"y plIriTas
recepciones acaéémicas.

Ya estad resuelto el plan estival, y la
familia aquella que en los roeses de fiio
ponian pulcritud y esmero mi todos los
detalles de la Indumentaria, hasta el
punto de tener los pafiuelos clasificados
por categorias, segun al sitio adonde
iba, se traslada a un hotelito en la Sieu
rra, y jrianse ustedes de Loreto y Chico-
te cuando salen a escena disfrazados
con harapos!

El padre anda por el jardin del hotel
—dos metros veinte de ancho, por uno
setenta y cinco de fondo—con un pan-
taléon viejo, cedido por su portero ma.
drilefio, y las sefioras como si fueran a
fregar suelos.

A la puerta de unce de estoa hoteles,
donde veranea el conspicuo ex senador
don Frumesio Meléndez, se presenté ei
otro dia una visita, y dirigiéndose al
propio ex repres”~tante de la patria, le
dijo:

— iEli, buen lioml<re!
vive don Frumesio?

Cuando éste se dié a conocer, el visi.
tante no pudo menos da exclamar:

—Pues, la verdad, yo creo que si tan-
to sacrificio pecuniario le ha costado el
veranear, debié renunciar a ello.

—Pero si estoy asi, no por econoiria,
sino por c«nodidad.

—Puede ser; pero, jcaray!, esta usted
como para que le den una limosna. Yo
venia buscando al amigo de severo ves-
tir y ademanes arietocraticos, y me he
encontrado a un menesteroso de toda
solemnidad.

No se sabe por qué, pues en los Cen-
tros cientificos no han emitido informe
sobre ello; pero lo cierto es que el vera,
neo en fos alrededores de Madrid invi-
ta al lebajamienfo de clases, y aquel
que ea su casa da invierno necesitaba
hasta cudiiUo para comer natillas, aho-
ra, en su retiro veraniego, ««ne pisto
en una cazuela familiar y moja la mi.
ga y los dedos, chapando luego éstos.
¢Por qué lal transformacion? No lo sa-
bemos; pero sefialamos el hecho, que
puede ser estudiado por la Liga de las
Naciones.

El hombre tiende al salvaje, y en cuan,
to sC halla en el campo no encuientra los
diques y los obstaculos que la sociedad
le impona

—.Aqui estamos como las botellas de
vino barato, sin etiqueta. Y'o, oon la ca-
misa de dormir, y ésta sin llevar nada
debajo del peinador.

—iCipriano!...

—Las cosas claras, y los veraneos en
estos sitios ya se sabe lo que son. ¢(D6n.
de dird usted que hemos dormido ano-
che? Tumbados en una csteiilla, en el
suelo. Si no es por los insectos, pasa-
mos una noche que ni en el mejor ho.
te! de Biarritz o DeauviUe.

—No lo dudo; ahora, qua en Biarritz
o DeauviUe no se duenne en los hote-
les asi.

—Porque son unoe curéis. El verdade-
ro veraneo es éste.

iQué ha da ser! Lo que sucede es que,
en el fondo, el ciudadano que hace eso
es un ordinario del tamafio de la cate-
dral de Burgos, y el resto del afio esta
«ogafiando a sus amigos, parientes y
testamentarios.

¢(Es aqui donde

A. R. BONNAT
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bien

rPIEMPOs son estos que corren,
X propidoa y oportunos, en los que,
para paa del animo y consuelo del espi-
ritu, gustamos las evocaciones de las
épocas pretéritas, fundamento de nues-

castellano, cimiento y base de

la raza,

Volviendo los ojos al pasado, el pasa-
do tan remoto de los liempas medieva-
les, tan prédigos en intelectos prodigio-
sos y sublimes heroismos, pensamos en
sus hombres, recios y fuertes, que tem”
piaban el alma ea las aguas y, al tiem-
po de sos espadas invencibless los pode-
rcoos montante.?, ya sélo reliquias de las
armerias y asombro de las generaciones
presentes; vemos los portentos que axjue-
Uo3 artifices, magos de la ccmstruccjon,
han hecho perdurables al paso arrasa-
dop de los siglos, y dando al olvido loe
progresas cientificos de las modernas oi-
vilizaciones, nos recreamos intensamen-
te en el recuerdo de aquellas concepcio-
nes artisticas y grandezas pasadas.

Abundantes lugares nos ofrece Casfilla
para estudio y recreo de temperamentos
artisticos. Recorriendo las Uanurus de
Tiertra de Campos o escalando las cum-
bres de Cantabria, viviremos su historia,
desde los reinados visigodos, y aun la
época r<«nanu, hasta el renacimiento dé
la casa de Austria; pero acasoi en sitio
alguno podamos oonsiderarnos tan po-

seidos de la influencia medieval como
en Cérvato®.

Ya en la provincia de Santander, a
poco de loe limites de Palenda y de Bur-
gos, yendo de Pozazal, camino de Reino-
sa y al margen de la carretera real de
Castilla, nos hallamios con este lugarejo
de Cervatos, de tortuosas y angostas cja-
Uejas y casucas pobres y rudimentajla#
a las que, tanto como la pétina, tifie el
clima de ese color almagre tan caracte-
ristico de ias viviendas montafiesas.

Efeta, que hoy es aldea del concejo de
CaUe de Enraedio, fué en la Edad Me-
dia—pgr méritos del monasterio que en
nna prominencia al norte del poblado
se alza—vasto sefiorio. Ya el infante don
Fernando de Castilla, hijo del conde don
Sancho, hizo gracia de su fuero a Cer-
vatos, y lleg6 un tiempo en que los con-
des Sancho Garcés y dofia Urraca, su
esposa, y deispués Alfonso VII, donaron
al monasterio tantos pueblos, que su ju-
risdiccion alcanzaba a casi todo lo que
hoy es provincia santanderina; donacie-
nes que fueron confirmadas por el VIII
y IX Alfonsos y Juan I,

Hoy sélo queda de aquel su poderio la
igletia de su colegiata, convertida en pa-
rroquia, recuerdo venerable que receta-

fon las centurias y vestigio de templo
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roméanico, modelo ejemplar del estilo.

Desde este altozano en que el lempio
se asienta, todo evoca los siglos pesado®.
Otean nuestros ojos los campos ya sega-
dos, en rastrojos brillantes al sol, Glti-
mas tierras del inmenso trigal castella-
no. Divisamos, no lejos, las montafa*
cantabricas, cuyas vertientes se detiizan,
audaces, hasta dar en el mar, y un nord-
este sutil nos hace sentir en el Postro ia
sensacion de una brisa muy tenue, hua-
meda y fresoa, que del mar noe alcanza.
Todo incita a sofar.

‘ta?

Del méas puro estilo romanico es esta
templo de Cervatos, considerado como
modelo precioso en su género. Aunque
su fundaciéon fuese méa remota—ccano lo
atestigua la lapida otiocada en el suelo
del presbiterio, al lado del Evangelio,
con ia inscripcién de «Aqui yace el in-
fante D. Fernando, hijo del conde don
Sancho de Castilla, el do los buenos fue-
rgs, ei qué los dié a Cervatos. Afio de
J. C., 999»—, su traza, y construccién pre-
sentes son ya del siglo XIlI, Los vestigios
lapidarios que en su fabrica se conser.
van son de loa reinados de Alfonso VII
y Alfonso VIII. En la fachada meridio-
nal se lee; «<Hecha en la era 1165, afio
1127, en el segundo da los idus de .Abril»,
y en. uno de los pilares de la portada, a

la derecha, se dice que en 1199 fué dedi-
cado este templo a San Pedro por el
obispo Marin, de Burgos Se sabe tam-
bién que Alfcmao V11l trocé este monas-
terio por el de Santa Elufemia de Cozue-
los, perteneciente a la sede burguense,
e hizo que algun tiempo después fuese
entregado a la Orden de Santiago.

Tiene la iglesia una sola planta, de
abside circular y robusta torre rectan-
gular, fOTnaando un CDOijunto tan armo-
nioeo por sus proporciones, como estéti-
co por su forma y ornamentacion, desta-
cdndose de las ntuchas de tipo analogo
existentes en Santander y Asturias. Es-
tos meéritos especiales han elevado el
templo de Cervatos a la calidad de mo-
numento nacional.

lhecede a la puerta el atrio, tan e»-
rrienle, de las iglesias nortefias, en ef
que las maflanas de domingo congrégan-
se los hombres de toda condicién al paso
de zagalas y mozas, para entrar agrupa-
do® cuando la misa dé comienzo.

La portada, caracteristida entre las ro-
manicas por la fina y complicada trace-
ria, diferente de las demas de su estilo,
se distingue por la ornamentacién mar-
cadamente bizantina del friso y el time
pafio, en los que se aprecia la influencia
de los artistas que con los comerciantes

grientales, cruzando Castilla, seguian por
einosa la ruta del Cantabrico.

Abiese en un arco de medio punto, con
siete arcos Laquetados y arcliivplto ain
florones. Scttiénenlea seis colurano* aco-
dilladas con capiteles talladas, con flgu-
ras de animales en raras postunu;. Un
frtao de seis leones corre bajo el timpa-
no. Troce canecilloa siiA-en de sostén al
tejadillo que resguarda la puerta.

Tanto en los canecillos como en Ips
capiteles y en los relieves del frontis,
predominan figuras en cldDocenas actitu-
des, con ostensibles exhibiciones de a,tri-
butos viriles. Con estas manifestaciones
concupiscentes quisiercm, sin duda, pre-
sentar los monjes a sus feligrese® el pe-
cado mundano y sus aberraciones, con
la sana intencion de que rehuyesen las
monfitruosidades de la lujuria.

El abside, de proporciones admirables
y planta senricircular, consta de dos
cuerpos. En su exterior, cuatro contra-
fuertes sirven de sostén a otra® tantas
esbeltas columnas, que descansan sobre
ajedrezada imposta circundante del absi-
de, aefialando la periferia de tres venta-
nas angostas, de arcatura, sobre caneci-
llos y comisa. Treinta y oc/io csnecillcs
sostienen el alero.

Hn el interior, el abside formanle ar-
cos sostenidos en columnas de capiteles
con capricadiosos bajorrelievesv La bove-
da, semiesférica, se une a la nave por
un arco de medio punto.

Bo6vedas de cruceria que se apoyan en
pilares fascSculadoa constituyen la nave;
abovedamiento realizado en los si-
glos X1V o XV, que hizo perder la tfpi,
ca fisonomia artistica del templo.

La torre, al lado del hastial del Oeste,
yérguese altanera, dividida en tres cuer-
pos; el primei'o, macizo; el segundo, con
finas ctiumnas en los esquinazos y arco®
apuntados, y el tercero, de ventanales de
medio punto, en los que se cobijan las
campana®. Ciubrela un teiadillo de ca-
lientes aleros coronado por la. ensefia de
Cristo.

Asi se mueeira en su grandeza stiita-
ria este templo callado, turbado sélo en-
su filcrvcio por el murmullo devoto de
los feligreses durante las misas de pre-
cepto, o cuando, muy de tarde en tarde,
se ofrece el barullo de una boda o bau-
tizo. Una vez al afio, ct 3 de febrero, la
alegria y algarada de loa remeros, el
sonar del pandero y el ritmo de la dan-
za, animan bulliciosamente el lugar do
Cervatos. Ea la romeria el dia de San
Blas a sus veneradas reliquias.

527

\'a cayendo la tarde, y de retOTnq a la
ciudad, desoendemos hacia el camino que
conduce al poblado. Una copla saliendo
de una garganta moza, copla que canta
requiebros y terneza®, llega a nuestros
oidoa Acompéafiala el son de ufias esqui-
las de lento tintineo, como & colgaran
del ciueUo de animales cansinos. Al i'e-
basar un altozano se nos ofrece un cam-
po de trilla. En redor de la era, 'Gno®
bueyes en yunta—como cuando en tiem-
pos remotos se fundé la colegiata—arras-
tran en su pesado caminar el trillo de
pedernales que tritura la mies: el moeo

que le guia, erguido y jaquetéon, lanza
al aire otra copla.

Pero toda esta inten” emocién, evo-
cadora de grandezas pasadas, de pa*

augusta y claro miaUciaDio, se va con el
dia. Ya con el crepUsculo, divisamos
Reinosa y volvemos a la realidad de la
vida.

Un trepidar ruidoso, un agudo silbido,
el paso veloz de la negra cadena de un
tren, rompen y deshacen totalmente el
encanto.

Miguel MAESTRE
(Fotografia ad autor.)
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LA - NUEVA CAPERUCITA

m CUENTO PARA NINOS POR ALFONSO s. DEL BUSTO

ES, sefior: Habia una vez... Habia

una vez una casita, de fachada muy
blanca, con persianas verdes y tejado
rojo, en medio de un campo color de es-
meralda.

Esia casita, alln no manchada por el
polvo y la vejez, toda nueva y relucien-
te como una estampa de libro ilumina-
do, guardaba en su interior un tesoro:
Ja alegria inocente y cautivadora de
Caperucita.

¢Pensabais, acaso, que no habia en el
mundo mas Caperucitas que aquella del
lobo, que todos conocemos?

Pues 03 engafiabais, porque existen
muchas, y entre ellas ésta que ahora se
presenta ante vosotros, con su capucha
roja, ni mas ni menos pizpireta y ale.
gre que su tocaya, la que habia de lle-
var tortas y manteca a su anciana abue.
lita y hubo de hatar en el camino a
la terrible flera causante de su perdi-
cis5n.

Pero esta Caperucita, de trenzas de
oro y capa escarlata, da ojos azules y
carita redonda como una manzana ma-
dura, era tan distinta de la otra, a pe-
sar de parecerse tanto, que podria de-
cirse: son dos gotas de agua; pero ésta
es agua de rio y aquélla es agua de
mar...

Caperucita Encarnada tenia mucho
que hacer en su casita de campo. Se
acercaba el estio y era necesario prepa.
rarlo todo para las vacaciones. Bien otei.
irecido su descanso después de un largo
dmlerno de estudio y laboriosidad, se
afanaba en disponer el albergue de ve-
rano, de modo que no faltara detalle al-
guno de comodidad y limpieza.

Le habia dicho su madre:

—Caperucita, ve al campo: sigue el
sendero que conduce a nuestra casita
blanca; cuando llegues, abre la puerta
con esta llave y prepara las estancias
para que podamos descansar del™nvier-
XK> 'de la ciudad.

Y he aqui a Caperacita, que, después
de cumplir euactamente las instruccio-
nes de su madre, se halla muy ata-
reada en limpiar de polvo los muebles,
mullir los cirfchones y poner sabanas re-
cién lavadas en los humildes lechos.

Y segln ra avanzando en eu labor sa
siente mas alegre, y canta con vocecita
'‘de cristal;

Tengo una capuchita
picuda y encarnada,;
tengo azulee los ojos;
tengo trenzas doradas.

El sol, a punto do ocultarse, va apa-
gando et brillo de la tarde.

Cffeeruclta trajina muy de prisa, pa-
ra que todo quede lieto antes de ano.
checer.

Y cuando su cancién llena la casa co-
mo si fuera el heraldo anunciador del
fin de su trabajo, algo extraordinario
corta las notas en su garganta y la res-
piracion en sus pulmones.

Del rincon mas oscuro del techo de
la cocina han salido unas palabras mis.
teriosas:

No me toques
si me vieras;
Bi me tocas,
no me hieras;
si me hieres,
no me mates;
si me matas,
gle en tu' vida no hagas mas que dis.
m"parates.

Caperucita tiembla da miedo; pero sa-
ca fuerzas de flaqueza y alza los ojos al
temido rincén.

Una .araffia enorme y peluda, de pa-
tas muy largas, se revuelve en su tela
polvorienta.

Caperucita coge una escoba y la le.
vanta con &4nimo de aplastar aJ repug-
nante insecto, y cuando va a descargar
el golpe, oye de nuevo la voz:

Sfi me hieres,

no me mates;

si me matas,
que en tu vida no hagas mas que 'dis-
Cparatee,

Aterrada la mufiequita da trenzas de
oro, detiOTie su* impetus. Y sélo se le
ocurre preguntar, en medio de su aaom.
bro:

—¢Es que hablan las arafas?

— Cuando la muerte acecha, todo es
posible i>ara evitarla, para defenderse
—responde el insecto.

—/Entonces, aunque eres horrible vy
tengo miedo, te perdono; na te mataré;
pero temdras que marcharte, pues yo
tengo que dejarlo todo muy limpio y ta
eres la representacion de ja suciedad.

—¢Qué estds diciendo? — interroga la

arafia—; no sé qué 68 eso de suciedad:
yo vivo en mi tela sin molestar a nadie
y no mantiio cosa alguna.

—Lo mhnchas todo con tu tela llena
do polvo; td y tus hermana* las praftaa
de toda* clases estais siempre en los
rincones oscuros, donde se amontona el
polvo y la basura—replica Caperucita.

—Pero no es por nuestro gusto—con-
testa el peludo insecto—; es porque en
los sltii» claros, bafiados por loa rayos
del sol, se nos descubre en seguida y se
nos destruye sin piedad. Otras herma-
nas nuestras, de colores brillantes, tien.
den sus hilos a plena luz entre arboles
y plantas, y éstas si pueden defender-

se, Ocultandose, cuando peligran, al
abrigo de las ramas o detras de las ho-
ja* y de la* floiée.

—Pues ya sabes ti camino; construye
tU) tela en el campo.

— |Ay, triste de mil... iMoriiial... Yo
soy una arafia casera y no retisto el
viento, ni ia lluvia, ni el sol...

—Entonces, ¢cémo 'salvarte?... No en.
cuentro el medio... Porque si mi madre
llega y ve tu rincén polvoriento, me cas-
tigara. Mi madre quier'e que brille to.
do tan limpio como el azul del cielo; mi
madre tiene odio al polvo y a las man.

chas y a cuantos, como ta, Bupxcn. iaj"
ta de esmero y cuidado en Una cas”i
arafias, chinches, cucarachas, hoRAI-
gaa.. ijAh, que no le hablen a mi ma»
dre de estos bichos!

La arafia se lamenta:

—iQué va a ser de mil...
deré mi tela?

—iSe me ocurre una solucién! — grita
la nifia alegremente—. Todos cabenjos en
el mundo. (Quieres que te lleve al des.
van?... [AUi os tu Jugar apropiado, entro
las cosa* viejas y deslucidas; aJli sera*
felizi...

—iGran ideal jLlIévame en seguidal

Caperucita so sube en una siUa y alza
la escoba hasta alcanzar al insecto;

—Poé6sate ahi y ten cuidado de no caer
sobre mi pelo, porque me estremeceria;

¢Dbénde tert-

perdona, no lo puedo remediar... iMe re-
pugnas!
—No temas; me sujetaré bien... Y ten

cuidado, nifia, de no dejarme caer al
suelo, porque tomblaria... Perdona; no lo
puedo remediar... jMe das miedol...

En dos minutos, llevando la escoba
cotno un trofeo, en alto, Caperutita sub#
al desvan y deposita a la arafia sobra
una mesa rota. Libre el insecto, avanza
con gran prisa entre tablones y cacha-
rros, trepa iKi'r la pared y se encarama
en una riga dei tejado. Y ya en salvo:

—iGracias, Caperucita! — exclama—;
eres buena y disereta; que también sea*
feliz.

—jAdiés, sefiora arafial—contesta la
nifia—; eres décil y jtata; que también
seas dichosa.

Y rapidamente, Caperucita baja del
desvan y, sin tomai respiro, da fln a su
trabajo, porque ya empiezan a briDar la*
estrellas en el cielo y ha de vtiver a la
ciudad antes de que cierre la noche.

Puesta la casa en orden, y luego da
ccenprobar que todo refulge oorao si fue-
ra de oro, Caperucita se cubre con su
roja capucha, cierra la puerta con llave
y sale al campo.

Por el camino va cantando:

Tengo una capuchita
picuda y encarnada;
tengo azules los ojos;
tengo trenzas doradas.

Porque va rauy contenta, convencida
de que ha fallado en justicia un pleito
dificiL Y como avanza ligera”™ sin dete-
nerse a coger flores, sin reguir el mal
ejemplo de su tocaya, la Tictlma del se
fior lobo, muy pronto llega a la humilde
oasita que habita en la ciudad.

Mientra* va preparando la cena, sn
madre le pregunta:

— Caperucita, ¢hiciste tqdoloque te en-
cargué?

—Si, madre.

—¢Quedii nuestra siasita limpia?

—Si, madre, y en la cocina hablé coB
la sefiora arafia...

—¢Qué dices?... La matarias... Ya sa-
heb que no transijo con los bichariacos...

—iMadre!... No queria morir... La lle-
vé a! desvan... En el mundo cabemoa
todo®...

—Si asi lo hiciste, bien hecho esta,
hija mia...

Y la madre de Caperucita se acqgstd
aquella noche con la emociéon de sabei
que su nifla de la capucha roja y de laB
trenzas de oro iro tenia nada do seme-
janza con aquella otra que el sefor lobo
se merendd cierto dia de horror...

Alfonso G. DEL BUSTO
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LA CONCESION AL ABSURDO

NOVHA CORTA ORIGNAL [ HERNANDO CE LA MLLA

BO, hombre, ;qué pasa? — inquirio

un poco alarmado don Evaristo', el
periédico que estaba leyendo, en una
mano, y con la otra afianzandose ios
fentes.

Elugenlo entré6 como una centella en el
despatiho, y prescindiendo del méas ele-
mental saludo, respondié:

—¢Que qué pasa? jQue todo tiene un
término, y que lo que tenia que ocurrir
acaba de ocurrir!

Don Evaristo hizo un casi inadvertible
gesto de desagrado. jOtro disguslg del
yerno con su hija! jY él— un egoistén,
un comodén incorregible—que no querja
saber nadal...

Se sent6 en una butaca, dejé el perié-
dico sobre sus rodillas, vcclvié los lentea
a su funda e invité al yerno.

—Otro disgusto, ¢verdad? ;Y de la mis-
ma importancia que todoe kw anlerio
res? Bueno; mira, ante todo, siéntate y
tranquilizate im poco. Toma un ciga-
rrillo.

Pero Eugenio rechazé:

—Muchas gracias. Estoy estragado de
fumar. Ni puedo sentarme.

—”7¥Nervioa?

— Un poco.

—En fin, cuéntame lo ocurrida

—Pues nada, que... Yo siento muciio
fener que decirtelo... jPero acabo de
eatir de mi casa para no volver iruLa a
ella!

Don Evaristo crey6
jun poco de asomb'ro.

—Pero, ¢qué estads diciendo? (Como
gue no piensas volver a tu casa? (Es tan
grave lo que te ha hecho mi hija?

—ijPues eso'es lo que me irrita, eso es
lo que me dese”eral... Que no siendo
ella mala, que no siendo yo malo, que
bo haciéndonos el uno al otro un dafio
grave, un dafio serio, nos hacemos, sin
iembargo, mutuamwitfi la vida imposible.
¢Querras creer que tengo que hacer un
esfuerzo de memoria para recordar el
jorigcn del disgusto de esta mafana, de
ahora mismo? Espera im momento...
iAh, si! Pues veras... Anoche dlegu6 a
pasa un poco tarde. Bueno, un poco tar-
de dada la regularidad de mis costum-
bres. A la una y media.

Estuve cenando en él Casino con Ada-
me. No sé fiii le conoces. (No? Pues Ada-
me es el gerente de una Comparfiia de se-
guros de la que acaban de nombrarme
abogado, y a él, esclusivajnen'te a él,
debo yo mi nombramiento, Figlrate l&
Indole del compromiso. Puea oido a la
Caja. Llego a casa a la una y media, re-
fiero a Lucila lo que me habia pasado,
me escucha ella muy atentamente, aun-
que fingiéndose medio donnida, no ma
.dice nada, se calla su boca, y basta hoy,
Pero, amigo mio, en cuanto se Jespier-
ta esta mafana, se me queda mirando
y me dice: «Jesus,- criatura, qué cara
tienes! iDa horror! jClaro!... Ta, efi cuaa-
ito sales de noche...» jEn cuanto salgo de
Doche, don Evaristo de mi corazén, y
(durante el afio que Devo de casado ha-
bré salido de noche, sin ella, cinco veces
jcomo maximum! Aunque yo sabia per-
fectamente que mi cara de esta TnafjnTie.
erami misma cara de todos los dias, me
Vey al espejo, me miro, rafe observo con
el mayor cuidado, y... io que yo decia:
imi cara era una rosa! ((Lucila, amor
mio, yo no me noto nada.» (((Que no te
notas nada? ¢(Pero estis ciego? (No ves
qué palidez? /Y las ojeras? (Tampoco te

ineludible fingir

ves laa ojeras?» En fin, no hice casq y
pedi el desayuno. iPero es que yo no
debia desayunar esta mafianal iCon Ila
cara que tenia, lo mas prudente era no
comer nada hasta ver si se trataba de
una indisposicion del vientre, del est6-
mago, dei higado o de la medula espinal!
Y, claro, como insisti en que queria des-
ayunar y desayund, mi exigencia inau-
dita sirviéo de pretexto para que ella se
desahogara. Y no quieras saber! jQué
imaginacion para asociar las ideas mas
remotas, las méas opuestasi «<Le ruego que
me deje tranquilo, que tengo mafiana
una vista de importancia, y hoy, por lo

tanto, mucho qgiie estudiar.» ¢Y ™ e « lo
gpie me contest6? «Si; maa vale que te
'(Jeje tranquilo, poigque te has levantado
hoy oon un humor de perros y no sabes
cémo aSreglartelaa para desahogarte con-
migo.» jQué quieres! Me exalté, se enal-
t6 ella méas; empez6 el desfile de las pa.
labras mortificantes, me dijo horroraa:
que tenia que reconocer que con unihom-
bre de tan mal caracter como yo no ha-
bia tranquilidad p(5sible en una Casa, vy,
por altimo, al verme coger el sombreroi,
so me planta en la puerta del piso y me
dice: c(Te advierto que si no quieres ve-
nir a comer, puedes hacer lo (que quie-
raja.» ¢(Qué hubieras contestado td? Lo
que contesté yo, me parece! <(NI vengo a
comer, ni a cenar, ni a dormir, ni a

nada. Esto tenfa que ocurrir aj£;un dia,
y hoy va a ser el dia de la ocurrencia»
iY me largué a la calle! jY aqui esfoyl
iY ahora mismo me voy a un hotel! jY se
acabé para siempre!

Don Evaristo, viudo desde bacia vein-
te afos — tenia cuatro Lucila, su uUnico
vastago, cuando perdié a la esposa—,
Uevaba una vida, méas que de viudo, de
soltero, de solterén indisciplinado e imi-
penitente. Sin duda, aquel disgusto de
(do® nifios» iba a estropear sus planeé
del dia. Cuando acabé de hablar su yer-
no, acariciése las rasuradas mejillas
hasta el mentén, en donde detuvo los de-

deis para a{>ri3ionaxlo en un amiplio pe-
llizco—geato en él caracteristico d'eTinui,
de cootrariedad—, y, lentamente repuso;

—Chico, perdébname; pero yo creo que
no tienes razén. Posiblemente, Lucila no
ha sido educada como yo hubiera desea-
do. Le falté la madre desde muy peque-
Aay ba tenido que -educarse y que criar-
se en colegios... unas veices...; con profe-
sores particulares, otras... La eduioacién
de xma madre—de algunas—no se susti-
tuye con nada- Pero, de cualquier ma-
nera, yo creo (lue Lucila es una criatu-
ra, quizads un pcK» voluntariosa, pero cn
el fondo buena, muy "buena, como aus pa-
dres, ea decir, cmno su madre—yo es
posible que sea un poco egoista—. Lucila
tiene un tesoro/inapreciable; el tesoro de

su ternura, y, jsobre todas las cosas, ea...
lo que méas apreciamos loe hombres en
las mujeres.,. Es femenina jusqu'au boul
des ongles. Estoy por decir que ir.i hija
es... la mujer, con todoe sus defectos,
todas sus cualidades y todos sus encan-
tos. Y diria mas: diria que ese otro tipo
de mujer sin voluntad y sin caracter, sin
personalidad, en una palabra, diScil,
porque no tiene nada intimo <iue defen-
der o que imponer, segun los casos, es-
clava de la voluntad del marido, del
amo inapelable y todopoderoa>, rae atre-
veria a decir que ese tipo de mujer no
s6lo es excepcional, fruto de determina-
das latitudes, sino que asimismo es de
una im,portanda ética muy relativa. Yo
no sé hasta qué punto no sera co-mipro-
metido arriesgar la opini'&n de que oso
tipo de mujer es el ejemplar... Bueno,
perdéname; te estoy dando una confe-
rencia... con alientos de folletéon, y tu no
estds ahora para conferencias, precisa-
mente...

Eq realidad, ei designio de don Eva-
risto era el de distraer a su yerno de su.
descabellada idea y el de hacer tiempo
hasta (jue llegase su hija, quien, ein
duda alguna, no tardarla en presentarse
alli para afirmar, a su vez, que ora la
criatura mas desdichada de la tierra

—Pero esque yo no he pretendido nun-
ca ser para Lucila ese amo omnipoten-
te—objeté Eugenio.

—Lo sé. Y puedes creerme: no te alu-
dia al hablar de ello. iSI me conoces...

—Nada pa.pa, no6 te esfuerces. Lo que
pasa es que tu hija es una mujer incom.
prensibla Miente por placer, pqr vodup-
tuosidad. Me dice coaas, no soélo falsas,
isino que ella sabe positivamente <jue a
mi me consta qué son falsas! Tiene tem-
poradas—cortas, de unos dias—que... que
y6 no sé... Dljérase que me quiere me-
nos, que me encuentra antipatico, insu-
frible. Pues bien; en plena -crisis de ma-
nia contra mi, cuando menea lo pienso,
me sale oon ésta: «jAy, hijo, no sé lo
que te pasa! Es que tienes temporadas
que me coges mania» Y esto es intole-
rable! jEsto de que le apliquen a uno,
indefectiblemente, automéaticamente, los
sentimientos que hacia uno experimen-
tan los deméas, es algo que clama al cie-
lo! Pues, ¢y las veces que se empefia en
que yo decida si prefiero te o café? Yo
te aseguro, papa, que a mi me da lo més-
mo, y que entre ios muchos problemas
que tengo que resolver durante el dia no
estd comprendido éste de si. en un mo-
mento dado, prefiero el te o el café. jPues
no hay manera! Tengo que liacer un an-
gustioso esfuerzo de iniaginacion... y de-
cidirme... qué sé yo, por lo que primero
se me ocurre... por el te, por ejemplo.
iPero lo grande es que la mayoria de las
veces, si he dicho que prefiero el te, me
replica, con un gesto de resignada cx)n-
trariedad: «,Te? Y'a ves ta: ahora ape-
tecia yo una tacita de café.» iComo si
no pudiera tomar cada uno lo que maa
se le antoje! Mira, pap&, no te ofendas»
pero Lucila, tu hija de tu alma... jes una
mujer absurda!

Y don Evaristo, que habia estado es-
cuchando sonriendo todas estas comicas
desesperaciones, resolvié su sonrisa con
una estrepitosa carcajada.

— iAh! ;Te ries? Pues ahi estd lo temi-
ble de estas desavenencias conyugales.
En que nadie las toma en serlo. Y sien-
do todo lo pintorescas que se quiera, es-
tas pequeneces, estas minucias, son nudes-



ra vida, diaria, y la vida diaria no ea
ma cUsa facilmente cEquivable, ni mu-
.htslmo menos.

—iChéilate, callate! — supliqé dgn Eva-
-mislo, entre el escandalo de un. violento
;olpc do toa—. jCéallate o me vas a hacer
llorar de risa! Ven, siéntate liqui y fuma.
Anda, ahora que pareces maa tranquilo.
Verda, querido; me rio por tu ingenua
conclusién de que mi hija es una mujer
absurda, ¢(No ha de serlo? jComo todas
:ae maijerea! Y eso, oso ea lo que olvidas
ay lo que olvidan muchos hombres, y
hasta muchos hombres inteligentes, y ee,
Jor el contrario, lo que no debiéramos
olvidar nunca Pues bien. Si latalmente
—y afortunadamente, créeme a mi—Ila
mujer es una cosa absurda., bueno, un
ente absurdo, quiero decir... para ser fe-
liz a su Jado no hay mas que una formu-
'a: la de haoer concesiones a ese absurdo.
21 hombre que se desespera porque en-
cuentra a su mujer incomprensible; el
hombre que se empefia en que su mujer
proceda en la vida segln un canon ra-
lonable. ese hombre, hijo mio, es hom-
bre al agua.

—¢Elntoiwes, qué debo hacer? ;Qué con-
itejo es el tuyo?

—Pues bien claro esta; que no te desest
peres por los ateurdos de tu mujer.

—Es decir, ;que me desentienda de mi
caracter, que no le haga caso?

—”™No te digo que te desentiendas de su
caracter, porque esc elemento absurdo
no es propio de ella, sino del género a
que pertenece. Su caracter, suyo, singu-
lar, personalisimo, no debes desatender-
lo. iClaro que no! Mi consejo es que no
ta desesperes por esos absurdos de mi
hija, porque son un mal—o un bien, lo
repito—irremediable, genérico, y que, si
puedes, sonrias c<xnplacido, y hasta des
gracias a Dioa pcjr la menced que te con-
cede de una criatura tan extrafa, tan
incomprensible, tan Uena de imprevis-
tos... desagradables y encantadores, se-
gun caen las pesas.

Como era de esperar—¢no lo esperaria
tanto don Evaristo como su yerno?—,
Lucila llegé a casa de *u padre antes
que Eugenio se hubiera marchado al ho-
tel. Don Evaristo no tuvo que esforzarse
por modo excesivo para i'etitmciliarjga
Comieron alli los tres, en paz y armo-
nia, y a las cuatro de la tarde la pa-
reja regresad al hogar, soélo por unas
cuantas horas definUicamenle abando-
nado.

jConcedcr al absurdo!... Eugenio vol-
vio al hogar hondamente preocujrado por
ia posible eficacia de esas concesiones
aconsejadas por au suegro. (Tendra ra-
z6n? ¢(Sus continuas discordias con Lu-
cila estribarian realmente en su terco
empefio de'que eLa se condujese en to-
dos sus actas de una manera' razonable?
Porque era cierto, evidente, que a él lo
(jue més le irritaba, respecto a su mujer,
era la imposibilidad de someterla al ca-
non de la razé6n comun, de una légica
oooBuetudinaria. Sus grandes desespera.
cioDcs procedian siempre de un acto fn_
comprensible de Lucila Se puede Ser
egoista, injusto, cruel por naturaleza,
por designio inexorable de los hados. Ea
raa tremenda desdicha, pero es una des-
(lidha cohiprensible. Pero lo que a Euge-
:iio no le cabia en loe sesos era que Lu-
rila, desinteresada, ecuanime, bondado-
aa piW naturaieza, se traicionase a si
misma, mostrandoee, cuando eia menos
Je esperar, egoista, injusta y cruel has-
lo inso6i3echable, hasta lo inconcebi-
:de.
Decididamente, en el oonsejo de don
Evai'isto habia un fondo de razén...
(Riando la suya fracasara ante ua heclio
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inexplicable de su mujer, de alli en ade-
lante so diria a si mismo para explicar-
exjlo tod<K «He aqui uno de los mil gra-
ciosos absurdos de que me hablaba mi
querido suegro.» Y con este recordato-
rio, su apremiante necesidad de légica
quedaria satisiecha. Porque, de no ser

asi, el verdadero' absurdo seria el suyo
propio: el de intentar comprender el
absurdo.

Estos eran los buenos propésitos de
Eugenio al volver a su casa. De regreso
a ella, del brazo de Lucila, iba pensan-
do oon trepidante jabilo en su ya deci.
dida rectificacion de conducta... Lucila,
no... Lucila, por su parte, no peinaba ea
rectificaciones de ninguna especie. Ni en
rectificaciones ni en confirmaciones. Y es
que a ellajamés seie babia planteado el
problema de quién seria el culpaWe de
sus altercados con su marido”™ Es decir,
no es que nunca se le hubiera planteado
el problema... Es que lo tenia resuelto
desde el primer dia de casada, quizas des-
de mucho antes de la bendicién nupcial.
¢;De quién iba a ser la culpe de todo? jDe
Eugenio, que tenia un caracter impo-
siblel

Lina tarde, dias deegiués ele la dulcisi.
ma reconciliacion, Eugenio entr6 en mi
despacho, sentése en su amplio sillén
frailuno, tom6 la pluma y escribi6é en
una hoja de papel: «Re>siiltados del pre-
cioso consejo de don Evaristo. 26 de di-
ciembiu: He rogado a LucUa cambie de
sitio la m-esa de mi despacho. Es absur-
do gqne Lucila ae emptiie en una
mesa de trabaja esté en el rincén maés
oscuro de una habitacién. Lucila insis-
te en que poniendo la mesa cerca del
balcéon, el de”acho serd un adefesio. He
transigido,.. Me be evitado un disgusto
considerable. Bendito sean Dios y mi
suegro.»

Aun no habia tarminado de aecar lo
erarito, cuando Lucila entré6 en el des-
pacho.

—¢.4 qué hora quieres cenar hoy?—Ile
pregunto.

Eugenio estuvo por responderle que la
prhunta era perfectamente inutil, pues,
to que bien sabia ella que tenian la bue-
na costumbre de cenar a ja miana hora
todos los dias. Hizg nn pequefio esfuerzo
y respondi6:

—A las diez. Como siempre...

Y al tiempo que etio decia, deslizaba
con disimulo bajo la carpeta la hoja de
papel en que acababa de escribir.

Pero Lucila le detuvo.

—”"¢Por qué escondes eso papel?

—Hija mia, no lo escondo... Ea quo
acabo de tomar una nota... y k> guar-
daba.

—Enséfamelo.

—Pero, jgjié¢' manial

—Si no tiene nada de particnlar, ¢por
qué no quieres ensefidrmelo?

—”™No eg gue na quiera, ami,>r ndo... Es
decir... la verdad... No quiero ensefiar-
telo poique es una tonteria y te vaa a
reir de mi. Los honfi)rcs, ¢sabes ta?, sede-
mog tcanar unas notas tan niimas, tan
candorosas, tan intimas, que luego casi
nos da verglenza de que se enteren do
ellas los deoiéag.

La explicacion, naturalmente, no con-
venci6é a l.ucila. Insistié ella, insisti6 él
en la negativa y surgi6é, como por ensaU
mo, una pequefia disputa

—Bien; no me lo ensefies. TuU «abras
por qué no puedes enseilarmcio—resumié
la esposa,

Y tomando una revista, se senfcja leer-
la, mejor dicho, a no leerla, en una pol.
trona, junto a la mesa en.que Eugenio
se hallaba.

; Silencio absoluto, tan absoluto como
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henchido de elocuencia, de una temible
elocuencia rencorosa y hoslil.

Eugenio encendié un cigarrillo y me.
dito:

«,Accedo a ensefiarle lo que he escri.
to? Es una mania, un capricho, una icr-
quedad infantil de Lucila. No hay razén
ninguna para que sospetiie que lo que
oculto es una carta dirigida a una, mu-
jer. Entre las muchas escenas represen-
tadas en esta santa casa no figura la
escena de celos. Ella conoce al detalic la
vida que yo hago. De cualquier manera,
es indudable que para eLa cl hecho de
que yo me niegue a hacerle participe de
estas lineas asume' una importancia
transcendental. ¢A ver? (A ver? (Habré
dado con la clavo dcl enigma? ¢.Seria ca.
paz de explicarnos muchos Icnémcnos
que observamos en las mujeros esa mis-
ma desproporciéon entre el hecho y la Ini.
portancia que eUas le otorgan? ;Seremos,
hombres y mujeres, intelectuulmente in-
compatibles a causa de esa- diferencia
abismatica entre los re,guUados de sus
apreciaciones de las cosas y los resulta,
dos de laa nuestras respecto a esas mis-
mas cosas? Que esa diferencia de valo-
racién existe, es indudable. Ahora bi»};
ipor qué existe? (Es .simplemente el aexo
«1 que la determina? ¢(Es cuestion de ha-
bito, de educacién? Con la progresiva
independencia moral y material de la
mujer, ¢coincidird una disminucién pro-
gresiva de esta diferencia de apreciacion
de las cosas, obeervada entre uno y otrq
sexo? Para mi, por ejemplo, preocupado
siempre <wn mis pleitos, con la marcha
de mi bufete, con mis éxitos o mis fra-
casos en la .Audiencia, el hecho de que
la cocinera ae pase las horas muertas en
el mercado es un hechp, sin duda, la-
mentable, pero de ninguna manera trans-
cendente. Para Lucila, en cambio, pre-
ocupada siempre eon la buena marclui
de su hogar, con que la conuda esté a
punto cuando llegue «el sefiortto», con la
necesidad de mantener un minimum de
disciplina en la servidumbre; para Lu-
cila, digo, el mismo fenémeno de que la
cocinera se pase las horas muertos en el
mercado sigirifiea una catastrofe de .apo-
calipsis. Pues bien; teniendo en cuenta
que mi negativa a ensefiarle esle papel
estupido supone para elTa algo asi como
un cataclismo sidéreo, y para n.i el mos-
trarselo una concesion insignificante,
(xOT qué no experimentar otra vez loe
grandes beneficios del consejo de mi sue-
gro de mi alma?»

Y al terminar su larga meditacién,
sonri6 el marido. Sin répRca posible,
cuanto ie sucedia con sn mujer era gra-
cioso 7 grutesco. Pero, ¢hay razén algu-
na para descartar de lo grutesco toda
posibilidad de transcendencia?

—Lucila—dijo de pronto—, voy a ense-
Aarte este enfadoso papel. No es mas qiic
un capricho tuyo; .aero, en flti, para que

no digas... Toma. .Ahora te reiras de mi,
y cgn razon.
Lncila (Anteti6 ¢~rimcio que ya no le

interesaba: pero acto continuo alargé la
zarpa, cogi6 ei papel y lo leyé.
Y comentd, una ves leido:
—iPero qué rctciojkt;s;ir.o eres!
que escribir esas chifladuras!...
Eugenio le refirié c-n!&nccs !'a cnlrcvis-
ta que el dia de la altima contunda, con-
yugal habia tenido con su pailnn el dic-

iMira

tamen gne éste le diero y la extrav.agan- ’

te idea quo ocurriértisele a él, Lacia po-
cos loinutos, al entrar cn su despacho,
de tomar nota de Ito resultados ded salu-
dable consejo.

Lucila se ruboiizé, y para disimular
«el pavo» ri6 estrepitosamente y se agité
de modo excesivo en su butacona—sefial
también esta Gltima infalible de su con-
tento por lo que aquellas notas sdgniftca-
ban de preocupaciéon del espora por la
tranquilidad y la felicidad hogarefias—.
Se levant6 al cabo, pas6 al lado de Euge-

nio, y después de un largé y soiioro beso
en la frente, te pregunté;

—Oye una cosa... Como dices que ja
digestion de la cefia se te hace muy pe-
sada, se me ha ocurrido que la carne.
Jos guisados fuertes, se coman al medio-
dia, y por Ja noche, huevos. nieoUada,
podado... En fln, cosas muy ligeras...
¢Por qué te ries?

—No, hija, por nada.., Me parece muy
bien tado eso.

—Bueno, veras... Es que Martina ha
traido hoy merluza y no sé ctomo la pre-
firirfas ta... Si irita, con mayonesa o on
salsa verde.

Palabra de honor que a Eugenio iro le
faltaron ganas de responder algo muy
disonante con la melodia de los tierti-oa
cuidados de la esposa. EUa lo advirti6, y
curandose en salud;

—Claro que yo sé que te molesto con
estas preguntas mias; pero si ta supie-
ras que luego viene a preguntarme Mar.
tina y no sé qué decirle...

Vencida la mata idea de una contesta-
ciébn un poco brusca, Eugenio respondi6:

—No me molesto, tesoro mio... ;Por qué
voy a molestarme? Lo que pasa es que
tu pregunta de hoy me ha cogido un
poco de sorpresa Tu me has lequerido
siempre, hasta ahofia, para la eleccion
entre dos términos: fe o vafé, cosas sa-
ladas o sosas, puertas cerradas o puer-
tas abiertas. Y—no te enfgdes—en este
momento me hallo con que el problema
electivo se enriquece con '.;n nuevo tér-
mino, y, por tanto, que la dificultad de
su solucién va asumiendo proporciones
siderales. Entre el frito o con mayonesa,
es posible que yo, do”ués de algun es.
fuerzo imaginativo, hubiera acertado a
ver con luz meridiana hacia dénde incli-
nabase la balanza de mi preferencia...
Frita o con mayonesa... Nada, lo dicho...
El problema es arduo; pero yo me hu-
biera comprometido de antemano a re-
solverlo. Mas, joh, Dios de las alturas
por donde loe astros van!, ¢ien qué pié-
lagos de incertidumbre me abisma esa’'
salsa verde de iodos Jos demonios? Ham.

let y el asno de Buridan fueron még
afortunados que yo. !En primer lugar,
porque no resolvieron sus dudas, y ta

me obligas a resolver las tuyas, que ha-
ces mias, con una tenacidad inexorable.
Y en segundo lugar, porque el unovacila-
ba entre el ser o no ser, y el otro entre el
agua y la avena.—De ti para mi, el pro-
blema del simpéatico burro era mucho
méas temible que el del principe de Jiii-
landia portiue en el suyo halldbase tam-
bién comprendido el del otro. Quiero
decir que el pobre borrico, al afrontaroe
con et cubo de agua y el ciubo de avena,
se afrontaba sincrénicamente con el pa-
roroso problema de ser o no ser, puesto
que so existencia dependia de decidirse
por uno de loe dos cubos—. Pues bien;
laa dos més ilustres perplejidades de la
Historia pieiden toda su importancia al
ser ecaaparadajs coo la mia Figurate a
Hamlet y al asno de Buridan vacilan,
do, respectivamente, entre ser o no ser...
y la salsa verde y el agua, o la avena...
y la salsa verde. jEeposa de mi alma, tu
tirania clama a los altos cielos!

Ludia 1© escuchd, primero, con curio-
sidad, y digo con curiosidad, porque es-
peraba que la solucion surgiese de ua
momento a otro; después, con asombro y
con cierto Interés, porque no comprendia
que para decidirse necesitara su marido
de tanta prosopopeya o circunloquio, y
porgue no queria renunciar, sin embar-
go, a cazar entre cl farrago proeopopéyl-
co la conclusion determinante; al asom-
bro y al interés sigui6 un sentimiento
antagoénico: el de desinteresarse en ab.so-
luto del discurso de Eugenio; al desinte-
rés siguié6 un amago de indignacion,
porque las mujeres no toleran nunca-es
regla sin excepcién—ijue se haga humo,
rismo a su costa, y, finalmente, el ama-



gl) (li> iiidigiiacion fué seguido de un ra-
pido cuiiveiicimierito de quo 110 habia
mas remedio que reiterar la pregunta.

Y siendo esto asi, como t6 es, apena®

proflii6 Eugenio sus ultimas palabras,
insi- UU ella:

—Bueno, c¢n fin, ¢qué lo digo a Mar-
tiiiai’

Eugenio comprendié que habla llegado
el momento de decidir a ciegas, de aban-
donarse en brazos del azar, y resuelta-
mente, heroicamente, respondié:

—iDile a Martina que preflei'o la mer-
luza eu salsa verde!

v

Que un ligoibre, en un morr.ento dado,
se resuelva por uu camino no quiere de-
cir que llegue a su extremo en linea rec-
ta. Lo mas frecuente es que, a lo tai'go
de la jornada, le asalten dudas, vacila-
ciones, sobre su definitivo acierto al ele-
gir aquel camino y no otro.

Y éste fud el caso de Eugenio. Habiase
decidido a hacer concesiones a los absur-
dos de.su mujer, ante la posibilidad do
que sus deedlchas domésticas dependie-
ren (te estas pequefias concesiones. Con
paciencia benedictina fué anotando ios
resultados de su nueva conducta, y éstos
110 hacian mas que confirmar la predic-
cion de don Evaristo.

Pero un dia... jab!, un dia, moitillca
do por la dltima «oncesién, mas nimia,
mas insignificante que todas las anterio-
res. se lo ocurri6 esta abominable idear
«,No sera todo esto de una ridiculez in-
tolerable? ¢No inc estaré conviniendo,
insensiblemente, en un marido de jugue-
te cémico?»

iFatal temor éste dcl propio ridiculo!
El hombre puede estar hacioirdo el rL
dicuté a todas la® horas del dia. Para
ello basta s6lo con que no ?e dé cuenta
,dc que lo estd haciendo. La prestacién
voluntarla al ridiculo acaso .=oa el sacri-
ficio supremo que pueda solicitarse del
individuo humano.

«,Me estaré convirtiendo en im mari-
do de juguete comico?»—se le ocurrié a
Eugenio un dia. Y esta ocurrencia deter-
mind, automaticamente, una vacilacién
en la marcha por la senda elegida. Bas-
t6 la idea de eSta posibilidad mortifican-
,te, ultrajante como ninguna, para que
Eugenio pasase uno de loa dias mas tra.
gicos de su vida Tenia una vista en la
Audiencia y mandé a la Sala nn certi-
ficado de enfermo. En el Casino ."e pasé
las horas muertas, de un sillon a olro, de
funa sala a otra, tomando un periédico,
'dejandolo a los pocos minutos.,. Hasta
se acordaba de Lucila con rencor... ¢Le
parecia a usted en qué estado de exci-
tacion nerviosa le (habia puesto? jEra
mucho aguantar, nvucbo conceder xm dia
y otro dia, mucho ocultar sus propia*
ideas, sus propios sentimientos, para
que. al fin, no acaba.se por estallar su
paciencia! jAdemas, no habia razén hu-
mana para justificar la monstruoso in-
justicia de que la felicidad de an con-
yuge sc cdiiicaso a costa de la desgra-
cia del otro! Porque con aus concesiones
a los absurdos de Lucila La tranquilidad
del hogar no .salia ganando nada. Su ho-
gar constituianlo preferentemente Lucila
y él, y mal puedo ser feliz el todo si es
dcAliciiada una do las partes.

Comié en el Casino y sigui6é aburrién-
dioso. Subié a un tranvia BombiUa-
Hipédrtiino ¢ hizo 'todo el recorrido dos
o tre.s veces. AJ darse eucnfa de su ex.
cufsidii estraialai'ia, se pregunto:

—¢Pero 03 que lu mujer sc ha propues-
to volverte loco?

Se ape6 eo mardia y cr<ominése a su
casa. Sali6 a abrirlo Lucila, alaiuiada
pior el hecho inusitado do que él no hu-
biese venido a comer.
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—N'o he podido. Jle voy a mi dtwiia-
cho, y que no me moleste nadie. Tengo
mucho que hacer.

Lucila advirti6 en seguida su mal Uu-
ingr y no respondié palabra.

Al entrar él en su despacho tuvo que
encender la luz.

Y empezdé a murmurar:

—jLas cinco do la larde y no se ve ni
gota! iClaro! {Con esla mania de tener
la mesxi en el dangulo mas oscuro de la
habitacion!...

So fué al halcéon y lo abrié do par en
par.

--iV. paru crlmo, cl balcén cciTado, y
vengan corilnrs y stores y demonios en.
cen-Jidos, y e.erg,a ci tener que darse uno
pufietazos en h® cjos .si quiere uno leer,
aunque *10 sea mas quo una linea!

‘ Se pl.ina’'i en n-edio ilc la estancia, los
ojo.s encendidos, y i'icoticnndo nervioixi-

mentc en el f.uet6-
—iEa, que no a.gu.tnto mas!—excla-
moé—. jLu'-ilai jLucila!

l.ucila acudié nresurosa.

—¢Qué le pasii

alirabaJe un poco asnstada y hacia, so-
brehumanos esfuerzos para aparecer
trnuquité y hasta ignorante del mal hu-
mor del marido.

—Mira, Lucila, yo
empez6 Eugenio—, pero es necesario,
ab ?o0-lii ta.m.e-n-te nc-ce/iario, que esta
mesa se quite de donde estd y se pon-
ga en ei sitio eu donde haya mis luz,
mas luz... Junto al Lalcfun, frente al
balcén, cn el balcéon, encima d-el balcéit,
debajo dei balcén, donde tad quieras,
donde LU elijas, con ifal de que no te sai-
gas del balcén o sus alrededores.. Yo la-
mento con toda mi alma contrariarte;
pero hay cosas que no pueden eer, que
van de tal manera contra et sentido co-
mun, que... ya te digo... vamos... que no
puede ser,., y no seran.

Lucila, durante la parrafada del ma-
rido, habia empalidecido intensamente.

E intercalando un largo silencio entre
la udltima palabra de él y la primera
suya:

—¢Ha® acabado?— pregunté.

—No—contesté él; y siguié ella:

—Pues yo, por mi parto, te ruego- que
se deje la mesa en doode esta, porque si
80 pcme en donde tu quieres, laa perso-
nas que entren aqui pensaran de mf, de
mi gusto para arreglar 2a casa, pensa-
ran horrores, y yo no tengo necesidad
de que nadie piense horrores de mi por
un capricho tuyo y porque te empefies
en que no sc hagan las cosas como Dios
manda.

Algo verdaderaniimtc terriible ley6 en
los ojos de Eugenio, porque se apresuro
a afadir, rectificando su acento insolen-
te y adoptando otro mé&s adecuado de
imprecaciéon y de suplica.:

—(En fm... Eugenio.,, no me hagas
caso... No sé lo que digo. Verdad es tam-
bién que tiG me has hablado ck un tono...
Recgnoce,'vamos, que tu no me has ha.
blado nunca asi... Que tid no has dehido
nunca hablarme asi. Bueno, a lo que
iba... No seas terco; sé razouabls; no me
quites ose gusto. Créenxe a mi. Mira qua
Jas mujeres entendemcs mucho méas ds
estas cosas. Cada pieza, cada hahitacidu,
tiene su arreglo i'.articulr.r, y por mu.
chua vueltas cuc le des. el despacho no
ilenc mis trrt'glo que éste. La mesa ahi,
en donde esta, y el sofda y las butacas
aqui, junto "al balcén. Si lo sabré yo,
que puede decirse que me pr.® diez no-
ches sin iiorrcir peiisr.ndo Gnicamente eu
cémo quedaria mejor cl despacho! No te
infadiP; pero cs.iir capricho tuyo, xiada
mas quf- un eapridio fuyo.

—No ie moleste®, Lucila, i'a estoy har-
to de discutir lo de la dichosa mesa. {Se
pondr& junto al balcén, y basta!

Pero Lucila se colg6 a su ctieltd, y llo-
rando, con un temblor febril:

—iPor lo que mas quiero®, Eugenio de

lo sienté mucho—;
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mi alma—insistio—, no te empefies en
eso; mira qua tu no te das cuciila de lo
que para mf supone esc cambio! jMira
que té Unico que vas a lograr o® quitar,
me el gusto de la casa, y si yo pierdo
el gusto de io casa, ¢(qué va a ser de mi,
aqui siempre sola, ein tener con qué pre-
ocuparme, sin tener con qué distraerme?
iEugenio, no! {Nol jYo te lo suplico! jPor
lo que méas quieras, Eugenio ue mi olma!’

Y desprendiéndose de su cuello, se dejo
caer de lsaices sobre el divAn. Uu tem-
bloi’ comulsivo estremeciala toda, como
una llama al viento. Los profundos so-
llozos iiitercalabaii en su rcspir-cién an-
gusiiosod sinoopes inlermiu-Liiih,-". 'J'an
violenta parecia la crisis, que Eugenio
négd a inquietarse.

—Pero, ¢(qué te posa? (Te fslta aire?
¢ Te sientes mal?

Al cabo de unos minutos, el orgcsmo,
vencido, traddjose cn un llanto aniplio,
copioso, confortador.

Erugenio no hallé ir.com.patible, des.
puée de atenderla y consolaria como en-
ferma, cl séguii- recrimindndola como
le.siartida esposa.

V clamé:

— ijEsto no tiene nOmbref N6 tiene
nombre! i{Si os que no cabe en cabeza
humana que ac ponga una mujer asi por
x.n cambio do mesa, por un triste cam-
bio de mosa! Pero, ¢es posible que con-
cedas a esto tanta importancia con;o
para que se te desaten loa nervios de esa
forma y digas que vas a perder el gusto
de la casa y qué sé yo cuantas locuras
mas? jQue es para volverse loco! Que te
juro que es para volverse loco!

T.uclla le dejaba hablar, y lloraba, Uo-
i'aba, de bnices todavia sobre el divan,
la cabeza sobre el brazo derecho, en un
gesto de dolor tan pueril, tan candoroso,
que Eugenio vacilaba, atontado, entre su
emocion y sua indignaciones.

«-\nte todo, mon cher papa, recibe con
mi fetcilaciéon cl Icstimonlo de mi envi-
dia por tu estancia en esc Paris inolvi-
dable para quien, siquiera fuese una
sola Xez, puso en él lai planta.

Te felicito y te envidio por tu suerte
de poder hacer siempre lu soberanisima
voluntad. Al recibir tu telegrama anun-
ciandonos que acababas de llegar a Lu-
tecia, flgxirate, nos asustamos mucho.
Pero no taréamos en tranquilizarnos, re-
cordando otras escapadas tuyas por el
estilo, tan inesperadas como ésta, de la
que nos informas—como de coslumbre—
cuando ya has puesto de por medio unos
cuantos miles de kilémetros.

Tu hija se resiste.a creer cn ésa la
justlflcacton d'affaires urgentes de que
nos hablaa. Perdona que yo una al suyo
mi escepticismo. Lucila insiste «n que
600l ol demonio esta en cl secreto de ese
viaje, y se cuida muy mucho de afia-
dir,.. que ol demcmid san Ira faldas.

Total, feliz td que no tienes obligacio-
nes que te sujeten a r.iigpin pcinto del
globo, y vamos a un asunto del que ten-
go cuc tt'Tnniricarme con alguien .. o re-
x'lcnto. Como se trata de un asunto tan
intima, no me queda otro recurso gxe
explayarme con mi querido papa «negro.

Voy a hablarte de Lucila. Ue Lucila y
de rai, naiuraliiiente. En Madrid te rli
cuenta detallada do los faxorables le-sul-
tados do mis [«rimeros cxper.'onclai, T''ro
he aqui que un dia acjago, un dia que
estaba yo de un humor infernal, llego a
casa, encuentro mi despacho mas oscu.ra
que nunca, llamo a Lucila y le digo que
era necesario, pero de ana necesidad sin
réplica, incuestionable, el trasladar la
mesa a un silio en dotule rec'Mo.-a di-
rectamente la luz del balcén. Tu conoces
cl abundante cambio de notas diploma-
licas que ha motivado ya fa coloracién
de la dichosa mesa. jPues poco que te

has reitlo a costa del pintoresco incideo.
te! {Papa de mi alma, no quieras saber
la tragedia que se desarroll6 en cosa
aquel «tia! Le dié a tu hija su corres-
pondiente ataque de nervios. Llor6, su-
plicé, implor6é por toda la corte celestial
que dejara la mosa en donde estaba.; quo
au gusto per la casa se perderia coo
aquel cambio; que «yo no me daba, cuen-
ta» de lo quo «arriesgaba» con aquel ca-
pricho «mio». Bueno; cou decirté que yo
estaba dispuesto, como nunca, a salirme
con la mia y que, espantado por la tra-
gedia, tuve que decidirme por el sfaiu
quo... jHorrible!

Poro lo gracioso no es esto; lo gracioso
fué que, al cabo de unos dias... ocho o
diez, rae parece..., estaba yo trabajando
con luz arlificiai a las cuatro y media de
Ja tarde—jcon luz artificial y ccm la mé»
sublime resignacién cristianal—cn mi
rincén oscuro, cuando entra Lucila en
el despacho—venia de la calle—, me sa-
luda, se sienta en urr sliioncilo un peco
extraviado, como procurando no moles-

tarme, no porturbarnic en mi tarea; se
pone a mirar en Pil'encio cl balcén, la
mesa, la luz encendida... y al cabo do

unos minutos me sale con esta revela-
cion despampanante: «Efectivamente...
esa me®a en el rincén mas oscfuro, liene
que darte muy nuloe ratos.» iTe asegu-
ro, papa, que me bailé en loa labios lal
expresion plebeya de; «Pero, ¢es que a
mi se me va a tomar el pelo, en esta
casa?» No recuerdo lo que dije. Tengo la
sospecha, sin embargo, dé que lo que dije
debié sonar en sue oidos de una maneral
un poco desagradable. Pero ella me ata-
jo con el argumenté de .que los hombrea
no comprendemos a las rAiJercs; de que,

n

por lo mismo que antes se oponia a cam-'

'

biar la mesa de sitio [xirque el .irregio
dbl despacho suponia para ella dias y
dias de meditacion, de estudios, de pla-
nea, por la misma razén roe rogaba aho-
ra que accediera a su deseo, porque se
habia llevado otros tantos dias, quizas
con otras tantas noches, medilando, es-
tudiando y planeando un nuevo arreglq
del despacho que concillara sus preocu-
paciones estéticas con rais_preocupacio-
nes practicas.

(Eh? (Qué te parece? Bueno, te parece-
rd como a mi: que tu hija es un encanto
cQu sus caprichos, sus absurdos y sus
detenninaciones improvisadas.

Me has dicho repelidas veces que soy
un animal demasiado reflexivo para ar-
monizar con el espiritu arbitrario y vo.
luble de Jas «sefiora») —es tu pala-
bra—. Yo creo que no tienes razén. Des-
dé luego fe concedo que soy un animai
excesivamente reflexivo. No tienes tu
idea de mis largas meditaciones acerca
de esa arbitrariedad, de esa «apariencia)»,
absurda del espirita de la mujer. Pero
esa a'teneton incansable sobre el indivi-
dxio observador, ese prurito de ldgica,
ese resuelto propésito de considerar el
absurdo como consecuencia, como des-
embocadura de un proceso perfecfamen.
te razonable, son los que rae han con-
ducido a mi convencimiento actual da
que es falso del todo el lugar comun da
que la mujer es un ser incomprensible.
Es decii*, que debo a mis reflexiones el
haberme reconciliado con «eUas».

Le coeuT a do raisons que la raison
nc comprend pas. Esta ee una frase muy
bien lograda; pero, como muchas frasea
hien legradas, es falsa de toda falsedacU
Si la razén nqgq comprendiera esas razo-
nes, 110 las aceptaria como tales. A mi
entender, las razones del corazén, con>€
las purdm.ent8 instintivas, son en a'uso-
luto comprensibles. Lo que pasa es quai
cnire el hml>re y la mujer existe el abis-
mo del ficio, y ts obcecacion estupida
querer uiedir la l6gica de las determina-
ciones femeninas con cl mismo patréii
l6gico con ijue medimos laa deteinidna-
ciones masciiiinris. Es gxw el hombro vy



Irvir.ujci' viven en mundos di>tinl-.-', .liro
mas; opuestos, y por eso se atraen, por
lo mismo que se atraen des fuerza* «léc
tricas -contrarias,

Pero el hecho de que nuestra légica
no nqgs sirva para apreciar, para medir
las razones segln las cuaies se conduce
la mujer en la vida, no quiere decir, de
nihguna manera, que la, mujer se con-
duzca en la vida, por modo excepcional,
libre de todo yugo, de toda disciplina ra.
zonahle. No; la mujer responde a una
l6gica, a la suya, a la de su sexo, y los
hombres, en nuestro ciego egoismo, nos
empefiamos en someterias al canon l6gi-
co del nuestro.

La religién catoélica, por ejemplo, pro-
hibenos la realizacion de ciertos actos
que otras religiones ordenan a sus fieles,
y a ningln hombre inteligente de una y
otra religién se le ocurre pensar que son
absurdas las ordenanzas de la que él no
profesa.

Mientras tu hija se agitaba en el divan
de mi despacho, victima de una violenta
crisis nerviosa, motivada por la simple
perspectiva de tener que cambiar una
mesa de sitio, yo protestaba indignado:
"iPero esto es absurdol jPero esto es
ahsurdol»

Y no lo era. Luego, mas tranquilo, me
convenci de que no lo era En todo caso,
sr en todo aquello habia algo absurdo,
era mi terquedad de querer explicarme
los actos de Lucila con la misma légica
con que yo me explico mis propios actos
y los de todos los seres de mi sexo.

Porque en mi mundo, en el mundo en
gue yo actlo, en que yo me agito, lleno
de preocupaciones ecorfimicas, profesio-
nales. politicas, el imperativo estético
estd enteramente subordinado al impe-
rativo préactico, y asi, pues, era ldgico
para mi razén que, si no habia luz en
el lugar en que estaba colocada la mesa
de mi despacho, la mesa cambiase de lu-
gar y fuera colocada en otro en que hu-
biera luz. Pero en el mundo de Lucila.
Ueno de cortinas, de encajes, de habita-
ciones bonitas o feas, arregladas con gus-
to o sin gusto arregladas; es decir, en el
mundo, no s6lo propio de era sexo, sino
en el mundo restringido, pequefio, en
gue mi soberania de v~ én la ha confina,
do, el imperativo estético—aunque sea
de una estética inferior, incomprensible
y basta inaceptable para mi—, el impe.
rativo estético, repito. ©3 el que aubordi-
_ha al imperativa préactico. «iMe h¥-pasa-
30 diez noches planeando la disposiciéon
que el despecho tiene ahoral»—me deoia
la pobre, encareciendo el trastorno que
suponia para eUa el cambio a que yo la
Sabligaba. Luego su actitud, sus sujlicas,
sufl lagrimas, correspondian l6gicamente
a la importancia que en su mundo tiene
la colocacién de un chisme casenx Yo
eé que con lodo ©eto las categorias de
Nistoteles y de Kant salen muy mal pa-
radas, tal vez rodando; paro reconoce, al
Inenos, que no tengo la culpa,

Debo hacerte una confesién... Ya antes
Sel incidente de la mesa «habia deacu-
bicrto yo» la existencia da estas dos cmi-
cNionee del mundo: masculina y feme-
Dina Y, sin embargo, diaa después lle-
gué a casa con la pretensiéon de imponer
a Ludia, en lo referente a la mesa, la
légica «arbitraria, absurda para ellais,-
de mi mascitina poncepciéti del oosmoa.
Era que mi orgullo de hombre resistiase
a conceder que toda légica que no fuera
la mia pudiera, en manera alguna, ser
aceptada como buena por la razén. Esto
no quiere decir que un marido deba per.
mitir siempre a su media costilla hacer
fu santa voluntad. jDesdichado del que,
no contento con reatar la l6gica de su
mujer, deyft que sea esta l6gica la que
rija sus propios actos!

Ta me dirds que, en resumidas cuen-
tas, asa concesion a los absurdos de las
mujeres es lo que td siempre me has
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iirorrajaJo. Pei- m- c liay una difc-

enorme entre tu con-?ejo y lo que
yo qu:ero cxprei-arte en esta intermina-
ble carta, y la diferencia ctiique, eu ade.
lante, yo no tendro que hacer concesio-
nes a los alvsurdos ele Lucila, sino a unas
determinaciones suya.?, que considera-
dos desde un punto de vista masculino,
son absurdas, y desde un punto de vis-
ta femenino, razonables.

Claro que ta te has entendido siempre
perfectamente con las sefioras, siguiendo
un procedimiento mucho moéa comodo: el
de hacer esas concesiones, sin preocu-
parte pora nada si al hacerlas realiza-
bas un acto de tolerancia o un actq de
justicia. Para ti no exiftia mas que el
hecho de que, «transigiendo un poco», la
vida al lado de las sefioras resultaba
bastante agradable. Procedias, como pro-
cedes en todo, basdndote en un empiris-
mo de una inoonscienda deliciosa, edé.
nica, inefable. Tan evidente es esto ocano
que piensas seguir haciendo lo mismo
toda la vida, puesto que aai te va bien.

Yo, animal reflexivo, no podia aceptar
el hecho sino por la via persuasiva, es
decir, por la méas dlfidl, por la méas es-
pinosa. T4, incorregible animal placen-
tero, llegas al mismo resultado por el ca-
mino méas suave, méas voluptuoso.

iLo que te reirds de mi! jLo que a cos-
ta de este pobre diablo razonador impe*
miente se regocijara ese giraii demonio
sensual, mundano y galante que, como
suegro, me ha deparado el Destino!...

iPero se me ocurre en este momento
una idea temible, pavorosa! iDilema!
iDilema! ;Cémo se debe proceder en la
vida; segln procedo yo o segln procede
mi querido suegro?

Porque, teniendo en cuenta que...

No te alarmes. Ee una br<«na.

Un fuerte abrazo de tu hijo, Eugenio.

Fernando DE LA MILLA

los libros de Is Seiea

Querubin (novela), pw Manuel Acosta
y Lara.—Esta obra equivale, para su au-
tor, a una briUante ejecutoria de nove.
lista, de tanta originalidad como vigo
roso temperamento. EI ertiio ee rico,
claro y limpio; el dialogo, vibrante y
justo en todo momento; las deacripoio-
nea, agiles y llenas de colorido. Por el
asunto, Heno de amenidad e interés, y
por la acertada obsenr'acién psicolégica
de los personajes. Querubin es una no-
vela que cautiva, de la prur.era a la dal.»
tima pagina, la atencién del lecto-r.,

Hiitoriae, reminis-

cencias y cuentos

(1923) y Verso* de

ayer y de hoy (1924),

por Maria, Negréon'y

U g~k — Con “estos

dos bellos libros se

nos' reveia ufia ad-

mirable eréritca-a.' De

las prosas""dél' p'ri-

mero dird'José Aliti-

na en un'pfiliogé'tan

encomiastico, c'o'm o
sincerq: «Desde el trabajo Superrfiirién,.
que inaugura la interesante serie, fios
dimos cuenta de mie fa&! autora lograba
transmitir integramente su™eindéci"én.’ Y, ]
como ésperdbaniosC a través de'los dis-
tintos hechosj referidos, con una scfcrie-
dad y una justeza de léxico que s6lb co-'
rresponde a los escrito'res 30 raza., iba-
mos efi.c6_ntrando_el_hilo sutil capaz]dé"
denunciarnes ei temperamento. 'El 'éstilb"
niantiéiie su ritmo a i.6' larg6 dé los"di-'
versos asuntos, y sin perjuicio de' las"
pinceladas felices que prestan al ‘'ain.
blente el preciso ©olor, una apacible vena

IMPARCIAL

poética se desliza sin sobresaltos, bajo
lag radpidas ) fugaces accione:?, dejando
una inefable serenidad en el espiritu.
Todo afirma, en suma, a la artista cons-
ciente de la realizacion y de la finali-
dad de su obra. La mujer, entretanto, no
desaparece. Una sensibilidad exclusiva,
mente femenina preiside y ordena los
factoresi Su ternura esta presente en
todos los instantes, ennobleciendo las pa-
labras y adquiriendo alcance ético mer-
ced a su maravillosa claridad ideal.» De
sus Versoi de ayer y de hoy escribe otro
comentarista, Miguel de Zarraga: «Asi,
Maria Negréon Ugarte se aparece a mis
ojos oon la augusta aureola de todos sus
encantos de original poetisa. Una poetisa
ingenua, humilde, profunda., que supo
amar mucho y supo, a fuerza de senti-
miento artistico, hacernos amar sus tan
puros amores.» Los versos de esta insig-
ne poetisa peruana son, en efecto, de
toda belleza, tan ricos da inspiracién
coinoi de annMiia Y, ademéas, para glo-
ria suya 7 de nuestras letras, de la ma-s
pura estirpe castellana. *

EDITORIAL "MUNDO LATINO"
Supsia, U.-MADHID—4partsiii 6

ACABA DE APARECER

novela por
= GUIDO DA VERONA

una de las obras mas apasio-
nadas, amenas y sugestivas
del gran escritor italiano,
de los literatos mas
leidos en todo el
mundo

En todas las librerias y en la
= CASA DEL LIBRO =
Piy Mapgall, 7 (Oran Via))

Imp. de El lupaicul.— Duque de Alba, 4.

Fueneappal, 2~
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