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<<= A OCHO DIAS VISTA

¢Se pneas vivir
oe ta litaratura?

lgunos cefruores ¢e llnipia
A rtniciencia repugnan, no “1
«faticreto anuncio ile sus libros si-
oo la propaganda descoiuedicla y
ruidosa, que aparca la obra esté,
lica con un produelo toduatr»!.
To sé d« uno de eUea, « bu om-
tir, nuestro mas esclarecido
siRia—aludo, nuiuralioiole. a Vjt.
Oe.IncléB—. que toiuarte «w » bL
traje ¢ que la» edufcar “«curase
«j mcresianto de «m IsctoKS o »
«] pintoreeeo descai* **» fluo **
esfuerzan por diluuAar wm ri>ras

ciertos ilteratoB de troiderw «BA.
iEstiirén e® -lo llIfse e<~aeUoe
eritcres? (Tinadis Mete «ntestro

gran artteta de le plm s} Si ea.
Bo do PauJd MofWBd, nwMialB dis-
tiiiguirio, paro que ««té. a *ai

cio, muy por dabi” Ae etee* -de
su generasun, annwi «iortunedae
<pie él, «s pa*s Aeeooaoerlar «
cualquiera. 13* «gsi u* bnudA
que ha vendide Ae «a lei«*ra ne-

Tcla <(LewH « iMm» veros 4»
Are~cientos biU «svBtpianas. A la
«Sienta—peoeez* A iecTiW t trfc

ta de un Ute» «<stmerdmaiao. t4g,
sefior. «Lewis e Ifeste» <« «a U-
bro escrA* mb kAldiidad, ee *I
que no se ae 1* iWBefte de un 9 **
talento creader. 14a. Pauil Moraad
Zbova a los alcaaiw de ua Bakai®
ni de un Flanteit, cagaoef -apla.
radores del am ste teKs»*. d
autor de aguada Mvele 1» tas-
do. rin embarga, «é aaierte— Sal
mvez sea «ee el isdna~de dar a lae
paginas de «ljevia » beraen oae m
sé qué de Inaeesnte KpasMMdo,
de éaspero y de letirfl gqae rankc.
teriza a nue”ra Spaoa. J&e le pae.
de intereear «1 laetar uea

ieratura de ~ gaa ta -stta delbo-
rsdamente eseSoida Sede
to sentunentalT Si.
«dento otjrd'ta
muestra.'

« aw-
aed«r. la re.
'Manad teta,
oea nonta see on-
contraroos eon «na somier gnepa,
-gvie no paipta ni se -D»"ve mas
gue por ana nmteetta: al
dcciinieido finareoiees de na pataa,
No siente Tocssida de madre, ni
tendencias eexaaiee goe te etaai-
gan a otros geoea soansa anbilta
No «3 afickmada te pteosr, ta sa
tetrgar. Esta modenas PiiiteielVta.
do ia finanza itaémoa «e usa
tagiosa BaquiM de.pteiwar naga
ck)3 que unoe tataqueroa griegae
teenen a su eMvlcie, y nada mna.
Sti tuerte no «t>«1 eentistanta, taas
ift contabilidad. Pana «B&, la Bal.
aa viene a ser 1* gae te Parnaas
pura los poetas. Y y* me pregan.
to: ¢eete tijis lemeniBe «aiitel T
dando de barato que eea una rea-
lidad, Irene ¢ee te PMultads ta
una civilisacléB -ote aoncipe pr«.
cursor de otrat Si, cfscao <g>aue
T-i.ircol Prevast, te tanjuastana”
«.'-to es, te don para ia conquistn
t-.1 amor, ha emigrado del '-om.
bf£ a la mujer, (habrd que admi-
tir también que ha sucedido jo
propio con la aptitud financiera?
¢Aeremos pronto al Sr. Buiz Se-
nén, agudo hacendista, suplanta-
do en el Banco de Urqgnijo porufia

dama? Se nos hace algp coeeta
arriba el creerlo. No. Eee tipo fe-
meniDO, sin alma y sin pasiones,
que no »e conmueve ante una flor,
ni sonrie ante «m nifto, ni ee estre-
mece por la caricia del hombre,
incapaz de ver en las acciones y
en las obligaciones bumaaae mas
qvM s»i equivaleaKaa «a tarea, Ah.
tenas < franos. os ada asta nase
«n te ~™p>dn gges ai tipa tad

éentortas meaoalte» >"e w taa-
pre&ta de sus nqwsBS jam, oe.
~«rsar te eonditeta sctaarted Ate
prdjina. Irm <«e sao* taljiniiiwi»
iBKtataa ta PsaJ Hgietta. taa ta.
pota y itaai. Lewte. sta ta sbAs
te laepiaaéAn ta teta «inai,
.~Née Ota te Itae «onipueste ta
pateaesa, aatata, sgotemaa, *wSa-
quariea y grasdeeas -da ta ter-
ted te Creador para seeétear a
nueetre padna Adéan, he setftaraoa
Tivdr te ao vorazite laldora
eem dte sueterei Ee el taeiBcte.
«» qiM ama te v f por eootma ta
toda, ptao « faedehar lee uteoa.
moe y Ita teatee sociatee qoe trae
ff-tnaigr. «<1 dtoota. Es_. lht ye a
peosr aqui «a aomina; pere 0»
ebteeugo Ae peraonaliulLT, pcrcpM
tes ooeas stes toooeiAae,
«ta, adgnterexi v i ealteve dramé
tteo terrible. Eaoe tae eerae m eo-
*mm trar>, BO ta «C teatro, <0 ta
A--'fti « ta ta eaocterte,
deitee AaAttualmeide «e aontrata
las teaapatita gae aceLban, para te
faontac y te nrajta, «<n te matri.
Btao6o, ten» ta plaza atcilaa-
na, = te que Aan toe las Aoe, «e
« fitartirae « deeaaueac, Bre a
«godaner* — aea «e la palabm
ptaeoata.— IAe «n Mgacao todoe-
YnteL Lerdé « iraaa eatecata, aa-
da «tal per m teta, nnae «ninaa.
Sa «qiMtta eeoapetacn.'te lleea par
te aaomcita te taiaoleim te honu
bns; pena, a tea pocoe laaeee, te
mRljer lagm ampo”~Killlar te ta”
to de te «tttpFtaa ecm aa «teaete
y « poraworancfta. hatoa que I-o.
wte «eoiAide, aaata per «ader te
eepatta a la Aaoca .gxsaga gqre ©m
prcueoBte inaa AQutete deraatei
'Qta ktiwtTaa.Tda a masfota hdAbraa,
teua oone ta revutetoo eentoaen.
toi ta te ndlili'iliu de L«Ria, "at
aancinpe «atayjrrandaar de «ti oob
tadars. Eb te «<Moeeto» aerta «he
Ata; pero s» ta tee aqge*N*<>

ta te -hegar. qné «tev teian.
pne teiltaitodaae jpar «1 atea * ta
haga ta «m b **«teree? Aeoia «a te
IwfflilaHInd «tajtegal. tente tete e»-
ffio Ai dijtii.uLiita. te ‘tato A- alL
gtei tIBMipn, gaa ne «ta telieea. £1
emta aa batea aara «atisteoer te.
Aae lae -eaigariciae ta un tempera,
ruarla -asmo el de , liaar, ai pusAe
Iltaar teta te «alteeiMla ta ta
hambre oasie Ella, a pe-
a«r ta teta, alswte wi vacie; las
Bagociae, te fiebre dal agie, ai pte-
eer ta trtoclar ta ei axiaAo M
dinere. T a ¢1 le ocarre ' ijicpto.
¢No podrian concertarse para una
accion comuan contra el azar? ¢No
poilrtan luchar juntos eontra lae
mismas tatalldadee del dlneroC
No; porque entre ellos se Interpo-
ne-algo que el hombre no es bas-
tante generoso para perdonar; la

tenpws-'

<p>* *m

euperieridad financiera de la mu.
jar, ademas, él eu sus conibuia-
ciones cwno objetivo el mun-
do, ta tanto que ella reduce su
Ideal de eonquéata a Grecia. EI
«<ngramlecimiento de su patria os
cu c*sesiébn. Después de todo, el
Atenas sigue cnfluyenta en el
sitata per «1 presUgi» as «us peo-
aadcnay ta «na artietaa, ¢par gcA
ae pedria hacer «tatjr ese rntaiaa
«acwdieote par te genio ta ana
Natarataae ta totac ita joctmai®
teA? Esa ta Ineaie. m>-
eeeopiwddta per «b «<Mmta, pnc-
mmca h «epej aeteai ta lea «epasos,
y oota mal «e oa pta <u tedo.-

p»» «e «t Bl»o ta Paul Morand,
eueiataoueate ctewado. Um
te oervitaa, ate ssAlte»
gicos headoa, ada terauna y sin
poe”~ Ota <«érala, «n fin, pora
ieetorea ta ceMibfwrlnill eotamea-
da y ta gusto tatetéea estragada.
Y, {do tateai'ge. ta etee Ubre vaa

nove-
peiculé.

rendidae enoa ta SDu.fiSy ~cm.
plaraa. (Pw <«aé? Ya te aqe el
IMtoe4dpéo. Bar la nevtaad y ai
Aeoetereae ta nna gre”iagaitoa
teteiigecAe.

... ]JEi gacrido easion YafiaJtt-
«lan. Uaaed ««te. eaaie artitea U-
torarki, a ana altura que ae al-
eamarfi jocaAc Pate Mmand; pc-
lo él viae aaaao «n prtoeipe, y ua-
ted ;'<toe qiw resignane a. Bo aa-
lir de «ee Itota peehiectte catea,
aero de Galicia, que tanto asee us.
ted, gere tal que aoaeo «teé cteea
ya va «ooo tatigade... La« égulic*
y tee tecoaa to» vimb a gusto «a
«aa jasta

/8

Ouaadc vsy a Saa Sebastian.
«Dcazttainra ciarted gaa ce pctoc
tabaateietee aa «1 vereae, porque
ae «Bewes-ro aoe a «todio toediid
en «<M M s acpacioque te ta te pte-
ma ta OraMite, mea rae Ae” ta «i-
«Aar te Aectec tpa.racuina. E3
ikastre roédioo racoo«a «Be ta «cea
haaaEmas gae «0 ee tae ee te pin
maera eonaseoaciaa. oae fio.
«weaterta para entrar en «m as”
Bto, tadipieenmeato pamd”~éaoe y
M'iginal. & arlar con él sa re.
galo ta lee dioaes, porque tonanri.
hlUBento reeaiteea «n nueetre &
toligtoscia tota to bba per éesuea,
paracia iaerteu DaepbAs ta toda,
Séeratae xt» haoca etra aeee osa
BUS Ateelpaiue. ElI h(»&bi« gue dsb
«yuta « «DcoteMUFoce i{UaataCiti
mtaote noe pd-eeta UB sefialata sec.
vicie. Pio «<e que tesiga que provu.
car irtiurtrnrr ooBtaenctoe eehne io
gfue tay ta vulgar «m uueetro co-
tidtetM vtolr: pesares y gooas, aa-
heéMcaosMa y dnaanriiTitrra fiao «e
AePe aalir ta aosotroe, por ia aeu.
telte razén ta que nadie pedna

aamediarBoe. Lo diacret» y le ato.
gante «e sufrir €S aikettcio. Ade-
mae. ¢para qué a&gir al pré-
jimo?...

El doctor Iparaguirre tiene abier-
to un gabinete de radiologia mé-
dica, que le de para vivr bonnu
damante oon holgura, y digo boiu
radamente, porque este liombre ea
incdpoz de salir ta k» duminioa
ta la verdad por atraerse o ace.

gurarse un dienta Al que no pue-

de curar, se lo dice coti «<Mera
franqueza: —Mire uated: eeto da
usted, ee alivia, pero no tieoe re-
medio.

A muchos no les parece bien es.
te método, que les priva de te ilu-
tetei ta te aalod. Otee«, prefieren
esa cterid&d a q«e el tiempo ~os
dOHttgata, y entee estos Ultimas
«ecUzta «« tetoBi,te* iparagunre.
£1 ten» dia, apenac legué a te eii.
cica, aae iatan-uagiéeron la con.
oersacida toae perecmas: un hom-
hre, ta snoe cireue*a afioe. alto
y tortacbéu, ejemplar masculino
hastante freeudite «d el solar vas.
ea. que, a juzgar por su rchuteez
aperante, pudria llegar a la mas
aAetentada stojecUtd, y dos muje-
rre jA»eaes, bastante agraciadas,
que «ras, e~dn supe despuée, «0s
hijee...

— Uetedec diréa. (Quién ee el
eafaciBovV—jtfeguiMé «I doctor, eln
«tram ar te ameiitlterel, porque no
«a Buy aScBOBata a la vaselina

«orbte.

— BU padre—contest6 una
ta to* maehataaa...

—Vaseae « ver. Acérquese ne.
tai.

B ~toragdirra le «zaminé aon
Ateenidfc atancién.

—¢Qué tieea tsi padre? — pre.
gmné te airs macite.. con cierta
aacindaé ;Se graw?

NiLij« Hia—aijuid te voe del mé-
dtea adqaiziéo «<ae tena que refleja
te tRaéaze tréiTae ta todo cBédico
hcvBea* totee te caso penlteo—.
Hipa eete. «tea se tase cura... Se
pateta aMvéar— £ « podre ta uteed

mtejererA. Psierd ta sufrir, pero
«tea 9« ee cure. Atm para legrar
togaei rnrnittnta ae Kkidispeasahle

ato Intlazotetok» taiga...

m Iteee ;qtoé«a to gae tieneel pa.
taaé "~Cécae ae Sama eso que le
ta eateta « te ctoafio? — lzAerro-
gé te que taita tatotodo primerp,-
eeto «éerte,

—Cae ae «b eatooar, htjite—re.'
yace «1 médica toe*creente.

Htotea ata te IOBirein no ofrece

paaticatorita A que jutei-
figna te qto« pe ia np”»duzea. Es
te .reiicéie voidtor gue han pre-
éctere 108 ~>Inetee teu

— gaé caetara cae trataaatort.
to, deeterlL.. — pregnnté ei
Cerma.

—Par «i s6zaero ta aplieacionee
ta rayee X “toe Mguicre, Bnns
quintontae paaeaaa...

El aniarme paraciA reflexioDar.-
Pare un boretac gae vive ta cu
iratato eqoMite «eare era conei-
Aerahle.

—Ei me Bu,Twe tostofi, ya le da-
ita y» «eo y mta «gticald al in
en un oastelteae ée aégimen gie-
matictol vaeoe.

—Claro que ai—dija una de los
hijaa, mirande or« aMdez al doc-
tor.

—Pero ¢no ha oi6o usted, pa-
dre,'que seo no se puede curar?..»
—efindiu la otra.

—Se puede aliviar y mejorar—
repitié el médicm sin aJcntax méas
anapliar ilusiones.

en.
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Los Lunes de £1. riMPATftCIiAL

En la carabela del Ideal

Abre las alas blancas ba)o los cklos cl<'voe,
irente a las largas ratas innameras del mar;
ve 3 cogCT a fa Isla del Suefio 6palos raros,

k>9 lir»s 4ei Otofio y las dores de azahar.

Y en el fcwido de! Cosmos y ei Caos, la semilla
creadora de ba vida y de la fibra fuerte;
coge 90f cu ef delo y aqui la maravilla

dd i6ma de la vida y el qué de la muerte.

Busca, m D»que esta quietey ea el mosnento activo”™
ia gnra. ky iaimatabk, Earata y ei salterio,
63 serena, le trafic®, S» qtve es dfefinitivoy

el £fios izmominado y el salina éti tnisterio.

Vuehs por el zodaeD db lh» eonetelacioues
a leer «se ttasnbre que en eS «ielio hay escrito
son «serella». Y Busca, para, 1m corazones,

d amor, la tensién, la fe y ei iufirnto.

Yo lieisrf Ib paata y té busca te clav®
y d ritmo de las cosas, sonoro y musical;
yo te daré la rata y tu busca- la nave

que vaya con la proa derecha al Ideal.

Ve por lo que esta claro y también por So o«cnro;
detras de las tinieblas suele hidrer una h>z;
siempre tiene tm presente el mas srito futuro,

la verdad una sonAra y el amor una cruz.

Ve a buscar d Enigma y la Interrogacién;
tiende la» alas blancas en el caraiBO largo,

frente al dolor que Rega. presenti ei corazén,

que liay tfenq)r« an. sabor daice, tras de ua sabor amarge.

AntBfiio CAMPOV

u?i

cancion para el alma
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EL FANTASMA DEL 60DED

N-TRE las gentes <iue pueblan la
pintoresca y montafiosa re-
cién del Goded, corre y subsiste
una extrafia y poética leyenda.
i“isando sobre férreos puentes
de imponente armadura; atrave-
banJdo interminables tuneles de te-
Mii.roso aspecto, las locomotoras
fivaiizan, profanando con el ruido
infernal de sus calderas y chociue3
metalicos la ingenua y a un tiem-
)io agreste belleza de aquel paisa-
jt montariés.

Se dice y asegura que entre las
estaciones de Frid y Gunster to-
(;us las noches un fantasma aguar-
da el paso del tren... Segdn ague,
lias sencillas y pueblerinas gen-
tes. el citado fantasma espera la
llegada de su felicidad; por eso
iicude todas noches, y aun se afir,

mna que alguna de ellas dirige ex- "

traftas y quejumbrosas preguntas!
u los maquinistas, sin duda acu-
ciado por la horrible tardanza de
una dicha... iqgue nunca Uegaréal
La leyenda es conocida por mu..
chas personas de otras comarcas,)
y a esto se debe que cuando se ven”
obligadas a viajar por aquella Ii.’

nea, lo hagan, no sin acierto te-
mor...

I
Hace muchos afos, muchos,

cuando los hombres no hablan
pensado todavia en atravesar con
caminos de hierro la regién del
Goded, dos almas se profesaban
entrafiable carifio. Ellla y él dedi-
cdbanse al pastorea Juntos desde
nifios, aprendieron, a la vee que a
cuidar de sus rebaft<», a hacer ca-
da dia mas intenso el amoroso
efecto que en sus almas brotase.

Corriendo entre los riscos, esca.
lando las ingenies cumbres, jugue,
toando con las ovejuelas preferi,
das, comiendo el fruto de las en-
cinas, extasiandose en la contem-
placién de los creptlsculos, tafiendo
él y esculcando eila la cadencio-
sa y dulcisima zampofia, en cual,
quier momento, apreciabase que
ambos Tlvian en la méas perfecta
identificacion espiritual.

Un dia ella pregunté a él:

—¢Qué iiacen alld abajo aquellos
hombres?

£1 oted la lejania.

—No sé—respondid.

—Yo siento curiosidad por tot
lo que hacen. (Td, no?

—Yo estoy muv bien aqui, a tu
lado...

Y al decir esto puso eu eu mi.
rada todo el amor que ardia en
BU coiazén.

Pero ella sigui6é con los ojos per-
didos en la lejania, conm si anie
ellos se deslizasen cuadros invisi.
bles para los demaés.

A los pocos dias, ella ya sabia

mié clase de trabajo realizaban
ujuL-Uos hombrea
—Mira—le dijo a él—. Estan ha-

ciendo un camino muy largo...,

CUENTO PARA NINOS,

muy largo..., que ird por todos esos
montes, y unas maquinas que
echan humo por las chimeneas y
gque son muy grandes, pasaran
por aqui todos los dias, haciendo
mucho ruido... (Qué te parece?

—Se espantaradn las ovejuelas...
(Y para qué hacen eso?

El mozo pareci6 no comprender<

Y como con un instintivo reotio
murmuro:

—Pues para viajar en ellos. Pd-
dremos salir de aqui facihnenta,
irnos lejos..., lejos..., adonde qoe.
ramos.

—Yo no quiero irme de agui
JY ta?

En los ojos de la rapaza brillo
ana gozosa Inquietud..
Y respondi6:

—Yo, si; me guslstéa ver mundo;
ver todas las cosas bonitas que de.
be de haber tras de estas monta,
fias, y que nosotros morimos sin
haberlas visto...

El pastor la mir6
tristeza:

—Lo mas bonito que hay e- el
mundo es vivir feliz. Noeotros ya

con aruoroea

lo somos.

«—Pero si nos fuéramos lo seria-
mos mas.

—¢Por qué?

—No sé... Pero lo seriamos mas.

—No lo creas. Aqui seremos to-
do lo felicee que tmigamos que
ser.

Después de esta conversacion, él
quedé un poco triste. Acababa de
observar como en el alma de su

POR M. GARCIA Y PANADES

novia habianse despertado unos
raros deseos insospechados hasta
entonces; comenzé a sentir in-
quietud...

Ella continué fijAndose afanosa-
mente en la labor de aquellos
hombres, Mientras él pugnaba por
Uevar el ganado hacia las eleva-
dones de la sierra, ella, tercamen.
te, le persuadia a quedar en la
llanura para observar asi el hor-
migueo de quellos obreros que per.
foraban las entrafias de la tierra,
manejaban extrafias maquinas de
trabajo y tendian en el suelo lar-
gas barras de hierro...

ni

Pasaron algunes afios. Por fin,

una tarde, ya oscurecia, hendié el
aire de las montafias un penetran-
te y horrisono silbido... Después
vieron co6mo una forma negruzca,
V para ellos desconocida, cruzaba
rapidamente el llano y desapare-
cia tras las moles de tierra, ha-
ciendo trepidar el «paci6... Ella
agité las manos alegremente, to.
da alborozada. E 1 sintié6 adeo-
trarsele en el 4&nimo una tristeza

profunda.
Antes de llegar al aprisco aque-
lla tarde, ~a pregunté:

—¢Nos iremos nosotros?

El opuso esta queja:

—Ta no me quieres.

Ella, como si tuviese conciencia
de su propia traicién, pergunto,
tratando de fingir:

—ijQué tonterias dices! (Por qué?
—No lo sé; pero tu no me quie-
res...

v

La negruzca maquina, que vino
nn dia a poner nota de sacrilegio
en la virginidad del paraje, se
llevé otro dia a la bien amada
pastorcuia. Ella, cautelosa, sabia
que él no habfa de acompafiarla”™
y por eso no insisti6; call6, ocul.
té sus propéstios, y una noche
mont6 «<D aqueUa maquina que la
Uevarii. a paises de ensuefio a go-

zar de lo desconocido...
En el fondo de su alma, al ale-
jarse de la taerruca donde habla

nacido y donde se quedalian las
cenizas de sus padres y el pastor
que la queria, sintié6 la moza el
resquemor de un remordimiento;
pero su loca ansiedad acall6 las
voces de su conciencia. Y allad se
fué, c<xao hechizada por la tenta-
cion...

El recibié el duro
cierta resignaciéon e
aparentes; pero su alma sinUo6
desgarrarse... Su rostro expresa-
ba una amargura interna y devo-
radora, mejor que k> hubiera ex-
presado el verbo mas elocuente. A
nadie habl6é, no obstante, de en
desconsuelo; a nadie molesté coa
la queja de eu desgracia...

Todas las tardes, cuando ano.
céiecia, él y su rebafio se coloca,
han junto a la via, aguardando el
paso del tren.. jEsperabal... IElla
volverial... Cuando se diese cuen-
ta de su equivocaciéon y del dolor
que le habia causado, volveria...

Toda su vida parecia depender
de aqueUa dulce ilusién:

Con esa esperanza pasaron afi«
y afios... El se hizo viejo, las ca-
nas cubrieron su cabeza, arrug6-
sele el rostro, cargaronsels las es-
paldas...; pero aun esper6, espero
siempre...

Una mafana, varios campes!,
nos, al ir al trabajo, recogieron
su cadaver junto a la via...

golpe coa
indiferencia

—¢Y decis que todas las no-
ches?—pregunté un poco temero-

so el empecatado sefiorén, que
aqueUa tarde viajaba en Ilujoso
departamento.

—Si, todas. Por lo menos, eso

dicen estas buenas gentes del G<v
ded. Pero no temas. Es el anima
de un p<~re pastorcallo a quien
abandoné su prometida... EIl es-
peré durante toda su vida que
ella regresare, y aun después de
muerto sigue «perando... Se tra-
ta, como veis, de un fantasma ro.
mantico. triste y, ademas, muy ti-
mido. Cuando silba el tren, huye
hacia las montafas...
Los dos interlocutores rieron.-

Entre las estaciones do Frid vy
Gunster se oy6 un penetrante y
tragico silbido...

M. GARCIA Y PANADES



ra. No duermas y camina.» Me ea.
tremeci y le sefrui sin dedr pala-
bra.

Asi marchamos dias, noches, se.
manas. Pot fln, enooniramos una
capilla en medio de vasta prad”
ra. El joven tiajd del caballo; yo,
también. Se quii6 sus armas y me
las di6é a jfuardar, diciendo: «Ten
mi caballo hasta que vuelva. Voy
a entrar aqui a orar.» Después sa-
c6 una llave de su tiolsillo, abrié
la puerta y entr6. Estuvo alli mas
de una hora. Cuando sali6 de la
capilla lloraba, con soEoeoo y la-
mentos. ¢(Qué tenia? (Qué habia
alli? ¢Por qué Doraba? Yo nada
supe. Después de haberse enjutsa.
do loe ojo», monté a caballo y con-
tlnuamw nuestra marcha. «Va-
mos»—dJjo—. y anduvimos.

Caminamos jomadas enteraa,
dia y noche; semanas completas
sin detenemos. Llegamos a una
montafia y trepamos hasta la ct.
ma. Por fin, nos detuvimos delan-
te de una caverna. El joven se
ape6 del caballo, y yo hice lo mis-

mo. Exwnindé sus armas, arregloé
sus vestidos y. mirando al cielo,
me dijo la hora que era. Era de

noche; las estreUas briOaban en el
cielo asui y lanzaban alrededor de
ehas su tocecita dorada.

—Espérame hasta que aparezca
la estreha de la mafiaiia. Si sal-
fto de esta caverna, bien. Si no
«algo, tornards mi cabaEo con loé
sacos que Ueva a la grupa: estan
repletos de oro y piedras precio-
sas, y te marcharas de aqui. Si
eolgo, te diré quién soy, cu-ileseon
mis intenciones y por qué te he
traido eotuiiiso.

El rey <»cuclmba en.bobado. EI
viejo atleta prosiguié su reiato:

- Pasaron ckis horas. La luna
aparecié en el cielo; pero el joven
DO liaifa aun. Habia ruido, estré.
pito en la caverna. Se ola el chis-
ohii* de las esoadas; se apercibia
1 e*ertor do los agonizantes. Yo
esperaba; queria permanecer has.
la el Un de ja bataUa. deepoés en-
trar para darme cuenta ne lo que
estaba pasando > luego marchar,
me. Aguardé todavia una hora.
Poco a poco el ruido de ias espa-
das ces6, y vi, de rei>ente, salir al
joven. Estaba cubierto de sangre
7 habia recibido algimas ligeras
beriiloe: aun tenia la c”ada en
la mano.

“—jTu aqui tudtvfa?—me dijo
¢JJe esperaba» aun? Eres un bra.
vi> atleta.»

Montamos a caballo y partimos.
Al cabo de aieunas semanas de
viaje, Uegam» delante de la ca.
pilla en donde el joven ge habia
detenido para orar.

Echamos de nuevo pie a .tierra.
Pero esta vez el joven me mandé
atar loa dos caballos en la puerta
y entramos juntos.

Sacé la nave de su bolslUo, abrié
y nos haUamos dentro. Era un pe.
quefio ajKisento, en medio del cual
habia un féretro, y en él el uer-
po embalsamado de un manceba

El joven se aproximé al féretro,
se arroddUo6 y se puso a orar, Eo-
rando. Yo hice otro tanto. Des-
pués de temrinar su oracion se
volvié hada mi y dijo;

«—Ahora es el momento. Te voy
a decir quién soy, quién es este
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cadaver, por qué te be traido con,
migo V io que ha pasado en la ca-
verna. Luego nos separaremos,
porque yo vov a morir aqui.»

El rey continuaba escuchando.
El viejo atleéa siguié *u narra-
aion:

—iQue el rey viva largo tiem-
pol El joven arroj6é sus armas, se
quité la coraza, se despoj6é de bus
vMtidoe y. completamente <iesnu.
do, se present6 delante de mi. EUa
una mujer...

Ei rey estalia maravilado por el
relato. EIl anciano continu6:

—iQue viva el rey etemamentei
La joven era una virgen. Se vol.
ri6 hacia mi y, alargAindome su
su espada, ordend:

“—Va» a decapitarme ahora mis.
roa ton esta espada, y pondras mi

cuerpo al lado de este joven, en
el mismo féretro. Colocaras mis
Iwaa» alrededor de su eueEo, y

loe suyoe alrededor d(d mio. Vd-
veras a poner mi cabeza sobre mis
espaldas, y juntaras nuestras dos
cabezas, la una con la otra, de

manera que nuestros labios se to-
quen...»

Quise rehusar el acceder a es-
ta demanda; pero la doneeUa,
amenazadora, me dijo:

«—To mataré también si no
cumples mi deseo.»

Se lo prometi, y entonces la jo-
ven me refiri6 su historia,

«El cadaver aquel era el de un
joven principe, hijo de un
habia sido prometido a la don-
ceEa siete afios antes. La joven

heroina era también la hija de un
rey lejano, y los habitantes de la
caverna eran los siete hijos de
otro rey con sus servidores. Hacia
siete aflos que la joven princesa
estaba prometida, cuando el pri.
mogénito de los aete hermanee
quiso hacerla su esposa. Por esto

EL IMPARCIAL

«urge la guerra entre los tres re.
yes. La guerra se prrtonga duran,
te afios; la sangre corre; .iudades,
aldea», monumentos arruinado»
son destruidos; las praderas, des-
cuidadas, se secan. Por fln, los dos
reyes aliados terminan por que.
dar victoriosos: pero el prometido
de la joven muere.

Esta, viuda antes de haber sido
esposa, jura no casarse. EIl rey,
padre de siete hijos» es arrojado
de su trono, y loe siete hermanos
»e van oon sus servidores a un
pais lejano: era éste aqueUa ca-
verna que les servia de morada y
vivian del robo. Después de haber
jurado no casarse, no amar otra
vez y renunciar para siempre a
la vida de desposada, la joven
princesa jur6 también vengar a su
prometido. Se visti6 de hombre,
oculté bajo una coraza ¢a hermo-
so pecho virginal y se dedicé a co-
rrer el mundo en basca de loe sie.
te hermanos.

Los descubrié en
nuestro reino. Entonces

la frontera de
vino a

buscar a uno de nuestros atletas
para ejecutar la orden que ella le
diera. Pero treinta y -jete de mia
camaradas fueron muerto: a sus
manos, uno detrds de otro, porque
se presentaban ante eha sin estar
preparados para la lucha. Yo hu-
biera sufrido la misma suerte ei
mi noble e inteligente esposa no
me hubiera retenido.

Cedi al deseo de la lierofna. La
deg«™é y la puse al lado de su
prometido. La sangre corrié en el
iéretra y loe do» cadaveres fue,
ron enrojecidos. Cuando el cuer-
po de la joven ae qued6 rigido, eje.
cuté 'oe otras 6rdenes que ella me
habfa dado; volvi a cerrar el
ataud, eché la Uave a la puerta
de la capilla, tomé los cabaUos y
me vine a casa

Aun tardé do» meses en volver.
Mi mujer estaba en la ventana,
oteando el camino; me esperaba
A lo lejos me apercibié y corrié a
mi encuentro y se arrojé en mis
brazoa Estuvimos abrazados ’ar.
go rato: le d”a la rida

El rey seguia escudiando. EI
viejo atleta dijo finalmente:

—iQue el rey viva largo tienj.
ix>! Si hay mujeres anknadas de
sentimientos indignos, las hay

también honestas y verdaderas
roinas. Pnadeu haEarse mujeres
malas a«i ecmio existen hombrea
malos, y mujerea virtuosas, lo ttih.
mo qoe hombres honrados. Por
t»nocer a una persona, no se pua.
de creer que se ha conocido a tou
da su nacién o su clase; no es p»
siWe juzgar una oedeetividad por
an solo tadividuo; no -o debe ha,
oer reaponaablea de la falta <ie
una sola persona a todas aqueflaa
gue pertenecen a su sexo, y no se
debe castigar o criticar a nadie
por la falta ccanetida por su pra.
decesor. Este es el motivo que en-
contré [»ra pensar que Is orden
de mi rey no era justa, y prefiero
ver destruir a mi familia antes
que ejecutar esta orden.

El rey escuchaba Cuando el vie-
jo atleta acab6 su relato, ei rey
se eché a sus plantas y le besé las
manos. Reocar.Twns6 al primer mi.
nistro, colmandole de honores, y
desde aquel dia. en toda la Arme,
nia, ni el rey, ni el ministra fi
el pueblo, ni los aldeanos piwisan
«a juzgarse loe unos a los otros, ni
en hacer morir a muchos por el
crimen de uno sok>.

Por la traduccion,

Angel GONZALEZ PALENOIA

GRANALLA

En el amor, al contrario que en
eé juego, quien pone mas, gana
menos.

Lo miafio que exhalen estrcUaa
cuyos desieUos aun f.egan a nos.
otils, y quo quizid hace miles de
afios que estén apagadas, hay in-
Itgencias apagadas, hace siglos,
cuyo briEo todavia admiramos.

X

Equivocarse es facil; lo 'lificil ea
conieaar la equivocacion.

En materia de amores, cuando el
hombre va, la mujer estd de
vuelta.

X

Es prtiorible entrever Ja felicl*

dad a poseerla por entero.

A ciertas edades, mas que di.
vertimos, nos gusta ver cémo se
divierten los deméas. La alegria ha
de ser entonces, como la liz de la
luna, refleja.

No habria IliCHnbies.cainhrc» bi
no hubiera hombres-planicies.
X
En ia escala zool6égica hay me-
nos disiancia entre ei hombre y ei
burro que entre el hombre y ed
aguila.
X
En la politica, analogamente g
lo giv» sucede oon loe aerdstatos,
los hombres suben méas cuanto
menos peso Eevan dentro.

pen.

Siempre que esté nublado,
lucir

seEDoa que ha da volver a
el sol.

Los grandes hombres ganan mu.
cho vistos da lejos; de cerca, se
empequefiecen ocuno si se les c<m-
templase con unos gemelos de tea.
tro puestos al revés.

José Maria de AGOSTA'
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Uhadable en extremo para nos-

otros el poder escapar un dia
de la voraz actividad madrilefa,
jnarchAndonos a la vecina ciudad
de allende la sierra, Segovia.

Regovia es la ciudad castellana
por antonomasia, y cada dia que
ia volvamos a ver afidnzase en
nosotros el aserto. En Segovia se
compendia todo lo que es el ge-
nuino espiritu castellano, y aai
nos lo afirma su aspecto, eQ pai.
saje, los monumentos, .as gcnies...
En cse nucleo de ciudades histd-
ricas y monumentales de la me-
seta ibérica que pregonan la gran-
deva de un pueblo y una raza en
la pretérita edad en que la razén
eficiente de toda superioridad era
él valor, el simple valor llsico,
Toledo muestra el espiritu religio-
so; Eurgos, la caballeresca cruza,
da valerosa; VaDadolid, la ance”
tra] preocupacion del agro y el
recuerdo de pasadas .linastiaa;
Avila, la fe y el misticismo; Sala-
mane.i, la cultura y el saber. Pe-
ro Segovia no da una porticular
sensacion determinada y predomi-
nante, porque evoca todas. Hisflo-
ila, aulura, guerras, religiosidad,
agrarisnio, todo ello es tema de su,
gestibn para el que, como ncs-
otroo, conoce Segovia <xa' dilec-
cion a la vez que con sereno espi.
rltu critico, y se encuentra en el
limite ecudnime donde se armoni-
zan el afecto con la imparcialidad.
Y seria muy largo el relato des-
criptivo de todo ello, de la impre.
sibn que a nosotros nos produce
eso ambiente, por la cual creemos
que Sogovia, no cediendo en im-
.pcrtancia particular en esos oOrde-
nes citados a ciudad castellana
otra alguna, posee, sin -endencia
prodominanto marcada por ningu-
no de ellos, algo fuerUbmente acu-
sado de todos.

Diganlo, si no. la catedral, el
acueducto, el Alcazar, San Miuan,
El Parral y tantos y tantos monu-
mentos soberbios de tan diferentes
estilos y épocas.iisi queremos pro-
bar la importancia monumental
ide esta ciudad. El haber alumbra-
do a un Juan Bravo, por citar al-
gun ncwahre, y otros varones ilus-
tres, en punto a la historia de sus
gentes. Sus industrias, tan flore-
cientes de antiguo, algun-is de las
cuales renacen ahora con fervor,
COl lo que respecta a la laboriosu
dad de sus habitantes. Lo fértil
y productiva de la tierra de su
provincia, cruzada por caud'olosoe
erios y festoneada por siempre ver-
des pinares, que contrastan con
«1 ocre de los trigales cuando es.
ilan en sazén, si nos referinms a su
eimportancia en el marco agrario
de Castilla.

Para oomprenrior bien el alma
eegoviana es preciso conocer, co-
mo lo hacemos nosotros, las gen.
tes del pueblo que vienen a la ciu-
Idad, 1« trajinantes que paran en
los famosos mesones, los merca-
dos, las tiendas, que esta mafiana
dominguera de la primavera inci-
I>iente, limpida y deslumbrante por
«n sol de oro sobre fondo de zafir,
«.fluyen exaltando su actividad.
INds encontramos, apenas llegados,
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en la famosa plaza del Azoguejo®
centro de la vida urbana, casi
debajo de las m &s altas arca-
das del famoso acueducto, '| PucTi-
te del Diablo, de la tradicién po-
pular.

Por el Azogue]o — que ya Cer.
vantes nombré en su Quijote—pa-
san lodos, desde el cadete al clé-
rigo, desde c! viajero y el turista
a la sefiorita y la criada. De aijul
arrancan los automoviles de servi-
cio a los pueblos y los afitoowsci
que van a la estacién. En el Azo-
guejo se encuentra el mesén don-
de el dilecto G6mez de la Serna
vivié reclenlcmente uno» dias es.
cribicndo «El secreto del acueduc-
to», la novela de Segovia, mien-
tras contemplaba desde su estan,
cia el sin par monumento, verda-
dero tapiz y poema en piedra do
los siglos, y empapaba su espiri-
tu en el alma aegoviana. Y aqui
tamJfién, a la subida para la Aca-
demia, estd o otro mesén vecino,
donde nosotr' . almorzamos hoy,
al modo de como lo hemos hecho
otras veces, cuando preieriinos el
ambiente de puro casticismo sego-
viano, trocando los reflnamienK»
de la casa del pariente o del ho-
tel Comercio, por el sabroso asa-
do, el codigo de gustoso pan y él
buen vino de eoseclui.

Y después, boy, un paseo hasta
el café do Castilla, en la confluen-
cia de las dos vias mas importan-
tes de la vieja ciudad: las calles
de Juan Bravo y Cervantes. Aqui
tomamos el café, entre el baUioio-
so ruido de cadetes y eludianles
que juegan al dominé. A la sali-
da, contemi”amos el panorama
desde este incomparable mirador,
con el barrio de San Millan, de ca.
sas agrupadas en torno a la fa.
mosa iglesia, el ejemplar méas pu-
ro del estilo rcunanico en Espaifia,
y la sierra, all4 en la lejania. Luae.
go, lo de siempre, la visita a la
catedral, en esta hora preferida
de la tarde, en que la joya de la
fe esta desierta. En la contempla-
cién arrobadora de esta maravi-
lla arquitecténica, cuya pureza go6-
tica en la linea de la columna y
la arcada y la esbellez de las na-
ves y conjunto no tiene supera-
cibn, pasamos iargo rato, con
nuestro acoir4>afiante, absortos an-
te ta emocién riel momento. Al Al-
cazar mas tarde, maravilloso edi-
ficio, mansion de Reyes ayer, y
hoy Arcidvo general militar, el
cual, si por su enorme y bellisima
fabrica es interesante, por su si-
tuacion, sobre el borde de la pe-
Aa prominente lamida por el Eres-
ma, desde donde se divisa una de
las perspectivas mas hermosas que
pueden concebirse, es sencUlainen.
te admirable. Y. por fin, paeeo por
las calles evocadoras de esta ciu-
dad de encanto, mientras llega la
hora del tren que ha do reinte-
gramos a Madrid; calles que a ca-
da paso presentan mansiones his-
foricas y lugares de afioranza; ca-
lles por donde discurren estas gua.
pas segovianas en derechura de la
proxima iglesia, de cuyas campa-
nas oOyese el tafiido que llama a la
novena, y desde las cuales se vi»,
lumbra algunas veces, en lonta-
nanza, las cUspides le La mu-
jer muerta, de to» siete picos de
Pefialara cubiertas do nieve...

Angel DOTOR
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“H RAYOVERDE'

Par Enri[JU8 Domiagticz-Rodiiio

Copiamos de nuestro querido co-
lega Heraldo de Madrid:

«Este escritor sevillano — o,
queréis, «este periodista europeo»—
acaba de publica» su egundo li-
bro, coincidiendo con el décimo
aniversario dt la conflagracion
que incendi6 a Europa. Rodifio ha
reunido en su volumen, bajo el ti-
tulo de la primera de ellas, seis
novelas breves, interesantes en ex.
treano, por la prosa fidida y vi-
brante que lee sirve de vtiiiculo,
por la emocién oportuna que cada
relato suscita, y. sobre todo, por
la amena variedad de episodios,
tipos y ambientes que hace el au-
tor en eiUas desfilar ante nuestros
ojos.

Son estas seis narraciones:
rayo verde»,
de estfuerzo,
troamérica;

«El
historia de amor y
desarrollada en Gen-
«l.n tragedia de un

inventor», aventuras de un fabri-
cante murciano en Francia, en In-
glaterra, en Alemania, en Tur.

qula, llenas de un humorismo don.
de se mezclan en justa proporcién
la amargura, la ternura y la bur-
la; «<La mujer cjue no sabia si te-
nia corazén», historia de unos
«flirts» de alto coturno en un os-
carwlldoano ambiente. (Tengo gus-
tada, en privado, la lectura do al-
gunos capitulos — admirables—de
la primera novela grande de Ro-
difio, aun incubada, <«EIl hombre
que se parecia a Oscar Wilde», pa-
ra la que, sintiéndome por una vez
mas vate que critico, le auguro—y
le deseo—el gran triunfo de pal-
mas victoriosas que le esta desti-
nado a este artista a io largo de
su obra; su obra, que es su cami-
no de peregrino apasionado.)
cuarta narracién es un cuadro
muy vivo, risuefio y brutal como
la vida misma, de la lucha social
en Buenos Aires, y se titula «EI
veneno de América». Siguela «EI
microbio del canto», deliciosa—no
tacho el adjetivo—, por cuanto me
ha hecho rcir, encantado con las
peripecias grotescas del héroe es.
pafiol que va a Milan, rico © ilu-
so, a revelarse como primera figu-
ra del «bel cantini. Ciérrase el libro
con una intensa y sintética nove-
la de la gran guerra, «La cruel-
dad del deber», desarrollad» e;.tre
militares durante las contiendas
gue tuvieron lugar de accién en
la Peninsula de Gallipoli.

No a humo de paja he recorda-
do al comienzo oue este lilnro apa-
rece diez afios después de que en
Saravejo prendiese la antorcha de
Cain «las primeras liamas»i. (Asi
rotulé Rodifio su obra inicial, en
la que recogiera sus impresiones
inmediatas de la locura bélica que
se desaté sobre Europa.) Después
de una adolescencia de rudosy va.
fiados esfuerzos por la vida. En.
rigue Dominguez « Rodifio empeza-
ba a lograr cierto reposo Hogare-
Ao en Berlin, cuando estallé la
guerra. Rodifio era ya conocido de
La Vanguardia barcelonesa por
Guunerd. Este grande, glorioso
dramaturgo, habia leido en un dia-
rio berlinés una crénica, en la que
Rodifio denunciaba el plagio de
que habia sido victima iiquél por
el autor de una recién es.

La-

trenada mi Berlin, oon el asunto,
inteirro. de «Terra baixan.
Guimera, qu© practicaba, entre

otras muchas, la virtud de una
gratitud generosa, proporcioné a
Rodifio una «colaboraci6on» fija en
La Vanguardia, y Rodifio—que io.
gro henchir su corazén «vilizado
doi sentimiento tragico de la Cul-
tura en quiebra, y que pudo sen-
tir esto en plena hoguera crepitan-
te—se reveld como un magnifico
corresponsal de guerra. Sus i ‘os
le llevaron t. todos los frente© sa
ecuanimidad, su sentido ..erspecti.
val de los aconiccimientos, le va-
lieron—como fruto del ejemplo de
iusticia qu®© brindaba a los paises
combatientes—que unos j otros le
diesen todas las facilidades posi.
bles, y aun ia» imposibles, para
llevar su insaciable curiosidad pe-
riodistica — jgran virtud primor-
diai'—hasta los mas inabordables
rincones de la vasta maquina san-
grienta. Viaj6é, pluma en ristre/-
por Francia, por Bélgica, por Aie-
manla, por Austria, por ios Bai,
kanes, por Italia... Llegé hasta
Rusia. Venci6 saempre y enter6 ca
todo momento a sus lectores—qu®©
ya no eran sélo los de La I'an.
guardia, pues desde principios do©
1910) habia pasado a fomi-r _paj-t«
d© la Redaccion d© nuestro queri-
do colega EIl Imparcial—d® cuan-
to se propuso. Acabada la guerra,
Enrique Doininguez-Rodifio vino a
Espafia a rejioner brios nativos, y
—«peregrino apasionado*'—traspu.
«fio © mar pura conocer América
y hacérsela conocer, a través do
un gran temperamento de cronis-
ta de viajes, a cuantos seguian con
interés la ruta de su waierman.
Bien ganado el sosiego, torn6 a
Madrid, y aqui, dirigiendo la ho>-
ja literaria de Los Lunes, ha es-
crito, en ja ©vocaci6on do sus an-
danzas, esto libro por tantos as-
pectos interesante, Principalmen-
te, porque en Rodifio la publica,
cléo de un volumen indica que lia
cristalizado una de sus :mbicio.
nes literarias, y que emprenda
—mas firme y mas audaz ©1 vue-
lo—”"nuevos rumbos. Esperemos la
oréxima encarnacién de este hom-
bre, lejos do aqui seguramente.
i'"En Berlin otra vez, en Londres,
en MoscU? Sobre todo, aguarde-
mos con fraternal impaciencia el
envié de «El hombre que se pare-
cia a Oscar Wilde», cuyo pie da
imprenta sera acaso bruselés, o

quizd neoyOTqgnino. Eso ni él mis-
mo lo sabe. EIl incansable viajero
s6lo sabe que parte, ©a busca

siempre de la fuente de Juvencio.»
duan O. OLMEOILLA

LIBROS RECIBIDOS

Canciones humanas y lldlama
(canciones de serrania), por E. Cle-
mente Romeo. — Si obras anterio-
res no le hubiesen labrado a Cle-
mente Romeo una noble «jecuto,
ria de poeta, estos dos udltimos U-
bros suyos bastarian para con.
quistarte un lugar preeminente «n
el Olimpo espafiol contemporaneo.
Entre las composiciones y poema®
que forman estos dos volumenes.
Canciones humaruis y .{alama. ia®©
hay de tcwia belleza, tanto por su
forma irreprochable cMno por la
intensidad de su ritmo interior, d©
una honda emocién lirica.



—Yo creo, padre que deberia us-
ted probar... Quién sabe; a lo me-
jor, detras do la mejoria viene la
salud...

Y buscé en los ojos del
la confirmacion de aqueUa espe-
ranza; pero Iparaguirre permane.
cié impcTturbabl-e.

—Il'ues yo, como usted, padre,
no me gastaria los cien duros sin
saber si me voy a poner -ueno—
repuso la otra hija—. Ademas, pa.
dre, ¢ha pensado usted on cémo
nos deja si se muere? iCien duros,
nada menosl Y a nosotras, faltan-
do usted, que ncw parta un rayo...

Se marché la familia, quedando
en volver el enfermo para poner-
se en tratamiento. Por una vez
triunfé la tendencia buena, y Cor.
delia salvé al viejo Lear del egois-
mo de Gonerila. El médico y yo
lio.s q edamos solos y en -ilencio.

—<Qué le parece a usted, amigo
Manolo? — me-pregunté Iparagui-
rre. encendiendo un pitillo.

—Nada, doctor.

Luego afadi:

— Digame, querido Jjgir.aguirre—.
i-KI bien y el mal no dependeran
deJ fiuncionamiento de algunas
glandiilas no estudiadas todavia?...
N'ea usted esas dos hijas r'el mis-
mo padre, .tan diferentes...

—iQuién saber Tal vez. & usted
tuviera una hija como (-onerila,
es decir, como esa que so oponia
a que su padre prolongase su Vvi-
da por no pastar cien duros, ;jqué
harl.T usted?...

—¢Yo? No lo sé. .Acaso dejarmo
mi'rir sin tralamic-nto...

-Pero es que ese hombre sufre
unos dolores alroees. de los que
apenas calma la morfina...

No supe qué contestar.

médico

m.anuel BUENO

{Bajos Pirineos'\, 1924.
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XVII

T.T.vblv e.scrito los anferiores pe-
el * quefios ensayos de esta serie
indefinida — melodia continua—en
«i sosiego fecundo de Fuerteven.
tura, y ahora me apercibo a reanu-
darlos y continuarlos en i.vedio del
trajin de este Paris de verano llu-

vioso. Entre la estrofa anterior,
la XVI y ésta, la XVII, que me
pongo a fraguar ahora, lie reco-

gido y atesorado en mi alma ex-
periencias las mas intknas, las
mas entrafiadas, de ias que diré
pronto en otra parte.

Cuando me disponia a fugarme
de Fuerfceventura. a bordo del Per.
gaiilin goleia «l.’Aiglon». recogi,
entre ios pocos papeles que pen-
saba llevar conmigo, escotero vy
suelto, los breves apuntes pa.a la
continuaciéon de estas notas, y en
ellos, bajo esta -cifra roma-
na: XVIIl, encuentro esto:

iill.as obras de un escritor que
no parecen de él. que carecen de
estilo, que parecen de otro, no son
de nadie, no son obras. Otro es
nadie. Puesto que estas confesio-
nes, y be hablado de Navarro Le.
~esma, en ingenioso iiidalgo
I Miguel», etc., chiasso, y el mio
«n silencio.»

Los Lunes de

Reproduzco aqui ©1 apunte, tal

y como lo tenia tomado, en ese
estilo enigmatico, eliptico, tele,
grafico, en que uno se ha-la a si
mismo; en esa forma proioplas-
mética, anterior a la diferencia-
cion de prosa y verso, en que to.
mamos nucstr.vs notas para uso
individual. Es el estilo de muchos

de los pensamientos de Pascal. Y
es significativo quo cuando se ha.
bia de tal manera a si mismo lo
haee en forma telegréafica, como
para hablar desde lejoa

¢Para hablarse a si mismo? En
otro papelito, en el revés de un
sobre de carta, bajo la siguiente
cifra romana, XVill. llevaba es.
crito esto otro:

«,Es uno otro que si mismo? Uno
remeda su propio estilo. Cervan-
tes, remedéandose. Gald6és y sus
lugares comunes. Torquemada, Yy

EL IMPARCIAL
en medio de ello un: <«Ello e«
que «dicho se esta...», etc., et-

cétera Escribia sin estilo propio.
A las veces, un concepto sutil, una
metafora viva; pero una l.ase, un
giro suyo... jamas. Acaba «Tor-
quemada en el Purgatorio» cuan-
do Rafael del Aguila, el ciego, se

tira a ia calle: «Bajaron todos...
Estrellado, muerto.» E£<rf>re el
«muerto».

Este apunte responde a la lec-
tura—relectura en parte—que hi-
ce alli, en la isla, de la mayor
parto de las obras de Galdés. Lo
que me permiti6 modificar y rec-
tificar mi juicio estétioo de su
obra, parte a mejor y parte a
peor.

Galdés, que tan terrible pintura
nos ha dejado de la burguesia
madrilefia de fines del siglo XjX,
se bu.la con frecuencia del estilo

UN GRAN PINTOR NORUEGO

R L A

er-.

‘En el Tirol”, por

demos, al lado de aquel inmeu.

so iVndreas Zorn, el sueco ena.
morado de Espafia y amigo de
SoroUa, uno de los que con mas
vigorosa personalidad se destaca,
es el noruego Bemt Groenvoid.

Bemt Groenvoid, fallecido hace
unos meses, vivia, desde li .ce mu-
chos afic«, en Berlin. La Exposi.
cibn conmemorativa de sus obras,
abierta recientemente en la «Aka-
demie iei- Kinster» [Acadenfia de
las Artes), da la capital de Ale-
mania, ha resultado un gran éxi-
to. La Prensa de Berlin ha publi-
cado numerosos articulos y estu-
dios. firmados por los ma-. reputa-
dos critioos de arte, en elogio da
su obra.

El famoso pintor norueg.v ha de-
jado un gran numero de cuadros
y entre tres y cuatro mil dibujos
arandfts, hechos en Noruega, en
Inglaterra, en Francia y especial-

1VTRE los pintores ndérdicos mo.

fxX?

Bernt Groenvoid

mente en el pintoresco TifxM, re-
gion de la que estaba enamorado
Bemt Groenvoid. Era este artista
hombre rico y muy rehack» a ia
venta de sus obras. Por esta re.
z6n se encuentran muy pocas pro-
ducciones suyas en los Mu eos.
iJno de sus mejores cuadros, «Sol
de la tarde», se halla »Ji el Museo
de Gante. Su Exposicion de Rerlin
ha sido trasladada a Cristiania.

Bernt Groenvoid era también
muy conocido, principalntente en
Alemania, como descubridor de
pintores desconocidos de la época
romantica. Su mayor haUazgo fué
el de Friedrich Wasmann, recono-
cido ahora como uno de los mejo-
res pintores alemanes de la prime,
ra mitad del siglo XIX. l.a colec-
cion que deja Groenvoid de gra-
bados de Daumier, es la méas com-
pleta que existe en el mundo, des-
pués de la que posee la Bibtiola-
que Nationale de Paris.

ese de ias tertulias de oafé, del ea
tio periodistico hecho de muia
tillas, de frases hechas, de lugar»
comunes, de expresiones acufa,
das, cuyo cufio se ha desgastada
por el uso. Poro le costaba expra
sarse de otro modo. Era €1 estil<
del café, el estilo de la improvisa-
cion periodistica, el estilo paria,
mentario, el de articulo de fondo,
«1 que empleaba en sus novel &
Un estilo pasado por lammador.

Y a esa su falta de estilo indL
vidual debii®, sin dudo, la mayor
parte de su popularidad. Se de.
jaba leer sin esfuerzo. No habia
nunca que detenerse a paladear
una frase suya, ni a digerirla. Sa
personalidad artistica era algo co-
mo una represetitaciOQ de la imh
personalidad; era el h«nbre me-
dio el que baldaba en él.

Es muy significativo que no co-
nozcAmos versos, buenos o malos,
mojores o peones, de Gaidés; que
no sepamos que ios hubiese coa.
servado, ya que no publicado, M
ea que alguna vez los escribié. ¢Lo
lazo? Es de dudarlo. Y aun mas,
parece que no gustaba mucho de
ellos. Debia de ocurrirle lo que a
muchos oradores — de palabra o
por escrito, pues hay ooratona e»
crita para uso de los taciturnos—1
quii sienten una honda animadver-
sion ai verso, al estilo netamente
[ajético. Acoso porgue se les resis.
te, porgue se hurta y niega a sus
secretas caricias. Y, en cambio, se
conoce ia prosa del que intenta el
verso. No porgue sea mas cantan,
te o0 méas melodiosa—tal como en-
tienden la melodia los que creen
que toda cancién es bailable—, si-
no porque es maa precisa, mas ce-
fildas més para si mismo, mas in-
tima.

Galdés... En aquellas mafianas
de Fuerleventura, cuando en la
azotea de la mansién en que Vi-

via, en Puerto Cabras, me bafa,
ha el cuerpo desnudo al sol des-
nudo, frente a la mar consolado-
ra, leia las paginas de Galdés. Y
mientras iba digiriendo en siten.
cio, sin oirfas, no ma&s que vién-
dolas, aquellas en que nos musés,
ira en el alma de Fortunata el al-
ma acaso del pueblo de la calla
madrilefia, ofa a lo lejos, por de-
bajo del silencio de las paginas
escritas galdosianas, el rumor da
la mar atlantica, el rumor'de la
mar que lame los bordes del de-
sierto africano. Galdés habla na.
cido en la Gran Canaria, y el AL.
iantico debié de haber brizado los
cnsuMlos de su nifiez; pero se fué
a Madrid, al centro de la pazame-
ra manchega, y parecié cdvidar el
ritmo rumoroso de su mar mater-
na. A pesar de sus temporadas de
Santander, no se oye a la mar en
sus obras, Su estilo es un estilo
de tiezra adentro, o, mas bien, no
es de tierra, sino de calle, de ca.
lie de cafés y de redacciones de pe-
riodicos. No 56 oye nunca en su
obra el canto del Atlantico. Ni el
de ese mar petrificado, que es la
llanada castellana, de la tierra

sin adoquinado, de la tierra que
di6 el canto—«nuestras vidas son
los rios—que van a dar en la

mar—que es el morir...»—de las
o<H)las — olas de los campos goéti.
oos—de Jorge Manrique.

Migu” DE UNAffiUNO



EN

Los Lunes de EL

LA PAZ

IMPARCIAL

DE LA CARTUJA DE ARAGON

UNA VISITA AL CENOBIO DE NUESTRA SENORA DE AULA-DEI

H 1*00 ha abierto la piierts.
U Ytote un héabito oscuro. En-
tracioa. No» mira. Sonrie. Y cie-
rra lentamente el portaldn,

y ea entoncM que dicec

—,.tjué desean ustedes, eo te
nombre de Dioe?...

—Visitar la Cartuja. Venimos
ezpreeamonta desde Madrid para
esc objeto. Esta ea mi tarjeta...

-ii portero la toma en sna ma.
nos. Manos que tiemblan ya un
poco.

—Voy a consultar con te pt-dre
provisor. Espérenme ustedes. Pue-
den pasear el jardin._

Bl jardin es espléndldA Estéa to-
do verde y florecido. Hay rosas ya
en los rosales. Dos siirtidores pul-
verizan al agua. Bl sol dibuja en
el morible cristal loe teete tonos
del prisma.

Vuelve el
Lentamente.
—Pueden entrar. Yo ”es guiaré...

.vvanaamos por loa arrayanes.
El cancerbero descerraja lu porta-
da de la igietea. que abre también
los misterios y la paz de loe claus-
tros.

El rumor vano y teimenj dte
mundo no llega ya basta aqulL Se
extingue cabe estas paredes de
piedra. Los cornedoree son am-
plios, interminables, severos. Un
Cristo muestra en la lejanfa sus
carnes paéalidas, maceradas. La
rr.ancba roja de los clavos so dis-
tingue bien en la semiaumbra de

lego. Paso a paeo.

los clnustroe... Serenidad... Sosie-
go... ldeditaciéR... Hay aqui un ai.
lencio misericordioso Hay tan”

bidn una suave penumbra. La lux
se tamisa ai través dte alabetero
<p;e tapia los altisimoa ventana-
lea jllonda paz, y, sin ambargo,
hiioo un mcnnento que estremecio
de tumulto a estas mismas quie-
tas piedras, medrosas y tembloro.
ei.3. entrd'-te aJbedaAo estruendo
de lo» ca&ooeel La Cartuja, origl.
da U 156l, quedé deteiecdia. Na.
poleda puso en estoa mieoio claus.
trr s sua cuarteles. El humo da pol-
vora abatié «1 periuiEo del Incten-
80. Deapués... Hay un* larga pau-
re. -Al fin, se alzaron aqui, on dia,
«sj'.re canelones do jota y golpes do
martillo, los telares de una labri.
ca de pefiuoloe de sed*. Pero iDioe
es siempre demente...! En 193 la
Lartuja es reediflcada. Los mon.
je:, retornan... iTodo pasal... jTo-
do vuelvte...

El padre provisor nos espera...
Viste habito blanco... Barba alet-
tada. N6 tiene tonsura En vez de
la clasica coronilla, luce en ei co.
lodrillo nna amplia circunferencia
de pequefos cabellos. La cabeza,
salvo eate circulo, esta cortada al
rape...

Nos dice:

—Bien ventdo, hermano... Poco
tiene que ver en nuestra casa...
Estos frescos de Goya, la silleria
de los coros, algunas veneradas
reliquias.., Bien es verdad que és.

tas bastan para juteiAcar un lar.
go viaje...

—Pero, padre, le aseguro a ua.
ted que no me guia sélo la eurki-
sldad...

—Sabe Dios si noe acompafiari
xwted aqui algdn dia...

— Sabe Dion»...

—Pues voy *
su celda...

Avanzamos por los claustro» de.
slertos, Imponentea. Estan impreg.
nados de teleneio, de steedad y de

enstelarie a usted

i -ffe

PL'SRTA na UMA CXLDA

reflexion. El alma austera de la
Cartuja se baila toda aqui, en es-
te ambiente de tunfi>a.

Un mcmje acaba de abrir el por.
tillo de BU celdfu Va a cruzarse con

nosotros. Es alto, delgado, pandi-
simo... No no» miro... Avanza len-
tanorete. Se acerca. Pasa rozan.

donos. No Tice mira. No nos sala-
da. No mueve un sedo nrusculo de
su cara EI padre provisor conti-
nda también indiferente, sin aalu.
darle, sin mirarle, guiazidiMios al
través de lo» daustroa. Anéaxe
fraila» fingen no haber» visto.
iSoledad! Aislamiento Ni nn ges-
to. Ni nna leve inclinacién de c*.
beza...

Avanzamos por lo» clanstros d”»
siertoB. ,

Yo sé la vida hnmana de e»rte
padre provisor. Me la ha referido
noches atras, en el careo, el sefior
Gayarre, diputado provincial. EI
pedre provisor—que noa acoogia.
Ala—, lino, amable, culto y sabio,
fué militar y alcanzé en te Ejér-
cito de Francia el grado de coro-
nel. IYya pera él ha muerto la vi-
da! Hoy ee solamente monje car.
tujo... Vire aqui, en el silencioy
la oracion... Cultiva su huerto...
Labra madera en su pequefio
taller da carpinteria... Lee libros
profundos... Medita... Suefio...

Avanzamos por k» claustros de.
aiertos...

—Vea usted una celda. Hace un
afio que esta deshabitada. Por eso
puedo moetrarsela...

—¢Es preciso ese plaz<®

—¢Murié el monje que la ocu-
paba?
—ai... Dios le ha aot”ido ya en

BU seno...
Penetramos en la eteda. Esta ea
amplisima Parece una pequefia

eua. Hay primero un estrecho
vestibulo. Después, una habita,
elon muy grande... EIl refectorio...
Una biblioteca... Do» sillas... Una

Imagen de la Virgen Marta.. EI

jardin de la huerta asoma, ubé-
rrimo, por al vano de las venta-
nas.

—¢Elsta él enterrado abi?...
—No. Estd inhumado en al
menterk) de la Cartuja., Yo ae lo

Buoetraré...
—Creia yo, confundido por mis

lecturas, que los monje» cartujos
eavahan su propio sepulcro, dia
por dia...

—Es una ley.reda... Chateau.

briand, un bconbre da geni<h pa.
6 «HT.o usted actualmente uua
hora en la Cartuja Y ech6 a ro-
dar. después, esa mentira, que si.
gue circulando aun.

—Yo no diré ninguna...

—La tumba de lo» cartujo» —
prosigue te padre proWsor—cava-
da por éstos, dia a dia, es una
leyenda que hace sonreir. Loe
monje» vivimos muchos afios.
iHasta dénde profundizariamos en
la tierra si cavasemos diariamen-
te nuestro sepulcrol No. Tenemos
un pequefio camposanto. Alli se
no» sepulta...

—¢En un ataud?...

—Y... ¢para qué la caja? Se noe
inhiuna directamente en la tierra,
reteidos con nuestro habito. jEs
bastante...!

Visitamos la
ca, te

la biMiote-
padre orovi-

igietea,
locutorio... EI
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sor contesta amabiTfsimamente
nuestras Inoccntts preguntas...

—Una vez a la semana comemos
reunidos todos los monjes...

En la Cartuja de Aula-Det hay
actualmente treinta y uno. No ha-
blan jamas entre te. {Ni cuando
yantan de esta guisa! Sélo los do.

mingos, en el Jardin, lee esta per.
mitido conversar de las dos de la
tarde a las tres... jUna hora cada
siete diasi

—Smnos poco parlamentarios-
dice te padre provisor...

Los monjes se recogre &L oscu.
recer. Duermen desde las siete has-
ta las onoe. Su cama ee muelle,
con colchén, sadbanas y mantas...
Acuden al coro a la media noche«
Bezan... Toman a su celda... De”
cansan alli de nuevo tres horas.
Vuelven otra vez a la capilla.

—¢Y los cilicios, padre?...

—No hay aqui disciplinas san-
grantes. EU pecado se declara en
comunidad. Pero este acto de de.
cir uno en publica sus propias
culpas es mucho méas dolor<M que
los goli>es. BEU amor propioy el or-
gullo sangran.

—¢Y quién castiga al culpable
entonces?

—Otro monje golpea al confeso
con unos suaves mimbres... Eso es
todo.

N o desayunan. Comen, desde
septiembre basta la Pascua, un*

sola vez al dia. En lo restante dte
aflo hacen dos colaciones. La car-
ne lea esta ateoiutamente prohi.
bida, incluso en necesidad de
muerta Bel™en vino... Pueden de-
dicarse a los estudios que les sean
mas gratos.

—A1 hipnotismo, pta" ejemplo—le

pregunto, pensando en te querido
poeta Carrero.
—No. EIl hipnotismo llega a es-

clarecer el secreto do la
sioD. Es un arte diabdlico.
—¢Sabe usted, padre, que esta
Cartuja me recuerda un poco los
hipogeos de E~pto?...
—Tal vez. Hay algo de egipcio,
en efecto, en la portalada.

confe-

El viajero mundano puede ha-
bitar hasta diez dia» en la Cnrtu-
ja... Rubén Dario quiso oir te rit-
mo profundo do su alma y n>edi.
t6 una vez en la santa paz dei Ce-
nobio. EIl viajero puede vivir diez
dias en la Cartuja, haciendo vida
de recogimiento. EIl oira entoBces,
al Alo de la media noche, las can>
panas intenniteutes y solitaria» d»
la iglesia. Cada monje, al llegar
al <H»o, la hace plafdir una vez...
A esa hora los frailee irrumpey,
uno a uno, en [0S inmenso» corre-
dore», mal cefiido» en so» habito»
blancos. Los monjes avanzan poC
los claustros oscuro», l6bregos
Cada cartujo lleva en la izquierda
mano un farol de aceite. Esta iuz
les guia... La sombra dte cuerpo

les acompafia también... Avanza...
Se agigajita... Retrocede... Se ex.
tiende por les paredee... Rampa

sobre los muros... {Como si la car.
A« deleznable hubiese muerto yal..
iCémo si te alma, roto el hilo d»
vida, corriese libre y ligera haci»
Diote...

L. FRAU MARSAL

Zaraposa, 190 .



ACE mucho de esto. Era tu loe
n antiguos tiempos, en los tiem-
pos de los valientes y de los hé-
roes. Nuestro pais era célebre has.
ta lejanas tierras: nuestra nacién,
poderosa, y nuestros reyes, temi-
dos. Cuando cautivaban a algunoa
reyes enemigos, pasaban dor 'S
cuellos una plancha agujereada vy,
poniendo su trono sobre esta plan-
cha de los vencidos, se marcha-
ban a pasear
Nuestro pueblo era libre y go.
zaba de la paz: la tierra era fértil:
nn grano producia mil; el traba-
jador estaba espléndidamente re-
munerado por sus fatigas No ha-
bla en el pais ni una pulgada de
terreno inutil; por doquier se al-
zaban ciudades v aldeas; en to.
das partes, verdes llanuras y pra.
dos. Los conventos, cuyas ruinas
vemos ahora sobre los valles, en
las gargantas de los m<ntes, y
que, a pesar de sus muros medio
demolidos y de sus techumbres
que se tambaleaban son aun so-
berbios edificios, eran entonces
asilos, ho”icios, hospitales para
los enfermos, para los viandantes
y para los extranjero© *.as fie.
rras no estaban incultas, oomo lo
estdn aetualmMtte, ni las monta-
fias aridas y quemadas por el so],
sino esmaltadas de flores cloro-
sas y perfumadas, y cubiertas por

bosques de arboles frutales, de
higueras, de viflas. Armenia era
préspera; estaba satisfecna. Era

feliz bajo sus reyes, y gozaban és.
tos del amor y del reconocimien-
to de los subdito© Aquéllos tenian
conciencia de su deber; ponian
gran empefi9 en lograr la felicidad
de su pueblo. [Ah! [Qué bien so vi-
via entoncesi Para darse cuenta
del estado de sus sUbditos y
aprender a conocer de cerca sus
necesidades y sus sufrimientos,
los reyes no se contentaban con
las noticias mas o menos fidedtg.
Aas que hasta ellos llegasen; se
disfrazaban de pobres mendigos o
de extranjeros y se mezclaban con
el pueblo para juzgar con sus pro-
pios ojoe y oir con sus propios
oidos.

En cierta ocasién, uno de es-
tos antiguos reyes sall6 de su pa.
lacio, acompafiado por un minis-

tro suyo, y vestido de pobre em-
pez6 a recorrer las calles de la
ciudad. Era de noche; todo el

mundo dormia; las puertas de las
casas estaban cerradas co-. 'eerro-
jo; todas las luces apagadas. EI
rey, en traje d® mendigo, con una
cayada en la mano y con el zu-
rrén a Ja espalda, andaba por las
calles con eu ministro, igualmen-
te disfrazado, cuando apercibie-
ron en un callej6n a un hombro
que hablaba con una mujer, aso-
mada a la ventana de su casa. Se
escondieron detrds de un muro
para escuchar sin ser vistos.

—iVen, venl—decia la mujer—.
Bajaré y te abriré la puerta, ;En.
fa-al

~N o—respondié el hombre—; no
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CUENTO ARMENIO, TRADUCIDO POR ANGEL GONZALEZ FALENCIA

Esto seria peligro-
casa.

quiero entrar.
SO; tu marido estd en la
Tengo miedo; no entro.

Ei rey se quedé todo asombra-
do. Apretdbase aun méas contra el
muro, ignal que su compaifiero, y
escuchaba atentamente.

—Mi marido duerme en otro
cuarto; no hay peligro; no tengas
temor. [Entra!—dijo ella con voz
suplicante.

—No, no me atrevo; tengo mié.
do. Ademas, estamos en una po.
sicién peligrosa: un dia u otro co-
rremos el ri~o de ser sorpren-

didos. ¢Hasta cuando quieres con-
tinuar asi? Si me amas, mata a
tu marido y casémono®©

El monarca sinti6 escalofrios al
oir estas palabras, y, deslizando-
se a lo largo de los muros con su
se aproximaba para
Desj>ués de un momen.
la mujer re.

compaiiero,
oir mejor.
to de expectacion,
nlico:

—Sabes cuéanto te amo. Sabes
que por tu amor O©Oxtinguiria la
luz de la vida de veinte maridos
con la misma facilidad con que se
apagaria una velo, y que no cara-
biarir. una de tus ufias por la ca.
beza de mi marido. Yo te prome-
to matarlo para casarme contigo.

S6lo falta aguardar una buena
ocasién. Entra, pues; bajaré a
abrir la puerta. Entra, sin mas.

—No—repetia con insistencia el
hombre que estaba en ia caUe—.
No, no entro. Si me amas, éste es
el moniento propicio. Ve, corta la
cabeza de tu marido y échamela
por la ventana. Tomaré la cabeza
V entraré. Entonces podremos en-
tregarnos al placer sin temor al-
guno.

El rey y su compafiero no per.
dian ni una palabra de la conver-
sacién.

La mujer desapareci6 un ins-
tante; el hombre quedé parado «
medio de la calle, inmévil. Un mo-

mento después la mujer volviéo a
aparecer en la ventana. Tenia en
una mano un cuchillo ensangren-
tado, y en la otra, sujeta por una
oreja, una cabeza que goteaba
sangre. Arrojé el macabro resto r.
la calle, dicdcndo:

—He aqui la cabeza de mi ma-
rido. Cumpli tu deseo; no tienes
mas objecién que hacer. Ahora

puedes venir; bajaré y te abriré la
puerta. !

El hombre, en la calle, di6 dos
pasos para aproximarse a la ca-
beza, que se movié aln bajo la

los nervios; le di6é un
puntapié, rearandola atentamente.
—No—dijo él—. todo no ha ter-
minado, Todavia hay peligro; no
entro. No abras la puerta; no en-
tro. Tienes un hijo de quince
afios, que se puede despertar. Sa-
br4 que su padre ha sido muer-
to y correré un peligro terribl©®
El rey seguia escuchando. La
mujer, excitada, fuera de si, re-
plico:
—No
te amo.

accién de

lo hagas... Bien sabes que
¢;Quieres aveiiguar hasta
dénde llega mi amor? .Deseas,
pues, que mate también a mi hi.
io? |Estd bien! Le mataré también
a él, le mataré... Pero déjame

zar de tu amor con estas manos
llenas de sangre. He matado a mi
marido; ven que te abrace. iVen!...
Bajaré a abrir la puerta. Entra y
pensaremos después en mi hijo; él
duerme. S| se despertase o hioie.
ra ruido, le mataremo®© Pero a
éste le mataras tu; yo soy su ma-

dre. No quiero, no puedo derra-
mar la sangre de mi hijo. jVenl
Entra; bajaré a abrir. jEutral

El rey no perdia ni una silaba*
El hombre respondia desde la
calle:

—No, no; esto es bastante pelL
groso; no entro. Si me considera®©-
si me amas, anda, mata a tu hijo.:
Trae su cabeza y arrdjala aqulL
Entonces tomaré las dos cab«as
V entraré en i casa.

La mujer no dijo nada. Estaba
indecisa- seguramente luchaba en
su corazén el amor maternal y la
pasion que sentia por este hom-
bre. Su alma estaba trastornada,
sus ideas flotaban... Se quité de ia
ventana y desaparecié con su cu-
chillo. Sus pasos la llevaron ha-
cia el lecho de su hijo, y volvio
trayendo en sus manos una ca-
beza de pelo ensortijado. Se aso.
mé a la ventana y arroj6é la cabei.
za a la cali©

—La cabeza de mi hijo... Ahcnra
no hay ningdn peligro; ya no tie-
nes a nadie mas que temer. Pue.
des entrar; bajaré y te abriré la
puerta.

El rey seguia escuchando. Iti;
hombre miré la cabeza y, dando-
le un puntapié, lijo:

—No, no; no entraré. Has ma-
tado a tu eepoeo. con el cual vi.
viste varios afiM. Has dado muer,
le a tu hijo, este nifio que has
guardado nueve meses en tu seno,
que lo has alzado sobre tus rodi-
llas y alimentado con tu propi-. le.
che, que lo has educado. Y Yyo,
que no soy para ti mas que un
extrafio, un conocimiento del azar,
que no estoy unido contigo por
ningan lazo, ;como no he de te-
mer que un dia, culza pa.ado el
plazo de una hora, cuando bayas
saciado tu pasién, me matea tam-
bién? [No entraré! No bajee a abrir
la puerta.

Y diciendo esto, el hombre hiu
y6 apresuradamente para escapar
do esta mujer terrible.

Ella, golpeandose la cabeza con



sus mianos ensangrentadas y
arrancandose k» cabeik», cayo
desvanecida en su. caaa.

E! soberano, espantado, con el

naraba a su
dos temblaban

dedo sobre loe laidos,
coinpafter». Los

por efecto de la emocién, eapuéa
de balarse repuesto, el rey y su
ministro se dirigiepcm a levantar

las doe cal>eias arrojadas en «1
suelo. Luego, mojando su mano
en ta balse de sangre que hablan
formado, ta aplic6 sobre la puer.
ta de la casa de la mujM’, para re-
conocerla, y ae ouso a pOTs”ir
al hombre; pero éste haWe dea-
aparecido, y el rey, después de
haber andado InuGtilmente en su
busca por las calles de la ciudad,
perdié su pista ¢ terminé por di-
rigirse a su palacio.

Entretanto, la mujer volvié en
si. Con ei cuchillo ensangrentado
«n la mano ee precipité a la ca-
lle para perseguir a eu amante,
con la intencién de hacerlo peda-
zos. Poro ai abrir la puerto de su
casa no vl6 maa que una balsa
de sangre; su amanto no estaba
alli, y laa doe cabezas habian des-

aparecido. Mir6 p<w la calle; pe-
ro «"'a ya demasiado tarde. Se
golpeé la cabeza ocm sus manos,

y su crimen se le representé en
todo su horror. Se aproximé pa-
ra mlrnr la* gotoe de sangre que
manibahan te suelo, y a la cla-
ridad de laa estrella» y de la lu-
na vié en ella su rostro como en
un espejo. Ni uua lagrima ee
deelis6 de eus ojee. En c» oora-
s6n no liabia ni una eombta de
piedad, ni un veetlglo de arrepen-
timiento. NI ei amor conyugal, ni
el amor maternal ee deepertar<m
en ella; este amor habia sido re-
emplazado por otro, que ahora ae
habia convertido en odio, eo un
odio ardiente, despiadado, que no
podia saciarse mas que con la
muerte. Su corazén se habia cam-
biado en piedra: era méae duro
que ia roca. No habia en ella sen-
timiento, ni conciencia, ni amor;
todo habfa desaparecido de r.qute
torasén; soé6lo finaba alli te mal
con ”“ua alas negras y su guada-
Aa roja.

No se cuidé mus que de si mis-
ma y de su soaurldad. BersuadL
da de que su amante se bubta lle-
vado las dos catiezaa para Jugar-
le una mala partida, se apresu-
ré6 a ocultar k* cuerpee y a hacer
desaparecer toda huella de san-
gre. Mas al entrar en la casa vio
la sangrireta sefial que el monar-
ca Mt-ia hecho en la puerta. La»
mujeres, sobre todo la» mujeres
perversas, estdn, segun dicen, do.
tada» de una gran astucia. Pen.
ed que esto significaba que algun
transelnte habla vtoto ias cabo-
eas en la calle, se la» babfa lleva-
do y habfa hecho este signo eofore
la puerta. No se dmesper6. Entré
en su casa, llen6 de sangre una
calabaza y volvié a la calle, ha-
ciendo ei misioo signo en las otras
casas de los dos ladoe de la calle,
y poniendo su mano, ya una vez,
ya dos. sobre las puertas. Derra-
mé sangre por la calle; con san-
gre rocié los muros y, después de
hacer 6sto en todas la» puertas,
busco tiezra y la echd cd el char.
co de sangre que habia delante de
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su casa, la limpi6 y la esparci6
a lo largo de la calle. Oklwi6 to-
do delante de su puerta ara que
nadie la distinguiera de las otras;
luego cerré su casa con llave, ca-
vé la tierra, enterr6 loe cadave-
res de BU hijo y de su marido, co-
locando 1la» cosas en orden, pre.
parada a todo lo que pudiera
acontecer.

Amenecié. EIl pueblo vl6, ate.
nrado, que te rey estaba vestido
con sos héabitos de escarlata. Es-
to era sefial de oue habia una oje.
cuciéo capital En eete tiempo te
color de loe vestidos reales tenian
alli una significacién: ei rojo es-
carlata indicaba sangre; el azul,
paz; el negro, juto, y el verde, vic.
toria Todo te pueblo se precipitd
en la plaza. El verdugo, cor su
ancho cuchillo en la mano, aguar-
daba cerca dte tajo a que se le
Bevaise a la victima.

El soberano rminlé a toda su
Corte y les cont6 la escena de que
él habia «ido testigo. Estaba re.
suelto a haoer oortor la cteMsa de
la mujsr. Los soldados fu«-<» en-
viados a la calle donde ella habL
taba para reconocer ia puerta en
donde eJ propio rey habia hecho
una sefial con sangre.- Mas tM
aqui que la primera puerta «i es-
to calle tenia dos sefiales: la se.
guuda, tresc la tegulente, una se.
fial; las otras, doe; algunas, tres,
¢,Cobmo reconocer la casa de que
hat'laba «1 rey? Los soldados vol-
vieron, sin poder dar indicacion
precisa. El rsy en persona ae di-
rigi6 a esta calle; pero toda» la»
pesquiasks para enctmtrar a la mu.
Jer criminal quedaros sin resulta,
do. El monarca. Impaciento, tomoé
disgusto y odio a todas ia» muje.
res. Sali6é dsl Consejo, biso llamar
a su primer ministro, to dié su»
6rdenes y se marché dte pala

El ministro qued6 perplejo. La
orden dte rey era tonnaL Durante
siete d(B», os decir, para te mo-
mento de aa regreso, se deMa cor.
tar la cabeca a todas laa mujeres
del pais, desde las chlcoS' de siete
aflds hasta lae andanas de setetu
ta, ten exceptuar a la misma ma.
dre dte soberano, ni a su mujer
ni a sus bijas. E; ministro estaba
aterrado anto eemejanto deciston;
habia perdido el reposo. La orden
era espantosa; al no la sjecutaba
pagaria su desobediencia con to
vida suya y la de toda au famf-
lia.

El primer d v pas6é sin que el
ministro hiciera uada; volvié a su
casa triste y descorazonado. No
sucedia entonces como en nuestros
tiempos. En aquéllos, el altkno dte
pueMo podia llegar a las méas ele.
vadas posiclonM. Tal era el caso
del ministro, curo padre habla ei.
do atleta. Este observd, viendo te
rostro de su hijo, que un cuidado
grande le preocupaba. Le llamé6 y
le pregunté ia causa de esta pre.
ocupacién. EIl hijo no queria decir
a su anciano padre lo que le In-
comodaba; no queria darle pena.
Las lagrima» corrian por »u» ojuo;
su corazén estaba oprimido; pero
preferia guardar sus tedios para
él eolo. EIl padre pregunté a su
hijo:

—Hijo mio; dime qué tienes.
¢Por qué estas triste? ;Podria qui.
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sa aliviar tu pena? Bien sabes que
yo no «ra mae que uu simple au
ieto; el padre del rey actual, ha-
bieodo oido bablsf de mi valentia,
me iomé on te nimero de su» lu-

chadores. Me elevé, de honor en
boaor, hasta que un dia llegué a
ser el jefe de loe atletas. Después

obtuve te cargo de ministro. Ten-
go vistos bastantes suirtmientos en
la vida; los culdadoe no me con.
mueven; dime la causa de tu tris-
teza; quizad encontraré facllm e
el remedio.

El ministro no aguardé mée y
conté a su padre la orden que ha.
bla recibido usl monarca, .1 roe-
tro del viejo atleta palidecio; pe.
ro en seguida se volvié sonriente
hacia su hijo, dicléndole;

—No, no ejecutaras la orden del
rey. Vete a dormir tranquilo. EI
dia en que el rev vuelva a la ciu-
dad, que las mujeres salgan a su
encuentro con los hombres. Que el
rey vista sus habitos de escarlata;
que te verdugo te espere con -m
cuchillo al lado dte taja Cuando
el ray to haga devar a su preeen.
cid en te mocuento de hacer que
to cortea la cabeza, dito que he te.
do yo quien to Impidi6 cumplu* su
orden. Dito también que tongo que
hablarle. Que haf® decapitar a
toda nuestra familia, si asi lo
quiere; pero dito que no lo haga
ante» de haberme oido. El rey no
rebueara porque yo he sido atleta
de »u padre, su ministro v re oim-
Sdento.

En aqute tiempo r~icedia asi.
Los reyes honraban a los amigos
ds 8UB padres; los boooree y las
grandeea» no ImpediGn respetar a
los anotaiuia.

Paaarmi siete diaa Loe beral.
dos anunciaruQ el regreso del rey.
Las calles se quedaron creierta;
loe habitantes en masa e»per iban
BU Uegada re ia» puerta» de ia
cwdail De lejoe m le vié apare-
cer. Todo te mundo le daba Ila
hteavenida, proeternandoee e in.
clinaodo ante él la cabeza. El rey,
al ver la muchedumbre de mujo,
re», vestidas con sua mas hermo-
sos trajes, que hablan salido a su
«<ncuretro para toiicitarle jjt su
regreso, se irrité. Apenas entré en
re palacio, canu>l6 su» vestidos
por lo» habitos de puarpura; el
verdugo subié de nuevo cerca del
tajo. El pueblo acudié a la plaza:
H dteiia ej™Mttor al mimstro que
habla desobedecido las 6rdenes del
sot>erana Loe soldados fueron a
buscarle y lo trajeron caigado de
cadenas EI rev le pregunté por
qué le habla (torefoedecidu. EI mL
nistro re prosterné y le dijo:

—iQue el r..y viva largo Ueropof
La orden del mmiarca e» severa,
no be podido ejecutarla. Volvi en-
tilslecido a mi casa y mi padre
me obligé a decirle la causa de mi

besar. No pude resistir a sus su-
plica». El me dijo: «<No Secutaréas
«ata orden. |Dela que vuelva el

reyl jQue to haga cortar la cabeza,
que aniquile a toda nuMtra i 4ni-
lial Mn. pidele que me nermita Ue.
gar a su presencia y que je d' ne
cscucbarm.' antea.»

El soberano no pudo rebasar.
Los guardias de palacio '-reon a
buscar ol viejo atleta y lo traje,
ron ente el rey Cuando ent en
el palacio, el rev se levant6, hizo
una reverencia v ee prosternd. Es-
taba obligado a hacerlo asi, por-

que €1 viejo habfa sido amigo inU-
mo de re padre.

El anciano lo saludé y dijo:

—iQue te rey viva largo ticmpol
Ho saoido por hijo la orden da-
da por te rey y el motivo tle "Ua.
Me opuse a que mi hijo la e'ecu.
tara jiorque es injusta, y prefiero
que t da mi familia sea aniquila-
da Os voy a explicar fior qué. Le-
seo oontar a mi rey un
va lejano de mi vida.

El rey prest6é atencion. El ancla,
no prosiguio;

recuerdo

—Cuando fuf nombrado atleta
por el padre del rey. el Cuerp' de
atleta» era numeroeo: contaba cua.

rento. Un dia, uno de loe nuesfios
falté; al dta siguiente, ot.o; des-
pués, un tercero y un cuarto. .Al

final, no quedamos mas que trea
No eabiamos qué acontecia a nues,
tros camarada”, y tenfiamos mis.
do por nosotros mismos. Nuestro
turno iba tamteén a llegar

Como el soberano eecuchiiba
abentomrete, el viejo prosiguio:

—Era wuna uocha Estaba yo
acoMado. Llamaron a la puerta,
me quise levantar para ir a rhrir.
pero mi mujer me detuvo. i>N>—me
dijo— td no irds. Vistete prime,
lo; después Iras a abrir la puerta.»

Me vesti y marché hacia la p'ter.
ta. MI mujre me detuvo de nuevo:
kNo. no ird» asi. Cifie tu armadu-
ra y luego abre la puerto.»

Cefli mie arma» y me lancé de
nuevo hacia la puerta. Mi muier
me detuvo aun por el orazo: «No,
no ir4ds. Prepara antee tu i.abailo
y luego marcha a abrir la f crta.»

Enjaecé mi caballo v me dirigi
hacia ei zaguan, teniéndole por la
brida. Esta vea mi mujer vi <a
abrazarme y. abriendo la puerta,
me dijo: «iVeto ahora v que Dios
sea contigol»

Sal! a la calle, y vi delante de
mi a un joven montado soiire uu
caballo negro. Que ojos siao her.
mosos y biijJaban como el so' su
rostro, ton grande y tan claro co-
mo la luna. Aun oo t«i\ia rari>a
ni bigote. Su oecho era prnemU
neute. Tenia lae arma» >bre re
catiallo. Me mir6 de piOs a cabe,
za, yO6 estaira también preparado
v armado. Después de nsbenne
observado Pien, me salud6 v me
dijo: (i¢Eiee un atleta? Si lo eres,
monte sobre tu caballo sigueme.»

No combiamoe ni una stea pn.
lat>ra mas. Monté a caballo y lo
aegui. Caminamos todo el dia y
toda la noche. ¢(Adéndé ibemos?
Vo nada sabia ni le pregunté.

Al otro dia por la tarde, como
siguiésemos cabalgando, et temor
me sobiecoglé. /Quién era este ,o0.
ven? ¢Adéiido fbeinos? Hubiera de-
eeado dirigirle algunas
pero para un atleta las preguntas
de este tténero son indicios de te.
mor. Mas ¢no serta éste el irue ha-
bia causado ia pérdida de mis
compafiaro»? ¢Quién era ji para
marchar asi delante de mi sin pe.

.alaiiros;

diime permiso y sin mce'.rarse
mesurado conmigo? Resolvi ma.
tarto. Disparé mi arco, v m fieclia

fué a darle en la cfntura. Pero oe.
taha vestido con armadura, y la
flecha cay6 a tierra. No sinti6 na-
da y continué cabalgando. Por se-
gunda vez le apunté. V mi flecha
volé. Esta ve* el Joven se babfa
apercibido. VoM 6 la cabeza y me
dijo: «,Duermes? la punta de tu»
armas acaba de tocar mi elntu-
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~ una hermosa piel extendida,
en la que cada pueblo de conquis-
ta hubiera puesto una cifra : hna-
gradori, sefialada a fuego: su he.
rraje. La tiara de los Antipas,
la loba romana, el t>acnlo bizan-
tino y la cruz femplaria abrieron,
entre otros borrosas 'huellas, el
profundo mordido de su altiva as-
lladura.

Dentro de los surcos leves de tan
dispares signos, refugiése tai cual
otru 6pimo grano de la seraeole.
ra espiritual oe los paises de 'Im.
pia «sttrpe civilizadora, que en
transito de aventura guerrera die-
ron a su planta el movediso apo.
yo del vuelo nazarita.

I (B 0&mpo3 de Judea son COUM

Si6n, magnifica y eterna, seme-
jante a las apariciones de su Je-
hova, devolvié un dia la semiUa,
acogida a los repliegues de las
ominosas marcas dominadoras,
hecha carne y ala de estupendas
mariposas azules. La bandada
tendié BU vuelo perdurable hacia
la luz de todos los horizontes hu-
manos, llevando a ellos la suges. -
tion de las mas bellas leyendas de
occidente.

Tales quedaron clavadas en las
finas agujas de esbeltas torres gé.
ticas o cautivas en aéreos calados
y .qtiebradiaos fustes de airosas co-
legiatas. Otras, esca]>aron a toda
apreliension y van describiendo a
través deJ tieiapo tos esiuralaa de
su revolar némada.

Por acaso dan reposo a sus alas
en ésta o aquella vtda, prendién-
dole un air6n ondeante y bcUo, de
boxoa agitada por el viento. O ro-
zau suavemente las cuerdas del
arpa, que yace muda en io inti-
mo de todos loe corazones, y les
arraiiea una deleitosa sonoridad
enioclonaL Avivan y calman a un
tiumpo la sed de ensuefio que in-
fiaina nuestras venas, de ese du
viiH> ensuefio sin nombre ni fior.
mo, al que amamos tanto, a pe-
Bur do hacemos inielieee.

ASI, la fascinante estela le puar-
pura y destellos mvUticolo.es que
es en la vida de la princesa Salo-
me ia sombria anécdota de su
dagza aJdrededor de ja testa del
BapsUsta.

Ninguna péagina heroica de ia
hislorla evangélica Illegé6 a nee-
otros tan Jugosa y atrayente eomo
esa. Nada le supera en pujanza
tragica, en fiterzu captadora. Ea
ei sensualismo empapado en san-
gre de proéeta, enroscandose au.
fiador al cuerpo deenudo d» una
virgen, cual una voraz sierpe da
fuego; ea ei alma de Tetrarca des.
flbi'fada por mil contrapuestas in.
qui(;tiido3 morbosaa flerencia te-
rriy®© de una raza eaduca que es-
cancié, bebiéondolo a grandes Irag»«,
todo el zumo de la vkla, arrojan-
do después la copa vacia contra
el corazén de su altimo vastaga

El equivoco prestigio de In estir-
pe donde tuvieron gayaduras de
monstruosas eflorescencias las
grandes abominaciones humana»
han liecho de ia degolladura del
Bautista 2a constelacibn mas res-
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plandeciente del zodiaco poemAéti.
co de los hombrea modernos. A su
hechizo unciéronse doéciles las plu-
mas de egregios cinceladores de
frase: p'latbert, Oscar Wilde v,
mas tarde, Vargas Vila También
la muasica, para mia de sus mo.
tivos, fudé a buscar, bajo de! «ve-
lériuzaa (it U«w<Ktéas, el relampa,
gtwo verde d* loe ojos de balomé.

Entre las obras del «Ballet» que
las danzarinas rusas llevan por
el mundo en peregrinaje sin tér-
mino, figura una denominada «Sa-
loméu. Los cmeoobroe ftiws y elé».
ttoae de «aia« cnujiem de la este-
pa te dan una ecuupkta grana-
zé6n mimica.

Adnfiré eae «ballet» por vez pri-
mera «1 una isla atlantica. EI
nombre de la princesa judia, cam-
peando durante una semana aobro
el rectangulo grosella de los car.
t«d¢<a muraiea. fua, es el trafago
cuotidiano de la bella ciudad coa.
mopoiita, como un panal arifija-
do en medio de ios callea. De él
escapaban, en todos sentidos, en.
jambres rumorosos de solicitacio-
nes fragantea

El escen-rio estaba tapizado con
grandes pafio;® de tei‘ciopelo rojo,
Ancha cenefa de lentejuela» de
acero poma en ellos un zécalo bri-
llante. EncMina desbordaba, en es.
peso cafaveral, los finos talos de
las fiores de loto. Cuundo loo re.
Bectores quebraban sus haces ale-
ctiigados contra la escama de len-
tejuelas, UeuabaBS el teaitu de am_
plias réafagas ona tria y asakv.
sa nitidez.

En el ceatra de la escena™ schre
un pequ«k tumalo d» rvao
la exaiigda cabe» det Bautista,
modelada en oera, parecia «i co-
razén livido do ima angustia una.
nimc.

Comenz6 el
dera jugaba el
lento y cadialistico.
rir a sus miembros perfilen «eiUi-
zados; a los pliegues de su téiil-
ca blanca, cierta gracia ingravi-
da y triste, EI moreno torso, des-
nudo, coo solo ei seno acorasade
por corasies de caii-evkuuas fal-
sas, fulgurantes ba”o la cascada
de eleeirtcidad remansada en la
escena, daba a la artista un ex-
trafio aspecto litdrgico de sacer-
dotisa fara<>uica.

D* vea eu ve*. N estraendé de la
resaca oceanica cuyas ondas ga-
iopabOB a lo largo de ta ebeotiara
préxima, desjieeando en espuiaa
el criatal de sus tomos, hendia te«
apagados y deMtosc>e tonos or.
queetatea eotuo un mandublazo.
El eco prtqundo.de! m«r anegaba
loa trinos de los vtotlnes j duu
oee cantos de las flautas.

«bafieh). La daiua-
cuerpo de modo
Huem adqui-

Era entonces cuainlo el «ballet»
adquiria grandeza emucUmal de
tragedia atica. Bajo aquel soplo
de Esquilo tran”iguraiiaée la tes-
ta de cera en verdadero deepojo
humano. Todo el lejano horio. de
la Jurlea de los Antipas oobrata
una subita e Inesperada pluaUoi-

dad reziwinnte. EIl tnrbk, mirar
de Salomé buscando la boca del
hombre muerto a ‘sus urgentes

lascivias rsnmvia el légamo de hu.
manidad, serenado eu el fondo de
las almas tras siglos de discipli-
na moral. A muctias pupilas as(®
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mabanae tortuoaoe resplandores de
sulfurosa castEu

Las desgonaadas figuras de la
danza, loe capiieeoa perfumes sau
lidus de cuatro esferas de plata, el
rumor mate d« las ajorcas al res.
balar pur las pieruas y k» brazos
de 18 artista, seiuejantes a visto-
so* anUkts de aerpienie, penetra,
han el cuonwiio &a una viva y
agusada Miiaaoién de Génesis y
Muerta Qprtmia al pcehu hasta
pnxbicir dok» fisico. Gunto ~ le
tatuitsoB un pavoroso signo oros-
eopai

ta?

Ko be vuelto a vw la danza
sombria, pero su imagen llena mi
alma en tas horas duUeut«w d« ias
meditaetuctea. UevAuietse anta mi
con uit profundo sentido pambo-
lieo colruado de posibiiildadM. r«
realidad, prwtas a intervenir «
nuestra exlIsteucia. Hecha epulen-
ta y amarga plenitud do pirofeeia.
Acaso en eJ «baiM» «Saleeite
no haya transcandencia difereuto
a la contenida en un cuadro cve.
tumbrista de pintura algo hiiltan-
te y trazo audaa. o en la partéela
evocacion de ana aliénela sexual

asolada por «lI vloicito sol de
Arabia. Pero yo la be un~do, en-
nobteciéndola. con aitus atributos
d» simbolo.

A semejanza de toda creacion
artistica de estructura universal,
ea un poema. Vaciado
ritmo de la accién, ra.

forcejeos eternos del

Ideal) con la realidad circundav»,
te. ¢(Pudo darsele nunca al IdMt-
itsiEO mas iKible encarnadura qu*
el befio y casto eaerpv de; Bauti»
ta? InbOVM~ra eu su placida pa.
pida. mefaMenieute as«j; en su pa.
labra timpida. ya balsamica vy
dulce como la miel de los cedr».
les del Libano, ora indamad* y
tnribie, cual espino ardiendo; oa
ot vuelo caudaloso del deseo ha.

«Salomé»
s6lo en el
cogi6 los

cia inaccesibles, cumbres de p*r-
facian.
Todos llevamos en ia entrafia

dcl pensamiento un lIdeal, un Pre-
cursor. Lo nutruiios con la gota
mas geuertisa de aueslra &angr%

con la moa pura id*a de nut«iio
espiritu. Lo aiftaato* y tcmenn» a
un tiempo,

L'n mal dia las realidades ento-

na» junto a noatArus un canto de
airona*, y ao» pareee et IdMU de.
ma&iodo altanere, demasiado asi.
gente. Esi* «<s j* bar* d* lo* mu-
tidee. Viale Salomé su* galas me.
Jores, ao adoba con im afciiee mas
picantes y, exasperada por iizcsL
mabies hambree y aeda* de mate-
riales goces, baila, en uvno de la

vcduntad desfallecida, la danza
maidita.
El esjrfritn, rendido al encanto,

adquiere densidad de carne; muer-
de como un mioo las caniDaa de
la danzadora, y deguella (' Ideal,
entregando su cabeza a la pruia-
nucion.

Después, transidos
parable, semejantes a Herodes An-
tipas. avaiuumoa con paso de

la hora la que
todo se acaba.

:Qii6 largo, qué

«or lo Irre-

«.n

largo es enton-

ces el camino! jCuén hoi;cid)le es
de ver la cabeza del Itleal decapi-
tado!

AQUIRRE LAZARENO

i1

GLOSARIO SENTIMENTAL

m m ul

la primera sonrisa de sues.
-Li tra juventud, todos heme»
amado fervorosamente la irieteza
t<eiDaatica de los poetas. EI op-
timismo, la luz 7 la risa la«rte y

eplena no existian para nosotros;

todo* nos creiamos prisioneros de
Melancolia, la dulce musa.

Una indefinible tristeza llenaba
DiHi“ros momento* y nuestros 'es-
tados psiquicos, Seatiamo» triete,
aa ante el amanecer y ante el ere.
péculQ, ante las rosas y ant* las
estreUas, ante las nubes y ante el
aol. ante las mujeres y ante las
risas y ante todo... Las rimM de
loe poetas dolientes eran la* que
s6lo herian nue”a eensiMIWad.

Nosotros bubiés”™os querido te-
ner, en realidad, aquella mtema
divina tristeza, haber sido olndo.
dos y traicionados de aquel modo,
V quo nuestro amor”~una modista,
Qua IEccandgrafa o una compafie-
ra de dase—nos hubiese engafia-
do, para vivir entonces aquellos
vers<K y hacer unas estrelaa que
—¢quién sabe”acaso oon el Uem.
po llegaran a ser tan célebres co.

mu la» que nos apasienaban...
Hasta que un dia...
Un din... Un din, tquellp vi-

no, aquello se hizo realidad. Nues,
tro amor nos laej6. Y can este pri-
mer desengafio, en la primera son-
risa de Dueetr* juventud, vinie.
ron al sucio iodos los romanticis.
mos, todas ias quimeras, todas las
exaltaciones, todas ias tristezas de
imagirMcian...

¢;Cémo era posible que hubiése-
mos podido desear aqueUa? ;Cémo
habiamos podido desev aquella
tristezn y aquel dolor de amor?...
V junte a la realidad y a la pro.

sa y a la vulgaridad de nuestro
primer fracaso sentimvital, nos
parecieron odiosas todas las t:is-

fe>os, juzgamo* jmpertintntes to-
das las iagrimz» y reneganLos de
lo.s poetas que con sus «strelas eléi.
varén un altar al doler...

Ai primer aletazo de la realidad
venian a] suelo todos loe encantiOa
V todas las amables sugestiones de
la tristeza de lee poetas, del uelor
de los romant'.eos. de I* melaneo.
lia de loe que amaron y llevaron
su amor a los versos. Qon lo cual
se deioestr6, una vez reoés, la cruel,
dad y ei egoismo oe todee j«e hem.
bres que aman la tristeea y amazi
ei do!l<w mientrae el dolue y la tri»
teza anidan en las aixaas de loe
otro?, mientras no muerden en las
fibras propias, mientras no se en-
roscan a nuestro corazto...

Al correr de los dias.
ha hecho comprender que la trie-
teza es I>ela, es noble, es-sonta...
Pero entonces s6lo noe parecia
santa y noble y bella en las olmas
de los otios, eu los corazones aje-
nos, en tas vidas que no faesen
nuestras vidas... Y con ‘st pri.
mera crueldad v e le prin‘cr (gois-
mo. cftvé de nues-ra Imo-unacién
el altar que en elle habian alzado -
Jos poetas -a Nuestra Sefiora la
Tristeza...

la vida nos

José MONTERO ALONSO
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