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La Iglesia ; las mod”

la Ziig./, uu e»iii ocusiuu, Uct
A iluiikuui, k> Cual

Bupuuer qua la voi de luaii.
ou weae da ujus alU), kia uLuepue
Iraiice»*» auaiiau de pruuuiiciaiBe
ciZii".i'U ui. BKjdu del tuduu>euio le-
uiviuuu. Furu quiiio no ,eBi4uu08 eu

los iieeipos de baeoiiiuirola, eeoB
aiscreiee priuctiMe d« lu LgieMS
»f cootiaen a pedir a la mu]l«f

gue enlie en M templo meaus IL
gera de ropa gue eu te tealio. La
admonicién no puede **r
tenipiadu. £n «te« caao. ia iglcMéa
da pmel'HS da «m sagacidad giM
no se adquiere mas gu» es al eoo-
fesonario. ¢l'ara qué rsftir bata-
Uue gue. por lo deapropercioeado
de las fuenuis, ccHKienan- da ani-s-
iiiiiliio a la derrota al baMpereote
gue ha rulo- ia» boetiHdade»? La
mujer,' desde que se sieot» DObU.
y a veres desde antas, oo tiene
mas que una asplraciOD: gustar,
0. metor dich*, eedueir. Las ma®
honestas, auaqtM baya» Uogado
a una edad que parres suslraer-
Iss a teertas ilusionu. no ss dote
piupo defihitivBment* <% sqiteila
pretensién. Son tan entera» da
animo.'que ni ann la aaMuaxa d»
las torturas dél infierno las haca
ronine» ron lae modas. Eso >0 aa-
fien mejor qire nadie toa docto*
varnnee que te» alacctonan y co.
rrisen desde te pualpito y al coo-
fesonarin. (QxU M ganarla, poes,
aiiionpstandnla eon «eeeiva a*-
Teridad? Impotente para «<nnsegwr
lo méas. la Iglesia se c<mtenta c<n
IOL-rar lo mewoa. Ya no pretende
giir fe inujer no raya medie de»
nuda por la calle, ni trata da
apartarla del uao tnmotaradn de
los afeite» y loe retoques artiflcia.
les. Con-que do vaya a la Caaa de
Dios como al l-aile. se &s la igite
eia por sstisfreha. ¢Se puede Je-
var mas lejos™ei «aptrita de tola,
rancia? Hay que felicitarse, ade-
més. de giie en esta materia Bev»
la voc cantante te episcopado ita-
liano, gue es, segln perece, por
razonre que abora diré, el mé»
indulgente de todoe. EIl climay la
tradicion eslética conspiran para
gue en ltalia las costTmibres frene-
ninas sean mas KoencleeM gee en
otras parte». Un pueblo eaturado
do arte, que do ha emprendido
sunca la religion despejada de
cierte fasto peicano. estd muy pro-
pense a buscar a Dina, ne en la
Tegiée espiritoal que eBcalamoa
con el pensamiento, sino a través
de ta belleza, o sea por ja vi* da
los sentidos. Para eee puebio la
hcllesa es un atriboto Inattenable
de la divinidad. El Supremo Ha.
cedor no es solamente el sobera-
no det cielo gqt>e fas esprea des.
pués de la muerte, sino también
el arquitecto do la tierra que ha-
bitamoe en vida. Desdefar loa en-
cantos que ha puesto en el mun-
do para nuestro recreo,
si ofenderte. No hay que ccmfun.
'dir. pue», el ascetismo, que esta
muy bien en Avila o en Soria, con
el misticismo, que e» Yn febril an.
helo de aocrcarse a Dta», compa-

mé»

serta éa-

Loa Lunes oe EL

Ubie con uu OHMierauo apegii a
ciciius placeres con que fius brin-
da la NaiuraJdesa. Lu puebio de
tradicioues arusuca» tan opulen-
tas cuiuo luaia, liega mas a me-
nudo a la exaltacion ideal del
misticismo que al sacrificio pura-
meiiie ascético que supone te' re.
nunciaiaieuLo a lodos los goces
BuiieHaiate (Qué arrebatos ds aeo-
sualidad puede oenlir nsiii» rei
Ssguvta O as Cmaoca? Todo lo que
nos rodea as eiarto» tagarea de
adusto peissie, « tos cuotas pa-
reet estoo qu» i* N«tursJ«i* no
ho querido damestrarBos mas qoa
su avaricia, ineliato al dnimo a to
tristrea y al despego ds to Wrs-
paL iC6oio oo bo d» auapiror po»
el citeo «i ser humano que no va
en todo «1 borioonW nada que en-
eontp sus ojos? |.» difiel! *» asntir-
oe asceU en Ftorencia, en Vens-
eta o éo NApteoa, donde el oir#
paraca, por su tejavtdad, complL
es dte deseo de gozar, y donds no
hoy piedra rev ia cual no boyo
puesto te tiempo on poco da eso
gracia 'iue «nana dte ort». Eso
no quiere decir que Dios prefiero
I» orociow dte creyeote qus se di-
rige a El desde Avilo a lo fe de*
qus le implora desde Veneeio. No.
Noeatro Padre Celestial na ae pa-
ra en esos meaquinoe distingos.

oe detuvin* es teto», lo ma» pro-
bable »eri* que eteimase mé» lo
devocion dal que se acuerda de E3
desde ana etudad, que as. por su»
benecaa. un foco de treUcieoes,
ol culto que le coiisagra te que vi-
ve abnrrido en un paramo. No tio.
D# groB mérito en posar desde la
bohardilla oon todas au» estrsch»

ees, a] ascetiemo. Lo Baritono ee
renunciar, eomo Marco Aurelio, B
ta pompo imperial poro vivir con
lo sobriedad de un eoBpeeiiio.
Segln paraos, los moda» itteio.
flas aOB mas atrevida» que eo
otra* parto». E» o0 rreonee* do»
causea de origen: mio, lo snpw
vivescio dte pegaaisiDO, qoe ee

uno especial inlerpretoci6éo de lo
vida, y otro, el influjo del arte so-
bre la» coteumbros femenina». Do.
cir poganismo e» dar a entendw
amor ilimitado a taa cosa» que no»
rodean, soseeplihles
eornos un ploeer.
arte,

de ecmani-
La aecioa del
aunque aea meaos directo,
DO ee por eao menos segura. Do
esos dos tafluenclaa complementa-
ria». io primera engendra en io
linijre' te deseo de gustar, y ta ae.
gunda educa sus medio» de lo-
grarto. He ata por qué te eptarev
pado italiaBO. que ctmoce Is qus
pueden ta raza y la cultura so-
bre un pueblo, ea de una ctari»
tnduigencia con io* exresoa a que
conduce ia moda a ta mujer de
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agute pata ¢Como podria oponer,
se tela a la tuerza ue «sus dus len-
deiic*ras tan vilace» eu la auiios-
lera espiritual italianaV De bran.
cia pudiera decirse algo parecido.
Eu lodo pueblo muy laboreado por
la cultura se siente lutensainen-
te el placer de vivir, y como el
hombre no conoce otro medio de
asi dichoso que te de conquistar
a ta lucger, y ésta pone toda su
mmairida es gustar al bombra,
asa aoineide&cta da aspiraosoes
ae Mfiaja s« las esetuBabres. He
hawde épocas ea ta» cusis» ta
BUjsr er«i» qus coa oeutUris to-
do despertaba nejor te eMostas-
DIO maacnlino. EIl teneris al aco-
cho ds unos ancantos que aO» rte
cataba cuidadoeanMiito, ara ya un
artificio da trtunfo. Bntencaa, des.
cubrir ta beUeza fie la mujer « to.
da su integridad «ra para «i va.
ron e«BO descubrir «n ignorado
conliiiknto, Ahora, por te contra-
rio. ta mujer ceufia méa» en «l éxL
to da io que eneefia qu« en te d«
In que recata. (Y quian coaoee ms-
Jor qu« te cura esa* vartactonas
da ta ptequie fememos? '"Mi eonfe-
anrrario «a cowo nn observatorio
del mundo Tnocat. desde el epal *«
deacnbren basta toe méa» pequefio#
esternides de ese sol Illamado
amor, gn« ilamina siempre el el.
ma d« la mujer. Pero ta Igleaia,
que ee iodo sabiduria y todo ex.
peneaeia, sabe que nada dura en
la tierra y que detras de la moda,
gue to exhibe todo, vendra la mo-
da que to escondera todo. Cuao-
do eea tornada de ta frivolidad se
produzca, la mnjer no seri pro-
bablem«nte cnAs virtuosa gue abo.
ta; pero te efdaeopado e« abona-
rd te trabajo d« exhortarla a que
no entre en «l templo tan ligera
de ropa como rei él dancing. Y
eso habran ganado loe discretea
prioeipes de 1la lIglesia.

El practico oe La Corafia

Hace algunos afioe, la entrada
ea aquel pumo «ra arnesguda aa
dia» de mar gruesa y de cernu
son para boquea de cierto caca-
da Ignueo si dospaée aca el pa-
so ha venido a quedar libre ds
escteloe; pero rsenerdo que ea ta
época en que yo estuve «n La Co-
rias loa barcos tontan que per-
manecer fuera dte ehrsu al pairo,
si «ran de veta, o aguantando ae.
hre sus calderas, si aran de va-
por, @ la expectativa dte practice-
Por entoseea, ja. Comandancia de
Marina de aquel poerto tenia a
sns Ordenes dos expertos tobos d«
mar. curtidos en el oficio, tos ma-
lea. en cuEUito un boque estaba a
la vista, le fariUtahan la entrada
con su pericia. Pero ocurri6 m

ADVERTENCIA

Recordamos a los sefiores que nos honran con su co-

laboraciéon espontanea, que en

posible devolver los originales no solicitados, ni

«ningdn caso» nNos es

man-

tener correspondencia acerca de ellos

A OCHO DIAS VISTA ~

dia que los dos practico» enfer.
QiaroD de gripe y que, recjuitios
611 sus casas, no pudieron seguir
de8empeuia.Ddti su oficK». lil raso
era grave. ;Cémo dejar a loe Pis-
ques fuera de la barra indeQniua-
mente? Ello hubiera eqgaivadido a
paralizar todo el trafico mantuoo
en los muelles de La Corufia EI
eomandajits dte puerto, seéiamen-
te preocupado, no quiso perder
ttampo an dadas y «octaacioiies,
puosto gn« laa etaenstancias
apremiaban. Fuera, tos barcos no
hacias ma» qua avisar con sus 3L
rreia» qoe se cncaotrabsii sin
¢ractiee. «D6nd« toMoatrar et
hombre neoesarto? Treut de no po.
cae diligencia». Regé a tedos del
eoraandasM que hahia es La Co.
rufia an anjeto dtapiMséo a suplir
aquella deftziéneia, y ta mandé
Qainar. Una h”a mas tarde sa
presentaba en aa deapaslui un
hombre, ni joven ni via® de ex-
celente tzasa, pera que ta di6 ai
jef« dte puerto ta implosion da
eer muy aficionado a las oosus del
mar.

—¢Se compromete usted a taci-
tft&r la entrada de al€» buquea
gue «aperan practico?

—iYa to creo, mi comaBdante!—
coatest6 te otro con ta mayor na.
toralidad.

—Paro yo supougo que oeted no
desconoce los diferentes escollos
qu» hay a uno y otro lado de la
barra.

—No me diga usted aoda, tal
comandanta. Lm eoooxeo todos...

Embarcado eo la falda de la
Comandancia, gandé te uug>rovisa-
do practico ta ctLbierta del primer
buqgiu que esperaba tumo para
«<ntrar. Era un trasatlaaticu aie-
mta, de gran porta, que proce-
dia de América dcl Sur. EIl capi.
t*n, aj ver a aquel hombre, hizo
un gesto de deeooofianza.

—¢Supongo—ie preguntdé seca,
menta — que conocera usted toa
obstaculos que diflcuitan la en-
trada dte poerto?...

—No ms diga usted Bada, mi
capitan... Los eonoeoo todoe.

—Bueno. Pues, avante.

Miinlubré el buque. eafUando 1s.
proa aJ puerto, y a toa pocos mL
fiutos una terrible sacudida estre»

mecia el cosco desde ta quilla a
la aibteadnra.
—¢In Ve wusted, mi capitan?

Aqui hay un esco&o...
Y te boque encall6 a eorta di»

tancia del puerto.

—¢Y qué hicieron eon el intré-
pido practico?—[HVgnnUri el lee.
tor.

Primero, | o aumariann. por

imprudencia temeraria; pero co.
mo ae probdé luego que no flahfa
procedido con mala intencién, su

DO por el deseo de lucir™ lo de-
jaron en libertad. El tiempo, sin
embargo, que '‘pone una bnima
sobre los errores de los hombres,

absolvié de! todo al practico de
marras, y hoy, cuando se habla de
él, se le' tiene por uno de lo» ex-
pertos mas notal>les en cosas ds
mar.

Manuel
<rwréaf7’ (Bajes firineot),

BUENO
mgesto

in**
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ESTAMPAS DE MUJERES Y DE POETAS

Delfina Gay y Alfredo de Vigny

E de evocar en breves sem-
Oiuuzaa, celiaus a loe

iilunusa
e la i»as pura xxulicia, ius ima-
genes, ya casi borrosas eutre las

nieblas e amafio, de las mujeres
de otros lieuipos, que han sido pa.
ra lus poetas musas inspiradoras,
gentiles angeles de la guaidia—y
hasta un malicioso diiia que dia-
blillos o demomos famillaree...

Quiero trazar en (IOcas lineas
las estampas adorables de aque-
llas mujeres que con su presen-
cia cor[x>ral (o simplemeute con la
piesencia de su espirituj aiiioiti.
guaron las tristezas de la vida,
los dolores de la familia, las tris,
tczas del fracaso, los deslumbra,
talentos de la victoria, los sinsa-
burea y molestias del trato social,
a tos hombrea grandes que tuvic.
ron a su lado...

Kllas fueron quienes volaron por
cUos en las horas de abatimiento
y de derrota; ellas quienes los mi-
tigaron con su dulzura y con su
Inrmdad... Ellas fueron las divinas
consoladoras para los doloridos,
las hermanas de la Caridad para
las enfermedades del cuerpo o del
alma; cUas, los &angeles custodios
de los hombres escogidos por Dios
para revelar al inuiulo las verda-
des nuevas...

Porque, al hablar de los poetas,
no penséis que me refiero, pura y
exclusivamente, a los que en ver-
S0 contarcm sus cuitas y narraron
sus alegrias; a los que hicieron de
su dolor «Clénica rimada»... Ni
menos me refiero a ios que pose,
ycron un puro dominio tanico
— un arte de .abricar versos,
oprciJiUdo o tan facil de apren.
dcr como el arte de la relojeria...

No. No son sé6lo poetas los que
riman y metrifican con arte. Una
vez escribia el inspirudo lord By-
ron: Many are poetf who have ne.
ver penn'd fhetr inspiration and
percliance ihe best... <Muchos son
poetas que nunca lian plumeada
su inspiracion, jy acaso los rrvejo.
res!l...» Y esto lo decia un tan ge.
nial poeta como el «diabdlico»
lord... jY, él si que lo era en gra-
do sumol...

Su cordial amigo |’crcy Byssiie
Shelley—cor cordium, como él le
inscribié en su epitafio—, el «an-
«Galico» cantor de t'pipsychidion,
daba a la palabra poeta una am.
plia y humana significacion en su
Dbfkncr op poetrv. Esta acepcién
amplisima es la que yo quiero
ad.scribir a ja denominacion de
poeta: — la de adivino, la de va.
te, la de augur, la de trazador de
los destinos humanos...

En este amplisimo, hiunano y
aun trashurrutno sentido, tan poe.
ta como el que rima admirable-
meote y sabe expresar sus congo,
jas o siis compla®ncias, sus dolo,
res o sus alegrias, las maravilkis
Uei mundo o las visiones del jisi-

saje, las gestas de los héroes, los
lieciius uu m iiisiuiiu o las labu-
las de la leyiula—, io ce el que

anuncia una nueva constitucién
del luuudo, ci que traza la ruta de
un astro, el que forja una coiicep.
cioD filoeéflca de la vida, el que
Inventa un beneficio para la Huma-
nidad, el que cambia el rumbo de
la Historia...

Asi, no os sorprenda ver entret”
jidos en !a fresca guirnalda de
los nombres de poetas que honran
a la Humanidad nombres de fil6,
sofoa, de estadistas, de guerreros,
de hombres de ciencia... Asi, al
lado de Alfredo de Mussed oiréis la
suave voz de Renan dialogando
con su hermana Henrietie; junto
n Alfredo de Vigny «onrelrd Gu-
yau, el filé6sofo, muerto en bas &gc;
junto a la dulce y persuasiva [la-
labra de Lamennaij rugira la voz
de trueno de Napoleim; tendréis a
Gustavo Adolfo Bétqucr apareado
ron nuestro Luis «Vives, y frente
a la jx«npa aaiatica de las estro,
fas de n. José Zorrilla astunaria
el perfil palido de H. José Esi>ron-
ccda...

El arcana de incienso de los c<m-
fesonarios, con el fuerte olor deJ
eléboro que mitiga la divina locu-
ra do los filésofos, oon el orien-
tal perfume de benjui que ahumé
las eertancios de los imetas, con el
aroma del sandalo y del heno y
la fragancia fresca de las rosas
de Soodi...

Entre los grandes poetas dei si-
glo pasado, en Francia resplande.
ce—en su altiva soledad—.Miredo
de Vigny, el sublime cantor de
Kloa y de L'Espril pur por la ele-
vacién drt pensamiento y por la
belleza serena de la forma, que él
concebia nitida e impecable como
marmol do Paros...

Toda la obra de Alfredo de \'L
gny. .sobria y elegante, como fué
6U persona, se resume en unos po-
cos libros trabajados y severos.
No produjo ex abundantia corais.
sino tras paciente labor de lima y
pulimento. No tuvo voracidad de
escribir, ni hambre de fama; asi
como no le cegé «1 ardido de oro,
auri tttcrn fnmes, tampoco le ob-
sesiono el ansia avida de glorkda,
glririoicr insana farnes...

La linea trazada ptara su vida,
como para su obra, fué una linea
de correcciéon y de cleganria. Pro.
cedia de una familia linajudo de
la Béauoe- «la planicie severa y
triste de la Beauoe,' tan semejan,
te a la de nuestra CastiDa, ia pia.
Tiicie donde un siglo mas tarde
habia d© iiaceT otro altisimo poe-
ta, muerto gluriosairicnte en la
guera; Charles Péguy...

lleiireux ceux gui sonl' marsi
pour fa ferré dinrufltr.
AHredo-Viclor de Vigny, conde

de Vigny, j*or legitimo juro de he.
rcncia, habia nacido en Locncs
dcpartamemo de Indi'e-el.Loii'e)
en de marzo de 17117. A los die-
cisiete afios, en 18li, entr6 como
subientenfe en la Casa militar del
Hey. Catorce afios sirvié en el
ejército, hasta 1828, on que pre-
sent6 su dimisién, por haber ad.
quirido ya un renombre en el mun-
do do las letras y por estar lati-
gatlo de la «servidumbre militar».
El nos ha trazado ,sus Impresio.
nes de la vida militar en esa ad.
mirable obra que se titula Gran-
DEUR ET SEBVNTDE MTLITAIRE (1830).

Antes de la revolucion de julio
do 1830, que le sorprendié ya fue-
ra do la carrera de las Armas,
habia sido un buen oficial, aun.
que de un car.idcter reservado vy
sombrio: if etnit hon offlcier. co
rreei rt consciencieuz maii (V'"v
caractére concentré el d'allure om-
brageiitfi — escribe Rmiie Fagnet
en su nix-vEUVtKME sifiCLF.: Eludes

Utieraires. paginas 127 ii L'.l' (Pa.
ris, 1887.
Ante la revolucién inanliivo una

actitud expectante y escéptica; ii.
gade a la persona de los Princl-
K 8 mor tradicioues do familia, y
dando su palabra de que si el Bey
montaba a caballo para defendi
su Trono, ej saldria a combatir en

las calles como antiguo militar,
que habia jurado r~r su honor
lealtad a la Monarquia; pero al

mismo tiempo viendo en actitud
pasiva establecerse y consolidarse
el nuevo Geiiierno...

Su primera publicacion es uu
breve volumen de versos: Poumes

AMIOUKS ET MDDERNES (1826i. Hay
que. advertir que antes, muy a la
cTiifa callando, sin que la critica

le concediese la mas ligera aten-
cién, habia publicado mi volumen
de Poémcs, quo luego refundié en
este otro libro, pues el de 1S?2 na.
die lo habia leido. EI mismo afio
do 1828, en que se revela como poo.
ta, se manifiesta como gran nove-
lista lusférico en Cin-g-Mars, ou
une cfliij/Ziraiion sout Louis XII/.

F.n 1829 logr6 representar eu el
Tliéatre Francais una iraduecion
de (lielo o el Moro de Venecia, que
fué como uno do los estandartes
del roiijariticismo, uno de los de.
safios lanzados a la poesia acadé.
mica y a la critica burpxiesa. Gon
todo, no tuvo el franco éxito que
tanto la obra grandiosa de Sha-
kespeare como la consciente y tra-
bajada traducciéon de Vigny toere.
cian.

En 183fi, en plena efervescencia
roméantica, Alfredo do Vigny es.
cribe un drama romantico, I.,.a Ma-
i:zkc:h-<.e u’Ancrk, que se estrena
en el (ideén, en 25 do junio de 1831,
y'Oiiliene uua fria acogida...

Su triunfo dramatico, r&sonan-
to y durable, s6lo lo obtiene a ks
treinta y ocho afos, eou (Jiiatieil.
Toés (12 de febrero de 18351. c/iat-

TtHI'ON fué una de
viciurlas del tealio
iHiuuciio de rebeldia y (u ataques
a lodos los rancios preceptos del
clusicistuo, / su éxito fue aigo pr»
digiuso y sin par, que algunos cri.
ticos ponen, sin hipérbole, en com-
paracion con Le Cid, de Corncille,
en ei siglo XVil.

las grandes
romantico, un

Chattehton, antes de estrenar-
se, se habia publicado, en vuliv
nien, dentro de la obra de mas
nouibradia entre tudas las de Vi-
gny, la titulada ~i'ello ou Lks
liIABLEs Duaus (CansuiialioTii du
(Ueieur Noir) — Paris, -832—, que

fué como su Fomlo, pu-ea lo fué
creando aJ través do toda su ju.
ventud.

En el afio de 1830 publica su
Grandkub ET SERVITUPE UiLITAIRB,
donde su lenguaje se torna cada
vez mas sobrio, lacénico y casti-

gado. Es une langtie anssi serrét
que celle de Meriinée, escribe un
critico.

En 8 de mayo do 1835 es elegido
miembro de la Academia France-
sa, donde pronuncia su discurso de
recepcién en 29 de enero de 1846,
siendo por mucho tiempo famosa
la recepcion de Vigny, por la longi-
tud de su discurso, por el tono
de soberana altivez y de elegante
impertinencia con que lo leyd, y
por el violento ataque, «escanda-
loso y acerbo», que desencadend

contra el poeta de Eloa, el polltL
co Molé, en ru diacurso de con-
testacion, haciendo que el propio

Vigny comentase el acto oon esta
frase epigramatica: «En esta re-
cepcton ha habido un Molé e( un
immoié...»

Murié Vigny de uri cancer al es.
téniago en 17 de septiembre de
1863, unos meses después de su es-
posa. Muri6é con la serenidad, dig.
na de un estoico, con que habia
vivido. Dejé un volumen de poe.
sfas inéditas, que fué publicado
después de su muerte: lj:is PESTr-
NEEs (188i). Tres afios mas tarde,
on 1367, publicAbase uno de sus
libros méas personales e intimos
—notas, pensamientos, poesias ol.

vidadas: Journal d'un poiite.

De 1820 a 1828, Alfredo de Vi-
guy ora un gallardo oficial dei
Ejército—(le los llamados Gendar-
mes Rojos, 0. mas poéticamente,
M-osqucteros Rojos —, que brilla,
ba en loe salones... Sus contempo-
rdneos han visto con delicia dea-
lizarao en la contradanza a esto
joven masquetcro, «<maligno y gra.
cioso a la vez, capaz de robar una
cinta por aqui, un beso pw allg,
(pierubin rubio, vivo, listo y ya
oficial-). Era experto c infatigable
bailarin, y esto bastaba para cap-
tarlo las simpatias Me las gcniilea
damiselas...

Pronto una joveri, la mas bella
de todas las que fen aquel tiemj-o
" han orruanonto de los salo.



fles, se enamoré de él— Baalaron
DiMtos las nobles y finas danzas
ic antafo...

mni vez baya un eco de esa ali-
cii ¥ suya de. juventud en iquel
S">Mirable poema titulado Le Bal,
d' nJe el poeta canta asi:

Dcnsti, un Mif inéoré uset de voirt

i¥ex
r;iiy.:elante «u>l i'tin iong jour en tuttne;
o t'orchesire hrUlant le tUenee falo!

eucride. et lei iegoMs aus irme profot
Idu hal

i.IfticAbase esta bella muUjefclta,
cirrfno/ada de él, Delflifia Gay, T&
m;;,=u de quien dijo Tedéfilo Gauliér
que «tenia siempTé el
ciic';ar a urt Apolo...»

' fla quefia casarse coa el «qwe-
In jlereroi, con el cfiéruWrt blond,
gi:: le paiecia «el fngs amSDie dé
to El tanibiéd estaba pren-
da!*.» (le tlelftna. aunque la repren-
di ' 3 ilalicadarnente en un poeina
ptir nir demasiado... Eftoficéad €S
ciiar;ilo le dice en una i»ella eirtro.
fa c'le nunca estd mas bella que
Btli' jJués de sfi alte triste y de aU

aire de es-

p:i; lczii...
i,'-ind dei rires d'tnfaSl vitrhienl
idan™ ta
et liPtft'aiem ton se*n sefU egitef- tOn
fetrur,
tu ., riitf pos si belle en ce tempsJd, Del-
8hiee,
ou, .ieptUi toB oir UTele ei dipnii fa p3-
llew/

Tlelliita Gajr era hija de
puiar eeoritota Sotia Gey, que &-
taba encantada de la poeibiMdad
rosada de que Hu hija matiiino-
niase con el noWe De Vignj. ISn
t;;ia carta a ia poetisa Desbordes-
\iihnore. Sofia Gay escribia:
l.,.. Os lo di#o en tos baja; es el
r; is amado de todos, y desp-atia-
damente un ebtasén juren que o«
aina coH ternura y a quien
print?gfeia muriio,
de esta

la po.

roB
se ba perc&tado
amabilidad pérfecUt...
Tanto talento, ventas gracias, -t&.
dii» a una tmena dosis de coque-
teria, han seducido a esta aima
tan pura..., y la poesia ha vehido
a deificar todo eso.» Era ese aJma
pura su hija Delfiia, abijada y
prcaetida d~'la DesbordeS-Vaiiho-
re, -y el talento de Vighy, unido a
6u btiMta fi“ia, y pimenladb «édn
tina pinta dosis de to~ueteriho,
b.aldaii ebeantado a la angeitcal
Delfinn.

PéM la madt” del
pa dé la mis rancia éMslocfacia
fraftéé”~, abroquelada e» sus pfé-
juieibs de hidalguia y de Ilhajé
—que decia*a au hijo, al revestir a
los dieciséis afios ei uniforme: uLa
nohlcsse etl quelque ehose...n—«
liizd la guérra declarada a ese no-
viaSgi. Por eso Sofia Gay detia en
la mistha carta, lamentandose
aii.atgataente dé l4 mata suerte dé
6u hija: «La pobre nifia estaba le-
jos de prevér ijue un ensuefio tan
dulce le Costaria IAgtimas; pero
e-CQ ensuefio iba apoderandose de
su vida... Yo he visto esto y he
te:nbladdo por ella, y después de
ha’ erme cerciorado de que .este
enruefio no podria realizarse, he

péeth, «fo-

acelerado el despertar... —¢Por
qué? — me diréis—. jAh; era me.
Tie.'lt'rl...»

La madre de Vigny — vne mire

ultra—dice la Gay (ultramontano,
como se apellidaba entonces a los
retrégados; boy creeriamos que
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uiliaista)—, envanecida de su ti-
tulo de nobleza, le habia promeli.
do a una parienta rica. Los Vi-
gny teman poca fortuna y mucha
ambiciOft; por otra parte, la ad.
miradcm del poeta a Uelfina era
mas viva que tierna; por otra par-
te, en ella habia un sendinienio
tan pudico que nuiicft se ha fevei-

lado sinfi' por un sdbito rubor y
epor algunos versos n que la
misma imagen »e reproducia siem-
pre»...

Bl ensuefio se rompié brueca.
mente. Alfredo de VIgny se caea

con «la més proeaic» de las mu»
jeree»; una hermosa criolla llama-
da miss Lydia Alloe Bunbury, na-
tural de Demeraia (Guayana In-
glesa), y cuyo padre, Hugh MUI
Bunbury, era tfes veoes millonft-
rio./. Los cscriipuloB nobiliarios
de madame de Vigny se amorti-
guaron muedio ante la perspectiva
de aquélla fortuna. P«-0 era un
dorado espejismo: ed suegro de
Vigny, que fingié inarar siempre
e] nombre de su yerno, deshered6
a su hija por castigo de habwse
casado contra su voluntad.

La heftnosa criolla, como todas
las mujeres tropicales, tuvo es-
plendor efimero, y pronto perdié
su b~eza. EIl poeta Louis Rati».
bonne nos la describe en el hogar
conyugar «maciza, hombruna, me-
dio ciega, costandole trabajo tan-
to moverse como hablar...» Habla
olvidado el inglés y apenaa com-
prendia y chapurreaba el francés.
Siempre estaba enferma; Vigny
fué un martir de su matrhnonio
oon rica heredera; pero, eso si,
fué un exoelente marido, que no
iba a ioifée» ni rec”>ckrtiee por
velar a su enfermita...

Delflna Gay caddé, a su vez, oon
«el mas prosaico de los hombre»,
con el famoso «spadaciin y perio.
dista Emite de Girardin, el fun-
dador del diario La Preste, e! que
matdé en duelo al pt~re Armand
Carrel...

liOB dos, Alfredo y Defina, abdi-
caron de sus orév<adee* de juven-
tud. Pero Alfredo de Vigny amo
siempfe a Delflna y la recordé
emocionado... En 1848, ya casada,
la escribié aqutilos versos...

Como él mismo dice en una de
las mas bellas paginas del libro
JouBXAt pTrn pofeTB: «<Nunca ee es.
t4 Mbre cuando se tiene corazén.,.«

Andrés GONZALEZ-BLANOO
Madrid 10 de atrril de f9H.
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i' N aquellos apuntes que saqué
de Fuerleventura, y que he re-

nunciado a desenvolver, decia que
las obras de uf escritov que ca-
recen de estilo-"-de personalidad—,

quo perecen de dtr© o *< ou”-
quiera, no son de nadie, no son
obre», Y afiadi»; «,Ee wio otro
qiM si mismo?»

Uno se encuentra a través da

los demaéas-, los méas ofgiiiiles es-
critores empezaron imitando. «EI
poeta nace y no Se hacé», suele

decirse; pero aparte de qtle el ha-
cer es un hééersé, aunque otra
oc«a parezca, el poétA suele tar-
dar eft eficonlTkfbe 6. si miSfiO. ElI
estilo se va haciendo, y es poi-
que el artista estd buscando a
0l fnismo. 60 eoduéntra? Aqui es-
td su tragedia. Y cuando se en-
cuentra es que ha encontrado su
obra; es qué su olria k ha iiécho
a él

En las ditimaa Semanas dé d
confinamiento en Fuartcventura,
mi querido Grawford Flitcl*~—ra-
ternal amigo y traductor al inglés
de la mejor partecie mi obra, tra-
duccion en gbe ha puesto su es-
tilo—me procuré un cierto libro
inglés de C. E. Montagne, en «l
que Iti y anoté este pasaje:

«En las Escrituras, transmitidas
oraltoenté, de algunos de los ne-
gr o8 auetraliahos, el Creador,

Pund-jel, quedaba Van complac.-
do cuando hubo formado al pri-
mer hombre oon barro y corteza,
que bail6o de alegria en derredor
de aqueUa admirable pieza salida
de sus manos. Hasta el méas com.
puesto Jehovah de nuestr;> pro-
pio Libro del Génems pas6 de en-
contrar sus primeros productos
«buenos» a encontrar la obra to.
da de su semana «<muy buena»,
o-eciendo la exaltada complacen-
cia del artista segln produtia, a
paso igual coa la actividad de su
invencion. Y a” ha procedido el
hombre, desde enUmoes, coo ia
obra que de tal modo creaba.»

Y partiendo de esta sita, que me
permito insertar aqui, por prove.
nlr de una de mis lecturas oca-
sionales, mas bien azarosas, del
destierro atlantico, partiendo de
edla escribi en mis apuntes: «Y
este goce viene de que uno se ha
encontrado con su creador, con
su padre. Porgue a Cervantes le
hicieron Don Quijote y Sancho y
etcétera. EIl estilo nos hace; no
hacemos el eStllo.»

Entonces, cuando apunté la ca.
ta de Mxmiagne—el 4 de mayo, lo
tehgo sefialado—, no reparé la
significativa paradoja de i.nas
«Escrituras tfansmitijlas oraimen-
t»> — [?té oially Iransmiled scrip
tutes—; mas ahora, al reprodu-
cirla, loe doy cuenta de c6omo
pueblos que no conocen la escritu.
ra pueden tener escritaf en el al-
ma popular colectiva, con el es-
tilete de la tradicion oral, sus le-
yendas creadoras.

Y siguiendo lo de que nuestra
.obra nos haga, lo fie que el asti-
lo haga al artista, al escritor, ve-

remos que por él, por el estilo, nos
descubrimos. Si uno que me cono-
ce corporalmente, que me ha vis-
to y 6ldo hablar—porque se ve, y
no soélo se oye. hablar—, a! léei
algo mfo fio lo oye eos mi vo*
calieirte, & que aquéUo fto lene
esliid; e# qu* no es nrfo. Péfo ¢eS
esto Tértiad? (No iera, acMO, de
un oho yo? Siyo mbr»o me oigo,
¢Nx recofioseo siempf*?

Nufe* ave he oMo 4* fOBG6grafo,
fotégraft# de *1 tm, td qfl»i*r»
oirme eh él; so quMiers oir »e
cadaver grlvanisado d« mi voz.
Esa horrible (.sriOéatiria de v /7 bu-
mafia IM bcrriplla; el MtiUfe fo>
nc/rafieo mata si eetUo. Per» si
fuese posible qtie me oyéra a mi
mismo desdé fuera, ¢hO mé sona.
ria alguna vm a Otro? (Al otro? EI
susurro divino de que hablan las
Escrituras, la voz de Dios, ..0* sa-
le de dentro, de lo mas dentro,
del adentro dv nueetro méas den.
tro. Es como oir en el silencio da
la noche tecogida lo que nos di-
ce él latido de nuestro propio co.
razén. O ¢no nrocsde. acaso, de
nueetro yo de méas dentro da
dentro, de nuestro uUras-yo, dei yo
eterno, de lo que Kant ornaria
nuestro numeno? ¢(Del que dorro;ra
con voluntad de dormir eterna-
mente?

(Esto de la vOlimtad de dormir
eternamente me lo sugirié un pa-
saje de Galdés en «Torquemada y
San Pedro», que lei, tomando el
eol desnudo entoncee como yo.)

Se dice gpé acercandose una
concha vada a la oreja se oye el
nifnor dé la mar, en qué naci6 y
86 crié el animal que hizo la con-
cha. Los poetas han hecho belllsi.

mas metaforas con esta leyenda;
una de ias mas bellas, Carducci,
en su CanfO a Ferrara. Los hom-

bres de ciencia nos dicén que lo
gqué oimoe en la concha, como en
un resonador, es la Circulacién de
la sangré por el pabellon de la
oreja. ¢Canta la mar o canta la
sangre? ligua] da! La mar es la
sangre de nuestra Tierra; noestra
sangre es nuestra mor.

Hay acaso debtho de cada uno
de noéeotroe, tan devitro q«e lo lle-
vamos perdido, qué nO logramos
encontrarlo—ehcofttrArnoslo —, un
estilo divino. EIl dedo de Dios es
el sumo estilo creador, el mas in-
timo estilo creador. Me ha creado
unico; te ha (meado, lector, Uni-
co; nos ha creado Unicos a ceda
un» de noeotros v éo me ha dicho
una ves qued6 dicho para siom-
pre. Me ha impreso sc”re el alma
de mi patrio; soy una ps.labra,
una frase, tal vez una estrofa del
TK>ema eterno, inmortal, que es su
obra divina. ¥ hasta que uno no
ha muerto, no ha vivido. De la
perscma verdaderamente inmortal,
de la que ha de eei palalNa, fra-
se, estrofa del poema de Dtoe, de

la historia humana, no digais
nunca: « iMuriél» cuando haya
muerto, sino decid: «jViviol»

cuapdo se muera. Y el que vivié,
vive y vivira.

Miguel DE UNAMUNO
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iJardinera fué su mad'e
y la crido en un jardirx!
Yo tengo una novia nu.va
que es una rosa de abril.
Tengo una novia aldeana
qua tué hecha para mi;
S nconocerme me amaba
cuando yo la conoci;
yo tengo una novia nueva
que es una rosa de abril,
oardinsra fué su madre
y lacrié en un jardin.

Asi cama la mafana.
Por el campo me perdi
con mi zagala del brazo,
trémula como un Jazmin*
Mafanita de ~an Juan,
el alba rosada vi
en los ojos verdes de e'la,
gue se hicieron para mi,
y en su boca, de la noche
unaestreJda recogi;
en sus brazos un camino
de ternura conoci...

Zagaiica, zagatica,
todo mi amor para fti.
Como una rosa eres be'la
y suave cCoOmo un jazmin.
Tu corazdén esta hecho
para amarme séio a mi.

Yo tengo una novia nueva
que es una rosa de abril.
iJardinera fué su madre
y la crié en un jardfnl

Luis DORESTC

ty .

"m;/!
vi'//
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LAS NUECES MAGICAS

n CUENTO PARA NINOS, por Maria BERTA QUINTERO

Jiram Marilinda y Maribella dos
I!i hermanitas gemelas, tan bue-
enas, carifiosas y bonitas que eran

el encanto de cuantos las trata-
ban, y tan parecidas, que pora
quo las distinguieran, la primera

llevaba siempre azul la cinta del
peinado, y la segunda, rosa.

Tan sélo dos personas «noontra-
biiii desagradables a las pequefias,
odidndcdas con encono: eran la
madrastra y su hija Lucinda, que,
si en belleza excedia tal vez a las

hucrfanitas, era, en cambio, per-
versa, holgazana y vanidosa.
Marilinda y Maribella fueron

muy felices en vida de sus padres;
luego hablan sido tratadas con
fingido carifio por las dos hipoécrL
tas mientras tenian ©~ apoyo de su
padre; pero bruscamente, al mo.
rlF él, vieron trocada eu vida so-
segada—ya que no feliz, por !'a
falta de la maternal ternura—en
trabajosa y cruel. Sin embargo,
no detestaban a sus atormentado.
ra:>.
Cn dia de agosto, cuando el
sol lo abrasaba todo, cayendo a
. piemo sobre la campifia donde se
alzaba la casita de las pequefias,
J.pcinda sinti6 sed, y no hallan-
do a su gusto el agua fresquisima
del pozo, dispuso que las nifas
tomasen el cantarillo, yendo a lle-
narlo a la tuaite dM bosque.

Kll.is, sin replicar, obedecieron
sumisas.
Junto a la fuente halldbase un

.pobre anciano, tullido, que no pu.
dicudo moverse, soportaba el cruel
suplicio de Tantalo, muriendo de
sed a la vista del cristalino y ca-
si helado manantial.

—Bellas nifias—implOTO, al ver
a nuestras amiguitas—, tened com-
pasién de mi: jdadme de beberl

—.Al mogjcnto, abueiito—contes-
taron ellas con su habitual bou-
jdatl.

Y llenando el cantaro, se lo pao-
sentaron sonrientes.

Cuando el viejecito hnbo brirido,
las dié mil gracias y puso en los
bolsillos de sus vestidos algunas
nueces tan grandes como jamas
las vieran.

- ¢So comen? — ju'eguntaron in.

gonuas, deepuée de agradecer «1
presente.
Sonrié el anciano enigmético.

- Partidlas cuando querdis—re.
puso—; pero de una en una.

Hendidas” de cansancio—que la
selva estaba muy distante de su
casa—y «npapaditas en sudor, re.
giesaron las nifias. Habian cami.
nado sin detenerse, con toda la
ligereza que las fué posible. Sin
cmi'argo, Lucinda estimé que hu-
bieran podido volver antes, y, no
contenta ocm golpearlas, quejése
a su madre. La madrastra las
azoté duramente, y luego, ence-
rrandolas en «1 cuarto de costu-
ra, sin un pedazo de pan, ni im
'"(<0 de agua para mitigar su
hambre y su sed, las dijo que re.
pasaran toda la ropa del cesto

tenerla concluida
levantase de la

y que debian
cuando ella so
siesta.

Temblando ya por el cruel cas-
tigo que las aguardaba, Marilin.
da y Maribella, tristes y Uorosaa,
sentaronse a coser.

Pero era muy tarde; habian to-
mado no méas un mendrugo de pan
para desayuno y, acordandose de
las nueces, resolvieron partirlas.

Qué asombro no seria el suyo al
notar que habianse tornado de un
brillante color de oro. Vadleron
on instante; mas, al fin, no sin

temor, abrieron una. De su

rka- salté, dando un al”~re grito,
un gracioso enanillo oesi invisi-
ble de tan pequefio, que al que.
dar en pie solre «1 pavimento ad-
quirié, de pronto, la eatatora nor-
ma! de los gnomos.

—¢:Qué me queréis? — pregunto,
inclinandose—. Soy vuestro cscla.
vo, bellas nifas.

Alentadas por su amabilidad,
pasado ya el primer movimiento
de susto, rilas le contaron sus
cuitae.

El enanillo, sonriente,
golpecito con el menudo pte en
el suelo y aparecieron muchas
mujercitas que parecian mufiecas
por su tamafio, todas muy Undas
y vestidas de blanoo. Sentaronse
en el suelo y empezarcai todas a
eoscr, moviendo &gilmente los di-
minutos deditoa A otro golpe del

di6 un

pie del enano pa-esentaronse va-
rios gnomos, portadores de vian-
das exquisitas. Uno Illevaba un
anfora rebosando agua fr~ca vy
cristalina.

Terminada su comida, abrian
las huerfanitas loe labios para

dar gracias a sus misteriosos bien,
hechores; pero uno de ellos rozoé

sus parpados suavemente oon la
punta de sus dedos y ambas que.
daron profundamente dormidas.

Al oir la voz &spera de la ma-
drastra, que reprendia severajuen.
te a Lucinda por alguna de las
suyas, despertaron sobresaltadas.
Creyendo que todo habia sido un
suefio, tomaron la interrumpida
labor; pero no, estaba toda termi-
nada.

—No es po~ble, madre—gritaba
Ludnda rabiosa por la reprimen-
da, viendo concluida la tarea en
tan breve plazo y tan a la perfeo-

ektei—; no ee posible que
cosido tanto; agui hay un
rio.

Registré a las nifias y apodwo6-
ee de las nueces magicas; pero ee
la escaparon de las manos, vo-
lando hasta la mas elevada rama

hayan
nuste.

'‘de un arbol del huerto.

Iba. ciega de coraje, a golpear
a las inocentes pequefluelas; pero
cambiando subitamente de acti.
tud, sentése junto a ellas y, aca-

riciandolas, expuso afable su de-
seo de que la dijeran cémo ha-
bian adquirido las voladoras nue.
ces.

Marilinda refiri6 que babiaseias
regalado un ancianito — callando,
por modestia, su obra miserlcOT-

— y lo sucedido al partir
una.

Lucinda tom6 au cantaroy mar.
rilése a la fuente.

@*- =

Alli estaba el viejecillo, y pidi6-
la, humilde y duloe, de beber.

Ya estais fresco—repuso ella—;
en mi lindo cantarillo voy a dar
yo de beber a un mendigo astrg<
60. Estaria loca.

—Al menos — afiadié ri viejo—*
lléname «se vaso.

y presentéla uno de cuero. Lu-
cinda iba también a ufarse,
cuando pens6 que tal vez fuese
aquel viejo ri que buscaba.

—Eeo ya es ponerse en razon,-
abuelo — dijo, complaciéndole, ri.
suefa.

El tullido la obsequi6 con algu.
fAlas nueces, y «Ua, loca de conten,
ta, r"reed coariendo a su casa, VY,
parti6 una en cuanto lleg6.

Mae en vez del enanito, saltd, de
la nuez un diablillo feisimo que,
alcanzando en un instante colo.
sal estatura, agarréla de los cabe-

llos, alzadndola en vilo, mientras
gritaba;

—LI~6 la hora de tu caetigéc
Vamos.

Va se la llevaba, cuando Mari,

bella y Marilinda, pasado ri sus-
to, arrojaronse a sus pies, supli*
candui:

—Sefior diablo, perdonadla.

- Imposible; <e perversa; oe mal»
trata...

—No es mala, no, y desde ahow
ra serd muy buena.

—Bien; la perdono por vosotras;

pero si no escarmienta... ip<~r4
de rilal
Desaparecié él diablo, y Lucin.

da, abrazando a las nifias, pédio6.
las perdén, prometiendo corre-
girse.

Durante algunos meses supo
cumplir su palabra.

Pero un dia, enojada con Mari,
linda, r«npié una nuez para pe.
dIr al gncHno la castigase. I0b, te-
rrorl Vino un terrible diablo, con
el que no valieron suplicas; abr”

z6se a Lucinda su madre, que-
riendo lib~tarla, y entonces el
diablo, soltando una carcajada:

—Esto queria yo—dijo—;
‘doble presa.

V desaparecieron los tres.

Marilinda, rompiendo una ds
sus nueces—que hablan retomado
a sus manos—, pidi6 al enanillo
el perdén y la libertad de les cas.
tigadas.

—Algo dificil de conseguir es;
pero lo intentaré por darte gusto»

Llamando a sus compaferos,
partieron veloces, alcanzando al
diablo que, como llevaba tanto pe-
so, no podia ir a prisa, y, en non>
bre del mago de la fuente—que tal
era el anciano tullido—, le orde.
naron dejase libre a las prisione-
ras. Hlzolo él de mala gana, mar-
chandose rabioso y barbotando
amenazas; pero no pudo cumplir-
las, pwque Lucinda y su madre
LevarOT desde entonces una vida
irreprensible, siendo el consuelo
de cuantos desgraciados acudian
a ollas.

Maria Berte

Qevo

(HIINTEftO
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LA SANJUANADA

I \ 6NOE acaba la tradicién y dén.
I J o6e eigpieza la leyenda? (En
qué propordéon se nutre de ambas
la historia? ¢(Qué misterio,as afi-
nidades hay entre ellas y la su.
persticion? Méas que hallar la res-
puesta a estas ireguntas be que-
rido reflejar un estado de concien-
discurrir sobre tema tan in-

cia al
teresante, pintoresco y vario co.
mo la sanjuanada en Extrema-

dura.

Quédese para los eruditos escla.
recer los origenes de la fiesta y
averiguar lae razones de orden
toolégico, politico o social que ex-
pliquen las desigualdades y pce-
feronctaa de la exaltacion popu.
lar con respecto a sus dolos; pues
«B Jo cierto que, mientras la ma-
yoria de los apo6stoles sélo tienen
unas lineas panegiricas en el san.
toral, y alguno, como San Mateo,
tal cual feria de med'ana impor.
tanciaj mientras ‘al propio Saij
Pedro, si so le suprimiesen loe
honores de jefe de la Iglesia, ape.
taas noa io recordaria alguna ve-
lada pueblerina, a San juan el
ma» joven de los apéstoles—ee le
festeja ruidosamente «i ciudades,
villas y aldeas oon toda clase de
(>ompas religiosas y profanas. Tie.
ne el Santo Bautista ‘ofrades que
asisten a la misa de capas con
sermon el dia de la fiesta {des.
puée de verificada la rifa oon que
costean los gastos del cuHo y la
caldereta de la Hermandad); pre.
cide ei gremio de hortelanos; tie.
ne una calle trente a la iglesia, y
da te noirAire at pilar de las afue-
ras, a un molino de aceite, a una
fabrica de harinas y a una mar.
ca de caramelos. San Juan, en
tierra oxtremteia, al menos, m un
santo acaparador, dicho sea con
los debidos respetos.

Lleva el acaparamiento al cxtre-
mo de invadir la esfera do acci6n
de otro glorien taumaturgo que
gosa de gran predicamento entre
nuestras mujeres, y ahi va la
prueba: Sabido ee quo el negocia,
do de instanciae y reclamaciones
amorosas de la feminidad creyen.
te corresponde por derecho a San
Antonio, y, sin embargo, entre
otros sortil(«<ios amatorios hay
uno que consiste en colocar deba-
jo de la cama, la noche vispera
do San Juan, unas alcachofas sil.
las que al dia siguiente
serdn nuncio venturoso si ama-
necen florecidas. En otro orden de
prodigios, el poder milagrcso de
San Juan culmina en la creencia
quo 1<« gitan<w lugarefios tienen
de que por todo el afio se les da-
ran bien los negoclOB, si al pun-
to do las doce de la noche, vispe.
ra del Santo, mojan la vara del
latigo en el pilén de la fuente pu.
blica.

veetres,

La tipica sanjuanada conserva
ma.s fresco el colorido y mas pu-

ro el ambiente tradicionales en la

poblacién obrera campesina, sana
de corazén y no falta de gracia,
pobre de discurso y, en general,
libre de rencores, si no se atravie-
san de por modio amores encela-
dos o particién de bienes, motivos
casi Unicos capaces de encender el
coraje de grandes y pequefios.
Desde que comienzan las faenas
de la siega hasta gue terminan la
recogida de la x>aja y te acarreo
del grano, son contados los dias
que juerga la gente del campo; de
San Juan a la Virgen de Agosto
no siempre hacen puente en San-
tiago, asi ee que de mucho antee
vienen paladeando la sanjuana-
da, que es un alto en el trabajo

duro, enervador, del que no pue-
de hacerse una idea quien no ha.
ya recibido en la frente sudoro-
sa el lamo de la trilla, y no ha.
ya sentido los ronchoaes dte sol
extremtelo en las espalda». Pero
esta fiesta—la de mas rumbo, des-
pués de la Semana Santa, te Cor-
pus y la Patrona—Ilos compensa
de muchas fatigas y los deja sa-
tisfechos para una temporada.
Las muchachas estrenan trajes de
tonos claros que las hacen mas
vistosas; los mozos dan un buen
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pellizco a ios jornales de la sie.
ga; se realizan bodas y peticiones
de mano; se corren las primeras
amonestaciones do lae parejas
que se casaran cuando quede el
trigo en las trojes; se hace derro.
che de golosinas; se obsequia con
lo méas afiejo de las pitarras, y to-
davia alguna vez, aunque han des.
aparecido las capeas, se registran
crimenes de sangre.

JAhl jLa tradicional sanjuanada
pueblerina...!

La plaza vieja ds los Carros «
la primera en categoria, después

ds la ma] Samada de la Constitu-
cién (que hasta el nombre ha des-
aparecido bajo laa enjabelgadu-
ra» con que anualmente remo-
zan las fachadas los vétenos), y
en la plaza de los Carros tiene la
posada el tio Juanén, hombre ape.
gado a lo antiguo, charlatan vy
refranero, que, a causa de unos
ataques de paludismo, abandoné
te oficio del campo a poco de ci-
sarse con Tomasa, la hija del tio
Peluchn el Ventero, que en gloria
esté, ei en la gloria pueden en.

trar lo» venteros de su calafa,-
azote de caminantes.

De este tio Pelucho cuentan las
cn”icas que fué poco escrupuloso
«n su trafico, y que se cuidaba
mas de la usura y del contraban,
do que del crédito de la venta, la
que corria casi por entero a car-
go de la mujer y de la Wja, coa»
k) que dicho queda que prospera-
ba; que jas hembras guapas y
desenvueltas fueron siempre buen
reclamo de ventas y ventorrillos,
posada», hosterias y figones. Si &
cambio de ello corrieron por él lu.
gar voces desfavorables para la
fama de amba» mujeres, te no les
di6é importancia, atento a los ren-
dimientos del negocio; y si algti-

na vez llegaron a desenfrenarse
las hablillas, él lee salia al paso,
exclamando con cinica socarro,

nerla:

—Cuanto qu'ajunta uno tres pe-
rrinas ya estad roéndole la envi-
dia. Emasiao ven qu'aqui trabaja-
mos toos; jqué demonchel

Y, puea con estas refiexionee
(Toeddbase, a k> que dicen. Un
orondo, no es O(«a que nosotro*
ahondemoe ma» de la cuenta eo
la historia dte ventero—que alla M
las haya en la otra vida—, y aca-
bemos de presentar a su yerno y
heredero el tio Juaniin.

Este, asi que se vido en posesion;
de la herencia que por la mano
de su mujer vino & la» suya», em.
pcadé a- poner las cosas en orden,
a so manera: arrend6 la venta de
los Tapujos—que rsf acorté a Ua.
marta el humorismo popular -
transformé6 en almacenes buena
parte de cuadras y tinaones, y re.
tir6 a su mujer del trafico del ne-
gocio.

—No quiero- hubo de decirla—
que alternes con esa gentuza; pa
eso estadn las muchachas. Y né
quito ia poed porque uos vale pa
otros asuntos; que esto de la arrie-
ria se pone ca dia mas malc™ x
d'antiguo s’ha dicho que la gesi.
te de entra y sal, si no quita, nao.
noe da; y yo también te digo que
con gente ruin, poco trajin. Ds
moo que si lo quieren asina, boe.
no, y si no, k» mismo; que pa co.
mé, n'ha do faltarnos, «in ape.
rreos ni desgustos.

Y como Toma.sa estaba mas qoe
harta de la brega posaderil y em-
pezaba a preocuparle la educa-
cion de la hija, acepté complacL
da la determinaciéon del espoao, y
86 retir6 tranquila y guotosameo.
te a las delicias del hogar, Des-
cargé también éIl casi por ccraple-
to, en un criado do confianzji, los
cuidados de! miicon para dedicar,
se de Deno a negocios nia.'i lucra»
fvos; asi, mientras por un lado
limitaba y desafcndia la parro-
quia de trajinanfos, por otro acie-
cia y seleccionaba los contribn.
yentes al tanto por ciento, que en
el conocimiento y manejo ae las
artes de la usura daba cruzy ra-
ya al fundador del feudo y sa.
bia cubrir mejor las apariencias.



EfccUvaiueiitc; el tk' Juandén do
reun;a las euracterdicicas usuales
vei (jreoTuiiiisl.'i rural: toivc, ca-

e (vor ei cotJfrarw,
se niostraba franco, decidor y afa-
bie, y cat» le captaba tas siatpo-

e -lUp.as victimaa.

80 IX los i4>ras de irt«réa roKUu.
y era el primero en la organiza,
citii y sueieuiiuiento da las fies-
tas (H'puinres; por todo !e cual y
por alguQ que otro rasgo de ea-
p.eodiOez—que ya él se cuidaba
Oe que fuese bien sonado—. ha-
lba adquirido cierta preponderan,
oa en el barrio, y bsbria llegado
a obtener ca.rgo representatiro de
haberle copidu en otr» edad loa
tietopos de renovacion politica.
Sil» embargo, t»l lo apetecia ni lo
necesitaba.

4 la feeba en gn« m auponen
acofcidos Los sucesos de este ro-
falo. el tk» ImnCn jr sa esposa ha.
bian traspoesto la ctunbre de la
villa, y avanzaba gaUardamente
ttpcia los veinte abriles Guadalu-
pe, bija Gnica del matrimonio y
la méas Bulubo asoea d«[ pueMo.

Desdo muy temprano empeza-
ron en la plaza de loa Carros los
prihratiivos de !a fiesU. l-aa ve-
cinas daban les uttimos toques al
biauqueo de las fMhada» o si fre.
gB'lo d« las aceras, y eolocatan
los at>aratoa para laa luavinsrias
do la uoebe: lamparilia» en vasos
de colores, talipaa de cristal y
porceiaoa coa vdas de eatearina,
vélenos antigons de tiss y eaatro
modreroa, y ItEapsras déetrieas,
aezUB los gueto© coetumtses o fa.
ciudades de eads «tal. EI tio iua-
B6T>. cOn ei pecfoo ai aire y la ca-
misa remangada hfb”a los Kaotle.
roe. gritaba c» el centre d« to pla-
za. dando tostruccioite» a los vo-
Isntariosaa asxUtores; mocos de
la posada, <”rrero« de las carrete-
risa de enirent© pitoches de loe
puestos de bsfiuelos y ettriesos
desocupados, que nunca faHan en
casos tales.

irDye. S”sstiuB, trae el pisén
de la cocraliaza. que sentomoe «etc
caacnfe.»

"'Tik Todosio. estira mée ese
alambre, qu’bace coaxba en el me-
di'i e

"Abi. nu-, ToBzas; e»oa fsrollios
d'acordcOQ van a ir en ringlera
contra la pared.»

«Ve riegues mas,
hi- 'O s'iiaca borro.»

T a este team- un sluifia de dis.
pu— DiJiiea que al punto eran aea.
toda» y cumplidas.

riasta don Pascual, el veteciaa-
rio, sentiase cuntagiauo dei servi-
lismo lie aquellas buenas gestes
7 secuiidaoa propicio las imciati.
va» de su tecino et pusatiero.

1> tf.-ta manera, antes de la bo-
ra uc comer se habia puesto rc-
m''lic al exocBo de la irregular vy
ancha plaza, mas engalanadat gnc
nunca. En el centro se alzaba na
tronco de pino, defendido en la
parte baja contra las Llamas de
la hoguera y cubierto en la su-
perior con follaje y gallardetes;
del pino- partian gpateeoB alaui.
Irn-s que remataban en los muros
di- los casa» y sostenian una enor-
me piofuaiOQ da farolillos de pa-

Afotuo, qu'a.
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noche, eoceiidU
la poUiiouiia

pel, loe que a la
(ioe, pruyecCariun
de sus dibujos en un palio de luz
sobre el hervidero de ia fiesta; se
habia demnrcade ea el sueio lo-
rroeu ol sitio para et bail® acota,
du en circulo por vaiuis filas de
mesas. sUla» y hanqui®aa, que
en ef momento oportuno dcsempe.
harian papel iniporttintisimu. Al
f«rdo quedaiia el pilar, 'himiiia.
do laiKbién, y eapnelo hastante
pera el Buje y reftojo de ciinosos
y transenlites y para tos puerto*
de tormdoe, avellanae y demas gCK
loeinas verbeneras. A (nzgar por
et enliiaiastBO con gne se realiza-
ron los preparativos, la sanjua.
nada prometia estar animadi-
sima.

Halda también at presente un
poderoso estimulo para la emula,
cion y el entusiasmo. Ror acuer-
do del Concejo, loe fuegos, que d«
tiempo inmeniorial venian que.
méandese en la plaza Vieja, luci-
rian esto afto en ta de la Constl-
tnoién, y, aunque «i rt bando do
la Alcaldia se trataba do instifl.
ear at acoatniot todo el mundo s©
ftia (fBO rt cambio era cosa de los
inaaif(»8fl buovo© enemigos poli,
ticos drt- tio Juanén, instigados
por lia alcaldes© que dofieaba pre-
soflcisr oC espectadculo dosdo ei
baJedn drti Ayuntamiento. La da-
terminacién ediltoia habia herido
«n'lo tafa vivo el amor propio da
lo» vecihoe dei barrio antiguo,
gue se disponian- s echar la cosa
por fa ventana.

Era oottt do oir al' posadero
enardsctsndo a Las turbas de eo-
madres.

—¢De cuéando aca—gritaba, agi-
tando- m el aiTe los brazos des.
vados—, do cuando acéa s'han vi»
tD los fhegos artificiales en la pla-
za Qrpitular? (Quién e®© el Muni-
clpia pa iv euntra laa costumbies
del miabh” Por de contao quo te
&s rto eosa de l'alcardesa, que ria»
raventor d'orguyo, y del «fifi
Juan rt Pintao, que se Vha subid
el Baston de borlas- a la cabeza.
Pero tenemos qu'ecliarles la pa-
to isyo dQjU de- ser Juandn.

T aJéntatto- :>or »| jalear de las
masas;, proseguia:

—BomoF oDinprao mas tandeo
~N'otbor oAos y, pa no-»er menoe
qu'eyo», tenemos lucas de benga.
la, ruedas votadoras, nzorteroo do
traca y coiietcs rastreros, de sii-
Hidos y de lagrimas. Bailaremos
basta ouor nendloa, y babra diir-
oea pa toe, y vino hasta g>is sai.
gamoén a gatas; quo por aJgu soy
yo quien soy, y en mi. casa hay-
salud y hoy cumple veinte afios-
mi Guadalupe,, que estd mas her-
mosa, que la Virgen del Vaya

—itSe- qpisra ueté oallur? — dijo
rDbnroshmento Guadalupe:

—No* seas bestia, Juanén—afa-
di6 la sefid Toma-ja, que formal-a
en el audiloriu de su marido.

—Asina s'babla”“repuso un za-
galéon de los del corro, y grité luo-
fga con toda la fuerza de sua pul-
moQSS: «iViva ei tio J'ianénh

— VM .Vivaaaaub) -- responaieroa
a coco lo» dei grupo, que, a mego
del orador, fueron dispersdadoea
poco a poco para volver a 1« ho-
ra de la fiesta.

e Estrujé et posaderoen nn abra,
SO a su mujer, esponjada da pu-
ro satisfecha, y el zagak'm que ha.

IMPARCIAL

bla dado el viva aproveché la "o
yunlux~a pura soeiener este (."eve
dialogo coa Guadalupe:

—A la iiocite iré a tu reja con
la enrama.

—No, i’alriyo, vo vayas.
—¢.Mhacea de cnerios?

—Eso. lio.

—¢Espera» a Francisco?
—Tampoco.

—¢Entonces...?

—Pio vayas: te k» mego.

Y aliger6 el paso eo direAMOn
a 9u cusa.

—Iré, manque no quieras—dijo,
apretando loe dientes, Petrino. y
echéd a nadar calle arriba, con pa-
so fuerte, axno qoertendo afimicir
con tos musculos la docisib6a io.
gquebrantable.

v

Guadalnpe era realmente la en-
vidia y el orgullo drt barrio. Gua.
pa y cslielta, de voz y de nfirar
dulctsimos. nana en ei trato, pru-
dente en el Juicio, noble «m os
impulsos y en los afectos, nadie
Imaginara que en el ambiente vyiti.
beyo de un mesén y de un masri-
tnonio tan plebeyo como rt »a-
biente pudiera nacer crlatii'-a do

tan jislias cualidades. Asi »e la
disputaban loe mozos dsl lugar y
art. también”™ a diario, abatian el

vuelo eo la posada gavilanes- fo.
rasteros, atraidoe por loa encan-
tos de to palbma- De aqui que et
tio Juanén, que ce”tba por eti©
se preocupase, basta la ob:i>«toa,
d« la auarte de 1la hija.

Coantae vece» coi&cidfa hallar-
se a solas con su mnjer hahiabiin
de lo mismo:

—¢No te paeoe mentira—ija dijo
en una ocasiba—que Luplya sea
hija nuestra?

—No sé por qué—contest6 amos-
tazada to pueadera.

—iQné sé yet... TIlé algo... ael-
Oa... Porque tu eras guapa; i«ro
na irAa que guapas jmi Guidotu-
pe es otra coeal

—En hablando de tu hijo,
de» la chaveta.

—Sera verdad; mas de giien»y
de guapa gn'es,. me da miedo.

—¢Qué dice»?

—i81 s'esgraciarat.. — dijo,
bltodole la voz, ei- posadero

—Cay®© Juanén. jQué cosa» p<en.
sasi—replic6 horrorizada To.naea.

—Siempra s'ha dicho que la
mejor presa ee la del gato, p-ji-
que sabe aprovechar loe >iscju
dofl, y la fruta mas sana ya sa*
beosos que la pican loe poisti/os
sn rt arbol. Por eeto be digo...

-r~No ts pongas asina, que m'a-

pier-

Lem-

oongojas,
—fS argua dia... por tu curpv...
—rnaié iracundo «I Mo Juanén—.

Y crisp6 los pufios en alto-como si
agarrotase tina obsesion triiT'\-a

—Cualquiera que foiga i>ensa-
rd que yo no quiero a m'hti>—r
guy6 ia mujer coa lo* ©fcw jwra-
Bsdos en llanto.

—Meno» que y<x
—Porque ta lo dice». jHija de
mi alma’

Y asi, poco mas o meno», ienni-
naban estae escenas, (pie no te-
nian otro fundamento que el vano
recelo del padre, siempre tcinjro
eo de perder uo tesoro que él mis-
n» aseguraba no merecer.

Precisaiucute este dia. de vuci.

fca de la piaza, donde hemos vis-
to cdmo trabajaba nuestio hcia.
bre, suscitése la discusion «ii to-
nos mas agrios, aunque cli» i.»

misma ' faito de fundamento, lo
cual que, ai darse de ello cuonta
Guadaliii>e, irrumpi6é en la alcoba
y, colocandose frente al padre,
que se apoyaba en el tnblmc de
ia cuma, le dijo, carifiosa:

—¢£« puede saber a que viono
esto? Las dos me quieren usHs io
mismo y yo los quiero a iu» dos

igual: de mod-o que se acol.-i la
porfia.

—Ea que tu padre...—nruni.urS
Tomasa.

—Lo sé—interrumpi6é la hija—;
mi padre, de tanto como me qiiie.
re, ba dado en la mania de Aque
piidid perderme; pero no va poi
ahi, no, sefior; que yo sé ic que
me hago, y por na del mun-t-) ies
(itera a ustés un disgusto. Que el
hijo y el vicio no me tiran y ten-
go la cabeza bien sent©

—No es eso—arguy6 posa/Zoso el
padre.

—Eae es el miedo que usté tie-
n© y yo le digo que ley de mal-
dad no tengo, y que rt esta de
Dios que he de ser deagra'-'t, lo
seré poique tn'equivoque d* cari-
fio. quo kvs hombres no se dan a
cala como li« melone.s, y suelen
ealr malos cuando ya no t'é te-
medlo. Y estas son mis dudas.
Porque de otra eos© gracia;, a
Dios, estoy libre, en intena fura
lo diga, y el Sefié no vea orguyo
en mié palabra», No lo orvide us.
té, padre: si argun dia soy dcs-
gractd DO ha de ser por nua cul-
pa; es (jue seri ese mi sin-'

No lo quiera Oi6s—sollozé lo-
luasx.

—Kso también lo veriaui-jx-ex-
clamo reaiielto rt tio Juandn.

—No pCTtiwsDoa m as ea evo,
qulicry es fleeta—concluyé «ckn-
do Guadalupe.

Y, echandoles 16s brazos al cuo-
no. tundiéronse los tres en un
abrazo.

Preocupaba sobremanera a Gtia-
dfllupie la fiesta de la noche, qg.ie
habria de poner juntos, mando
no frente a frente, a lo» tJi hom-
bres que oon mayor porfia habian
demandado rt» cat«fio y a tos ctia-
lee ella se sentia tncHnada. Le
gustaba PeiMllo. tin tni'‘Charho
cabal, rtn otro defecto qne la ju-
dcza dé su «rato y la modesf'a de
80 vivtr; pero se hablan rilado
Junt-os y conocia la lealtail y la
n(*le«a de su aliria; a pesar de 'o
«mi y de (fue rt padre no Ié no.
ala mala cara, no aenbaba de lie-
nsr ’as aspiraciones de ’'a hkjz©
qoe se sentia mujer de Mro raneo
af mirar a las personas de «u al.
rededor. El otro pretendlenié ror.
flado «ra Parti P.elamare». hi'o d(»
un ricacho de Frcsrié(ia. gii-ip> y
de buena familia, aunque ur ro-
ea presumlifo, como criado en ese
ambiento de pretendida supério-
ridad que la Ignorancia y el Zer-
vHismo forman en torno a lai ni-
Aos lugarefios «Went-.

Aunque éste era rt candidato de
la madre, no colmaba tampr.-io
los deseos de la hija, (pie u6 floba

mucho en el caracter del mau'e-
bo. "iSi se dieran a calal...», ha-
bia diifiio ma* de un» vez para



BUS adentros Guadalupe; la que,
presa entre esla duda y aquel de-
seo, habia ido retardando ei mo-
mento de fa decision sin recha-
zar y sin admitir a nifiguno de
los dos cortejadores, con. I& ouc
encendia méas au pasiéon y en dei-
to modo les autorizaba para que,
de dia en dia estrechasen mas el
cerco, como habian hecho cada
uno por su cuenta, hasta llegar a
rendicion de la vo-
tan firme asedio si-

intimarle ia

luntad con
tiada.

Y el plazo para ia rendicion ee
cumplia en !a fiesta de !a nocne,
al término de la sanj'uanada.

Las fiestas popiifares tienen, por
lo general, dos parles bien defini-
das; una, esterna—la verdadera-
mente populaj®-, para la muche-
dumbre, y otra, mas recatada « in.

tima, de la que sdélo disfrutan los
organizadores y las personas de
privilegio. Esta division nos la

puso bien de manifiesto, afios ha,
la frase ingeniosa de un obispo e.t-
tremefio, varén docto y de sélida
virtud, el cual, a la hora del le.
friuerio con qu» lo obsequiaban en
la sacristia de una parroquia ru-
ral, después de una solemne fies-
ta votiva, decia con singular gra-

cejo; «Aqui tenemos la dosigual-
dad de siempre: al! pueblo. Te
Deum, y a nosotros, Te... con pas-
tas.» Es justo reconocer la exac-
titud de la observacion, y no se-
ra ocioso aclarar que las pastas

de los tés episcopales, en pueblos
de Extremadura, suelen ser cabe-
za de jabali, rodajas de lomo en
vela y lonchas de jamén aifiejo.
A las once de la noche habia
terminado en la plaza de los Ca.
rros la primera parle de la san-
juanada, espléndida de animacién
y de alegria. Nifios y mozalbetes
habian brincado a su gusto de
una parte a otra de .a hopiera;
las nifias habian levantado una
neblina polvorienta jugando a la
comba y al corro; la gente moza
habla valsado de kt lindo, con las
caras mas juntas y los talles mas
cefiidos que antea—jdeliclcrao pro-
greso pueblerino, escandalo de ias
abuelas!'—, y las mujeres casadas
y algunas solteronas de buen hu-
mor habian sacado a sus parejas
y bailado el tipico fandango, pri-
mo hennano de Isis manc”egas y
primo segundo o tercero de las se.

villanas, o0 seguiriyas, como ae
econocen en el pintoresco Iéxico
popular.

La iluminacion y el adorno de

la plaza correspondieron a ta ai-
tividad y al entusiasmo desplega-
dos en los preparativoe; p>ero el
éxito mas rotundo fué para la ini-
ciativa de los fu”~os artificiales,
aumente'ios por la generosidad

del pirotécnico, que vino a parar
precisamente en la posada de! tio
Juanén, y que, halagado en el

trato por el posadero, separé para
éste una fuente luminosa y un gi-
rasol monumental, que, con otras
muy vistosas piezas, traia para el
Ayuntamiento, con lo que viéron-
60 los vecinos del barrio antiguo
mas gratamente sorprendidos, y
la alcaldesa y su marido algo
mortificados en su vanidad.

La Comision organizadora y su

Los Lunes de

presidente, el tio Juanom habian
hecho ios honores con afectaos”®
esplendities, y buho tmtiUo, san-
giia, frituras y dulces finos pa a
cuarttas personas de so amlsiad

o ootiocluiiehtc acudieron a la
fiesta. Hasta don Alberto, e] pa-
rroco, acouipafiado del médico, y

del juez miiiHCipai, hicieron acto
de presencia y lefiCitarorr a los
entusiastas mantéDedores de ta
sanjuanada tipica.

La oriién del aicalde de que no
se disparase en la piaza de los
Carros un stdo cohete después de
las once de la nc”chs—hora en que
debian empezar los faegos en la
plaza de la Constitocion—, preci-
pité el final de lo que hemos cun.
venido en fiamar la primera par-
te de la sanjuanada, porque el pii-
biico de curiosos y no pocos ve-
cinos del barrio se trasladaron a
la plaza principai. donde se les
ofretia nueva ocasién de apretu-
ras y eeparcimlenio. De modo
quo al punto de las once s6lo que.
dab-in, en lorno a la exthigiiida
hoguera, la Comisién organizado-
ra con las iamtlias rospectlvae y
los amigos e invitados de mayor
intimidad, eaitre ello# Pedrillo y
Pac® Retamares, a ios cuales re-
tenia la presencia de Guadalupe,
que esta noche eetabii méa hernio-
sa que nunca, con so traje claro
de batista, e' paflaelo de eepuma
sujeto al tale, una diadema de
fltires aprisionando el mofio, y en
el pecho un manojo de clavele#,
nerviosos por asomar#- a la blan-
cura del escote. No era dificil, sin
embargo, adivinar la turbacii'm de
su e.spiritu en ia nubecilln de tris-
teza que empafiaba la alegria de
Sus 0jos.

—¢Qné to pasa, mujer?—«e atre-
vio a pregunfarle don Pascual.

—No he visto criatura mas po-
co amiga de diversiones—se ade-
lanté a responder U madrq.

—No sé qué tengo, que no m'en.
cuentro bien — afirmoé Guadalu-
pe, que di6é expresiAi de angustia
a au semblante.

—Eso no es na—dijeron casi a
un tiempo Pedrillo y «1 forastero.

—Ahora se te quita en cenando
—agreg6 el padre.

Y la reconvino carifiosamente,
agregando:

—Y no bailes mas esta noche.

A lo que asintieron los presen-
tes, con excepcion de los jovenes
enamorados.

Con efecto; durante todo el bai-
le habia pasado Guadalupe de los
brazos de Pedrillo a los do Refa®
mares, y de ios de éste a los de
Pedrillo, los cuales sostenian un
pugilato galante que cada uno es-
peraba rematar en «1 moncqgxilio
y acapaj-amiento de la moza, la
cual pudo darse cuenta”™ del ex-
tremo a que habfa Degadé la ri-
validad de los galanos y del pellL
gro que implicaria el optar por
cualquiera de los dos.

Mientras bailaban ee les
visto sostener un insistente diilo-
go; tiernos y suplicantes, «nos;
fria y desdefiosa, la dama; y cuan-
do al cesar la musica se descom-
ponia el grupo, acentuaba maa
aun Guadalupe el movimiento de
cabeza, negativo y enérgico, yeni
do a sentarse entre las amigas o
al lado de su madre. Y en este
torneo amoroso transcurrieron las

habfa
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horas, sin que ninguno le arran.
caso Ja promesa de que saldria
mas tarde a la ventana. EIl ualti-
mo baile corsespoBdi4 a Retama,
ries, que recibié la Idltantt enérgi-
ca negativa.

—Acabara por marKiartc a pa_
seo—Ila reconvino Toicasa, al oi-
do; cuando neg6 a su lado Ta hi-
ja—, y ese hombre es ei que te
conviene.

—Déjente usté, madre—respon-
di6 en el mismo fono Guadalu-

pe—. Cualquiera sabe lo que me
conviene.

Sa sucedieron unos-segundos de
sileocfo, hasta que se oyé la voz
prepotente do f veterinario, que
preguntaba:

—¢Se cena?

Y en medio de gran algazara,
el posadero empez6 a dar tas ins.
trucclone» propias del caso.

Con loa preparativos de la ce-
na i-enacié ia alegria entre lo# re-
unidos, que se npartteron pee
grupos en mesit&s di~uesta# al-
rededor de una mas grande, re-
servada para los individuos de la
Comisién, sus familias y Ips in-
vitados, y poco a poco fueron sa-
liendo de ios atadijos las clasicas
tortillas de patatas, loe chuletas y
piernas de corderc™ el lomo, los
riuMézos y el jamén—toda la in.-
citante variedad de fiambres de la
Uerra-, que avivaban el apriito
de los verheaeros. Y mientras em-
pezaban su conjetido los cuchlEos
de cocina y las navajas cabrito,
ra*, el veterinario, con un oficial!
de la herreria, escanciaban de las
boteOas puestas a refrescar en
grandes lebrillos Henos de agua
del pobo. EIl tfo Juandén, que tenia
que tomar algo caliento en todas
las comidas, di6 la orden de un
armisticio general hasta que Bo-
gara el plato del dia: un sabroso
pisto de peces, hecho al entilo de
los pescadores del Guadiana, con
mucha salJsa, para empapar bien
el pan, y «m so poquitia e jpiean-
te para hacer loe honcats al vi.
nillo de Aimendralejo.

Di6 la casualidad de que el dia
anterior hieiw&n alto en la posa-
da unos arrieros de La Zarza, con
carguio de bogas y otras varieda-
des Madianesas; y como en el ve-
rano estas sorpresas son poco fre-
cuentes, adquirié el tio Juandn
media banasta de pescado y per-
dond la vida hasta el tila siguien-
te a los borregos dispuestos para
la caldereta. E! acuerdo (né muy
del agrado de tos comensales, que
entonaron un coto de alabanzas,
no tuen les di6 en la nariz el olor-
ciUo del guiso, que sacaban Pe-
driUo y un mozo del mesén, eogi.

dos a los extremos de un mango
de l4elda pasndo por el asa del
caldero.

En menos tiempo que los pesca-
dores tendieran la red, pasaron
los peces y la salsa a los estoma-
gos de los comensales, que entre
presa y trago tenian un oomenta-
rio laudatorio para la Inmiativa
d«l posadero y para el rumbo do
la Comisiife. Siguié luego ri des-
file de fiambres, goe cada vecino
llevaba de su repuesto, y de las
proviMonee preparadas por los or.
ganizadores, las que excedieron
del méas exagerado calealo, bastar
e! extremo que sobré de toda cla-

se de viandas, después de las que
se estropearon y de las que se re.
partienm a ta gente pobre del ba-
segun vieja costumbre, algo
caida en desuso. Surgié a conti-
nuadla «1 gazpacho, cuya apari-
cion fué saludada con una salva
de aplausos por los comensales
puestos de pie, no sabemos si pa-
ra aplaudir mas cémodamente o
para que, viniendo el estémago B
su natura] posicién, se hiriese ea
él on hueco donde recibir el man.
jar veraniego jw ezcefeneia.

Se trataba de un gazpacho Uns-
trado con pepinos, tomate y pd.
miento en abundancia, con ta.
jadas de conejo asado, trozos de
huevos duros y otras porquerias
por el estiioi Asi se explica que
DO se apurase ef hondo barrefio
y que résnhaseu menoepreciados
los postres: dulces, quesos del Ca-
sar, higos de Hiuojosa, manzanas
de San Vicente y basta unas uvas
tempranas que don Pascual ha-
bia recibido de un pariente sayo
de Villanoeva, Se agotaron, en
cambio, las iwoviskmes de vino
y, a ultima hora, buho que bus-
car repuesto para convidar al tio
Clavel 7 a la caterva de gitanos
gue con él se acercaron ai grupo,
después de practicado el supersti.
cioso rito de las abluciones en el
viejo pilar de la plaza; a todos ,k»
cuales obsequié también con ciga-
rros don Pascual, relacionado con
ellos por razAn de! oficio.

rrio,

Cuando a los chistes y cuentos

picarescos y a las bromas ocu.
rrentes o punzantes iba reempla.
zando e] prinripio de modorra

que acompafa siempre a las dL
gestiones dificiles, propuso el ele-
mento joven que se reanudase el
baile, a lo que se opurieron las
personas graves y de respeto, pues
era demasiado ei calor de loe es-
tobmago# y ri de la sangre para
aumentarlo con @ sofoco de la
danza.

—Voy a darles una copa de re.
solio—intervino, mediadora, la se-
fia Tomasa.

Y afiadid, ya eu direccién a la
casa;

—Lo ha hecho rol Gnadalapck

—Bueno debe estar entonoea—
contest6 don Pascual.

—Pa chuparse los déos—agreg6
©1 de Fresneda.

—Pa chaparse el deo n’hace falL
ta resolio—rematé irénico el po-
sadero, el cual, para desvanecer
el mal efecto de sus palabras, se
volvié a su mujer, que regresaba

con el obsequio, diciésdola: «Da.
les que prueten «ea gloria.»
—Traiga usté, madre—dijo, co-

giéndole la bandeja Guadalupe,
gue aproveché la «*rtunidad pa-
ra levantarse (pues estaba nervio-
sa desde que, a los poetrea, se le
smté jnnto el de Relanaareei-

y en ias copas d« ook” roaa,
con flletito dorad)}, que no salian
del chinero mas que es» lo» diran-
toe, di6 a beber el casero benedio.
tino a la ahita concurrencia

—Si qu'ee gloria—dijo relamién-
dose don Pascual.

—Y la echadora es uD’alhaja—
agregé orgulloso el tio Juanén.

—Yo me chupo el deo, pero ea
asina—siguio Pedrillo, riéndoee y
llevandose a la boca el dedo In.
drce, que habia mojado en el ii-
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cor derramado en la bandeja vy
aciToado a los labios de la uioza.

—No seas ganso—chillé (iuaOa-

esiiuivainlo. graciosa, el en-
cuuiiuo.

—(.También vale eso?— pregun-
t6, larruco, ei do Fresneda.

- No, sefior; no vale—repuso la
joven, con voz mas dulce que la
cojai c(iie le ofrecia.

A torio esto, ios demas conter-
tulios )>orfiabaD con el tio Juandn
para que les contase alguna le-
yenda de las muchas que sabia
de ia noche de San Juan, a lo que
so resistia nuestro hombre oon es-
to sencillo argumento:

—Las viejas leyendas aon, j>or
lo general, historias de celos, de
rencores y do sangre, que no de-
ben traerse a cuento, si no os pa
ensefianza, y no es ocasi6on d'eya
cuando el vino noa pone fuego en
las venas v neblina en el seutio y
«n los ojos; de modo qu'ecliare-
mos una coplita y noa iremos a
buscar el dia de mafiana, que
también jorgaremos y habra ma-
sica, baile y caldereta.

Dicito lo cual, agarr6 la guita-
rra, que a su derecha tenia, y
sin pararse a templarla se arran-

c6, para dar ejemplo, ccwi esta
toleé:
NoclkciU de Stm Juan,
loas laj mozu Mlterai
M suclan c»n la enrami.
Cort6 la algazara de los aplan-
eos la voz ceoia de don Pascual,

parodiando la ccgia:

Hocbecita de San Juan,
cni&nto* que cataras viate
se quiaieran deacaaar.

Inicié6 el abucheo, entre la» w-
lloras, la propia veterinaria, y si-
guieron las risas de loa comoj-
tr<mes.

—Aya va la mia—grit6 Padri-
Ilo, que canté bien cntonailo y con
estilo:

V>' Iecngo plaatao un qiKti:
fl queré n’ba floreci6.
iY con yanto Jo reguél

Percibiése un murmullo de
aprobacion, y ~luego el contrapun.
to del veterinario, que cantu-
rreaba:

Quien d'amor a una zagala
7 ceba agua en una criba,
pierde tiempo y pierde agua.
«

—Que cante Paco—oydse al fon-
do de la reunion.

Y te muchacho, que ya estaba
prevenido, lanzé el siguiente la-
mento, sin hacer caso alguno de
la guitarra;

Malhaya mi corazén,
que s'catd muriendo a chorro
y no encuentra compasion.

Puso Retamares tan marcada
intenciéon en el cantar, que las mi.
radas fueron a ctavarae en Gua.
daJupo, la que con la cara encendi-
da como una amapola, abrié la
espita del enojo y canté asi, con
desgaire:

Dejarme con mi queré,
que cuando yegue mi hora
* en hcmin-e se lo daré.

Se produjo un silencio angus-
tioso que dej6 oir distintamente
la nueva falseta con que el tio

Juanén prteudlaiie la ualtima co-

Los Lunes

pla de la nocije, que dijo eon en-
tonacién solemne;

Nochecita de San Juan,
gqu’a otro afio los presente*
te pouamo* featejar.

De pie oy6 te cantante laa pal-
mas de ia concurrencia, y acto se-
guido entregdé a su hija la guitk
rra, y pronuncié la despedida de
ritual:

—Aliora, a dormir, que mafa-
na, a las nueve, es la funcién en
la parroquia; con qu’hasta ma
fafa

Y comenz6 lentamente el desfila

Guadalupe, seguida a uno y
otro lado por Pedrillo y Paco Ra
tamares, aceleré el paso en direc.
cién a la casa, y todavia, al tras-
poner el umbral, advertiase cla-
ramente el movimiento de su ca-

beza, rwgaiivo y enérgico. Detu-
viéronse a un tiempo los rivallee,
cruzartm una mirada da rencor y
echaron a andar eon rumbo
opuesto.

Media hora méas tarda los mo-
zos del meséon habian retirado el
menaje verbenero, y la plaza vie-
ja do los Carros qued6 en el méas
comideto reposo.

Vi

Hasta tres rondas se formaron
esto afio, una por cada barrio, y
acordaron loa directores salir a
a misma hora de la plaza vieja
para reunirse, de dos y media a
tres, en la de la Constitucion, de
donde se retirarfan a descansar.
Poco después de la una empeza.
ron a Uegar por todos loa lados
mozos rondadores con la guimal-
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da de follaje al cuello, y en la ma-
no derecha un palo o cayada (ex.
cepto los musicos, que lo susti-
tuian con te acordedn o la guita-
rra), y en menos de un cuarto de
hora estuvieron aquéllas organi-
zadas y desflaron a los desacordes
de un pasacalle flamenco, que a
tal tiora y eo tal noche no era po.
sible exigir a los musicos primo,
res da ejecuciéon. La daltima en
partir fué la del barrio antiguo,
varios de cuyos individuos estu.
vieron colocando la enramada on
la ventana de la novia, y fué en.
tonces cuando notaron la falta de
Paco y de Pedrillo, la que no de-
j6. por cierto, de extrafarles.

Mientras tanto, Guadalupe no
flevana trazas de pegar los ojos
en toda la nodro. Se habla deja-
do caer sobre lo cama, no méa»

jailarse el restid-o nuevo y joner
las flores en un vaso con agua,
sobre la comoda, a los pies de un
Nifio Jesus, quo sonrefa, moflela,
do, sosteniendo en la mano un
globo azul, rematado en una pe-
quefia cruz dorada. La imagina,
cion le habia reconstruido las es-
cenas todas del dia, y en el oido
y en la memoria se lo hablan que-
dado impresos el tono y las pala,
braa con que ambos le juraron
que acudirian con la enramada.
Por eao, cuando en la plaza sona.
TOQ los primeros pasos, la moza
se incorpor6 en el lecho, dirigi6
al Nifio bondadoso una mirada de
oracion y queddé inmavil, con e.v-
presién de angustia. Con menos
ruido fuera, habrlasa podido per-
cibir el martilleo isécrono de la
sangro en el pecho y ea la fren-
te de la joven, ene tenia lo» ojos

desorbitados por la
espera

Porque Guadaluje esp”eraba;
contra su voluntad o por fuero
de tela, temiéndolo o deseéandolo,
pero esperaba. Asi se explica quo
al extinguirse la postrera copla y
alejarse en tropel los rondadores,
ella seguia escuchando atenta, con
miedo y con ansia de lerciliir
nuevo rumor de pasos, y cuando
su ansiedad no encontré eco en la
calma de Lt noche, ni en la tran-
quilidad del mesén, eché pie a
tierra y, velando un poco sua des-
nudeces, abrié con tiento ia ven-
tana para asomarse al exteisor.

Caia sobre la plaza la sereni-
dad de ia noche, que no llegaba,
sin embargo, a su espiritu con-
turbado por honda inquietud, qus
al cabo estall6 en un sollozo al
mirar la enramada en las venta-
nas de las amigas, mientras ia su-
ya permanecia desairada, con to-
do y tener dos galanes la duefia.
Cerré entonces los cristales y fué
a ocultar contra la almohada su
rubor de mujer preterida. Y con-
tinuaron lentoe los segundos en
la calma silente de la alcoba, tur-
bada apenas por el nervioso re-
bullir del cuerpo de la joven so-
bre el Uno de las sabanas.,,

Eran méas de las tres cuanifo
nuevo rumor de jo-sos la hizo sal-
tar otra vez del lecho y dirigirse
a su observatorio, desde donde vi6
a Pedrillo que tranquilamente, f
con la enramada al brazo,
on direccién a la rasa. Vistiose
rdpidamente una bata, que 00g-i6
de sobre la silla, y con los crisuv-
les entreabiertos e?r>er6 gue.aquél
estuviese cerca para gritarle,
mula de emocién:

—jVeto, Pedriyo! (A qué vieoost

—A cumplir la palabra—contes-
t6 resueltamente el muchacho—~"

-fiebre de la

venia

tré-

To juré que vendria ccm la en-
rama.

—Gracias; pero jvete, por Dioal
—uplicé la moza.

—¢Pa gorvé luego? — pregunté

anheloso él, mientras réitretejia la
guirnalda por los barrotes de la
reja.

—Hueno-.., si...; pero aliora, [ve-
te! Y lanzando un grito de lioiror
cerr6 de un golpe las dos hojas
vidrieras y empez6 a dar vocis de
auxilio por el interior de la casa.

Sac6 de su asombro a Ped 'Uo
la voe de Paco Retamares, que
llegaba basta él, dicléndole con
fanfarroneria:

—A traicién tenfa que ser.

V dié un tinki de

—A traicién, no: cara a cara—
contesté, sereno, Pedrillo—. Y.
también cara a cara te mato, *i
gueives a toca la enrama.

—Atrévete, si tienes coraje— le
reté6 Paco, tirando otra ves de la
guirnalda y pretendiendo colocar
la que él traia.

—Te mato o me malas; poro le-
jos de aqui, donde naide venga a

la guirna'da.

separamos.

Y tirdndole al suelo el ramo de
follaje, se lo Uev6 desafiado pla-
za arriba. Al rato, Guadalupe,

después de poner en movimiento
a la gente del mesiki y de compo-
nerse un poco mas el tocado, sa
echdé, como loca a la calloen bus-
ca de los rivales.

Al doldar la segunda esquina.



como Podrillo sintiese ceica la
carrera y loa gritos de la joven,
dijo, haciendo nn alto, a su ene-
nijgo:

—Aliora iDismo, ponte en guar.
di»

.~rié eu navaja de tres muelles,
se colocé en el brazo izquierdo la
chaqueta que Uevaba sobre os
hombros y esperé tranquilo que el
contrario le tirase el primer en-
vite. Y entablése on violento cuer-
po a cuerpo brutal, salvaje, in-
humano, aunque rtn la barbara
complicidad del médico, el juez
Oe campo y los padrinos.

Hablan recibido las chaquetas
vanos tajos y na rasgufW» en el
Itombro <1 de Fresneda, cuando
apareci6o jadeante Guadalupe y se
abalanz6 sobre PedriUo, («randole
el brnzo en el air* y gritando:

—No. Pedro; por mi culpa, «o.

Lo que basté para que los mo-
tos depusieran su actitud.

« Maldita se~—refunfuié toda-
via este, acariciando la navaja de
tres inueflee, ia gne arrojé violen
lamente contra rt suelo, asi qne
vié ensangrentado e! orazo ’z-
quierdo de la achacha.

—No c« nada—se adelant6 a de-
cirle Guadalupe,, mostrandole el
brazo herido.

Sac6 luego del bolsillo de la ba-
ta un pafiuelo de hilo, que Pedri-

Uo le anud6é mas arriba de la mu-
fAeca, y fué, al apretarlo, cuando
camblaror la pareja sn primera

mirada de carifio.

Paco Retamar”™ sélo se atrevi6
a decir:

—Perdéname. Guadalupe,
hava sido por mi culpa.

En esto Uczaron ia geote del
mesén, y mientras las mujeres,
enteradas de qi's el lance no ha.
hia tenido consecnoncias, se lle-
vaban a la moza, el posadero tra-

que

taba de inquirir nuevos detalles
de k) ocurrido.

—Gueiio; ¢qu’ha pasao? — pre.
guill6 a ios dos rivales a un
ticrnik).

—Que ae lo diga ase — repuso
Pedrillo—, Yo voy a avisd a don
Elias, por si acaso.

y a carrera abierta
busca del médico.

salié en

—No ha pasao na y ha podido
pasar mucho—decia Retamares al
lio Juanén, camino de la plaza
Queria yo, do ley, a su hija, y
también le' hacia el amor Pedri-
yo, y CMno eya no s'adetermina-
ba, los dos Bos creiamos con de.
rediO, y yo mas. porque I'otrecfa
«irM comodidades. Y. lo qu'ocu.
iTO-qu’anocho, con dos copas de
nidd en el caerpo, quedamos esa.
liaos pa poner ia enrain©®© lo cual
qu'él s'adelanté, y cuando al yo-
gar lo vi pegao a la reja, me su-
bi6 im gorpe de sangre a loa ojos
y mc rechinaron los dientes de ra-
bia, En aque? inte lo hubia matao,
tio Juan6n, aunque luego m hubia
pesao. Tuviasos unas palabras,
nos vihtihos p’arriim, y nos habia,
mns tiiaos uft'os viajes cuando ye-
g6 wGuadalupe, que se fué a él

y fo6 sujeté’, jf e aqui a na yegd
usté, y lo deméas és sabido. NTia
pa.'ao mSs sino que yo he coni.

piendio que fea hifa esta por Pe.
driyo, gn'ojald to hubia visto an-
tea y me hubiera cvitao disgustos.

m-Ast mesmo k> vie's a contaj

Los Lunes de

cuantito que yegueuios — dijo el
lio Juan6n—, antes que la gente
ae veui{a con lantesius y leyeiidus;
que los lances en que hay mujer
son mn serios y las cosas de tas
hijas duelen mucho.

—Coo0i6 u«é quiera.

—¥ mandamos recao pa goe no
te esperen y pasas el disanto con
nosotros.

—£1 recao to yevaié yo oqisibo,
que no tengo ya na 'ni‘haoer en
Olivares.

En estas platieas llegaron a la
posada, donde, a pesar de la ho-
r© encontraron el patio Ueno de
-curioem. Se presentaron a poco
Pedrillo con el médico y detras el
sefior cur®© que venia de la misa
del alba,.opoftutiidad que apro-
vechd el tio Juanén pare que los
reunidos etruchaseo el relato que
acababa de hacerle Reifaai.ares, «I
cual lo repitié, sin quitar ni efta.
dir palabra Y con estoy unas pa-
labras del cura, rreoméndando a
los zagales que no eometiesen ex-
cesos en la fiesta del d(a. comenz6
animndainente eJ desfile.

RENACI

En tni sonriaxlo «coma

ei vleju Beiiaciwent©

imgtdo con el aroma

de Angélico en el coaraolio

y del Aretino en Ros».
Oigo el son lento y suave

gue aquel elegante y grave

cabaldiero del Tiziaao

toca, tranquilo, en Ja cJave,

ante un desnudo pogoM.

Cueipos de tallo y de fior,
no el viento, sino el amor,
riza la gasa ligera,

Kdi.
tu dorada Primavera.

Sandro!, y alrededor

Suspira en sus flores Flora;

Apolo su luz irradia;
rie la flauta sonora;
es que despunt6é la auror*

en un otero de Arcadi©

En el exilio toscano
ha renacido cristiano
el cincel de Policleto,

y a Petrarca, en un soneto,

Plofén le guia la mano.

Del claustro en que ia6 escondida
surge la antorcha encendida
de los sfmholoa de Hrtuodo.-
Vuelve ia vida a ser vnla

y la belieza lo es lodo.

Igneas auroras sensuales,
audaces curvas de senos,
estamefias monacales,
agonias de venenos,
relampagos de pnflale©

Era en Asia rt cilicio
del
Era de oro y de arte el vicio.

Pantefsta celeste.

EL iIMPARCtAL

Vil
La herida de la posaderi(a no
tenia imponimcia, a juicw del
médico, que Ja desinfert6 y vendo
con esmero. Ni siquiera habria
que dar parte ai Juzgado

Cuando después de la fiesta de
iglesia pudieron hablar un mo.
menté6 a solas loe enamorados a
la puerta de la posada, dijo Po
drill» a su novia:

—Y t6 tirabas a salvar al
sujetandMiie el brazo.

—Tiraba a salvarte a ti de ia
carcel — repuso Guadalupe. c<do-
redndoerte las mejinaa—; la suerte
del otro me importaba menoe que
tu separacion. Perddénarne si has-
ta e~ momento no Ki vi clara.

—iPerdonarte you «lando estas
herida por mi culpo?—terminé en.
turia«m:ido PedriUo

otra,

Y eoaiéndoie el brazo. Ip he:®
ma» .arriba 6 - la rendo, en el mo.
ment6 en aue ni fondo del pari.

Uo ta podad<»rn «e nnunrinba pon
unas bvses imnortunas

Fapnando es”™nriia jimieNO

MIENTO

y «i -saKar levé e* su reste
«l rojo eavidenttiicio.

La dulce sira«© esquiva,
al Vaticano >e eMtrega;
eterna estética gis™a
que iahra Ja Pésdm viva

que «u' gran prinrifpii» niega.

Hegxac «oiuBmnae jonicas,
que hol6 la sandalia.
Hurlas, sonrisax irdénicas...

tuai'pfls de hneas armoénicas

desnudos al sol de Itadia.
La mano ungida y uendita
abre rosas en el cieno,

lirntu del rrar Afrodita,

y el
con su faz de fauno heleno.

papa borgia la excita

En naves, del ponto gala,
e! genio su rumbo pone

*| oasis que sefala,

con etérea mano de ala,

la Durmiente de Giorgione.

Palpita el ritmo sonoro
del

que co la eJara italui cas

paganimo de oro
como el dertiecbo tesoro
que fecundiza a Dana®

La Iglesia os aristociaci©
La tdnica mzarena
ost«ita toda
del
Victoria de Samotracia.

la gracia
ropaje de la helena

Murié el dia en el oteix®
irgiiibse negra y vesanica,

nublado un Aureo lucero,
la fea sombra germaéanica

de Lufero.

Antonio ARISTOY

bN CEE SU DEl IADIiU

ejemplos ae tuera

La necesidad de detenuUer nues.
Ua lengua de la cousiame mtro-
uusion de palabras y giros qoe la

desUguruii y euipobreueu, es tema
de gruu actvahdad, «ii estos m»
fioeuius, eu Filipinas, Cuta vy

J'uerio Ulco.

No buce «(uunoB ©as se micio
eu Manila ana coiiipafia fervoro-
sa eu favor dei idioma espafic),
cada dia mas lesuuigido pur el
mhujo que van adquiriendo adli
otras lenguuc extranjeras. Lo m's-
nio acontece eu Cuba y en Puerto
Ilioo.

NiAabies escriioies' de
bijaa esplritualesvde”™ Espafia han
ieniprendido una louble empreea de
depuracion de iiuesira habi®© co-
sa que debe enoreulleccrnos en
aJto grado.

Entie los que vaii la vanguar.
dia de tan hermosa campafia, figu-
ran e | [‘'sriodista portorriguefio
Sr. Scmprun, la batoMadora piibli-
cwla Eva Canel y el notable «crl.
tor Aiituuio Escobar.

las Ués

He aqui, para regajo de Dues.
tros lectores y para estiniuio de
todos loa que se dedican al euJti-
vo de las letras espafiolas, algm-

nos parrafos de un precioso ar-
ticulo dal Sr. Escolar, publicado
en el Piario df ta Marint. de la
Habana

«Se pide eoiisiuntemcnic que se
mejore la ensefianza de ia grama.
tica y de la retéric© esta ualtima
tan descuidada hoy, que son muy
contados )os alumnos <nie la es
tiidian.

Pero esta ensenuiita, a la cual
deben acompafiar btienas lecturas,
no bastara para defenderlos de os
extranjerismos cuando salgan <ie
la escuela. V aqui es donde se re.
quiere la accion de los periddicos,
gue =on muchisimo mas leidos que
tos libros, y por esto contnbuyc«i
poderosamente a la formacion. Y
también a la driomacion del 'eB-
guajc.

Lo primero que pueden hacer.es
predicar con el ejemplo: los diarios
grandes y ricos pueden tener co-
rrectores de estilo que no dejen
pa.sar los anelieismos y los galL
ci.szuos.

Se pueden insertar, si no en to.
dos loa numeros, con derla fre.
cueiicia, lista de extranjerismos,
a las cuales se iran agr«rando los
nuevos que aparezcan. Esto sera
una especie de Indice expu”-gato.
rio que tendrd bastante eficacia.

Cuando algun personaje pollti
co o alguna notabilidad literaria
o oientiflco delinquiese, estarfo
bien hacerlo constar en letras de
Bielde.

Pienso que el folletin sena un
buen medio de acci6n, por lo mu.>
leido que es Sin dejar de pubi-.
car novelas extranjeras—bien tra-
ducidas. por supuesto—, conven
dria dar a' mayor nuani®ro posi.
ble de espafiolas, prefiriendo los
autores que escriban én casfellano
puro.

Y otro medio seria publicar to.
dos loa dias un trozo escogido de
algln buen poeta o prosista caste-
Uano, cuanto mas viejo, mejor.
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