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Sobre el heroismo

niiENE la vocacion militar doa
.L aspectos igualmente bellos: «1
diT mando y el de la obediencia.;
J.n iH'lleza del primero, siendo mo-
raiti'iite extema, activa, brillante,
oigullisa, egoista y mudable, sera
de dia en dia méas rara y menos
envidiada, a medida que la civili-
zacion evolucione hacia el paci-
fismo. La otra belleza, la de la obe.
diencia, que es interna, pasivs,
o?vura, modesta, abnegada y per-
meverante, sera cada dia mas bo.
norable, poique en la época pre-
sente, tan refractaria ai espirita
do conquista, todo lo que un graa
Caréacter puede aportar de gran-
de a la vocacion de laa Armaa,
so reilejard menos en la gloria dri
enrabate que <n «1 cumplimiento ei-
lencioso y constante de deberes
que no siempie aprueba la coa.
«j(mliria.

Hasta qué punto definen una
realidad de la psicologia militar
esas severas palabras del conde
Alfredo de Vigny, que fué, como
nadie ignora, un esclaretido sol-
dado? Se ha dicho, tal ves con
irreflexiva premura, que las gue-
fias de independencia «zaJtan «I
valor' personal, y las gruwras de
conquista lo deprimen. Eso no es
del todo cierto. Reducir a frica
teoremas loe movimientaa del es-
piritu que se manifiestan por las
reacciones del valor o del miedo,
es ignorar loe gérmenes de herris.
mo que pueda ocultar el corazon
humano. En la ofensiva y en la
defensiva, que eso viene a ser el
guerrear por la conquista de k>
ajeno o por Ir conservacion de lo
propio, intervienen la» mismas
fuerzas internas, revelandose por
msdio de Ja» armas. Pudiera soe-

con viscri. lie verdad, qoe
en la conservacion de lo propio,
que es el territorio naei<mal, pone
e. hombre un mas fogoso tesén que
ea ia codicia del solar ajeno; pe.
ro esa afirmacién marra también
con frecuencia. Ahora mismo es-
td perdiendo su mentido «<n Ma.
rniecos. (Qué quiere decir «1 epi-
sodio de esos dos aviadla» rne
'descienden a ras de tierra para
avituallar a sus camaradas, con
inminente riesgo de sua vidas, sl-
IK> que el valor se impone con
iguales brios y temeridades en las
guerras de conquista que en ia de-
fensa de la independencia nacio,
nal? Y ese oficial que ~ da la
mmuerte por no rendir una posi-
cion, ¢(qué mas hubiera podido ha.
cer frente a! invasor del patrio
lar? Todo beclro real rebasa siem-

pre los limites de las definiciones
abstractas, por amplias que pa.
rezcan. EIl contenido vital de un

acto no cabe en la palabra, por-
que la vida del espiritu® que es
algo Siuido e incoercible, tien-
de a traspasar los convencionélea
muros en que prefendemos apri-
sionarla* Las seve/as frasea del
«onde de Vigny no traducen, pues,
lina entera verdad; primero, por-
& u6 nada-prueba que el prurito
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A OCHO DIAS VISTA

Se conquista esté en decadencia,
y después, porque la gloria mi-
litar que flota eobre él campo de
batalla'no ha dejado todavia de
influir sobre el temperamento mi-
litar, precipitandolo en la temeri-
dad heroica. Ahora mieimo, en los
dias en que la diplomacia inter-
nacional »e hace la ilusién de ha.
ber consolidado la paz en el mnn-
'do, les fermentos belicosos que
perduran ea la mentalidad de
eieartos psasea como Alemania y
Rusia, ed la psimera, como ezpre-
»l6éa de nn anhelo de desquite, y
en la segunda como un impulso
icvoluckiD&ri<”™ publican, sin disi-
mnl(® la amenaza de una guerra.
¢ S»a de conquista o do afirmacion
de la independencia territorial?
Aqui tropezamoa do nuevo con la
ambiglledad de kw concri>tcs abs-
tractos. Para ios alemanes, el res.
cata de la Alsacia y la Lorena no
sicgnlfieara una tentativa do en-
sandio nacional, sino la afirma.
ei6i> mflitar de la inviolabilidad
del propio territwlo. No se consi-
derardn conquistadorote sino de.

tensores do lo «<ayo. En cuanto a
ios rusos, como su ideal ee ol co.
munisno, se eootentaran con im.

poner ese régimoo, si pueden, pri-
mero a Prionia y a los pueblos
balké&nicos, y luego a las otras na.
cionos. En unoy otro caso, «1 bo-
cho belicoso sera tundamentalmea.
te el mismo, anngns ffifiera, por
laa apariencias, de la agrestéo
oonqui”fadora. La realidad sera ol
choque de uixn pueltios con otros,
pugna gne daré lugar & frecuen-
tes revelacKMses del heroismo in.
dividual, porque no se puede .im-
'pedir que quien es bravo por tem.
peramento sa detenga a distinguir
«itre la lucha por la conquista o
el combata por la independencia.
A lo que no se llogara jamas, por-
que la Natoratexa » opone a todo
lo arbitrario en el mundo “noma.
nal, es a ia paz perpetua coo quo
suefi&n uivos cuantos Husos, por
igiKMranda, sin duda, del nteca-
nisnto de los instintos deé hambre.
Como las religiones no nos han
porgado de ~otsmos, la ideologfa
pacifista oo nos desarmara por
dentro, estableciendo en la tierra
una paz quimérica que tal vez no
sea siguiera una realidad en la
tumba. Laa guerras soo. odiosas
porgque traen consiga una gran su-
ma de dolor y pwque destruyen la
obra atil de varias genrtrackmes;
pero DO porque retrase ei adveni-
miento de xm pi«greso moral tan
visible ~ nuestra conciencia co.
mo los astros en el 7 tan
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inabordable para el Bomb're como
ellos. Entretanto, felicitétmonos de
gt'ie el heroismo florezca en las al-
mas y de que haya hombres, co-
mo esos aviadores espafioles, que
arriesguen su vida por salvar la
ajena, y eae crflcial que ha prefe-
rido mOTir a humillar el honor pa-
trio ante el «lemigo. LIamese sen-
timiento del deber, con>0 quiere «1
conde de Vigny, o valor personal
esa llama generosa que depura al
ser humano de todas las groseras
escorias que deja como poso él
instinto d « conservacién en la
conciencia humana, esa virtud es
uno de los titulos de orgullo del
hombre porque proclama la supe,
rioridad dél espiritu sobre la ma-
teria*

ReflexLQues so-

bre €l veraneo

Amigos mios que acaban de re-
gresar de Suiza me aseguran que
el trato que se da al viajero en la
mayoria de los hoteles-deja mu.
cbo que desear. Otro tanto sucede
en la villas estivales de Francia.
Se come i>oco, ecora te loe fondis-
tas se propusieran combatirla ob».
sidad de sua huéspedes. algu-
n as ciudades cigiafiteas, por «i
contrario, creen los bostelmw que
alimentando con exceso a la gen.
te contribuyen a su reg”cracién.
¢Cudl de los dos sistemas es el me-
jor? ¢El goe nos condena a devurar
dos platos mny tasados y una ver.
dura, como «n Francia y Suiza, o
el qoe nos abruma el eeti®ago
con seés platos, que es el menu
cotTiente «x los hoteles «“lafioiee?
Sin pretender usurpar su autori-
dad para decidir el dilema a tos
higienistas, yo creo que iAmedto
eat virtus. Loe fondistas de Fran.
cia y de Suiza se asegurarian el
favor de la diéntela usando de
cierta largueza en el reperti®to
alimenticio, y los hospederos es-
pafioles i>0 perderian nada amiiMy.
randoio, con tal jie qoe mejorasen
loe ecmdimentos. Lo peor del ca-
so es que Espafia, tan tradidona-
lista en ideas y costombres, esta
haciendo demasiadas concesiones
aJ extranjero «n materia culina-
ria. ¢(No es risible el qoe »e nos
tmpMiga la cocina francesa en
Avila o en Granada? No ea que
yo tire a desacreditar los platos
extranjeros. De lo qoe protesto es
de que no estén bien alifiados. ¢No
seria preferible comer bieix a la
espafiola a comer mal a la fran.
cesa? Nuestros fondistas entienden
a curdas sa interés dando al via-
jero mas 'da lo qoe ésta necesita.

ADVERTENCIA

Recordamos a los sefiores que nos honran con su co-

laboracion espontanea, que en

«ningdn caso» nos es

posible devolver los originales no solicitados, ni man-

tener correspondencia acerca de ellos

En la mesa se le suministra el ali-
mento con exceso, y en ia alcoba,-
ademéas da la cama y de los béar-
tulce de aseo, se le obliga a tran-
sigir con la vecindad de la chin-
che. ¢Crino hacer comprender a
nuestros ho”sederos que la chin-
clia no esta en la categoria de lo
necesario, sino de lo superfino?
Yo admito que la pulga y la chin»
che, y aun el piojo, campen a bus
anchas en ciertas ciudades da
Castilla, porque la proteccion a
esos minudsculos parasitos, es una
forma do fidelidad al pasado, y en
una regiéon en la que las tradicio-
nes del espiritu persisten vivaces
e indestroxctibles, pareceria una
injusticia el que se proscribiese de

la sociedad a la pulgay a la chin- ;

che, que nos vienen aoompafandcy
'desde la época de los Reyes Ca-
tolicos aca, a lo largo de la His-
toria. Negar a esos parasitos el
derecho a la vida, seria demasiado
cruel. Lo que no me explico es que
se tenga la misma consideracion

hospitalaria oon ellos en ciudadei’

como Bilbao y San Sebastian, tari
desvinculadas de la tradiciéon his-
térica nacional y tan préximas a

la fitmtera ftrancesa. Algunos ami. ~

gos mios se me han quejado de esa
exceso de trierancia. Ea Suiza, en ;
Biarritz, en San Juan de Luz !
en Hendsya y Guethary dos fon-'/
distas se contentan con colmir ca.
ro te boi“iedaje, ecc®MDiza3Bdo laa
vituallas para teudir la re~>onsa-
bilidad do que el huésped contrai.
ga achaqn« a-artrltieos por obra
de una alimentacién deaaasiado
abundante. Eae tacto de dar lo
menos posible, a cambio de lo
méas, estd mny de acuerdo con eF’

caracter del suizo y del francés/i

tan aficionadoe al orden, a la me-
dida 7 al ahorro. Pero esos

ion- -

distas no han creido necesario, pa- j

ra «<1 crédito de ro negocio, te dar
al huénied el suplemento Doctur-
no que le dan en aignztos hoteles
de Castilla, de Bibao y de San Se-'
bastian. L& diincbe es desronoci-*
da de inmteras aca. ¢Serad eso
una prueba de atraso? De todas
suertes, hay que respetar el crite-
rio del viajero, aunque ixis parez-
ca absurdo, y ese criterio no pa-
rece, por ahora, favorable a la
ronvivencia oon seres que el Crea.'

dor ba puesto «n la tierra para ed ;

contento de pueblos apegados a la ,
tradicién. Ya es bastante con qua
de fronteras aca se transija coa
el cambio de humorM que Impo-
ne ia época «stivaL En Prantea”’;
000)0 en Espafla, cuando un homi*;
bre baila ccai una mujer, podra’
deciria, de citni casos ro noventa.
galantemrote: —Seforita, a ustéj
o a mi nos huele el sobaco...

En eso de la limpieza, loe pali.

'

ses mas cultos, exceptuada lugla. m

térra, donde el bafio se ha vulga*
rizado mucho, nada tienen

1

qus =

echEir en cara a los pueblos tradi- <

cionales. Isabel la Catoélica y Jua-
na de Arco saitian el miRmo des-
dén por el agua y el jabén...

Manuel BUENO

CuetkursL ogosto 1924-



—

XX
El amigo (ia<dds sobre el estilo

ci GUiiriarnentc, en la ifla, Ei
T J Amigo Manso, de nuestro GaU
dos; su novela qu®© pasa poi ser
la mas personal, en el sentido de
mas introspectiva o mas autolldo.
grafico En todos los personajes
de un novelista hay algo de ésto;
peio en Masimo Manso hay poco,
muy poco, que no sea de GaJdée.
Y es siginficativo que sea esa no-
vela aquella en que encontramos
ciertas indicaciones sobrj ©l esti-
lo- Cuando D. benito iba a darme-
nos a si mismo; bajo un pndoro-
60 disfraz—era hombre recatado—,
preocnpiUiose del estilo.

«Vo no existo-.'i m— euifiieza di-
ciendo Miisimi> Manso, a manera
de un catediatico—. Ci amigo Gal.
das dudaba d© au pro[da existen-
cia ee decir, d,- su propia perso.
nadidad, de su estilo. Y prosigue;
«Soij- (diciénfiolo en lenguaje oscu-
ro para que io entiendan mejor)
una condensacion nrtisticn. diab6»-
lica liechiira del pensamiento hu-
inano i.rimfrt Dcij, ©1 cual, si cago
tnire mis dedos algo de estilo, se
pone ii imitar con él las obras que
con la materia ha i-.tcho I>ios en
el muiiUa fisico...)

be ve, pues, que ya desde qu®©
trata de-creaise. de darse osisten-
mia. el Amigo Manso, el amigo Gal-
dd© Sii-nte que tiene que ser con
ij e'liki IOyiéndolo entre los dedos,
I""ro c.!; I'ios el estilo es dedo. O
ti dedo es estilo. S6lo uua vez ;e
nos cuenta que e=cribicse el Cvit.
to, y fué con el dedo y sokre la
arena del .suelo., Y el dedo de Pios,

vi estilo de Pios, es el destino. Al
crearnos, cica ruif-slra suerte.
llaWundo d© Maiiolito Pefia, su

discipulo, el Amigo Manso dite;
«Entonces cai en la cuenta de que
eu verdadera estilo estaba en la
convcieaeion y de que sd pensa.
miento no eia suscepiii.ie de en.
carnarse tii otra forma que en la
oiaturia,.,- V afiade poco después:
uil{efr;ictario a la filosofia. rebel-
de al estik,.; jpobre Mancdifo Pe-
fiak Pero si la conversaciSn eia
su Cintilo y conversaba,, no era it-
tiaclailLi a éj. V el propio estilo
dei aioig.. (l.ikii's. qu®© eru nn tu-
ciiuri’i,, ul. hombic de e.reasa con.
versaciéon, era un estilo oratorio
que se buiiiiba en otra forma, que
pretendia liuir de la oratoria, liui:
de si nd.-niO-

Eu otro pasaje dice; iCorao el
ni'uhucho era rico y habia de re-
liie;cntar en el mundo un pai>el
naiy aiiuso, debia prepararse a
ello, cultivaiido. y ensayando des-
de luego, el aspecto, la foi-ma, el
buen parecer, el estilo, pues esti-
io es ésto que da al caracter lo

qu®© la frase ai pensamiento, es
decir: tono, corte, vigor y perso-
nalidad.» Y he aqui una defmi-

ci6n geniiinameni© oratoria, o,
ti.ejor, una indefinicién. Eso de
'ti.no, corte, vigor y personalidad»
60© le ocurre al qu© estd buscando
eu e-sfilo sin encontrarlo, al que
se estd buscando—después de de.
clarar: <iyo no ©sisto»—sin encon-
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Manolito Pefia
representar

tenia que
en el

trarse.
prepararse a
mundo un papel muy airoso cul-
tivando y ensayando el estilo. {So-
Ifa ayudarle en ello su maestro, ©I
Amigo Rianso? Muy cscasaracnt®.

Pastante mas adelante, treinta
y seis péaginas después, dloe: c;l,a
persona tiene su fondo y su esdu.
lo: aquél se vo en el caracter y
en las acciones; éste se observa,
no sélo en el lenguaje, sino en los
mod.alis, en el vestir.» Pobr© y
triste concepto del estilo, qu®© ss
reduce a algo accidental y muy
exterior.

V el pobre concepto que el aiulL
go Galdo6s teniu del estilo, a pesar

de decir (jue con él imita el hom-
bre las obras de Pios, se ve ipas
adelante, en lo (jue dice hablan-
do de lIrene, y es asi: «<Hasta su
graciosa muietilla, aquella j.obre-
za de estilo, poi la cual llamaba
tremendas a todas las co-as, me

encantidia..,»

iPasaje capital y hoiidiuueiife
signiflcativo; EI amigo Galdoés,
como los meros y neto© oradores,
confundia ia pobreza de estilo
con la pi.breza de vocabulaiio, sin
romproiider que cal.ie un estilo
riquisimo, ia mexpiesruii de ui,.i
personalidad riquisima—que tiem-
ple ser4d una e-xprcsion licjui.-i-
ina — con un vocal uiario i-obrisi.
mo, con unos centenares de pa.
labras. El amigo Galdés debia do
creer, como (tonakjns, que el es-
tilo oratorio consiste en la abun-
dancia de palalaas difeientes, en
el juego de los sinénimos, Y in.-
veres en que la riqueza de esaio
exige el repetir una rni-ma pam
bia. la cefida, cuantas ve;-;, “ca
ineiicsliT.

Hay hoy un oiaUor politice» t—
pafiol, un ex mirdstro, qu®© cuan-
do habla rar: vez da con el epi-
toto Udnico, ei Udisusiltuible, y ni
le busca, por lo cual no vacila al
hablar, no roza una exiuesién y
parece estar leciiuiido algo apren-
dido. No hifie el pensainicnlo, ni
lo Jiiodeia, sino parece estar fun-
diendo algo gqm ee le dié hefido y
iliodclado. Peu., eu cainbio, jamés
1© falta el mdco iiara tu-Illfuir al
trazo derecho gm. no eiicnen(ruj ja-
ui.i- jc falta la paréafrasis que'ocu-

pe e! hueco del epiteto iu'-u.-tiinf-
bk- Y a esto se le Huma oratoria.
l.a pobre iicne, la que acabo

casaiulcse con Muiiolito Pefia, los
dos discipulos del .\migo Rlans..,
feijia su muletilla de llamar «tre-

mejidci” a tuda.'; las cosa;: iiero el
estilo de su maestro, del Amigo
Mruiso mismo, eran un estilo to-
do i-1 de muletillas, de frases de
cajén, de expresiones tililada.-.
Era ei estilo de quien eiiipeziilra

declarando que no e.xistia, y su-
ida por no existir, de quien se e..
tuvo buscando toda su vida sin
habeise encontrado, EI Amigo
Rlanso creia que el hombre jmita
las obras de Hios, cuando es, aca.
so. Dios quien Unita lae obras dei
Hombre, del Jlombre que le crea
merced al lenguaje.

Miguel DE UNAMUNO
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NMEMORASE mafiana, con ei-
p traoiainario esplendor, la Na-
tividad d© Maria Virgen, suceso

que, segun dice San Jcré6-
ul mo, tbienfiiidanzas iiiraensas
anunciaba al universo mundo».
Auiique no sea posibi© puntua-
liz.ar desde qué fecha nuestros ma-
yore'- consideruion oc*mo dia muy
princiidil el del nacimiento de la
eMadre ti© Cristo, cabe admitir que
©lio fuese antes d© la inva.-ion d©
loe é&ral>e?, habida cuenta d© qu®©
la gente hispana que cwi anterio
rkiad al vencimiento del hereje
Nestorio rendia culto en Jos alta-
res a Nuestra .Sefiora, debia aco-
ger ccii extiemada simpatia seme-
jante festividad, que, o(»nforme es
Nabido. data del afio 637, en que
el Papa Sergio dispuso qu®© fuera
celebrada por los cristianos de to-
das las edades, de todas las cate-
gorias y d© todos I-Us paises.
Nada mas poético que algunos
de los céanticos y oraciones que se
oyen en las iglesias dur;inte la
iliafiana del 8 ti© septiembre..
'mAiirora celestial, Madre = Higa
de Hios, jcuan hcrinoso y ftliz es
]'l)ia nosutios el jlia de tu apari-
cion eu est-j Vitii© de lagriiu,i.-.]..

magno,

*Ei < einuedve con =wu luz;
lu luitii besa tus plaidas divinas;
sobre tu c:<beza c-elovtial brilk. una
corona \ie doce cstiellas.»

‘el

<;.\la)-ada efeni&mento seas, r>

mti de Jpssé, cuyo Unico fruto de-
I'i.i ser il heialiti Redentor cb; los
hond.res. Sin perder tu virginidad

Salvador EIl que
Orbe tuvo a

fni-te Madre del
n6é cabe dentro del

bien encerrarse en tus P-ble» eVj-
trafiar;.'

(.'Uiucidii es wuuleir-alaient-; ia
tradicién dei naciinienlo de Ma-
ria.

Li-fia 'cz. siendo Dbaslanl-.- a;.-

ckiiios i'>'e'i>osc'S Ana y Juiajuin
- di quiiii se dice que teiiia en las
venas sangre d.'ividiva — cc-iKoi-
rrieron juntos al templo de .Teru-
salén, dmaiite la fiesta de lu.s En-
instituida por Jud.vs M.i-

ceniiis,

cabeo. al pci.~ciitar una (fraiidci.
Imuiilde al stuno sacerdote, fue-
ron reiunvtniiios por éste como

CUII'iilO" do li:ikiV.;i- luizcladu ion
los nuili;!n-;'ij5 fccujidus. sabien-
do que ciitie los liijus do 1,-rael

ciiaiitu- no tLiigiii desifiideiicia
cstiibaii considtradus cual seres
maldilu.r,

Hi'gtistados muy profundamen-
te por 11 repKension leeibida a la

faz de todos, alejaionse ambos
cényuges de la sociedad de sus
parientes y familiares, vy, haliiln-

dose los do.s tn oraciéon un dia de!
afio Ttd de P.oma—el sabado 8 de
diciemiire, segin San Agustin—,
aparecitéseles el 4&ngel San Gabriel,
el cual, por orden del .Altisimo, les
omincié que no so6lo serian padres
en plazo muy breve, sino que ien-
difan por hija a la bendita Vir,-
gen, que, .séNin estaba anuncia-
do, ii&lds de auebrantar la cabe-

za de ia seipiente inspiradora del
primer pecado.

Nueve meses mas farde, en un
villorrio de la vecindad de Naza-
i'eth, llamado Sefeio, donde poseia
algunos bienes el santo matrimo-
nio, rlesencajabaiise las 'entrafias
de la esposa de Joaquin y venia
al mundo ela celeste nifia que de-
bia ser, con el tiempo, Madre d©
Jesus.

Ya queda diclio que, a partir
de la séptima centuria, &e celebra
en tal dia como hoy el glortoao
oniveisarié de! nacimiento de Ma-
ria.

I'esde e-sa época, ya bastante le-

jana, hanse olvidado en nuestro
pais mudia= fiestas notables; pero
c-fa del mrs de las vendimias so-

con esplendw
no existir una

lemnizase cada vez
mas extremado, p.or

poblacion de aquende el Pi-
rineo al final d© la Bética — qus
(>or algo se ilaroa la tierra de Ma-
Jia Santisiiua—, donde, ademas d©
la efigie del santo titular, no »©
veuer® alguna imagen d© la Rei-
na del cielo.

Ame los altares luarianoe debas
glandes bfisllicas CipaColas, l'eaos
de flores, acuden en faJ dia a pros-
terncTSe ios pcderusos de nuestra

raza, y hasta en las aldeas icj-i-
can las campanas de los santua-
li'-c-, »ucna el tamboril, estalla al-
gun cohete, y nifias y mozas, Ilu-

ciendo sus gulas mejores, vati a
o'cular tos pies de la Virgen
W Uit.t,

va?

Hace clu.ici'--nfo6 afios cekl'rabaa
los madrilefios esta festividad de
septiembre en la antafiona parro-
gnia o culacién de Santa Maria,
en las capillas del Palacio Viejo
y cK'l Uetirti, en las Descalzas Rea-
IF's, en San relip.©," en Nuestra Se-
fiora de Puiia-ikeli, en Santo Do-
ri'ingo y en el convento de Copa-
cavana; mas adelante solen.nizéatf
ea el Buen Suceso, San José y Sao
I'edro el Real, en Santa Teresa,
S.in Antonio del Prado y en la
Enc-aiRacién, en San Isidro, la
Virgen dei Pv.crfo y las Escuelas
ri.as de S;iii Fernando; actualmen-
té, aunque por disposicion iiontf-
ficia de no sea ya fiesta da
prc-cepto. Ainmemoérase el natali-
cio de la Si» l'cciido en varios edi-'
ficios religiosos d© Madrid, y par-
tical.-trnienie en la catedral de la
Aliu'idena, adonde es uso que acu-
da una representacion del Ayun-
taiiikuiti' a flii de cumplir e! vo-
t'j quo hizo ia villa, leiiiando don
I Vliih; 1V,

Y esta noche, también segun
afieja co.-tiiuibre, se verificara en
ta calle de Segovia, en el paseo
bajo de la Virgen del Puerto y en
el campidio de las Vistifias la ul-
tima de nuestras tradicionales ver-
benas.

No gustan de esta fiesta humil-
de, donde triunfan el escabeche y
ei vulgar peledn, las hembras pos-
tineras y los mozos de rumbo qu®©
van a la Bonibilla, durante la via-



pera de Sen AntOTiio, a comer lan-
gostinos y a beber vinos caros;
-peio forman legiéon Ibs gentes de
modesta categoria que acuden a la
tiplea melonera para marearse en
eun «tio vivo», comprar guicalleria
barata, comer churros y servir de
espectaculo en cualquier «pim,
pam, pumy».

10}8 paseos por las Vistillas en-
tre niontonee de trutas, carros pre-
histéricos, burros libertad vy
barracas construidas ecm nna
veintena de palitroques y algunos
metros de tela de sacos, ofrecen
también ocasién a la juventud ver-
benera para divertirse sin gran
detrimento de su bolsillo.

iCoOmo que aUi todo se reduce a
Comprar un melén a la novia, y
si le sale pepe, echarle a rodar
por las escalerillas de la irénica-
mente namada Cuesta de los C3e-
gos!

José P. AMADOR DE UOS RIOS

«i

LIBROS AMERICANOS

No es «i libro; es el poeta. Ha-
blemos del poeta. Del libro—oe k»
advierto—podria hablaros muteras
eosas; podria deciros que os de k>
mas deliciosamente raro que po-
dais leer en castellano; es un *.
bro que desde el primer momeoto
0s cwivenoerad de que estais «i
presencia de uno de «sos irrandee
poetas absurdos.

Pero hterlemoB dte poeta. Ese
libro exquisito es te poeta de boy;
no sé si te de mafiaca. Todo ea
evolucién; vamos en «epera de la
contraorden; vamos akcnpre peo-
Tisionalmeitte; ;quién sabe t& te
préoximo libro de «se poeta, el ter.
«ero o «1 cuarto, no acusara nm-
gun parentesco oo® este benn&no
mayor? EIl poeta dte primor libro
no sabe qué sumos de «perkDCla.
tendrd que acumular para te sa.
gundo.

Pero k> que no cambiarda nan-
ea, lo qu«**bo cedera a ningdn im-
perativo de la 'Vida, es eee poeta
que hay en ese hombre. Queremel
es el poeta sin renvedio; algo pa-
sados de moda estan quiza estoe
alucinados. ¢Verdad que os k>
, imaginéis de aceitosa melena,
barba desordenada, corbata flotan,
te, sombrero de uQsartier» y la
americana condecorada de lampa-
rones? No, no «6 asi; ee un devo-
to de la higiene; sabe presentarse
deeorosamente ante eu propia vo-
caciéon; honra a la belleza, venera
te ritmo y oficia ante elos otm te
erreo ocnveniente.

Pero en todo lo deméas podais
estar seguros de que no existe boy
mas d”~nitivo ejemplar de la «ta.

miliaj) lirica. Poeta sin interrup-
cion, poeta sin vacilacién, Quere.
mel estd mortalmreite retferrmo del

divino quebranto. Me atreveria a
deciros que no sirve pera otra co-
sa. Si; fuera de la poesia y de sua
iradiacionesr (prédromo tipico,
cuadro sintomatico normal; estado
de intro”eccion, hiperesteeia liri.
ca, devociobn del ritmo, mania
persecutoria de una mujer sin do-
micilio...); fuera de esa actividad,
Queremel no sirve para nada. No
vacilo en declarar que be enoon.
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trado en ese muchateto uno de loe
mas ribrantes temperamentos liri-
cos de Espafia y América. Origi.
nal, a veces, hasta lo paraddjico;
tngenloeo y fatel, eee tMturado,
«se desesperado de ta lirica, da a
veces algo de peaia; tal es en él
te instante de eoncepci<te. Un.
gran poeta, an absurdo poeta.,
¢Ultraista? Nanea, no; de ningto
modo, ai por ultraismo se entien-
de eea maziera de hablar a Efrmu
fia «<D ruso y al corazén en acertL
ice; ultraista, te; te por nliralamo
ee Ktttende te eoostante y desespe.
rado azételo de renovarse en te
UOKQO, <hi preecindir de si mis-

joo, de ir méas tela de la expre.
teta, teetnpne qoe «eo poeda «t-
presarnos.

Y aben, no al gran poeta, no al
admiralde poeta a qokm yo atesu
mo cccQO una gloria de mi geae-

racién, «ino al bonto», aloanaa
«TTihkm mi voc «ntoeiasmada.
Ea bueno, trreniediableraemte

bueno, y asi son los poetas tetoe,
loa dimitiros, kw goe van por ks
siglos marcando etapas «X00 Un.
deroa en k» campos semteados.

Bueno como Dario, poeta con»
Dario. Queréis méas; él, no; te se
conforma, y es grande.

Abora me diréis: —”P«w> i» nos
ha hablado osted de FI berro He-

rido.

No; 08 be haUado dte poeta. Pe.
K» tambtén os diré que eso miafio
ee te Ubro; leedlo. Lo leeréis mu-
teias veces, y a eada nueva lectu-
ra os dejard& mayor reKanto. Bise
hbro ee boy te poeta. Y el inets
ee eee Ubra; el poeta hinnano y
vegetado dte ing>0eQHe mal: barro
llorido...

Andrés Eloy BUmco

LA BNSESANZA en VEJIQO

Don José Angel Ceaiiceios, >eée
dte partido orientador estadiantU
de Méjtoo, ha crganisado ea aqgn»-
Ua Re~tebilca on plebiscito «atoe
intelectuales, coa objeto de elabo-
rar un ptan da ensefianxa uni-
versitaria.

sNuestrae tayea e institueioaes
«-dice ea te manifiesto—son exoti-

cas, extrafias, por lo tanto, a
imcstro medio social. Esta verdad
no «8 discutida por nadie, dada

nuestra tendentea a cnropeizar.
nos a ititranza, y en geoeral a
transplantar tnstitocioiiee extran-
jeras que, iKOduetoB de factores
Bociaies distmtoe a k» nuestros
en grado y variedad, dificUmento
80 aclimatan. Coa mstitucitmes
coioniales e inxp<n;tack)uee de re-
eiante creacion, «laboradas por
ana civilizacién muy superior a
ia nuestra, nada tiene de eatrafio
que, desde la independencia a
nuestros dias, hayamos ido dando
tiunbos en medio de una vida ar-
tiflciad, por lo saturada de men-
tira ret todos k» oOrdenes. Valiéa-
dome de la clara expresion de lui
maestro mio, daré que la civiliza-
cién nos ha atropellado, y nos ha
atrcg>teiado por descuidar te fac-
tor propau an lugar anuxive-
ehario, a fin de que te pais viva
sus propias energias.»

Ei Sr. CenicOToe termina brin-
dando esta oportunidad a los in-
telectuales espaficdes para que
contribuyan al ésito del pltenscito.
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San

LEJAS «streteias, plazas silen-
C)(:Liosas. Primeras boras de la
tarde. Tocan sonora y atropteia-
dameuto las campanas de las Igle.

sias las visperas dte steior San.
ttago.
Llevamos «ai Leédn unos dias...

Ya nos vamos fainiliariaando o(m
sos soportales, con sus casernas,
ecm sus iglesias, ccm sus paseos,

sus gentes. Hemos visto las
barriadas populares, loe mesooes
coa sus tenadas tipicas, los jardi-
nes de tas afueras, la ermita de
Nuestra Stelora dte Mercado. Te-
nemos noestrce amigos. Y quere-
m os sabmear en estos dualtimos
dias una impresién UGnica rei el
r"K) de Ledn: la risita a San Isi-
doro.

Tocan a visperas las campanas.
Sin pz~guntar a nadie, nos perde-
mos, adrede, por unas calles eetre-
dxas, inextricables. Un cura ca-
mana presuroso por la plaza. No
Babemos doénde estd San Isidoro,
y vamos sin priesa, atraidos por
tas campanas, que percibimos mas
teara y distintamente cada vez.

San lIsidoro. Aturde el tafiido de
loB bronces. Ciega la luz solar en
ta plazuela. Desde te atrio oontonu
pdamos la fachada peregrina. Pre.
domina te caracter Mzantino en
San Isidoro. Todas las ventanas
—Ilas de la nave baja, las de la
principal, tas dte wncero—llevan
«a sus jambas distintos cajntte«s«
El «diSeio estd cteiido por comi.
aas y esnectllos. Se destaca. Jun-
to a la pMTtads, un &bside lateral,
de prcporciooes reducidas. Estan
«1 obra, han tapiado ta mitad del
etrio y te escandaloeo rss:mar de
las campanas forma endiablada
aAgarabia oon los martillazoe de
loe earpinteeoe.

Desde te atrio me voy ‘'dando
careta, lentamente, dte sabor de
San Itedoro. K brazo del crocero
8-vanza a la derecha. Entre sos
kodoe oontrafuertee se destaca ta
puerta roméanica; dos cabezas de
tata aostienen au dintel. Una hn-
posta ajedrezada soetiene dos
m ~Niificas ventanas de columnas
utedos. Sobre 1la linea del brazo
mayor, ta puerta de ingreso a ia
basilica.

Heme dentoo de tela. Tiree la
IglnNia tres naves; ias bdévedas son
arrogantes: los pilares estan asen,
tados sobre zo6caloe. Media iglesia
estd tapiada p&r un panderete.
Ap>ena8 pmedo curiosear a mi an-
tojo la austeridad, la Haneza, la
elegancia, la exquisita senciUee de
la basilica leonesa. El shad, oon
ana maza de plata, »e dirige al
pac«sbiteri(® lleva 'una magnifica
caps granate. Inicia sus laudes, y
loe eantaigos, desde te coro, con-
tosian a las piegarlas dte abad.

Como son visperas solemnes, el
Srgano Hiwa, ruge, canta, brinca
de gozo, se estrrenece de eepranto,
insinGla ccm mimo, increpa oon es.
truendO, segun que los capitula-
res se lamentan, cantan las glo.
rias del Sefor, dicen alabanzas, se
enternecen de amor o lanzan apos-

'
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Isidoro de Ledn

trofes. EIl canto es llano, de dia*
solemnes. Los candnigos regula-
res, amantes de loe canones de la
liturgia, un poco viejos y “»oca.
dos ya, tienen voces temblonas,
que resbalan bajo las bévedas es-
tremeeténdoee.

Estos cantos, oidos en San Isi-
doro dorante una tarde de julkf><
ante dos pobres mujeree que ee.
tan arrodilladas delante dte Seu
cramreto, tienen una emocién sin.
guiar. Las arcadas del crucero de.
jan apagar te estruendo de los
cantos litargires. Las ventanas bi-
zantinas tamizan y vtean la luz de

la calle para disp>onernos al re.
oogimieiito. La iglesia estd llena
de scsnbras. EIl preste—que es te

abad—tiene una vos fuerte y ju-
venil; las voces que llegan dte co-
ro son temblonas y ap>agadas. Y;j
rei este contraste, tan bello, de la
templanza refrenando el brio, de
la calma dirigiendo la fuerza, hay
una grata invitacion a la vida del
claustro, gue ya se ha desengafia
do de los vaivenes mundanales.

Las sombras se van aduefiando
de San Isidoro. Veo el pante<in
adosado a la igleeia. Sus boévedas,
bajas y sombrias, descansan sobre
dos columnas sueltas. Otras, ci
lindricas, «tan empotradas en los
muros.

El calor de la estacion se ha
deshecho en una tormenta. Gotea
la Ihivla sotare la tierra; rtedmpa.

goe cardenos iluminan la estan-
cia; ruedan y zumban loe frenos
clamorosamente desde lo alto,

Alumbrado p»r una luz amarilia
veo ke tumulos de los sefiores Re
yes de Leta. Doce tumulos senci.
Boe, severos, sin labores, estaui alt
neadoe bajo las bévedas. Vistos
coo esta luz de tormentas, me pro-
ducen una impresita extrafia. Me
parece*ver a la Infanta dofia c-en-
cha descendiendo por te carachb
ide la iglesia con su amplia tdani
ca, con sus mangas arrocadas, coa
sus cabeHos recogidos' en redeci
Ua, bacia el pantedén, rezando pi)l
te alma de su hermano Alfon-
so V, d Emperador. Me parece rs®
vivir, ante esos huesos de Reye-"
Principes e infanzonee, épocas
das de una le que se impone a ti-
zonasos. Y aqui mismo, re «et:
iglesia, relicario de santos, don<b
los restos dei gran arzobispo d
Sevilla, San Isidoro, y los del p?
bre San Martin, que de tonto
hizo listo a fuerza de arafar te»
logias, y la mandibula inferior o
San Juan Bautista se esponen, r<
verencian, rbvivimos la bistoria d
Leén, no la esL'uendosa, sino I
otra, la subteirénea, la formad'
por te trabaje”™ lento y oscuro, d
los que dieron fisonomia al rein
fronterizo.

Saludamos al abad. V-emos <
monasterio. De noche ya, al per
demos de nuevo en la plazueU
yo 0s aseguro que be 'visto en *
atrio las somJwas de los dos W®
las asesinando al dulce conde DoH
Garcia la vispera de su boda.

José SANCHEZ ROJAS



I_AI!A uaa vez im rey tan 'des-

que vivia en continua zozobra s
nunca encontraixa cosa que le
agradara.

Antee de gustar los exquisitos
manjares que le servian, rixligaba
a probarlos a Marmitén 1V, su
cocinero, asi llamado por ser foiz.
nieto del gran Marmitén, mago de
la cocina, al que ofrecieron sumas
fabulosas varios reyes, hué”edes
ilustres del bisabuelo de F&rian,
el monarca de nG cuento. Pero él
ibabia jurado fidelidad y servi-
dumbre a su seilor, y no quiso de-
jarle. Murié un dia, ya muy an-
cianito, dirigiendo «1 complicado
condimenio de cierto plato que
guisaba su nieto, Marmitén I1Il.

Gran pana causaban al biaiie-
to fiel de tan fidelisimo servidor
~la desconfianza injusta de Farian
y el no lograr darle gi“to, y, en
cambio, el escanciador, jasi es la
vida!, estaba encantado pe»* tener
que probar los exquisitos vinos de
la regia mesa.

No teniendo hijos el rey, era sa
heredero su sobrino Gilberto, un
principe muy bueno, muy querido
del pueblo y ds quien recibiera
continuas pruebas de intenso cari,
Ao. Pues, todo inGth; su sefor tio
le amarga ia existencia por pen-
sar que deseabale la muerte para
cefiirse la corona.

De noche, temiendo entraran s
.quitarle la vida, encerrabase Far.
fan en su regia estancia, dejando
la espada desnuda junto al lecho;
vigilaba el trabajo de sus sastres
y zapateros; en fin, a nadie deja-
ba vivir. Pero éi también era muy
'desgraciado, y resintiése su salud
porque apenas comia ni descansa,
ba con sosiego, no gozando un
instante de paz.

Hizo venir a un afamado doc-
tor de lejanas tierras, no fidndo-
se de los médicos palatinos, ni aun
de ninguno de sureino.

El pobre sefior se devanaba loe
sesos, sin atinar cc« la dtetiicia
del monarca, por ignorar que su
endiablado caréacter era la cau-sa
de «Ha, y, por ultimo, le dijo que
le hallaba muy débil, recomendan-
dole una enérgica sobrealimenta-
cién. Muchos huevoa, leche..,

Entonces ocurrié aigo insolito,
que al buen doctor causulu gran
susto, creyendo se las haMa con
un loco. s

—;Qu6 me traigan una vacal!—

grité el roy, interrumpiendo el
discurso del médico.

Llevaron la mejor de los regios
establos.

—¢Os parece que esta sana, doc.
toi'7

Sorprendido y molesto por las
preguntas de Farian, estuvo a
punto el médico de ccmtestar que
no era veterinario; pero reowdan-
do su temor de que su augusto
cliente hubiese i>erdido el juicio,
acercése al animal, lo examiné y
repuso:

—Gc«a do cabal salud, serior.

Oir esto* saltar el monarca del
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lecho y ponerse, en grotesca pos-
tura, a extraer con avidez el co.
diciado alimento — pues tenia un
apetito atixw—, acercando sus re-
gioe labios & la ubre mismn- de la
yaca, todo fué una £1 doctor y
los palaciegos, coa gran esfuerzo,
coatuvieroo la risa, y te primero
preguntdé al teiambelan, que ba-
ilAbase a su lado:

~NEstéa loro el pobre?
«—jQuial Ee que tmie ser enve.
ztroado. *

—i.Ah, tel Pues ahi se queda; no
quiero que me cuelguen,

Y corriendo a todo correr,
dorto el palacio.

Tomando muchce huevos crudoe

ahan-

y bebiendo mucha leche, Farian
recobr6 muy pronto las fuerzas
perdidas; mas no la calma qe.
seada.

Y convencido de que ningun mé-
dioo acertarla a curar su mal, y
resuelto a poner fin a bus inquie-
tudee 7 pesares, ccano no se le
ocurrié, en su ca-guHo, que en su
mano estaba el temedk)—pues no.
era otro sino rteormar su carac.
ter—, fué de incégnito a consul-
tar con una famosa sibila, una.
vieja gitana, de cuya ciencia re-
ferianse maravillas.

Pero aquélla, ccono todas las
adivinas, era una soiemnisima
embustera, una embaucadora, que
explotaba la candidez de cuantos
a ella acudian, que no eran po.
roa, por cierto que casi ninguno
wa creyente, prueba palmaria de
que quienes zm> creen en Dios, ca-
si siempre crean patrafas.

Bueno; pues Farfan llegé disfra,
zado 7 aolo a la casudia d« la gi.
tapa, muy ufano de no ser para
nadie conocido; pero no contaba
con que la sibila era una gran
fisonomista, _que reconocié al pun-
to a su augusto cliente. Claro es,
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se hizo la tonta; dirigidle algunas
preguntas, ley6 su destino en las
rayas de ia regia diestra, pronun-
ciando luego algunas iraees «n
extrafio lenguaje, recomendandtee
luego volviese doe dias después,
porque necesitaba—dijo—preparar
con ciertas plantas un elixir que
pondria fin a sus tonnentos.

El rey, pagando esi“éndidamen-
te la consulta, se marché muy sa.
tisfecho de la oiancia de la gitana
y, con toda puntualidad. fué a
buscar el elixir famoso. Dispuesto
estaba en primorosa bofellita. Far-
fan pidié precio.

—Lo que vos querais darme, se.
Aor. No liay oro en el mundo pa-
ra bien pagarlo, tan maravillosos
y rapidos sc«i sus efectos. A las
jaantas he afadido, para darle
grmto exquisito, suave béaisama.
Con una sola gota que vertéais en
los manjares, el mas insipido sera
‘delicioso, y si, lo que no ee de te-
mer, una mano aleve hubiera ver-
tido en eUos pé6écima mortal, mi
atixir auularta su efecto. Nada te-
néis, pues, que temer de vuestroe
enemigos, si loe tuviérals, porque
nada podran contra vos.

El monarcJa la reccunpensé es-
pléndidii, marchandose loco de ju.
hilo.

Desde entonces, muy convencido
3e las maravillosas virtudes de su
elixir, encontraba deliciosos loe
guisos de Marmlt&i IV, y Bambo.
le im dia para felicitarie y decir-
le que le aumentaba te sueldo;
convenciése dte carifio de su so-
brino y de la lealtad de su chana-
beldn y de todos los palaciegos.

Y vivia feliz, dejando vivir c<m-
tentos a Gilberto, a cuantos le no.
deaban, que admirabanse de tan
rapido y favorable cambio.

Tan encantado estaba con el tel-
xir de la sibila—ignoraba que no

era sino un cocimieoto de viteetus
y miel—, que cierto dia revel6 su
arorteo a su sobrino y a los mé-
Uieoe de palacio, quienes mani-
tostaron timidamente su deseo dt
analizar te misterioso liquido, ac.
cediendo te monarca muy satisfe-
cho.

Y aqui fué Troya* Primero, no

queila dar crédito al dictamen
que echaba p<H tierra sus ilusio.
n «: convencido al fin, ci”™ de

ira, hizo g\ie ctmdujeseD a pala-
cio a la gitana, y, al verla en su
presencia:

—-Vieja bruja—Ila dijo, echando
lumlwe | » los ojos—, te haré col-
gar. Me has engallado miserable,
mrote.

—Perdofx, gian sefior — repuso
-iBa tranquila—; oe he hecho un
gran servicia Os conoci apenas
entrasteie «<a mi hmnilde choza, y
sableado cuM era te motivo de
vuestras inquietudes y penas, y
no pudiendo yo, jpchre de mil, de-
ciroslo, os hice coQcehir »na iiu.
sirii que 08 ha carado de vuestra
desconfiuiza y de vuestro hastio.
Ahora dispKXied de vuestr» sierva.

—¢Qué to parece k> que dioe es-
ta mujer, Gilberto?

—Que tiene razén, tio amado.
¢No sois fteiz? ¢(No hallais placei
en lo que antee os desanudaba'
¢SI? P u« entonoes...

El monarca convencido de ello,
encontr6 muy graciosa la estrats-
gema de la gitana y, riendo, la
dijo:

—QL-evantaie, muj”r; has sido lis.
ta 7 has drooostoado querernie
bien y desear la vwitura de mis
sUbditos. Veto tranquila y sabe
que ahora mismo daré orden ck-
que to sea rotregada una crecida
suma. Pero cuidado con engafai
a nadie en perjuicio suyo o df
tercero.

—Nunca

lo hice, gran sefor.

Rindidle mii gracias, saludan-
dola con otras tantas reverencias,
y se marché oontentisima.

Maria BerU QUINTERO
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Gusotros, los innouiTm,
los gii.. sus gusta remedar las flores
de las majas proeras;
los qu'intentais formar con mil colorea
Ja manta do las yanas lIrialeras,
las lomas de tcndios tomillares,
las empinas laeras
quo suben pa las nubes presumias,
repletas de carrascas y espartares;
I'antrafia de; las tierras labrantias
pardas y rcnegrias,

que se pierden rozahdoT limpio cielo..

Los c'al pincel dejais correr al guelo
de la maginacién libre de lazo,

venir, venir p'aca. Y en el ilbnzo
Que marca las orillas del sendero,
timbase do costao frenfal otero
qu’esgarra de los nublos ios vellones;
mirar daspacio pa su muda cresta;
bajar con la mird por I'ancba cuesta
del cerro quo s'acerca descansando
sobre’'l manso terrén de la llanura.,.
Llenar :jrvi'>tros pulmones

de su savia jugosa, tibia y pura...
Seguir... seguir mirando...

Y cuando s'encontréis embebecaOB
por la ruda belleza campesina,
preparar los avios;

colgar el blanco lienzo d’'una encina...|
y arrullaos por cantares de gafian«t
por voces y silbios de pastores,

por valientes rumores

de musicas d'aianes

y latios de perros ladraores,

podréis copiar la rdstica grandes*
de la sufria tierra castellana,.

La que tié'n su majeza

junto con la firmeza

del recio florecer do la besana,

la brava gentileza

d’'un alma de pefiasco, noble y sana,

gusotros, poetas y troveros,
los que gastdis las boras y los diaa
itejiendo glcstros suefios en cantares;
gusotros, los voceros
de los grandes amores,
los quo sabéis las coplas més sentias,
Giisutros, los humanos ruisefiores,..,,
los que tenéis por sino
tapar las hoscas zarzas del camino
y en su lugar ponéis ramos de flores,
venls'al escampio
previste» do lapiz y papeles,
y sobre’l blando sneio floréelo
por las galas de mayo,
rodeaos del zumbié
de las abejas que fabrican mieles;
do risas frescas d’'agiles pastoras,
mas gallardas c’un tallo
de la verde nilmbrera;
dei coro retozén d’escordaoras
d'ojos de moray labios de claveles,
que cantan la naciente primavera,;
d'aiientos que rezuman los apriscos;
d'liusmos fuertes del raso y la'spesura;
d o”oillos reiaorea de 1<» riscos
que muestran su desnuda’sgqrraura
c<Mi pujanza de macbo vigoroso,
bajo este cielo hermoso,
podréis cantar la cruda maravilla
que forma la gavilla
U encantos que so cuajan descubiertos
cora'una inmensa flor, al beso abierto,
del sol de claras lumbres de CasiiDa.
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Y toos juntos; los pintores, los poetas y troveros.
Los qu'entienden la ternura de los campos mas severos
y se pasman ante'el cuadro Ue los arboles en flor.

Los que gustan del lenguaje de los rdsticos zagales
que pasean como reyes por los bellos floritales,
recortando las querencias del rebafio balaor.

Los eternos amaores de la recia pastoria,

do los ruidos y clamores cuando empieza fagonia

de los campos que despiden el retomo del gafian.
De loa duros campesinos que’aitregandos’a la brega,
surco arriba y surco abajo, retorclos en la siega,

van cambiandole a la tierra los sudores por ©l pan*

Los que miran embebios las dormias barbecheras,
qu®© sus lomos que s’cstiran a lo largo las longueras,
paleen venas donde’'l jugo de la sangre no corrié.

Ixw amantes de lo majo, los amantes de lo bello,
los que’'n pefias y carrascas miran siempr’aigan destello
de vertudes y majencias que la gente nunca vlé.

Tuitos, tuitos los que sienten; tuitos, tuitos los quo suefian
y en lilailas mu sentias sus figuras nos ensefian,
arrimase pa estos campos de trabajo y’honradez.
Que los campos silenciosos de Castilla, la sufria’,
tienen aires soberanos de suprema gallardia,
revestios d’'arrogancias d’enfinita sencillez.

Acercas© pa ese chozo, que sus fieles guardaores
BUS saldran a los encuentros, avisando a los pastores
c’ban diciles a silbios si sus dejan do pasar;

y a los gritos del rochano que repitan las barrancas,

los veréis parase'n seco, chasqueando las carlancas,
como muestra de loa brios con que saben pelear.
AceroEise pa ese chozo, sin temor a su fiereza,

qu’aunquc parten dun mordisco d'un guijarro la dureza,
son jmastines de Castilla!, qu’es hidalga y es cortéa

Y 'al habiales con carifio, perderan la valentia,

y ojcrizos pa laa brefias de la mansa lejania

como tiernos recentales se’chardn a guestroa pies.

Y si henchios d’'Uusiones vais buscando sin hartura
las destintas emociones recernias de ternura
de loe casos «ifinitos, que demuestran el amor,
en la oveja qu'estd’hljando y estiraza del chaparro,
y on el viejo que la mira mientras lia ra cigarro,
veréis fijos los amores de la ovejay del pastor.

Afijaros en el mozo que s’escuelga’'n la laera
y le sale a los encuentros a la novia que la'spera
jnnt’algrtpe mas veetio del grefiudo chaparral;
y en su risa deciora d'ilusicmes encendias,
y en su diaria, qu’és rocio de rudezas atrevias,
copiaréis recios amores de la moza y el zagal

Y en k» rubios gavillares y ai las parvas de laser”, «
y «n los ruidos que pregonan las cencerras ovejeras
cuando guelven los rebafios azagando pa’l redil,
y en los duros campesinos que trabajan a porfia
con los brazos descubiertos por encima la sangria,
tendréis cuadros* a millares de majeza varonil.

Vestir esto 000 la calma de las boras de la trilla,
qu’'csaa gentes y esas tierras y esas yuntas son iCastiDaJ,
la que cria y la que junta las espigasen un haz.

La qu’és dura como’l roble; la qnés llana como’! cielo;
la qu'acoge la semilla con la fiebre d'hembra’n celo...
iY s’adorna con las galas d'una reina montaraz!

Julidn SANCHEZ-PRIETO
(EI labrador-poeté-).

(Del poema CaiifHa parda.)



Los primeros pasos

plano, Manuel

con

ta derecha del
A Lépez, Paganini, la bar.
ba davada y pegada por el bar-
niz y et sudor a la culata de su
contraia el rostro doloro-
samente y lain. | angustiosas mi.
radas al cielo ...eo, -nfentras -ni
diestra, crispada sobre el arco,
ascendia y descendia, buscando
las notas, extrayéndolas, orran-
caudilaa como tiras vivas de su
divino pellejo.

Juanita Perales, tan bonita, tan
redondeada y sonriente, le acom,
pafiaba al piano oon méas arte y
acierto deJ que él babla menester.

Lo que pudiéramos Illamar el
publico, estaba oompuesto por tres
0 cuatro seriaras respetables, sus
correspondientes retofios y un gru-
po escaso de jovenes aficionados a
la musica, que evocaban eus ‘lem.
pos de tertulia en los cafés corte-

violin,

sanos y que habian despertado
con sus charlas el alma lirica de
Fiiyanini.

Se aburrian las lindas damitas.
El tedio asomaba su turbia som.
bia en los ojos de algunas, y da-
banse las mas r, mirarse y son-
reir, haciendo guifios y cucamo-
nas. Con ia resignaciéon propia de
dera.3, stq)urtahan las buenas .e-
fioras aquella musica de iglesia.

Paganini se daba perfecta cuen.
ta de que no ero comprendido, y
con desmayado ademan dej6 caer
la diestra a lo largo de su enfla-
quecida humanidad. Despegdé con
trabajo su barbilla de la sonora
caja del violln, que vibr6 sorda-
mente, y, girando sobre los talo.

L-o* Lunes de EL

nes para dar cara al auditorio, se
Incliné sonriendo coa amargura.

Se le aplaudié6 mucho, y todos
se pusieron en pie, temiendo que
el concierto continuara. Los jo.

venes aflcionadoa celebraron las
aptitudes del violinista y lanzaron
frases injuriosas contra su violin.
Paganini sonreia modesto y mi-
raba con odio a aquel Instrumen.
to que no dejaba brillar como mo-
recian sus dotes de virtuoso.
Anton Gonzalez se encar6 oon él.

—Paganini, ya sabes que el ar-
te es inutil.

Paganini sonri6é, perdonando.
—Pero si ademas tiene como

modo de expresién ese violin en-
conado, eso violln de vinagre, ea
odioso, perjutllcial « insufrible.
—Tendremos que abrir una sus-
cripcion para comprarle uno.

—Sefiores, yo... soy pobre...
—A ver, ;que venga don Ma.
rlanol

Todos buscaron coa la vkta al
aludido. Don Mariano estaba aga-
zapado en un rincén, con los ojos
fijos en Carmencita Martinez.

El saJoncito dondo el concierto
se celebraba tenia dos l,alcones
abiertos a la calle. Eiitiente se
abrian doa puertas quo Cianuni.
cabun con la escalera, una, y la
otra con una iiabitacion espacio-
sa, en la gue habia un inusique.
ro, una consola, una mesa peque-
fla y unas sillas antiguas. Los dos
testeros restantes del saloncito se
adornaban, uno, con el piano, y
otro, con un gran espejo.

Junto a uno de les balcones,
mirando distraida la nociie de ju-
lio, clara y llena de infinitas ea.
trellas, Carmencita Martinez mos-
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traba su belleza rubia, aeiicada y
sensual, que culminaba en los
ojos rasgados y de un profundo
azul marino, y en la boca, carao,
sa, un poco grande, d« encendido
color. Bajo su traje, una sencilla
tinica de color crema, se acusa-
ban las cupulillas perfectas de los
sones y la graciosa linea del mus.
io. Las puras manos jugaban con
el abanico o acudian lentas a su.
jetar un rizo, o a ahuecar un bucle
de 811 cabellera color de trigo ma
duro.
Desde
liallaban el musiquero,
Mariano Gavilanes la

la habitacién en que se
la mesa y

la consola,
devoraba con los ojos; la adora,
ba, mejor. Porque el joven y pres-

tigioso médico, de una timidez in-
vencible, no se sentia con valor
esuficiento para sostener una amo-
rosa citarla.

Estaba preso en aquel encanto
de Carmencita Martinez. Su cora-

z6n lleno do amor y su carne lle-
na de deseo le amarraban en
aquels atencion constante, en

aquella fijeza ipnéctlca, que ella,
divinamente coqueta en su indi-
ferente actitud, debia sentir sobro
1g piel, a través de las linas te.
las, como algo material.

—Pero por qué no le habia—Ilo
habian dicho méas de una vez.

Se le estremecia todo el cuerpo
con un escalofrio de miedo, y
mientras parecia abrigarse eon

sus largos brazo.s, sonreia con los
ojos iluminados,

—No puedo, no puedo.

—Es absurdo.

—Si lo es; si yo me doy cuen-
ta. M e gusta furiosamente; la
quiero, la deseo, todo. ;Y no me
atrevo! M e estremezco sélo do
pensarlo, Se mo pega la lengua
al paladar.

Loa amigos se encogian de hom.

bros, y él, desdo lejos, siempre
desde muy lejos, se hundia en
aquel gozo doloroso de contem-

plarla, do adorarla, de dejar des-
nudo con la imaginacién aquel
cuerpo divino y perfecto como ei
de una estatua sagrada.

.Ahora, mientras aleteaban los
abanicos y el agrio violin de Pa.
ganini tatuaba la Séptima sinfo-
nia de Beethoven, él dejaba quo
6u alma timida volase hasta ella,
sin atreverse a posarse del todo
como una mariposa asustada. Vi.

via fantasticamente una vida ima-
ginativa, en que mientras los
cuerpos se abrasaban en las mas

hondas caricias, los espiritus, fun-
didos, abrazados, se elevaban ai
Ideal.

Ardia on los ojos fijos de Maria-
no todo el amor acumulado, aquel
inmenso tesoro do ternezas nun.

ca dichas, aquella pasion hecha
en silencio, atormentada y an-
gustiosa, *que consumia su cora-
z6n.

Carmencita recibia todo el vaho

ardoroso de aquella llama, todo el
Imtnilde homenaje de aquel espi-
ritu, de aquel amor sin palabras
que la seguia como una sombra,

que so postraba g sus pies oon la
veneracion silenciosa, sélo vista
en los ojos, como un perro leal.
Sensaciones contrarias la poseian.
So sentia satisfecha y despecJia-
da, humillada y orguUosa, Aquel
hombre que lo daba lodo, en rea-
lidad no daba nada. Y no sabia
si desdefiar o excitar en una ulti-
ma esperanza de vencer aquella
tiniidez desesperante.

Habia acabado el concierto, vy
las damitas, libres de aquella pe.
sadumbre, pidieron un fox. Entu.
siastamente fué acogida la idea,
y sin mas transiciéon que el dolo-
roso estupoff do Paganini, se pa-
s6, del aUegretlo de la Séptima,
al fox de «La rao”nteriaj).

Guando el violinista apreté su
mandibula contra el Instnunento
lloraba interiormen'te. Luego la
muasica le poseyd, y su roetro, en-
juto y narigudo, expres6 el mis-
mo éxtasis, tuvo las mismas con-
tracciones de unos minutos antes.

—Es quo no hay nadie en el

mundo que sienta como yo — se
dijo.

Las parejas, enlazadas, onddqd,
lantes, invertebradas, se dejaroii

arrastrar por ia musiqualla volup.
tuosa y juguetona.

Traxudé Mariano Gavilanes,
cuando vi6 que el baile so forma
lizaba. Los pasodobles—sobre to-
do los pasodobles—era como unt
trampa, como una celada que i*
hacian y en la que no tenia méat
remedio que caer.

Bien pronto pudo observar gm
si todas tas mocitas bailaban ab
frente a 6l, Carmencita pennaru
cia sentada re espera de parej:
Se angustié. Buscé con la mirad
a Antén Gonzalez y encontré qu.
le observaba y sonreia.

—Ando usted. Por favor,
a Carmencita.

—De ningdn modo. Vaya usteo

—iPoro si no Sél...

—No importa; ya es hora de qu
aprenda.

saqu-
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—Esta ea ridiculo. Vaya usted.,
po bailaré... el pasodoWe.

fué Ant<”™ y soeeg6e®© el bueno
Se Gavilanes. Pero, jayl, que rt

fox resulté muy breve y, sin des.
icanso, comenzd a tacemeer un pa-
sodoble. Antén dejé a Carmen en
eu sitio y. se yolvié sonriaite a
Mariano:

— Su baile»

No hubo remedio. Tw”iezaba la.
tnentaWemMite, y mas de una v«*
teintié, oon prcrfnnda ocH”oja, el
8>je diminuto, fino, drticado de
iCarmencita bajo aqurtla pesadum-
4>re de los suyos.

Salpicaba «Ba su clara risa,
ljreve y burlona, y sentia él como
«quellas clara» burbujas cristalir
jilas 10 rebotaban en el corazon.

—Perddéneme. Ee que no sé...
No sé.

— ijPero si ©a usted un bailarin
formidable!...

Y las chispitas diamantinas 'de
eu risa salpicaban al muy atrUm.
Jado.

Al Ucminar el baile, sin que se
aiera caenta, se enconfad en el
balcén, al lado de ella y frente a
la nortte tibia, picada 9e eetre-
Jlas, en cuya c6pula se precisaba
ia humareda lirica de la Via Lé&c-
tea, misterioso y maraviHoao ca-
mino de Dios sabe qué snrtioe y
desperanzas.

Comprendié6 con sorda oM «a
jgu®© todos le protegian; que le he*
tdan d”~ado junto a ella delibera,
idamente, y sinti6o oi la espalda la
mirada cariosa y burlona de k»
flue esperaban.

—Q”é noche, ¢eb?

La rapida mirada de Carmenci-
ita le llen6é de turbacion. oEstupi.
>a0, completamente estuptde. Vaya
Juna pregunta y un recurso ora-
llotio.» Trag6 saliva y se eatnijo
el cerebro buscando ona frase»
Nada. Y tuvo quo sufrir qu® fue.
se eBa la que rom{fese el silffli-
cio.

Desde el balcon saveia la cuspi-
Ide drt cerro, a cuyo pie se ador,
mecia el pnebio. HaM& en lo més
alto una ermita, y en lo elevado,
ijde eBa ana jupiente lus. Era como
un faro, como la anunciaciéon al
ijcaminante de qu®© rt término d®
®u camino se acercaba.

Languidecia el dialogo, y Ma-
riano Gavilanes, que contempla-
ba la luz obeesameite, dijo pera

reanudar la charla:
—Esa luz s®ve desde muy lejoe.
—¢Do veras?
Tan irémico fué el t<mo de la res.
"|>ueeta que el desconoertado doc-

tor queddé ccano de piedra. Car.
menclta, sonriente, se aparté del
balcén.

A poco qued6 disueita la terta.
lia, y divididos en grupos se fue-
ron separando ios cwieurrentea

El cercano reloj de la plaza can.
it6, como con cefio, las dos de la
:madrugada.

—jJesus, las dosi

—Es muy tarde, ¢verdad, Gauvi.
Janes?—dijo Carmen.
AGavilanes no jcontestoé.
Ella y él
Garmcncita Maitines era hija

'KnicAd. Ni don Rosendo Martinez,
int dofla Rosa Palado sentian esta
escasez de fruto en rt inmdoeo ar-
iol de SO matrimonio.
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—Asi serd todo
cia rt padre.

—Y se casard con quien qu'era
—afirmaba la madr®

Don Rosendo se aplicaba al
CMnplicado arte de la filatelia, y
bu respetable sefiora se sumergia
«1 laa labores propias de su sexo»
Porque don Rosnido era colecco».
nista de selloa, propietario, accio-
nista do la Lnz Eléctrica, Yecora-
na y jugadw do tresillo.

No necesitaba Carmencita d*
tantos atracuvoo oomo rt habar
nacido hija de dofla Boea y d®
d «i Rosendo Ile proporcionaban.
Por al sola, sin mas bagaje que rt
que su propfat e instransferibte be.
Ueaa le proporcionaba, era sufi-
ciente para colmar las esperanza»
y aspiracionee drt méas exigente Y,
.descontMitadizo.

Alta, flexible, armoniosa, con
aqueBos o0jos que parecian n”~roe
(le tan azulea, o azules de tan ne-
gros; con la pirt tan fina y son-
rosada «que hacia dudar si seria
de porcelana; (xm la boca tan en.
oeodida y aquella cabellera de un
rubio ardiente de trigo maduro,
la hija de! fllatélloo «a tan desea-
da y apetecida piw si misma co-
mo pc« las mucbas esperanzas
qoe la fortuna d* don Rosenito
pennitia haowse.

A estos encantos propios y acu*
mulackie afiadia Carmeo(fita Mar-
tina su fino espirito, su cultura
y una drticioea (xiqurterla

Srticitada con verdadero ahinco
por todos los mozalbetes d® al.
gun viso, supo, no se sabe si poe
venidfld o porque su» surtios fue-
sen por muy distintos caminos,
permanecer firme ante rt pirt®w,
la a(Sulsci(to y aun rt amor timi-
do y bolbuciaite d® algun esta-
diante del preparatorio de Der®.
cho.

En cambio, ahora, ante loe ojoe
fijos de dcm Mariano, sentia estro,
mecimientos y desveloe, deeasosie-
gxB y Hisimismaznientoe nunca
sentidoe.

Sentia todo esto y, pee* afadL.
'‘dura, (iespechos, orteras, repenti-
nos aborrecimientos y sutatas te*.
Quras (que le UMiaban los ojos de
lagrimas.

Prescindiendo de todos loe accr-
demtee, veia a Gavilanes tan enoo.
gido y desamparado frente a <Mla,
(que rt amor naciente se le trocaba
en cerifo fratwno, en Ilimpio
amor maternal, con esa divina
propensirti (que hay en todas las
mujeres para transformar sus
impulsos y (»ilfioe en algo puro
inatintivammti de madres..

Asi, coutradictoriamieQte te
atraia con una sonrisa,
insinuacién; le rertiazaba c<m una
burla, le daba consurto con una
palabra buena.

Pero en este tejer y destejer,
sin que ella se diese perfecta cuen.
ta, todo rt corazén se le ib® lle-
nando oon la imag«i de aquel
hombre, con rt recuerdo y rt amor
silendoso, pero constante, de Ma.
riano Gavilanes.

El enamorado, {"minando siem-
pre de sorpresa en. s(Hpresa, ha-
Uab®se }>erdido en a<qurt laberin-
to, del que no se sentia ccn fuer,
zas para salir. Es una (raqueta,
una despiadada y fria coqueta
gque juega conmigo =— pensalLba—,
Pero al instante, recordando una
«mrisa, rectificaba. No. no es co-

para ella—de-

iran una

_ bio de actitud,

queta. Me quiere, me (quiere;
ro como yo oog tan timido...

Se llenaba de proyectos, se creia
(decidido a todo, hasta sa lanzaba
Ol su busca. Todo su vator se es-
fumaba a BU presencia, y eBa,
que obsearabn su repentino cam.
le atraia o lo re-
chazaba, sin que pudiera ella mia.
mu explicarse el por qué d® una
u otra gjreferencia.

Tambirti ella pensaba:
oonflo a BU decision,
dida.n

pe-

«Si me
estoy pejv

Cuando don Mariano Gavilanes
yi6 desde un alto de la carretera
aquella mancha sucia del pueblo,
que se (xnfundia con rt cerrete
(que le servia de amparo, sinti6 un
vivo dfeseo de volverse.

—¢Aquello es el pueblo?

No se veian mas <que una doce,
na de fachadas Mancas y un vi-
vo desfrtlo de luz sed» la cépn.
la enorme d® una iglesia Todo lo
demas era sucio, pardo, na(la
atrayente, por cierto.

—No debe ser muy alegre»

—¢Pm qué?

—Pot rt coic».

—Pero hay un vino muy bueno»

La absurda <ransecu”cia entris-
toci6 aun mas rt 4&nimo de Gavi.
lafies.

Un pueblo grande, pardo y su-
cio. a lo que se ve, no pcwd® sw
alegre-~"ransaba—. Luego esa igle.
sia tan grande hace p~sar ~ un
fanatismo mayor. Y rt vino, bu”

no... Serdn bwraciios. tercos, tris-
t«; borrachos Qoronee, (que al dia
siguiente irdn a confesar su fal-

ta. Decididamente, nada halague.
fia la qrarspectiva de vivir ahi.

Interrogé al compafero de
viaje.

—~N"Tiene fiesta» tipicas?

—Ya lo creo: las de la Virgen.

—¢Pero alegres?

—Alegres, alegres, no. Se baja
la Patrona, qu® se venera en aque-
Illa ermita (que se ve mi lo mas al-
to del cerro. La procesirti la com-
ponen loa sacerdotes y dos largas
filas de tiradora, que disparan
BUS arcabucea sin cesar. Luego,
ya en rt g>urt)io, se ceielra otra
procesiOB, también <ran Uroe, vy
por fin se la vuelve a subir al san-
tuario con rt mismo -programa.

—¢Pero rt pneLio se divierte, se
mésela?

—EI| puerto ve la» procesiones,
va a las misas, escucha a los pre.
dicadores...

—(Poro eso no es alegrrt

—No, no es muy alegre

—¢Y ya no hay mas?

—La feria.

—(Abl La feria rt ser& alegre.

—St Hay toros y teatro.

—P ero fiesta» populares, ¢no
hay?
—No; oreo que no.

Mariano Gavilanes sinti6 pena
por sus Teintkxfiio aftos. El aut<®
movil qu® pera ahorrarse nnas
hora», habia tomado en la esta.
ci(to de un poeblo préximo, roda-
ba por una carretera retor(dda,
llena ds prtvo y de baches. A tm
lado y otro, olivares y vifiedos, y
cerrando rt horizonte las lineas
ondulantes de loe montes azules
en la lejania.

Su ciMicia,
simpatia 1e

su modestia y sil
dieron pronto una

gran reputacion. Fué rt médico de
moda, rt pollo de moda, rt mas
aperado y srticitado entre todos»
P«ro rt poeblo...

Ganaba mas de lo que imagina,
ra, y su madre y sus hermanos
le instabeua a seguir en oqurt pue.
Jdo frio y triste, murmurador a
hipécrita, pero que también ser-
via a sus planes.

Conoci6 a todas las seforitas
'drt pueblo, lindas y amables, que
'deeeeperaban de casaire porque
en rt puerto harta p<rao3 hombres
disp(»ibles, y loe pocos que ha.
Mfp. no presentaban wun porvenir
acraptartei. Bl fué rt tema de to-
das las (ranvereaciones; para él
fueron todas las sonrisas y aten,
cionee.

—~"Pareee-~ decian—que la se-
fiCTita es usted, y eBas son loe mu-
chachos. Le hacen rt amor,
go Gavilanes.

Protestaba rt, entre satisfc(aic» j_
herido, de aquellas aflimaciones.
Harto (Servaba él rt interés que
despertaba en rt beBo sexo. Su ti-
midez natural, sa falta de C(»tuin-
rte—jsi él no habia hecho mas (que
estudiar, sefiori — le impedian
aproveiaiar buenas carcuns-
tancias. Hasta que tropez6 con
Carmecufita Martinee y s« dio
(menta d« (que estaba profunda,
mente “amorado.

ami.

la»

Al princapio (quiso buir de aquel
smor, distraerse, olvidar. Luego
viéo que era imposible y se eneas.
tiB6 en aqueUa (rantemplacién, en
aquel éxtasis qpe provocaba las
contradictorias actitudes de ia

muchacha.
—Tongo un mal querer — decia
sonriendo.
Y no sarta basta qué' punto

eran proféticas sus palabra®
Llega el otro

Pasaron muchoe dlas» Atareado
don Mariano en asuntos profesio-
nales, srto de noche acudia a la
tertulia (Qu® formaban Antén Gon.
zalez, H«tMisio, Pogamm, Ra-
fartito Grea y otros distinguidos
desocupados.

Hartan trasladado la tertulia a
ima vasta cuyo centro
alzdbase un quii>sco de bebidas,
(ran méa» traza de estar construi,
do con papelee 'de colores y sin
TnAs i~etensién que vivir lo que
pnede durar una verbena, que
con rt girop6eito de gozar de una
larga y productiva existencia.

En t(Kno a un velador (diarla-
ban y bertan refresco de limén
nuestros amigos, cuando vieron,
no sin sorpresa, que llegaba Car.
menciia Martinez, acompafiada
por un elegante pollo deconcKfido»

—Ese es nuevo «n esta plaza»

—¢Quién sera?

—¢EIl novio?

t>ued la pareja, seguida [de les
padree de la mocita, y no salu.
daron, porque rtke pertenecian a
la sangr® crema, y era la juvenil
reunién harto populachera y de-
mocréatica para merecer tal honor
de gmtee qu®, si no tenian la san-
gre d® un puro azul afiejo, la te-
nian de un suave color crema,
mucho ma» lirtioado que el rojo
escandaloso y subversivo de los
alegres devoradores de tiempo.
Ponqu* rt pueblo estaba dividido
en tres clases; la .aiistocracia,’



compuesta de dos o tres familias
emparentadas «ntre si, y que so0.
lo transigian con aquello de sus
semejantes que, sin ser de su san-
gro, eran profundamente rellgio.
eos. La sangre crema, compuesta
por otras pocas familias sin nin.
gun abolengo, pero que anhelaban
distinguirse y adulaban a los aris-
técratas, sintléntiose inferiores, y
que pretendian que se les tuviese
a eOos en igual consideraciéon y
estima. Tanto la aristocracia co.
mo el pueblo de sangre roja—que
era ia otra y ultima clase — se
reian, sin recato, de aquella ex-
trafia mania crema que colocaba
a sus atacados ec una situacion
ridicula. Aun habia admiradores
y aduladores de esta pintcvesca
launa; pero eran tan pocos y Ue.
vahan tanta risa sobre sus espal-
das, que no vale la pena de sacar-
kis a la publica hilaridad.

Cruzaron las dos parejas sin
saludar, y quedé la tertulia llena
de dudas y comentarios. En o
més animado de ellos andaban
cuando llegé d<m Mariano, que
salud6 a todos, con la vista flja
en Carmeiicita y su aoompa&aute.;

—¢Usted sabe quién ee?

—No.

—Pues hay que averiguarlo»

Se hicieron conjeturas y calcu-
los, pero con tan poca base que
no pudieron dar coa el hilo que
los llevase ol ovillo.

—Hace una noche estupeada.

—¢Quieren ustedes—dij» Paga-
nini—que demos serenata a nues,
tras amigas?

—illomhre, bienl Ya se va per-
diendo esa roméantica costumbre-

Esperarcm a que fuese pasada
la media noche, y, seguidos por
Peitifio, encargado de llevar unas
boteUas con que inyectarse ro-
manticismo, diercm comienao al
alegre paseo al compas de dos
guitarras, un ladd y te «idiaMa-
do violin de Paganini, que en la
noche, y bajo la mirada at<!mita
de las estreUas, adquiria una boa.
dad inesperada.

¢Habia necesidad de decir que
bajo te balcon de Carmencita se
tocé y hasta se cantdé, en voz muy
baja, Jii noche triste?

Ya de retirada, al amparo del
quiosoo, se uni6 a elios Pepe Ver-
dina

—¢Sabéis? Ha Itegado un primo
de Carmen Martinez, Creo que la
pretende. Es abogado o maestro
de escuela. No estoy seguro.

Gavilanes sinti6 que se le pa-
raba el corazén. Todos le mira,
ron; pero él hurté los <”os, ha-
ciendo que bebia y saboreaba una
cerveza.

—Esta superior.

—¢Quién?

.Azorado,
3er.

no supo qué respoa-

Lejana, lejana...

La aparicién de l-uis Arteaga al

lado de su prima, Carmencita
Martinez, fué im semillero de co-
mentarios. EIl pueWo 86 lanzé so-

bre la noticia dte noviazgo, como
si de este minimo y natural suce-
so dependiera la vida de todos loe
yecoranos. Y no es'qgue desperta-
ra mayor ourioeidad por tratarse
de Carmrociia y su primo, no; un
suceso cualquiera atraia la aten-
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cién de todo el pueblo con verda-
dera ansiedad.

—Es qua como no pasa nunca
nada. (Sabe usted?

Gavilanes aborrecié entonces a
todos sus coiivecinos, porque to-
dos le sonrefian con malicia y le
preguntaban con una fingida ino.
cencia y una aviesa intencion:

—¢Los ha visto usted?

SlI; los habia visto; podria ase.
gurar que no vela otra cosa. So-
bre todo, a ella, tan fina y ondu-
lante, tan graciosa, tan armonio-
sa y rubia, que parecia llevar un
nido de sol en la cabeza. La veia
de UQ modo estrafio, como en sue-
fios, aunque tenia los ojos bien
abiertos. Era como si se alejara,
como si ee fuese yendo siempre
p » im extrafio camino; im cami-
na ain 4#n, siempre visible, que
afladia a la angustia de la sepa,
racion el dolor de estarse despi-
diendo siempre. Por ella—;coque,
ta. burlona?— volvia a veoes la
cabeza para mirarlo y sonreirle.

Durante el mes que durd la es-
tancia de Luis Art"saga en el pue-
blo, vivié Gavilanes en el mas do-
loroso y silencioso de los supli.
cios. Para distraerle, sudaba vy
contraia su cara el bueno de Pa.
ganlni en enconadas luchas con
su violin; teorizaba absurdamente
Antén Gonzéalez; cantaba flamen-
co, muy por lo baj'o, Hortensio, y
gastaba rios de gasolina Ratoeli-
to, oprimiendo el acelerador de su
flamante .Alia Romeo.

Esforzabase don Mariano en
apareo» complacido; pero en lo
mas hondo de su corazén habia
un gusano que roia, roia...

Allad, en la distancia del raro
camino, veia siempre a Carmen-
cita lejana, lejmia...

La noticia

Pope Verdines, que era el que
sabia todo lo qus pasaba en te
puelteo y fuera de él, fué quien
di6 la noticia.

IMPARCIAL

—¢Pero no sabéis? En Tarrago-
na, donde estaba pasando una
temporada, se ha quedado ciega
Carmencita Martinez.

El ascmiljro les dejé6 sin habla.

Gavilanee, que maquinalmente se
puso en pie, preguntd, livido,
trémulo:

—Pero ¢qué dice usted? (Cina?

—Ciega. Una explosion de gas
la deslumbré, la hirié de tal for-
ma ia vista, que primero un o0jo
y luego el otro...

—~Pero...

—SI, sf. He leido la carta de su
padre. Una neuritis. (So dice asi?

Asintié Gavilanes, y como él ca-
llara, todos respetaron su silencio.

Los ojos fijos de Carmen

La casa de don Rosendo tenia

geranic» y rojos clavetonee do.
bles. Cuando las cristaleras esta-
ban abiertas salian por entre
aquel macizo de flores, como una

banda de pajaros, las alegres no-
tas de un piano; también salia,
cristalina y limpia, la voz de Car.
meii, que cantaba, o su risa, que
era otra alegre y limpia cancidn.

Q~de au gabinete de trabajo
sonreia <xxnp¢acidamente don Ko.
sendo a la voz de su hija, y, de-
teniéndose un punto en su trajin
caseio o MI te iry venir de 11
aguja, sonrefa también dofia Ro-
sa a aquella alegria que llenaba
la casa-

—Esto—-decia don Rosendo—es
una jaula llena de péjaros.

—O canta ella o canta te piano-
afladia dofia Rosa.

—O los dos a un tiempo.

Y se miraban* complacidos, los
esposos, reposando en aquella fe-
licidad que ascendia a lo alto
por una sonora escala do canta-
res.

Esto era antes. Ahora parecia
que de lo alto habia descendido
una densa y negra nube que aho-
gaba todos los alegres sonidos y

60k> daba paso a sordas impreca-
ciones y ahogados sollozos.
Mudo esta el piano, compafiero
de los buenos dias de gozo, cuan,
do aun era la casa como una gran
jaula de péajaros; muda estaba la
triste avecica ciega, ccmdenada al
lazarillo y al paso lento, ello, que

saltaba, que volaba sobre la fina
punta do sus pies.
Encarcelada en wun sillén, la

adoraMe cabeza caida sobre el pe-
cho, Caimen Martinez no acaba-
ba de salir de aquel estupor de
su ceguera.

A veces pensaba que so6lo era
una enfermedad, algo relativa-
mente 1&rgo, pero quo indudable-
mente habia de pasar. Sonreia a
esta esperanza como un nifio dor-
mido, y su madre, que la veia
sonreir, daba en llorar con mas
angustiada congoja.

—Cuando eeto pasa..

—Si, cuando eso pase—alentaba
la madre.

Y don Rosendo salia de la ha-
bitacion para que no lo oyera llo-
rar-.

—Para que no me oiga—se re-
calcaba—, para que no me oiga.

Gavilanes visitaba la casa con
frecuencia Habia contemplado
con agudo dolor aquellos ojos
amados que parpadeaban en la
scsnbra para v»2e, c<Hno si las
pestafias fuesen a modo de ma-
nos que se tendian tanteando.

—Usted cree, Gavilanee...

«Si, si. Es cosa de ti«n.po.

Y ss nmrdia los labios para que
no se le fueron los sollozos.

Poco a” poco fué sabsMido por
'dofia Rosa que aquel novio, Luis
Arteaga, habia presrotado sus ex-
cusas. No era posible casare» coa
una ciega.

-Tiene razén, d<m Mariano. Ea
muy triste, muy triste; pero ticaa
razon.

—Y edla, ;qué dijo?

—No lo sabe. Cree que esta eni
Madrid.

y acercando la teUa y i>egando
su boca al oido dte médico, dofa
Rosa suspiré:

—Su padre le finge las cartas.-

No pudo te médico dominar su

emocion, y Uor6 junto c(m dofia
Rosa.

— Usted, usted...

—Si, sefiora. Yo la queria.

Menudeé Gavilanes sus visitas.
Poco a poco llegé a acostumbrar-
se y acabé por pasar una hora to-
dos Jos dias acompafiando a la
ciega, que oia su diaria torpe y
sus lecturas con verdadero rego-
cijo.

—Se va usted soltando, don Ma-
riano.

Gavilanes sentia siempre sobra
él aqutei dolor de los ojos fijos, de
los ojos quietos que parecian mi-
rarle mucho méas adentro.

—Carmcicita, ¢quiere usted qua
le lea tmoe v»sos?

—¢De usted?

—iOh, nol Ds un poeta,

—EfiitOBces, no quiero. Hable.
Me gusta oirle hablar, porque ya
voy viendo su ros.

Se turbé el médico. Iba obser-
vando qua la pobre enferma se la
inclinaba, le entregaba su cora-
z6n sin darse cuenta; le queria
porque le daba esperanza y por-
que era el UGnico que llenaba su»
sombras de tenues resplandores
Acaso recordaba su figura, sus ae-
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litudes, y, al hablar él. al cscu.
charle, ella iba uniendo sus re-
cuerdos al acento, a la».,alabra, a
la frasa que pronunciaba. Sknlia
miedo don Mariano; iio queria
despertar aquel corazén que ya

liabia renunciado a escribir al an-
tiguo novio.

—Ko, mama — liabia diclio—.
¢Para qué? I*ile que es imiHisible.

Pero a! despedirse del ausente,
'‘dei fingido ausente, parcela que.
rer ar-Tse al presente con una es.
trafia y lolorosa coqueter.a.

r.a queria, la queria; pero se
eetitia cobarde ante la Idea de un

—s-.y malo, malo...; pero no es
posible, ya no es posible—ss de-
cia.

Al piiucipiOj aquellos ojos fljoa
1c fascinaban, le atraian, como si
en ellos estuviera la voluntad de
Tia”pasarle. Le parecian estrellas

""" lagos dormidos, espejos
puros que copiaban su imagen con
amor. Luego, le parecieron centi-
nelas; luego, jueces que le acusa-
ban de cobarde; luego, un casti-
ce-, un terrible castigo, aquellos
0jo.s quietos que no veian, que no
sonreian cuando la boca, tan
fitsca, tan pura, se distendia con
ajnnr.

'luvo la obsesion de ellos y loa
viéo en sus noches y los sinti6é so-
br-- su alma; porque aquellos ojos
que no lo veian a él debian ver
todcs los estrenieciniiviitos, todas
las palpitaciones y luchas de su
espiritu.

—Hableme, Gavilanes.

—No puedo, no puedo. Nunca be
Sabido liablar, Usted lo sabe.

V temeroso de que sua Uultimas
palabras trajesen recuerdos y pro.
vacasen, acaso, intimas ccmfesio.
«es, se lariz6 a hablar de cosas
fiofias. de cesas disparatadas, do
naderias que no podian interesar
a nadie.

Lila, que estaba sonriredo, ee
lué quedando triste, y acab6 do.
Mando poco a poco la cabeza so-
bre su pecho.

Call6 el iiiL-dico y pusose a con-
témilarla con lastima. De los ojos
quicios rodaron un]fS Ligrimas ai-
mienciosa.s.

—rero Caimeu, Carmen...

M fué a ella y la bes6 re los
0jo? coa toda su alma. J*uego hu-

y6, tenicroso, con el alma san.
arando, con el corazén desborda,
do (le lagrimas,

‘.ormen, con la cabeza erguida,
6-U;rc-ia con pena.

Se va el tren

r.cijattiHi le Levé su adliesié-i;.
—Cuando Usted se va, por algo

li.i de ser. Pero ya sabe que este
violinista..., que este pobre violi.
ni.'-ta...

La emocion no le dejé conli-
ei iur. Don Mariano lo estreché
efn.vivumeiile entre los brazos.

Llegé el automévil y en él si
acciibodaron Gavilanes, Horteusio,

Ai.i6a y Hafaelito,

—Mo duela el corazén como si
se me partiera—decia el médico—;
tero no tengo mas remedio que
marcharme. De lo contrario, me
casaria con Carmen, y no es po.
sible.

vo, no es posible.
-Tengo que Luir; asi, huir, por-
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que el amor se impone a todo ra-
zonamiento. (Me perdonara ella’

—;Qué ha de hacer!

—Fobre, pobre de ella y pobre
de mi, que llevaré, mientras viva,
sobre mi espiritu, esos ojos abier-
tos, esos ojos fijos como una acu-
sacion.

Silbé el tren. Se abrazaron con.
ITKVidos.

—Siempre somo.s

—Escriba, escriba.

los mismo;.

Oracidon de

Otorganos, Sefior
del Buen Amor:
jUi vaso de &aureo vino
en el camino

—no importa en cual mesoén,

IMPARCIAL

—No los olvidaré

Vida adentro partié el tren con
su tracaleo indiferente, mientras
«n un departamento, en una cel-
dilla de sus entratias, un hombre
joven llwaba por un amor impo.
sible oorao por un muerto queri.
do, un muerto gue ya sireipre ha
de dar sombra a nuestra vida.

€. MARTINEZ-CORBALAN
6 de agosto I3.

la Vida

a la ca-suadidad...—,

cuando nos reoontremos fatigados;
y el suave amargor de la verdad

cuando un suefio divino

nos tenga, bajo el ala del .Azul, cobijados”®

Otoérganos, Sefor
del Buen Amor:
una rosa fragante
en d instante

doloroso y hurafio de ia claudicaciéD
(mando se ah<” el alma de fastidio;
y una amable caricia al COTazo6ri

ir errante
en

cuando anhele
a otro Inundo,

Otdiganos, Sefior
del Buen AmcH'
una copla pnrfaua,
y muy lejana,

la tr.agica géndola dei Suicidio®

re medio del silrecio y la quietud,

cuando llegue el insomnio en la noche adonrida;
jy el méaa bélico impulao de nuestra juventud,
cuando anuncie a rebato la campana

el épico momento de derrochar la vid&l

Otoérganos, Sefor
dte Buen AtOM*:
.una mujer honesta
re nuestra fiesta

altima dte vivir, ebrios ya de emcxfion,

cuando ronde el Invierno

la floresta

—Illena de hojas de Otc”o—de nuestro corazén;
en la hora postrera, tu perdén:

y debfrués... una tumba
florida

y escondida

de un viejo compitanlo en un rincéo!

Juan G. OLMEOILLA

CAMAFEOS DE ORIENTE

Calle tipica
A

UKA.vca del miO', pina, ondu-
lante, como un reptil ajioca-

iiptlco, cuya cal>ezota simbdlica
—el zoco triangular de Ikn-Sa-
ruk—bucease frenética en los en-

marafiados laberintos bucélicos del
sunfuc-so morabo de Kad-el-Munt.

Antes, a lo largo de la rada vi-
brante y cosmopolita, ya se nota
la extrafia influencia del ambire-
te céalido y exo6tico. Un amliiente
aturdidor, con algo de inquietan-
te estatismo, sin embargo. Las
casas «n blancas, arbitrariamen-
te diseminadas en un orden des-
ordenado. en un conjunto de icéas-
tica decorativa,- anarquioa y* an-
(jestra!, corno arrancadas de un

de Fessar

audaz y pv-xiigioso lienzo cubista.

Un eujambre de mercaderes
deanibuta por sus aceras mezqui-
nas, £0 arremcdina bajo los porti-
cos de sus mez(Juitas herméticas,
profana la aparatosa gravedad de
los atrios palaciegos, amplios vy
majestuosos.

Hay en medio de esta calle,
frente a la fastuosa residencia del
poeta AlLanna Kory, una fuente
suspendida del laberinto sutil de
sus surtidores, lirica cal*ellera de
diamantes, que ondula al viento
con quejumbrosos serpenteos de
giizia embrujada. Algo d,. lo infi-
mo, de lo inviolable del harén, en
plena callé, entre' !a policromia ds

los arabescos y t>ajo la sensual
caricia del sol pleno y magnifico.

Los mercaderes apoeentaronsa
también en casi todos los porta-
les de la rua, Han llevado alli sua
tapices de filigrana, regios y sun-
tuosos; sus preciosas sedas, livia-
nas y firufruantes; sus amuleto”
jeroglificos, sus rutilas pidrerias,
sus floripondice quiméricos, sus
originales y sencillos instrumen-
tos musicales, de un encantador
j.>rimitivismio, y han estamapado
sobre los z6calos la gracia inge-
nua y barroca de los retablos an-
tiguos.

Por aqui pas: todos
Saltada, la sugestiva daiizailua
etiope, la maravilla negra, la n<6
mada serpiente viva, que sabe en-
loguecer a los creyentes apasiona-
dos con sus voluptuosidades y sus
gestos y sus miradas y su voz. Sa-
Itada es como una espiral de lue-
go, como una tentacién de luju-
ria, como una estrofa de amor
barbaro y sublime, triunfadora
en la semidesnudez de sus pesa-
dos abalorios de icono delirante.

Saltada sonrte mientras danza
en un deslumbramiento de sus
dientes, buidos e impolutos, de
fina alimafia carnicera, ai ofre-
cer. impudica, las trentanles ro-
sas negras de sus si-ik'S parad>>-
jlcarnente intactos...

los dias

Luego van r-asando los saltlin-
baiKjuis indigenas, los de las gra-
ciosas y absurdas pirarnides hu-

manas, los fiesibles titiriteros do
la eraocion. El encantador de ser-
pientes, taumatdrgico y solemne,

lileratico y embaucador, como un
viejo diablo de la cabala, entro
sns reptiles somnolienfos, sus agu-
jas liomicldas y sus estopas ia-
candescentes. Los juglares dd Al-
koram misterioso y sapiente, l.os
graves recitadores de parabotns
ancestrales, nimt'ados de nobles
prestigios, de biblicas ‘eugcrencia.s
quiméricas y lejanas, l.os sagaces
cnentistas dc persuasiva emdi-

ci(hi, de verborrea férvida y ad-
mirable.

Y la calle se va poblando de ni>-
fas, de ritmos, de vibraciones, de
colores, de locura, de 'vida, de
luz.

Las palomas han Jiecho aqui
sus nidos en las cimeras de las
palmas augustas y legendarias,
que, como novias enamoradas del
sol, se asoman, gentiles, por so-
bre las aféleos blancas, tras de
los altos tapiales herméticoE.
guardadores de todas las divinas
bellezas inviolables, Son palomas
famiUarizad.as ya con ei tran-
selnte pacifico, que muclias veces
las soporta sobre sus hombros co-
lijo un simbok» de aniinciacién.
Palomitas blancas de Fessar, quo
algunas veces i-esan también’ esan
rosas un poco exangues, que son
las bocas de las favoritas, conde-
nadas, por el Gnico delito de ser
bellas, a reclusién periictua eu
tos mentidos paraisos de. Lis
claustrales patios islamies.

iCaUe tipica de Fessar, Derro-
che de sol, misterio inexcrutable,
azul de maraviua, cantiga de guz-

la, xierfume de harén, lirica ju-
glaria de fuentes prodigiosas, in-
s6lito desbordamiento, profano vy;
aturdidor, de cosmopolitismo gi-
milo y ,pintoresco.

Ciiando lodo te faltase, cuando



no vibrase en tu ambiente la emo-
cién de lo maravilloeo, te queda-
ria tu Sahada, tendrias el presti-
gioso encanto de ser la elegida,

la Gnica por donde ella pasa un
dia y otro dia. Tu sola podréas
enorguUeeerte de ser el glorioso
pedestal donde se digna posar sus
divinos y graciles pies, cuando en
ds una danza sublime,
loca, sabe ofrecer
como nadie, transugnrada e im-
pudica, las tremantes rosas ne-
gras de acs senos paraddjicamen-
te intactoe...

Juan Bautista SASTRE

el frenesi
lajurianie 'y

Libros recibidos

Perspetlivas astiirUinas.—Lujo-
samente encuadernado, se ha
poesto a la venta un libro gue lle-
va este titulo, y del cual es autor
el distinguido publicista D. Ar-
mando de las .Ala® Pumarifio. Se
trata de una olma interesantlsi-
Bra, en la que se refleja el arte,
la historia y el prt*eso mecani-
co en la bella regi6on asturiana. A
cuantos les interae aquel trozo
de Espafia, hallardn en las pagi-
nas del Ubro del notable escrifor
numeroso# datos y fotografias.

X

La miUsnaria. — EIl ST. Ramos
Ahnodévar ha publicado una no-
vela que lleva este titulo. No es
‘dicho sefior un literato do produc-
cion copiosa. l.a obra a que nos
referimos, segln parece, es la pri-
mera que ha prodacido su pluma.

Asi como Pereda nos ha habla-
do de los apacibles pueblos de
Cantabria; como Blasco Ibafiez ha
trasladado el ambiente valenciano
a algunas de sus novelas, y Azo-
Tin ha descrito escenas de la vi-
da en los puebles castellanos, el
Sr. Ramos Almodévar — salvando
las distancias — r~*roduce en La
liM'lionaria el medio extremefo.

El personaje central de la obra
es una mujer llena de riquezas,
que llega a la aldea humilde. Las
envidias, los odios, todas laa pa-
siones bajas, en fln, de las clases
bajas y elevadas palpitan a través
de las péaginas de este libro.

Su autor, con frecuencia, incu-
rre en el dteecto de Ja ampulosi-
dad; pero en él se advierten gran-
des posibilidades para este géne-
ro de literatura,

X
Manuel .Alvarez Puente ha pu-
blicado, con el titulo de iielanco-

lias, la segunda parte del triptico
U'El naviero Has o la novela de la
materia, <”~a de alta signtfica-
cion literaria, Uamada a obtener
el mismo ~ito conseguido por el
primer volumen. Los signos.

El naviero Mas ea una narra-
cion excelente, que ya merecié fa-
vorable acogida de la critica aJ
publicarse la primera parte. En
la segunda, MelancoUas, aumen-
ta el interés novelesco y se acen-
tdan los primores descriptivos. ElI
estilo modcnio, sin gne por ello
sea enrevesado y pretencioso, si-
no fluido y Illano, avalora esta
nueva produccién del notable au-
tor de Aimes perdidas.

El naviera Mas se completaréa
en breve con la tercera parte, ti-
tulada Lo irreprochable.

MelancoUas estéa bellamente
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ilustrada por el original dibujan-
te Suares Conto.
X
El hechizo de una criolla, nove-
la de Rafael Roldan Martinez,
constituye otra de laa ultimas n(V
vedades literarias. Tratase de un
libro en que no se stu>e qué admi-
rar mas, si el interés de la fabula
o la exaltacion de ia Naturaleza,

noblemente expresada e n todas
sus paginas.
E 1 panorama granadino, que

sirve de escenario a la accién, da
pretexto a Roldan Martinez para
manifestar sus notables cualida-
des de escritor galano y culto. EI
bello paisaje, Ueno de evocaciones
histdéricas, recobra en €1 proceso
sentimental de EIl hechizo de una
criolla toda la fuerza grafica y
colorista de un cuadro vivo, com-
puesto con excelente gusto y rara
maestria.

Aunque so6lo fuera i>or el méri-
to de sus magnificas descripcio-
nes, EIl héchizo de «na criolla me.
receria desde luego la aceptaciéon
efusiva que los lectores dispensa-
ran a esta novela.

Gavidla y otros ensayos, por
E. Legarra Salceda—EIl autor de
este Hlaio primero» advierte, en
un bi«i escrito prélogo, quo su

obra tiendo méas a producir beUe-
za qua a expresar verosimilitud. Y
ha coasé”ido enteramente lo que
se propuso, que es cuanto se pue-
de pedir a un autor,

En los varios cuentos, 0o ensa-
yos de cuentos que contiene el vo-
lumen, el culto a la belleza, asi
en la forma como en el fondo, se
muestra a cada paso de manera
espontanea y graciosa, sin artifi-
cios ni retorcimientos de palabras
0 giros. Se trata, pues, de un buen
libro que merece ser leido,y ad-
mirado por cuantos buscan en la
literatura delectacion espiritual y
desdefian, oon grande acierto, lo
que no contiene sino «ccitaciones
sensuales de la mas baja estofa.

La Real Academia de Jurispru-
dencia y '.Legislacién lia enrique-
cido su colecci6on de publicaciones
con el volumen LXIX, dedicado a
«El problema financiero de Es-
pananr.

Es obra de D. José Antonio Ubier-
na y Eusa, académico-profesor y
revisor de la Corporacién, quien
ha reunido en el citado tomo varios
trabajos financieros, a los que
sirve de motivo principal la con-
ferencia dada en dicha Academia,
en el mes altimo, acerca del tema
que sirve de titulo a este libro,

El ilustre autor divide la obra
en los siguientes capitulos:

Situacion de la Hacienda espa-
Aola. — Antecedentes histéricos.—
Causas 'del estado actual de nues-
tra Hacienda.—Remedios para so-
lucionar -el proldema (redaccidn
de gastos): Deuda publica,
pasivas, personal y gastos locales.
Intensificacion de los rendimien-
tos: Simplificacion del régimein
tributario, refrraa del impuesto
de cédulas personales, reforma da
la contribucién territorial, refor-
ma de la contribucién sobre utili-
Uqgdes de la riqueza mobiliaria y
reforma de la eontribaeirii indus-
trial; medidas complementarias;
politica de economias que. impera
en la legislacion extranjera.
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LOS BOLSILLOS

tanta invencién que separa al
tmmbre primitivo del bmubre ci-
riiizado foé la del bolsill<™ que no
sé cuando ni como se vwlufico, ni
a quién se debe.

Al principio, segun dicen, el
hombro iba desnudo de todo abri-
go; éste es el hombre salvaje. Des-
pués oomienza a vestirse, sin pri-
sa, a través de los siglos. Prime-
ro es la piel de una fiera muerta
en caceria; luego, un tejido ru-
dimentario; méas tarde, el pluma-
je vistoso de un pajaro... Asi,
mientras el vestido se convierto
en una imprescindible necesidad
y la coqueteria va cambiando ior-
ma?, haciendo pliegues, recortan-
do vuelos, reformando, en fln, es-
ta necesid” hasta llenarla, cada
vez mas, de terribles dificultades.

Tantos cuidados llega a necesi-
tar la confeccién de una prenda,
que nace el saStre para desgracia
dé la humanidad, puesto que el
hombre no puede perder su tiem.
po en estos menesteres.

El sastre oonfienza a Inventar
complicacién» y a vestir a la h'i-
manidad con eflas. Desde los fca-
lasiris egipcios, los abas arabes,
los kaudyx medos, los caftanes y
las poémuias Israelitas, el jritoa,
el epumis y el diploidiom de los
griegos, la toga, 2a pallay la poé-
mula riisinium de los romanos,
sin citar al' paludamentun, que
tal vez resultase un inoportuna
alarde- de erudicion de manual,
hasta los trajes de boy llenos da

IyncDiaLEWEiiTi, la mas impor

resquicios, de risas y de costuras.
El sastre, a quien tanto teme-
mos todos, porque nos somete a

atroces torturas y no nos permite
hacer la mas timida objecién so-
bre la hechura da la prenda cu-
ya confeccién le hemos encomen-
dado, alegando extrafias corrien-
tes de la moda y queriendo siem-
pre llevar la razén, hubo de tro-
pezar con un inconveniente el di%
que loa hombres tuvieran que lle-
var consigo algun objeto — wuna
moneda, un pé&piro, un estuche—
de un lado para otro, y quisieran
llevar las manos desocupadas.

Ante esta necesidad, el carcaj,
la escarcela, todo lo que pudiese
el hombre llevar colgado, no eran
mas que soluciones interinas ad
problema que més tarde, cuando
las necesidades de la civilizacién
hiciesen al hombre llevar consigo
toda clase de objetos distintos,
habia de resolverse coa la mara-
villosa inv«icion del bolsillo, al-
tima palabra de la utilidad para
el hombre moderno.

Tan sencillo, tan natural y aor-
piendente eomo el huevo de Co-
16n, el hecho de abrir en los lo-
pajas un resqokio, unéa especie de
doble fimdo de prestidigitador,
donde Uevur papeles, carteras, la-
pices, relojes, dinao y todo lo quo
podemos necesitar inmediatamen-
te, es de u'oa importancia extra-
ordinaria.

Aale la pena de pensar en esto
para reconocer lodo lo que debe-
mos a los bolsillos, la hcspitalidad
generosa que conceden a nuestros

n

objetos, el calor maternal que nos
prestan en los dias de frio, la dis-
crecion con que brindan un cobi-
jo para nuestras manos en los mo-
mentos de azoramiento, en que no
sabemos qué hacer con los brazos,
como malos cémicos, que no sabe-
mos tener soltura en el escenario
de la vida.

O~7ien denigre a los boteilios, ya
con obras, mereceria un traje sin
«lfos, al que no podria acostum,-
brarse nunca y que ja harta ver
cuan necesarios son para el hom-
bre de nuestros dias.

Hay quo tratarlos bien y llenar*
loa de cosas, que es lo que euos
quieren.

Los bolsillos grandes son un
nrotivo de orgullo para su posee-
dor, que se felicita de telo como de

tener \m estémago bien organi-
zado.

—iMire, mire ueteil qué bolsillos
tiene este gabanl — dice nuestro
amigo, metiendo ios brazos hasta

el oodo en 1(» bolsillos Insonda-

Wes—. Llegan hasta casi el fondo
del abrigo. Caben m ©Dos libros,-
revistas, aparatos, paquetes, todo,

todo, por grande que sea,

Y mientras nuestro amigo elo-
gia sus bolsillos irunensoe, no ha-
bra quien diga, por el contrario,
que sua bolsillos son pequefiisimos
y que apenas cabe en alloe nrm
nuez o un reloj extraplano. Si se
jactara de eso, loe demas tendriaif
lie él la impresito de un hombre
aJeminado y minucioso, sin la va;-
rouil amplitud generosa do los
hombres de bolsifl-os en que caben’
amebas cosas.

Debemos hacer con frecuencia
arqueo de nuestros bolsillos, como
ee hace en los Bancos arqueo dh
caja. Siempre «iconlraremos eri
«Dos algun papel que teniamos ol-
vidado y que, muy arrugadito, la-
mentaba nuestro olvido en un rin-
con.

Se Denan de cosas que Devamos
a eUos con admirable tolerancia;
de oosas que se amontonan hasta
rtexjsar y que debemos seleccionar
de vez en cuando.

Debemos también Ilimpiar sus
fondos, como los barcos hacen en
los puertos. Siempre tienen pelu-)
sas y migajas que no sabemos c6-
mo han entrado, o si son genera-
cién espontanea o, mas bien, la
secrecion interna de les bolsiDos;

Cuanto mas llenos loe Devemos,-
naayor serd la sensacion de acti-
vidad que demos a la genta Un
hombre coti los bolsiDos vacios es
un hombre que no jjace nada o
que no pone su corazén en lo que
hace, porque los bolsillos son ei
alma de nuestros trajee, y lo dni-
co que a! exhumar loe trajes vie-
volcando su almacén de paj

jos,
peles, encOTitramoa en el fondo
una nota, una carta, unas sefaa®

o un confetti de Carnaval lejano,
que ha anidado en una costura
nota, que nc« dan un recuerdo su-*
geridor, de esos que tanto se agra-
decen y se paladean.

José LOPEZ RUBIO

Qgai it [I IvPdll

Calle de Alcala

(esquina a Barquillo)
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EL MEJOR Y MAS AGRADABLE
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