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A OCHO_ D]JAS VISTA KIiGisSn

Eloglodel financiero

fdooe pasos de la casa en
A que ZDe boe]>edo aqui se le-
vanta un «legante «chalet», desde
et cual se dominan vastas pers-
pectivas da mar y de paisaje. Ea
un airoso ediflcio, de estilo vasco,
cefiido por un extenso jardin, cu-
ya entrada estd defendida por dos
.grandes perros policias que miran
AEi transiiinte con ese inquisitivo
Irecelo con que nos reciben los ca-
Irabiueros al franquear la raya de
Iraii,

—¢Quién vive ahi?—he pregim-
tado a un amigo, sin muy viva cu-
riosidad.

—Un financiero que ha venido a
Guelhary por primera vez. Debe
'ser pei'ona muy apegada a la fa-

puique no sale nunca mas
iSpie con su n.iijer y sus hijos.
I —Bueno; pero ¢es hombre rico?
, — iKicol LTn financiero ho
te iiiin a pol le, porque opera con el
«dinero de los demas... Por esa «vi-
Ila» ha pagado quince mil franco»
de alquiler. Tiene bastante aerwt--
diintnie y dos «autoM m JAfisin
pnra excursiones largas, y on Ci-
troen para paseo* cortos...

—Y qué negocios trae entre
manos? ¢(Be qué se ocupa espe-
8iaimcnt«.'

— jQué pregunta* hace usted! Un
mnanciero n-v se especializa ni se
limita nunca, pooque eso le empe-
‘qucfleccria socialmente. S« ocupa
ide todo y no ee ocupa de nada.
-Ferrocarriles, minas, saltos de
bgu.i, tranvias; todo eso no es mas
Mpto el prcteitio para perseguir «1
te' icro ajen® S financiero no oft-
kia sin pr~«*tiv-oa. No improvi-
~a. Lo primero, para no fracasar,
c-i quosevisia bien. Sus trajes son
ide imjBcable corte inglés, y sus

pregonan una buena ttje-

un financiero que se equipare
fopa en EI Aguila no levanta-

en la piaza ni diez duros. Hay

le inspirar ~"nfianza. Bien cal-
ilio—jnada de'Eureka, ni de La
Onipcriall—, debe completar su aii-
|Qo personal con ciertas particula-
Fidades que no podrian ser olvi-
dadas sin comprometerle; un som-
brero de buena marca y un par
Ide sortijas sencillas, de las cua-
jes uua debera ser de platino, con

' brillantes y un zafiro, y la otra
E sello, con las iniciales entrela-

ailas de modo que autoricen a

pirtieile antecedentes arietocra-

jcoB de familia. No estar4 de méas
lei que use también'un anillo oon-
Biigal, porque ese detalle le dara
iaa apariencias de hombre orde-
iii’lo, que aborrece la frivolidad
y la-' aventuras donjuanescas. Hay
un punto que el financiero debe
e.-tiidiar cuidadosamente, porque
puede influir en su destino de mo-
do decisivo: el de la barba, ¢Debe
el hombre «le negocios, el hMnbre
de Banca y de combinaciones ca-
pitulista, dejarse la barba, o es
conveniente que use bigote? He
ahj un extremo que no del>e resol-
verse a la ligera, sino delante de
un espejo y tras de madura refie-
xiijn. Un hombre moreno, de ros-
tro anguloso, y un hombre de ca
ra un tanto achaflanada, estarian
Xutijor rasurados que con barba.

Al verlos, pensamos en Londres y
en Nueva York, y basta nos pa>
rece oir el rumor de la agitacion
bursatil de aquellas ciudades. La
barba no cuadra bien mas ipae en
los hombres rubio* que quieren
dar una impresién de s«ricdad y
de optimismo al préjimo, Claro ee
gue no bay para eso normas pre-
cisas e invirtables. El Sr, Ruiz Se-
nén, pongo por caso, es rubio vy,
sin embargo, no estd mal sin ker-
ba, pues sus ojoe azules y su ras-

tro afeitado le dan el aspecto de
perenne juventud, que debemos
atribuir al hombre <iu« ba pasa-

do de un ealio, desde una modes-
ta notaria, a la confianza de lira je-
suitas, de quien es apoderado ge-
neral, y de ese puesto al confor-
table seno de doce o quince Socie-
dades que le tienen «n sus Conse-
jo* de Administracion, EIl despre-
cio de la barba oo estorbe, pues
el Sr. Ruiz Senén, para ser «1 &ar-
bitro de toda combinacién, finan-

ciera qu* dependa da-Ja O h» OR'VIb*

ir«<con» todo* lo* negocios
tep&fibles ertdn a merced de «sa
Casa, debe sctoreentenderse que rt
Sr. Ruiz Senén >n nueslLp
pais una interesante dictadura,
con menos preocupaciones y sin la
rasponsabilidau que contraen los
déspotas prtiUco* ante la historia.
Al paso que van las cosas, no es-
ta lejano el dia en el que la Ban-
ca Urquijo haga una emision de
rt>ligacionea para acaparar el <si-
geno de la atmoésfera nacional, no
dejandonos a lo* humildes ciuda-
danos méas qoe el precisé para
subsistir, sin peligro de asfixia in-
mediata,

Pero volvamos al financiero, por-
que nos importa fijar del todo su
perfil y sus maneras, su estilo y
sus métodos. EI financiero ea, an-
te todo, amante de la familia. Ese
enorme y frio egofsmo social, es-
to *ee, el que emplea en el mundo
de los negocios, estd compulsado
por ciertas virtudes privadas que
benefician exclusivamente a los
suyos, a su mujer y sus hijos. Pa-
ra los demas, el financiero no tie-
ne méas que cortesia y alguna que
otra scmrisa. Ese amor a la fami-
lia es, ademas de un placer inti-
mo, un arma de comiste que in-
tegra la panoplia del financi«ro.
¢;Coémo podriamofl regatearle nues-
tra confianza al bomhre que tanto
se preocupa de su hogar? Es in-
dudable que el financiero se per-
mite sus libertinajes, pero clan-
destinos. Como el sigilo ee una de
las condiciones de su oficio, el
finan-;iero la aplica a sus desaho-
gos personales, y «mando quiere
divertirse simula un viaje de ne-
gocios y sale para Paris provisto
de cuatro maletas llenas de Mem”
rias, planos a1 ferroprusiato Yy
combinaciones bancarias. A veces
se lleva también unos paquetes de
titulos de alguna Empresa indus-
trial, porque a lo mejor se presen-
ta ocasion de colocarlos entre doe
banquetes o dos juergas noctur-
nas, con champan y mujerio ele-

gante. 1jO prodigioso no es. sin
embargo, la habilidad del finan-
ciero, sino su inalterable equili-

brio en socieda«i. En las épocas de
mayor miseria, cuando ia vida es

iDenos segura, y en momentos en
que nadie o casi nadie se atreve a
mirar el mafiana iran tranquili-
dad; en los periodos mas agita-
dos, cuando las guerras devastan
los pueblos y dejan huérfanos los
hogares, lo Unico que se salva y
permanece en pie, desafiandocon
una sonrisa a todas las contingen-
cias del tiempo y del espacio, es
el financiero. (Que la guerra oon-
Bume el Erarlo nacional y enluta
a las familias? Eso no le importa
al financiero, que sigue haciendo
alortunadas combinaciones, siem-
pre con el dinero del pablico: imas
veces, con ferrocarriles o tranvias;
otras, con minas de hierro o de
carbén, y en sdgun caso, con algu-
na eocce*ion de servicios otorga-
da por el Estado. En un pais cual-
quiera todo esta expuesto a la cii-
tica y todo puede ser discutido: la
ortodoxia constitucional del régi-
men, la gestién del Gobierno, el

morai d* la* religionea*
shrtanua filoséficos, la* obru

de los h«zibres, todo, menos los
nravimlentoe y las astucias del
financiero, que presencia imper-

turbable todas las catastrofe* cés-
mica* y militares, limitadndose a
verla* a través de las cotizaciones
bursatiles. ;Qué significa el terre-
moto de Tokio para «1 financiero?
¢Dolores? ¢(Ruinas? No; una baja
del ym y del papel del Estado ja-
pcnés. (Qué valor tiene ta guerra
internacional, «n que intervinie-
ran k& mas grandes pueblos del
mundo? Ninguno, si no se presta
a combinaciones de acaparamien-
to y ezportaciite, a calculos indus-
triales 7 a movimientos del nxar-
eado...

Esta mafiana me crucé, en la
plaza, coa rt financiera que habita
rt KcbaleU proximo a mi casa Ea
ta hombre de fisonomia simpéati-
ca. Sus grandes ojoe rtaros pare-
cian absorber toda la luz matinal,
7 de toda sn persona se despren-
dia ese optimismo que dejan en
poe de sf, como una estela espiri-
tual, los seres afortunados y cm-
tentos. Sin embargo, yo, que no
soy ni lo uno ni lo otro, no he po-
dido reprimir esta refl«ién: «;So-
bre qué ignoradas infamia* repo-
sara el bienestar de este hombre?
Para qoe esas criaturas goe van
con él sonrian, ¢ijué cantidad de
lagrimas ha debido fluir de otros
ojos infantiiee, tan inocentes co-
mo los da esos niftoe?» Luego el
espectaculo del mar, siempre nue-
Vo en su aparenta monotonia, ha
dispersado mis negras ideas. Es
dulce vivir, aunque sea con estre-
taeces y angustias, y ei mar enar-
dece nuestro instinto vital, comu-
nicandole anhelos infinitos como
el espacio oceéanico. Lo doloroeo
ea pensar y eoroparar y, sobre to-
do, comprender, porque contra lo
que se viene repitlando, la com-
prensién de lo que vemoe en tor-
no nuestro nos hace duiiar de to-
das las grandes Yy consoladoras
ilusiones humanas, que nuestro
corazén ha resumido en dos pala-
bras, por desgracia vacias de sen-
tid¢j: justicia y piedad...

Manuel BUENO

Cutthory, ssptiembri 19A4
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ueno—me dije—, y ¢como voy?*

a rematar estos ensayitos—pe-

quefios ensayos seria otra cosa—»
alrededor del estilo? Porque es ta.i
cil meterse en una empresa sin ha-
ber antes pensado en ella lo sufi-
ciente; pero el salir no es tan fa-
cil. Ademas, disertando sobre el
estilo, o, mejor, haciendo estilo so-
bre el estilo, es como he comenza-
do a ver claro en el asunto. Y a
darme cuenta de que no se sabo
bien que no sabe bien algo hast®
que no se intrata hacérselo sabsq
a los deméas. Expresar algo es pen-
sarlo, 7 hasta (RIO no se logra ex-
presarlo, no se logra pensarlo. O
sea que hacer estilo es pensar. Y
lo deméas es tomar las ideas—o sea
laa cosas—en pienso y no en pen-
samiento.»

«,Como — segui diciéendome—voy
a despedirme de mis lectores y co-
laboradores, por lo tanto, sobre es-
to dal «Etilo? O ;co6mo voy a des-
dedirme de la cionsideracion del es-
tilo y ante mis lectores? ;Como va
a acabar esto? (Con un epilogo?
¢(Cira tm «ae continuard»? Porqua
esto no es una ttovela...»

Una novela suele ser algo asa
como un cuadro; algo recortado y
enmarcado. Y bay novelistas qua
se preocupan mas del marco qu«
de lo pintado en la tela. A lo quo
le llaman saber componer. Y -m
sabiendo componer, enmarcar, les
importa p«co carecer de estilo, o
sea de vida. Sus cuadros resultaix
de naturaleza muerda. Les falta»
vida. ;

Pero entendamonos, porque ea
esto de la vida reina y gobienia la
mayor confusién. Hay quien por-
que toma de modelo, de argumen-
to, un sujeto histoérico, Vvivo,
gquien sus contemporaneos vieroa
moverse y hablar y respirar y rei:
7 acaso lk™ar, cree que hace un;
obra viva. Pero yo &S digo que mu-,
chas de esas obras—de clave—soal
obras muertas, y que se puede ha-
cer una obra henchida de vida,]
palpitante de «Ua, tratando po]
protagonista a un mufieco. Ni to
vida es el tumulto callejero. Y, pos
otra parte, una buena biografia da
Spinoza nos daria més vida, m'iM
cha mas vida gne la del caballeral
Casanova. La pelicula del Lazari-
Illo de Tormes no contiene mas vi-
da que una estatua de San Bruno”
Ni méas movimiento.

La historia, que es vida, no sa
enmarca. Se puede cortar la histo-
ria por dcmde se quiera al narrar-
la; pero esos cortes son arbitra
rios, aunque ertnodos. Ningudn r
lato de historia tiene principié ni
fin. Para nuestra craiodidad, cuan-
do relatami» la biografia 'de un
hombre histérico, «<mpezaiw» cora
su nacimiento y concluimoa con su
muerte; pero est® para la bisti®ri-
cldad del biografiado”™ «e artificial-
Porque un hombre Ustérico, uzx
hombre «que llega a aaz! toomento,,
esto es, movimiento, de la historia®,
empieza antes de haber nacidir—la
ha hecho la historia que decimos
qoe le precede—y concluye con la»
muerte corporal. Antes bien, es
més él y «?bra como tal después
que su cuerpo ha vuelto a tierra-
Y en cambio, los mas d* tos suja-



toa novelescos se mueren del todo
cuando el autor los mata, y no tie-
nen vida ulterior.

Y estas errabundas pesquisas,
enquisas y requisas sobre el estilo,
¢son novelescas o son histéricas? Y
he aqui que por un encadenamien-
to de ideas, cuyos eslabones quie-
ro saltar aqui, se me viene a las
mientes eso de la estética. Eso de
la estética es querer reducir a cien-
cia el arte.

Tengo yo un amigo rué sostiene
gue desde que empez6 a escribirse
de estética se acentu6 la artiflcia-
lidad del arte, y agrega gue un
pintor que se pone a estudiar 6p-
tica y teoria de los colores, o un
musico gue se pone a estudiar
aclstica, estan perdidos para la
pintura o para la musica. A lo que

yo le replico que la estética no es
6ptica ni es acustica. Ni es, por
supuesto, tampoco artilistica.

Aqui interrumpi hace unos dias
este cacho de chéacbura, dejando
un cabo suelto, y hoy, 4 de sejs-
tiembre, trato de reanudarlo. Y
empiezo a darme cuenta de que
bajo este r6tulo comun de «Alre-
dedor del estilo» voy a ensartar las
cuentas mas dispares y sobre todo
lo divino y lo humano.

Pero ¢es que lo divino ea dife-
rente de lo humano? ¢(Es que lo di-
vino es otra cosa que lo humano,
visto por dentro o pdr fuera y re-
ciprocamente lo humano? ;Pur den-
tro o por fuera? Ya hemos dicho
que esa diferencia de dentro y fue-
ra es artificiosa y que el fondo na-
ce de la forma.

E! otro dia,
en Paris, al

contemplando aqui,
publico humano que
contemplaba al chimpancé enjau-
lado del Jardin de Plantas, pensa-
ba en cierta doctrina geométrica»
Y es que un circulo méaximo divi-
de a una esfera en dos hemisfe-
pero si hacéis circulos meno-
ia esfera, encerra-
ran dos areas. Ei circulo artico se-
para dos &reas circulares, la que
dentro de él queda y la que queda
fuera. Y lo mismo que con un
circulo con un cuadrado. O con un
triAngulo. Pues si en una esfera
traz&dis un triangulo esférico, tra®
téis dos areas triangulares. Y aun
en un plano infinito, un triangu-
lo equilatero es dos: uno hacia
dentro, de tres adngulos agudos de
60 grados cada uno, y otro hacia
fuera, de tres a&ngulos obtusos, de
sendos 300 grados. Aunque... ;den-
tro?, ;fuera? En geometria no hay
dentro ni fuera, ni arriba y aba-
ni derecha e izquierda, ni de-
lante y detras. Esto es fisiologia.
Y el chimpancé enjaulado, si en
vez de chimpancé fuese gedmetra
metafisico y resignado, podria pen-
sar que los barrote.» gue le encie-
rran foiman dos jaulas, aquella
en gue él estd y la otra en que es-
tan los que viven fuera de su jau-
la, Y ¢quiénes mas enjaulados?

rios;
res en ella, en

io,

Y ¢es que hay algo, divino o hu-
mano, que caiga fuera de la consi-
deracion del estilo? Nada; porque
es una manera de ver. Y asi, tra-
tando de estilo, se puede tratar de
todo: de fi.sica, de metafisica, de
hipofisica, de geometria, de astro-
metrla, de teolc™a, de ateologia,
ede politica..., de historia, en fin.
Porque tratar de historia es tratar
do todo.

Los Lunes de

¢No estaria, pues, bien que man-
tuviésemos este titulo comdn a es-
tos ensayitos para poder hablar da
todo con un tono igual? Porque lo
fundamental—que ea lo formal—es
hablar de ello en un cierto tono,
con un cierto acento.

Y ¢qué es tono? (Qué es acento?
Lo que nos lleva, en la corriente
do nuestra contemplacién, a pes-
quisar en qué se puede diferenciar
el tono—hay también el tonillo—
del estilo y en qué el acento. Acen-
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to, gue como la palabra lo dice,
es cosa de canto.

Pero be aqui gue mientras me
preocupaba de ésto, la experiencia
do mi actualidad me ha llevado a
comprender hasta qué punto es
traductlble el estilo, y es de esta
experiencia de lo que ahora o*
quiero hablar.

Voy, pues, a contaroslo S los que
estais desterrados ahi, en Espafia,;
fuera de mi jaula y en la vuestra.

Miguel DE UNAMUNO

TENTATIVAS LITERARIAS

LOS DADAISTAS DESPUES DE DADA

acia los Ultimos meses de 1918,
H cuando el armisticio preludia-
ba una paz que ya no se esperaba,
unos cuantos jévenes de cultura
mas que mediana tuvieron la in-
teJigeiicia y el valor de romper
con la civilizacion. Saludaron ese
monstruo pueril y detestable Da-
da, que Tristan Tzara y otros ha-
bian sacado de Alemania y de Sui-
za, e hicieron de él la ir6nica y
estéril divinidad de la época. Se
llamaban A ndr é Bretéon, Paul
Eluard, Louis Aragén, Philippe
Soupault, Jacques P.igaut, Benja-
min Péret, Ribemont-Dessaignea.
En pie, lejos de los altares, se ne-
garon a creer en el advenimiento
de las diosas veladas. En la at-
mosfera ensangrentada de los de-
sastres militares, recogian, para
hacerlas surgir, las sefiales de la
anteguerra.

Después de Apollinaire, el cubis-
mo y los bailes ruscH, la aparicién
de Gravant, de Francis Picabia,
d e Marcel Duchamp, ejercieron
una iniluencia decisiva; pero, so-
bre todo, y los dadaistas lo con-
fiesan, el transito del extraordina-
rio Jacques Vacher, uno de loa
mas acabados modelos que se han
conocido de lirisnw involuntario,

uno de los sinos mas fecundos en
catastrofes.
El pesimismo de Dada era per-

fecto; pero su negaciéon tomaba ia
forma exasperante de la sonrisa.
Asi, fué algo distinto de una nue-
va escuela literaria, mas y mejor
que un estado de espiritu, una
anarquia desesperada, un desarr.®.
glo intelectual y sentimental, y la
primera explosién de un movi-
miento revolucionario que, quiero
creerlo, no ha dicho aun su ulti-
nia palabra. Heridos en su orgu-
lio de hombres y de poetas, esos
jévenes ocultaban tras el sarcas-
mo el dolor de ula.inaceptable con-

dicion humana» (Bretén); se refu-
giaban en la poesia, que es la su-
prema nobleza del mundo y «i

mas magnifico objeto de escanda-
lo. Soupault lo ha declarado: «Gus-

taron infinitamente del escanda-
lo.» «Del escandalo por el escan-
dalo»', agregan Arag6n y Bretcm.

Fueron bien servidos. No se les
tom6 en serio; pero se emprendid
contra ellos, con un apresuramien-
to que disimulaban mal el terror
inspirado, la defensa del arfe y de
la belleza convencionales. Se le#
creia unos locos y eran precisa-

mente lo contrario, unos ldgico*
imperturbables y rigurosos que
habian aprendido en Kant, Leib-

nitz y Raimundo Lulio sus razona-
mientos. Sélo Rosny Ainé, nove-
lista sospechoso de intelectualla-
mo, se asusté de una razén dema-
siado fria para no ser temible, pa.
ra no constituir un verdadero pe-
ligro puablico.

Sus primeras obras, y, sobre to-
do, Les champs magnetiques, de
André Bretony Ph. Soupault, obra
capital, fijaron sobre ellos una
atencién menos malévola. EIl pa-
blico creia comprender, y entonce#
los dadaistas fueron los escandall-
zados.

Su poesia aparece directamente
inspirada en Arthur Rimbaud, ese
inmenso poeta, autor y victima a
la vez de su destino, cuyas filu-
minaiions, breves claridades hacia

el iiifiiilto, proyectan, mas alla
de su objeto material, luminosi-
dad es intensas, luminosidades

de otro mundo mas denso y ma#
puro que el nuestro. Les champs
magnetiques, obra superrealista,
de poesia esencial, producen la
misma impresion; la de haberse
abandonado a una Inspiracién ca-
si religiosa, la de haber hecho vo-
lar todos los puentes entre el es-
piritu del poeta y la «boca de
sombra» (Victor Hugo), dispensa-
dora de poesia. Esta actitud, rica
en seducciones altivas, les condu-
cia fatalmente a wuna oscuridad
irritante para los que persistian en
desconocer sus razonea

Con un extraordinario buen sen-
tido, André Breton recogia la fra-
se célebre de Paul Valéry: id:” in-
teligencia humana no puede ser
ininteligible para si misma», vy
afiadia a continuacion; «Ni para
las otras.» Y, en efecto; queramos
0 no, siempre comprendemos algo
y concedemos a la palabra# mis-
teriosas del adivino una signifi-
caciéon imponderable y lejana. EI
enigma de la SSblla vuelve, y al
hombre le toca descifrar, si se
atreve, los secretos de la poesia.
El texto solicita su colaboracion y
su fe. Su honor consistird en lle-
gar lo mas lejos posible en la com-
prensita y en el entusiasmo.

Pero ademas utilizaban esta
misma poesia con una ira desde-
fiosa, expulsando de los Campos
magnéticos, zona de poesia y de
incognoscible al lector mediocre y
las méas de las veces estupido. Por
otra parte, Dada perdia todo su
prestigio permaneciendo inmuta-
ble. Tuvo que recurrir al suicidio.

Los dadaistas no murieron, y se
vieron obligados a aceptar las
transacciones Inevitables que les

habian de permitir vivir y ocupar
su sitio en el tiempo. Adoptaron
actitudes diversas; pero el precio-
so veneno ha quedado en el fon-
do de ellos. Hoy, como dice Sou-
pault, que ha conservado la nos-

talgia de loa antiguos tiempos,
«tienen una ocupacion: publican
novelas» e incluso poemas. Ests

afio han aparecido varias obra#
alabadas por la critica mas mo-
derada y flrmadcs por elloa.

Le bon apoé6tre y A la dérive, dos
novelas de Soupault, cuyo tema e#
la gran Inquietud, que fué un po-
co la suya y la de sus amigos: I*
imposibilidad de permanecer quie-
to en parte alguna por impotencia
y, sobre todo, por desdén; la r*
pugnancia por la accién y la ver.
gOenza de amar. Con una ironl*
nunca aspera, sino que encubra,
por el contrario, una real emo-
cion, Soupault ha referido sus hi».
lorias con una adorable s”™nplict»
dad Le bon apoétre encierra
mas de una minuciosidad encan-
tadora, A la dérive, ademas de p”~
ginas de profundo analisis, con-
tiene otras tan interesantes comsi
las de las novelas de aventurstai
escritas con sagacidad y con un
sentido evidente del colorido.

En esa «Confesion desdefiosa»,
ya célebre, que abre su libro Ltt
pas perdus, André Bretén analia*
con siniestra clarividencia ese ea-
tado de espiritu gue, de inquietiv
des en Inquietudes, conduce a un
idealismo absoluto. Los ensay”™oa
que componen el resto del voli»-
men iluminan originalmente a Al-
fred Jarry, a Guilleume ApollL
néire, todo el arfe y la poesia mo
demos. En Les pas perdus es doo
de hay que buscar la definicita

del superrealisTno realizado invo
luntariamente por el conde d*
Lautréamont (ciertos pasajes d#
Maldoror), Rimbaud (Les

naltons), Apollinaire (L'enchanteur,
pourrissant) y actualmente, en firv
por Bretén, Eluard, Aragén y su#
amigos, agrupadts alrededor de 1*
mas extrafia revista: Litlératurt,,
El superrealismo es la reprodudo
cién voluntaria, por abetracci6o
del mundo exterior, do un esta<i«
gue corresponde bastante al d*

ensuefio, En cierto mi>do es 1»
obediencia absoluta «a la voz d«
nuestra inconsciencia» y a es-e

«dictado magico» que nos impone.
En ua reciente volumen de poe-
mas, Clair de terre, que lleva un
hermoso retrato deJ autor por te
gran pintor Pablo Picasso, Bre-
tén nos muestra qué incomparabl#
fuente de tanocion poética pued#
ser el superrealismo. Numerosos
poemas, y en particular sus. rela-
tos Je cnsu-?fos, enigmlilcos y es-
crupulosos, ofrecen la precision de
los suefios y no sé qué de intenso
y de penitiante que nos lanza a

ua estado admirable de exalta-
cion.

Louis Aragén aparece menos
grave que Bretén, mas ligero que

Soupault. r osee un agradabl'e ta-
lento de polemista, del que se ha
servido para rehabilitar a Henri
Bataille, el mas poeta de los au-
tores draméaticos. Le libertinage,
que acaba de publicar, es una se-
rie de cuentos, en que «lo maravl-
Ucso moderno» aparece adornado
de una frescura y do una poesia
desconocidas. (Cémo no gustar la
fldida ingenuidad de sus cando-



ne® pueriles, que perecen cunar
las paginas? Las imagenes pasan
inspiradas en el vértigo dte cine-
matoégrafo 7 en ei prestigio de la
leyenda. Perverso, matizado Yy
fuerte a la ves, como vie}loe cuen-
tos de hadas, lelucientes de qui-
meras 7 de encantos, en desde te
Bien y el Mal revisten sucesiva-
mente los mismos aspectos, la
fealdad violenta de la bruja, la
ru.,ia pureza de la maga.

Paul Eiaurd ha sabido escapar al
bij>i.iintsino de Aragén; es te pristo-
neio dte amor mas puro y mas apa-
sionado, de un amor ardiente co-
mo una religion, misUco y sen-
sual, dulce 7 devorador, humilde
7 luagnilico. Del amor espera su
salvacion; dte amor, origen de to
(los loe tormentos j de todos loe
goces, liorir de no morir es el ti-
tulo de su ultimo libro, en te que
elevdndose de un amor profano a
uii amor que diviniza la intenst-
idud, lanza el grito de Santa Tere-
sa. Es el poeta més puro j méas es-
pontaneo que tenemos en Francia-
Descie Baudelaire no habiamos co-
nocido versos m as armoniosos,
mas COTimovidoe, mas fervientes:
Svii-je aulre chote que ta farce;

ta forcé dans ie» bra$?

Sucesivamente «itosiastaa Yy
Hesesperadce, estos supervivientes
dte dadaismo, y los que en twno
suyo nos conservan un poco de
esperanza y atraen toda nuestra

akCiicion, son hoy los dnicos que
malcontentos bucean algo y no
ven en la poesia tan sé6lo un mo-

do do penetrar en la gloria, quo
desprecian. Pero helos ya entran-
do en esa notoriedad que abre to-
dos ios caminos a los capitulacio-
nes. Impenetrables y resenos, ¢coo-
tinoardn a la busca de la ruta dte
infinito? Yo deseo creerlo.

Pierre PICON

Losespafi)tesde Caitoia

El IniemacioTUil, periédiro de
San Francisco do California, dte
que ya nos hemos ocupado en es-
tas columnas con”™motivo de sus pa-
trU&icas campafias on defensa dte
Idioma espsdioL dirige un fiama-
miento a las cokoias espafola,
hiepanoamericana y filipina, ro el
que dice que ardientemente int”
resado en cumplir su programa,
y fijo en todoe los problemas po-
litieoe, econ6micos, sociales y coi-
turales que afectan a la vida de
los pueblos de raza hispan®, de-
mea unir a los hermanos de raza
« idioma, reeidentes en San Fran-
cisco, para que le proporcionen
cuantos dafoe de interés publico
posean de toe paises de habla cas-
isjlana.

En San Francisco do Caltfomlin
gracias a esta y otras iniciativae,

se estd despertando intensamente
ei mnor a las cosas de Espaifia,
contrarrestando las propagandas

norteamericanas que tienden a li-
mitar cada vez mas la importan-
cia de nuestro idioma en aqueUas
tis-rras.

.-(ucno es que se sepe, p » lo mo-
nos. -

?>lientras nosotros abandonaanos
tan sagrados intereses, no falta
quien recoja el dteter de vtear por
lo que en otro pais seria preocu-
pacion cOTK-tante e inaplazable de
lbe Gobiernos.
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A separacién de sexos que en
L ios teatros existia di6 lugar
a diversos fendmenos en extremo

interesantes
Fué lo normal, frecuente y con-
sagrado por bandos y decretoe

que fievaban su celo a tan sutiles
terrenos, que te tiroteo y corrien-
tes sentimentales y amatorias es-
tuvieran Gnicamrote a cargo de
k>e ojos. Pero a veces las lenguas
y las manos, Incitadas por las
prtedbickines y entrenadas por fo-
gosas correspondencias, ee iban
tras de los o0jos, y entonces no
eran steo miradas, sino también
lisonjas y donaires, o avellanas,
castafias y confites lo que entre
uno y otro eexo se cruzaba.

No era extrafio que las palabras
sueltas se unieran y que los dia-
logos ee trabaran, méas o menos
sostenidos y animados entre unos
y otros; ni que los proyectiles, si-
guiendo equivocadas trayectorias,
hicieran blancos en personas aje-
nas a estos lances; ni que todos
eetos incidentes dieran buena co
secha de imprecaciones 7 dieguo
tos, 7 afadieran nuevos motivoe
de desorden a tan movidos espec-
taculos.

Aungue estas pintorescas esce-
nas se representaban principal-
mente por los ocupantes de las dos
partes en que se dividia la tertu-
lia, por lo general tac incomedi-
dce como airoeos en la expresion

de BUS erotimientos, no estaba
exenta la cazuela y localidades
distinguidas de tales trasgresio-

nee, pues tanto los de arriba ocano
los de abajo eran uno 7 lo mismo:
«ran hembras y galanes.

Daban también sus frutos «n es-
tas aéreas expensicmes los bravos
entusiasmos y preferencias qoe te
publico tenia por determinados
comediantes. Se les obsequiaba
prédigamente, mas a las actrices
que a los actores, con dulces, db
neio, grajea, versos Yy otros pre-
sentes qua les arrojaban sobre las
tablas, o con exclamaciones de ad-
miraciau, tetistes y pimpos.

Llevados los cémicos de sus ca-
racteres abiertos y expresivos, pa-
gaban con creces tales halagos, y
contestaban eon miradas, sonri-
sas, sefiales de inteligencia y fra-
ses sueltas a sus admiradores. Y
k) méas grave y lamentable era
que, rotas las COTisideraciones Yy
disciplinas, recitaban pasajes de
las comedias, dirigiéndose directa-
mente a los espectadores, o inter-
calaban palabras y expresiones de
su invencion, separandose del tex-
to. BE>e este modo iban dedicando
a sus amigos predilectos y a la
masa del puablico parlamentos
amorosos, heroicos, justiciero o
frases de critica y censura, como
si a ellos directamente se refirie-
ran.

En algunos casos produjo esta
costumbre efectos beneficiosos y
swprendcntes. Al estrenarse en el
teatro del Principe, el 7 de febre-
ro de 1792, la «Comedia nueva o
el café», de D. Leandro Fernan-
dez de Moratin, condenada de an-
temano ptor los enemigos del au-
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tor a un ruidoso fracaso, el direc-
tor de la compafiia, Manuel Gar-
cia Porra, encargado del papel de
Don Eleuterio, dijo y subrayo6 ias
palabras de la obra: «iPicarosres!
¢;Cuéndo han visto ellos cosa me-
ikH?», de modo tan intencionado
y expresivo, y mirando a loe mos-
queteros como si para ellos lo di-
jera, que contribuyé muteio al
naufragio de la conjura, y a que no
pudieran pasar aquéllos, en su de-
lincuencia, del grado de tentativa.

Gozaban de las mejores 7 mas
tnsinuaiites miradas, mohines,
mmrisas y gestos de las actrices
loe abonados a luneta; hombres,
por k» regular, elegantes, cortesa-
nos, dcaninadores. que CMisidera-
bon el teatro como su precia ca-
ro, y trataban por ende a las per-
sonas y cusas de la farandula con
gran familiaridad y soltura. Te-
nian por alarde de distincién y de
buen tono te ostentar publicamen-
te su amistad y confianza eon ac-
toras 7 actores, e lIgualmente se
les veia acompafiar a los primeras
en los fruidos paseos por el Pra-
do y las riberas del Manzanares,
cono alternar y departir con los
segundos en su pintoresca reunion
al aire libra de la calle del Ledn,
en el sitio conocido con el nombre
de Menudtro de los representan-
tes. La actriz que de modo mas
principal e irresistible los atraia
era la divina Mariquita Ladve-
Bant, que, como se lee en la Séati-
ra a Amesto, de JovellanoB, «an-
idaba ro campo de luz paciendo es-
trellas».

Durante las r”~resentaciones,
«un los que en mas alto grado
eoetenfan con las eomediantas las
telegrafias épticas y de sefiales, y
aj>enas iniciados los intermedios,
las visitaban en sus vestuarios. Se
hallaban éstos situados, segun
una Real orden de abril de 1763,
a suficiente distancia de los desti-
nados a los actores, «a fin de que
ee vistieran y desnudaran con ia
decencia y honestidad correspim-
diente», sin ejecutarlo a la vista
de aquéllos, como antes sucedia
en el teatro de la Cruz.

XJeg6 a ser tan nutrida la cor-
te de las actrices, tan animadas
y bulliciosas las reuniones, 7 tal
la confusién que ia gran concu-
rrencia en el escenario producia
a los encargados de preparar el
nuevo acto, que la misma Real or-
den prohibié la entrada de «los
hombres ro los vestuarios, sin
pretexto alguno, sea de la clase
que fuerM), permitiendo solamen-
te en ellos a los indispensables a
la execueién de la comedian».

Es acreedor a una mencién es-
pecial y bonifica el fraile francis-
cano P. Marcos Ocafla, fan inge-
nioso, locuaz y resuelto como
gran aficionado a las cosas de tea-
tro. Ocupaba, vestido de seglar,
una luneta de primera fila, inme-
diata a las tablas, 'y desde efia
sostenfa doble correspondencia
con el puablico 7 con los comedian-
tes, teniendo para todos abundan-
cia de chistes, cMifianzas y ama-
biMfiades. Aplaudia fervorosamen-

te a los crinicos en sus aciertos,
provocaba sus risas, les echaba
dulces y les imitaba en los pasa-
jes de mayor fuerza draméatica. Al
puMico le divertia con sos extra-
vagancias y le tranquilizala sobre
pavorosf£is catastrofes y desventu-
ras que en escena, aparentemen-
te, se fraguaban, garantizandoles
un feliz resultado.

Llegaba el barullo ai punto cul-
minauie, cuando, desbordados los
entusiasmos y eu alto las manos
y las voces, se obligaba a los ar-
tistas a repetir una y varias ve-
ces escenas, cantos, bailes y to-
nadillas. Cwno estas peticiones no
solian ser unanimes, sino que sa
COTitrarrestaban con acaloradas
protestas, surgia la competencia
tumultuosa y airada, «1 la que se
malgastaban cosas tan importan-
tes como el tiempo, la paciencia
de los espectadores morigerados y
tranquilos y la resistencia de la
farandula.

Para tajar y corregir tan into-
lerables licencia, el conde de Aran-
do, que representaba ei buen sen-
tido en estos particulares, fué ins-
pirando una serie de disposicio-
nes que turmaiou los bandos do
31 de octubre de 17CCy 15 de abril
de 17C7. Uc prohibia en ellos «ha-
blar, desde el patio o las gradas,
a las mujeres de la cazuela y el
hacer sefias a los aposentos u otro
sitio; arrojar a los actores papel,
dinero, dulces u otras cosas», o di-
rigiilee la palabra, y a los cémi-
cos, contestar o hacer sefas, y re-
(«etir ios bailes, tonadillas u otra
especie de cantos y diversiones, «a
fin do que asi no se hicieran mo-
lestas y demasiado largas las fun-
eicaies, ni gravaran a loe esjtecta-
dores ni a loa actores, causando-
les una detencién o trabajo con
que no contaban».

No debieron ser muy atendidas
estas prohibiciones cuando, en
bandos de 11 de diciembre de 1786
y 2 de noviembre de 1793, tuvieron
que retirse y agravarse en al-
gunas la penalidad; y con arreglo
a este recargo, el actor o adora
que afiadiese alguna cosa al texto
literal de las composiciones quo
representaba o se permitiese al-
gun geste equivoco, o hiciese se-
fiales de inteligencia a los espec-
tadores, «seria conducido inme-
diatamente dte teatro a la carcel,-
por ei tiempo que estimase conve-
niente el alcalde».

Preocupada constantemente la
Sala de que no sufriera menosca-
bos de cuenta la publica morali-
daij, recab6 de los Monarcas dis-
tintas 6rdenes y decretos no me-
nos granados Yy trajiscendeutes,
gue los que han sido antes objeto
de especial memoria. Y en noviem-
bre de 1753 y abril de 1763 .se or-
dené que en el extremo anterior
del tablado o escenario, en toda su
extensioén, se pusiese «un liston o
tabla de una tercia para embara-
zar por este medio que se regis-

trasen los pies de las comicas al
tiempo de representar»; que el
banco de media luneta ocupado

I>or los musicos de la orquesta es-
tuviera «retirado del tablado naas
de una vara», 7 que no se permi-
tiese a las comicas bailes ni tona-
das provocativas, ni representar
«vestidas de hombre, sino de m~*»
dio cuerpo arriban.

Jaime D’ANTANY
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Riuum el anciano de barbas nevadas,
duefio en otro tiempo de toda armonia,
comenz6 su historia:
— S<Hi cosas pasadas
que tras de ia clara y azul lejania
miraron mis pobre pupilas cansada®
y es justo qua aliora
vuelen en el potro de tu fantasia,
rumbo a los dominios del Sol y la Aurora”..
Para resguardarse ..el odio asesino
y ahuyentar ios lobos que cruzan los Uanoa,
el buen peregrino
llevaba una estrella cautiva en sus manos.
Pero un bandolero, de torva mirada
7 rubia melena rizada
j daga en el cinto, que entonces solia
ser mago en el arte de la orfebreria,
y hacer de serpientes doradas pulseras
e incrustar diamantes en las calaveras,
después regias copas en las bacanales
de las cortesanas y los cardenales,
amado por damas de aureas cabelleras,
palidos perfiles y grandes ojeras,
una de las damas, ja mas caprichosa,
dijo al bandolero:
—¢Amor?... Poca cosa
para tal peligro de amaros,.. Prefiero,
ya que sola artista y al par bandolero,
ima aurea sortija por vos modelada,
y en ella un diamante, con tanto decoro,
que semeje una estrella engarzada
sobre la sortija de oro...
—Pues que sois tan bella,
y al par caprichosa, tendréis, no el diamante,
sino la sortija y la estrella—
dijo rt bandolero—;
y fuese camino adelante,
con toa ojos fijos en el semillero
celeste, que ardia
pleno de luz. como su audaz fantasia...
Asi el fiorentino
iba entre la sombra buscando el camino,
cuando, de repente,
sintié6 como un golpe de luz en la frente...
iY el monje cristiano
sintié que la estrella temrtaba en su mano!
Fué aquel un asalto de tigre en la sombra»
A un golpe de daga rod6 rt misionero,
y rt cuerpo quedé entre una alfombra
de po''« y de sangre... Presto el bandolero

IMPARCIAL

recogi6 la es relia, la engarzé en el oro
—oro y astro eran una sola llama—;
lleg6 ante la dama,
y altaneramente le entregé el tesoro,
que besoé tres veces...
—¢Dio6ie amor la dama?
—Lo entreg6é a los Juecei
para dar ai crimen su magnificencia...
—¢Y pag6 en la horca su crimen?

—No habia
horcas en Florencia
para bandoleroe de tanta valia...

Que en aquellos tiempos en que laa hermosas
damas ojerosas
amaban laa artes de loa caballeros,
hasta los justicias de almas pavorosa
eran bandoleros
dé estrellas y rosas,
Asi el fiorentino de torva mirada
y rubia melena rizada
y daga en el cinto, mas tarde, humillad®
delante del Papa baj6é la cabeza...
— iPerdén! He matado,-
y ha tiempo me pesa la cruz del pecado..,
«—En nombre del Padre de toda belleza,
conozco tu crimen; ya estas perdonado.

Y extendié al bandido su mano de flor,
y temblé en sus dedos la piedra amatista.
—¢Y besé sus manos?

—EI Papa era artista,

y el arte es amor.

Amaba a los buenos y a los critninalea
como nobles hijos;
encontraba el arfe tanto en los pufales
como en el acero de los crucifijos.
-Terminé la historia...

—¢La danta?
- Entre llanto
de remordimiento.
—¢Y rt Papa?

—En la gloriv
junto al Padre Eterno y envuelto en su manto.
—¢Y el gran bandolero?

—Maés tarde fué santo.
—:Y pas6 en Florencia, segln vuestra ciencia?
—Vano es otro punto que tu mente elija,
porgue im bandolero, no siendo en Florencia,
DO roba una estrella para una sortija.

Alfonso OAMIIV



m\T 0 vayais a creer que esta aves-

.1 triiz de mi cuento es alguna
Tieja institutriz a quien sus alum-
nos hubieran bautizado con nom-
bre tan irreverente como signifi-
cativo. Nada de eso: se trata da
nna auténtica, ranquilerga y vo-
raz avestruz.

Campe6n de velc.cnlad en sus
]1(.venes tiempos, habiendo ganado
por dos veces las carreras pedes-
tres en el gran circuito traiis-
aliarlano, era en la actualidad
pacifica y dichosa madre de fami-
lin, que veia reproduci‘ge, con or-
giillu. sus buenas cualidades en
las ocho avestruces y cinco aves-
triifitos que eiunpoiiinn su descet>

dencia.

Rl dia i-ii que gaiiO su primera
cimera de velocidad, el arbitro i«
«iiireiié solemnemente el prenno

de honor—una ramo con ocho da-
tiles—, y en vez de comérsela, eo-
niu era la costnmiire. >e la coloco,
no sallemos pur qué iiieilio. a mo-
do de penacho, rn la calaza, y en-
tonces uu viejo camello que ha-

bia visto niueho mundo, exclamé:

- .Miren la presumida: parece
VI a iiiadaiiiel...

1 desde entonces todos sus con-
Viclno8 la llamaron «madame
a\ 1stniz».

Al volver cierto dia nuestra

avesii'uz de su paseo matinal, .se
dejo caer con abatimiento a la
puerta de su casa. Inmediatamen-
te sus hijos la rodearon, inquto
tos.

—¢Qué tienes, mama? ;Se ba
empeorado tu dispepsia? ¢Tienes
neuralgias? ¢(Acaso el reuma ha
hinchado tus patas?...

A todas las preguntas, mada-
me avestruz (iéntestaba, moviendo
tristemente la cabeza:

—No, hijos mios, no es eso—di-
jo, por fin—. Acercad vuestras ca-
bezas a mi pecho y escuchad. ¢(No

OIS uD ruido persistente y cx-
trafio?

—iSorprendente ! j Incouiprensl-
blc! jlnaudito!—Iban esclamando

k>s tiernos retofios, a medida que
aproximaban sus cabezas al seno
maternal

—Pero ¢qué e s esto, mama?
¢Desde cuando tienes ese uido?—
pr*mnté, por altimo, la hija ma-
yor.

—iDesde esta mafianal!-contes-
t6 con tragico acento l.: ex cam-
peona.

—¢Y cdmo empez6?

—Pues veréis: iba yo paseando
por el Elesierto sin encontrar na-
da comestible que me apeteciera,
cuando vi, cabrilleando entre la
arena, una especie de pildora no
muy grande. Después de mirarla
un buen rato, sin comprender lo
que aquello podiia ser, me acor-
dé de que mi viejo amigo el ciinie-
Uo me contdé una vez que los hom-
bres suelen tragar pildoras para
curar sus males, y, pensando que
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aquella pudiera haberla perdido
un explorador, me la tragué.
iNunca 1o hubiera hecho, hijos
mioel Desde aquel momento sien-
to una pesadez extrafia en el bo-

che y esc ruldillo molesto que me
tiene asustada.

Algo asustados estaban también
loe pequefios avestrucitos oyendo
aquel relato, pues cual mas, cual
menos, todos habian tragado al-
gun manjar, de cuya procedencia
y composicién no estaban muy se-
guros; pero su terror llegéo a los
limites del paroxismo cuando, de
repente, aquel ruidiUo sordo y
mondétono que resonaba en el bu-
che de la madre se convirtié en
un estrepitoso, formidable, ensor-
decedor campanilleo.

La pobre madanie avestruz se

puso en pie de un salto y quedo
toda temblorosa, esperando qiiizas
el momento en que ei misterioso

artefacto iba a estallar dentro de
su cuerpo, conviitiéndolo en pa-
vesas.

Al cabo de algunos segundos
©es6 aquel ruido extraordinario, y
poco a poco la calma volvié a los
espiritus.

—¢Ha cesado completamente el

ruido, mama? — pregunté una de
las hijas.
—No; jel ruido pequefio dura

todavlal—contest6 con voz entre-

cortada la enferma—. jPero qué
ser4 eeto. Dios mlol |Yo debo de
estar embrujadal Mira, bija mia:

vete en seguida a buscar al médi-
co, porque si vuelve a scmar ese
ruido tan terrible, yo me muero
de susto.

El doctor Burrikoff era nnc de
esos asnillos grises tan empleados
por los arabes, cuya larga vida,
dedicada al estudia y practica de
ia medicina, le conferia una au-
toridad indiscutible y una fama
que se extendia hasta ios altimos
confines del Desierto.

Después de exaniinar a la en-
ferma con el mayor cuidado,
mientras escuchaba el relato que
de sus cuitas le hizo la ptare <ma-
dame avestruz», el doctor movidé
la cabeza, diciendo:

—Me atrevo a asegurar, sefiora
mia, que la pildora de que se tra-
ta no tiene nada que ver con ese
ruido que tanto la preocupa. Ese
ruido es, senciUamente, la conse-
cuencia de una litiasis visceral
multiforme, que es preciso operar.
iOhl No tema; es cosa sencilla y
sin peligro; pero serd necesario
que la lleven a mi sanatorio. De
todos modos, para su tranquili-
dad, propongo celebrar una con-
sulta con mi colega el doctor Le6-
nidas.

Apen.ns se Diarché el médico, la

acongojada «madame ave.struz»
abrazd, llorando, a sus peque-
fos.

—jHijos de mi alma, ya uos os
veré mas! jQuién habla de pensar
que yo teiminaiia mis dias de
modo tan miserable, descuartiza-
da en la mesa de un sanatoriol
Dicen que es muy sabio; pero yo
no me tio... jMe mata, ya veréis
como me malal..

Cuando llegaron al «Oasis Sa-
natorium», todavia duraban las
quejas, recomendaciones e inquie-
tudes de «madame avestruz», vy
en vano trataban sus hijos de cal-
marla; pero una vez dentro, el
frescor, 1a quietud, el silencio
conventual de! lugar, obraron so-
bre sus nervios y empez6 a tran-
quilizarse. Las confidencias de las
otras enfermas, los elogios diti-
rainbicos que del doctor Burrikoff
hadan, las curas fantasticas que
contaban, acabaron de calmarla,
y cuando lleg6 el doctor Letaidas,
Illamado en consulta, la encontré
serena y casi risuefa.

—¢Qué opina usted de la enfer-
ma, querido colega?

El sabio Lednidas sacudi6 sus
lacias mejcna.s. luaciendo un gesto
ambiguo:

—Dificil, en verdad, es el diag-
néstico, mi estimado Burrikoff. A
primera vista, los sintomas par”
cen indicar que se trata de una
litiasis...

—Tal es mi opinién.

—Y, sin embargo, no hay nada
de eso: ese luidillo constante, esas
explosiones ruidosas e intermiten-
tes me hacen creer mas bien ea
una InHamacién hidrépica...

Durante méas de una bora dis-
cutieron ante «<madame avestruz»,
que, aterrada, se preguntaba cuan-
tas eran, en suma, las enfermeda-
des que tenia; s6lo en un punto es-
taban de acuerdo los sabios docto-
res: era preciso operar cuanto an-
tes.

iQué angustias las de «madame
avestruz»! TerriwWes escalofrios re-
corrian su espalda al ver que el
doctor Led6nidas afilaba sus ufias
en un pedazo de silex, mientras el
doctor Burrikcrff arrancaba de una
hoja de palmera ias fibras necesa-
rias para coser la herida. Después,
como no disponisn de cloroforme,
le ataron et pico para que no les
molestara con sus gritos, y empe-
zaron a opeiar.

Tranquilamente el doctor Le6ni-
das rasg6 el buche de «madame
avestruz» y empozé a revilver
dentro como e?i un saco; a los po-
cos segundos extrajo entre sus ga-
rras y mostr6 a sus compaiferos,’
tan asombrados como él m‘smo,
un magnifico, un soberbio, vn es-
tupendo despertador de bolsillo”
con cuerda jara ucho dias...

FIORELLA
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Hago lodos los esfuerzos
posibles para ser stco. C/ui*-
fo imponer silencio a mi co-
razén, que cree tener mucho
que decir. Siempre tiemblo
de no haber escrito mas que
un suspiro, cuando creo ha-
ber anotado wuna verdad.—

Stisdhal.

Esta humilde vida nos en-
sefla mas de una cosa.—

Uaeterlincr.

llenado la ulti-
ciniuran de

23 de abril—lie
ma cuartilla de EI
Afrodita, esas consideraciones «ue
me han absorbido tres afios de tra-
bajo asiduo. Ignoro la polvareda
4ue alzardn o si laa silenciara la
hipocresia reinante; pero me hallo
Batisiecho, poique entiendo que in-
feran wun libro sano, compuesto
sin prejuicio alguno y con eleva-
das miras filoséficas. Supongo que
se me tildar4d de inmoral y de di-

Bolveiite, que acaso se creara en
torno niio la fabula de una vida
depravada, ¢qué sé yo?... No me

importa si los fariseos se ensaflan
con mi obra, pues me consta que
es pura; ni si loe mnrmurtidores
se ensafian con mi vida, pues me
consta que es honesta.

En EI einliirun de Afrodita pro-
curo y creo patentizar la inanidad
de! amor mal Ilamado platénico,
tan socorrido por la literatura.
El alma no desfallece de inefables
voluptuosidadAS erdticas mientras
no sea al recuerdo o a la perspec-
tiva de otras voluptuosidades mas
tangibles; mejor dicho, el alma no
er6ticamente.

logra emocionarse
Yo afirmo, i'erfej gratia, que Abe-
lardo, en su epistolario, no ama

ya a Eloisa, que Eton Quijote no
ha amado nunca a Dulcinea, a la

cual apenas si conoce y no inten-
ta ver, y que la madame Arnoux
d e Viduaation sentimenlale no

amaba a Federico Moreau cuando
pudo y no quiso acceder a sus an-
helos. La piedad, el sentimenta-
lismo o el deber se arrastran por
d-hajo del instinto, y claro esta
que niego la abnegacion emorosa
en lo que se la estima de amoro-

Ba, aunque no como tal abnega-
cibn en otros 6rdenes. Todo esto
lo razono y lo refuerzo _on argu-

mentos tomados de autores rencmi-
brados, remachandolos o rebatién-
dolos sobre la base de hipotesis
personales.

Soy un hombre de ciencia, y
por respeto a la verdad ..onlrlbu.
yo a que se derrumbe el viejo Un-

glado romantico, a pesar de sus
Indiscutibles atractivos: <«Amicus
Tlato...n Mi existencia demuestra

que no defiendo debilidades pro-
pias, puesto que a nadie cai>e nin-
gun derecho para dudar con jus-
ticia de la austeridad de mi cum-
ducta. En la década transcurrida
desde que enviudé, he dedicado al
estudio una porcién copiosa de
mis horas, y mi casa no se dife-
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rencia de un refugio monacal; ten-
go cincuenta y dos afios, practi
co la templanza, siembro alrede-
dor nno el liien... Arréjeme el mas
libie de culpa la primera piedra.

Conforme garrapateo este dieta-
rio, penetran por la ventana los
rumores y emanaciones del jar-
din exiguo que anima el hotelito
de extrarradio donde me confino
oomo un caracol dentro de su con-
cha, y aJ que no llega la baradn-
da de Madrid, antipatico y bulli-
cioso; suenan pios de pajaros en
celo, y hasta mi habitacién suben
'os enervantes aromas de las flo-

lhrt «uia*

a M

res; una rama de acacia surca U
rectangulo de claridad abierto so-
bre un cielo azul pélido, decoran-
dolo con rara elegancia de estam-
pa japone.sa; se percibe fl magni-
fico esplendor de la plétota ver-
nal, rubricada por los vuelos mul-
ticolores de las mariposas; hay
una sensaciéon de plenitud, y adi-
vino el lionnigueo de millones de
energias que nacen' o renacen...
¢Para qué disfrazar el amor con
atavios artificiosos? (No es mas so-
lemne asi, desnudo cual la Natu-
raleza, inocente en su impudor de
nifo, sin las complicaciones espi-
rituales que lo manchan de lacras
motafisicas, sin la conciencia de-
lictuosa del pecado?... De esto pre-
tendo convencer en mi vida a los
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trovadores ae la muerte, a ios que
todo lo corrompen con la falacia
de su histerismo contraido a la
luz de la luna.

27 Je abril—A medida que voy
releyendo ios péarrafos de EI cin-
turéon de Afrodita para corregirlos
y adecentarlos, me imagino que
entablo conocimiento con un libro
ajeno, un libro escrito por alguien
que se me asemoja y que aclara-
rd& fenédmenos observador por mi
y oscuros para muchos, Sin em-
bargo, no e«ltoy de acuerdo por
completo con la prosa poco sera

na del primitivo borrador, y tien-
do a cubrirla de esa impasibilidad
que cuadra al estilo de nna perso-
na exenta de ridiculas pretensio-
nes literarias y sabiendo redactar
correctamente. Por Inadvertencia,
al correr de la pluma, me habia
manifestado un tanto lirico, y es-
to, sin duda, restaria seriedad al
conjunto, ya que, partiendo de ta
forma al fondo, quiza algun Inge-
nio malévolo arguyera que caigo
en el defecto que critico; prefiero,
sin desbordarme de mis posibili-
dades, no dar el menor pie a sus-
picaces objeciones.

Para ser franco en absoluto, he
de confesar que me duele destruir
«se adorno externo de mi libro,
pues se reduce a una noble exalta-

.mecimiento devoto de
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cion ante el espectaculo dei mun
do; exultacién que, bien mirada
lleva en si un alegato de mi tcsii
y una prueba de honradez; pero
no me la perdonarian probables
detractores, y por eso podo sin
blandura cualquier purasltismo re-
térico, dejando los asertos escu”
tos. méas potentes cuanto mas iner-
mes.

Aun despojado de guias sugesti-
vas, opino que EI cinturén de
Afrodita conmovera a quien siga
de buena fe sus péaginas, a lo lar-
go de iaa cuales tiembla un estre-
la vitalidad
religioso por otm-
universal concier-
to. Una vez mas los extremos se
tocan: el materialismo por quo
abogo linda con ed panteismo de
Spinuia y con ei misticismo del
poverella de Asia, inclusive. No
obstante, esta uncién franciscana
infunde a mi (Ara un sabor de
simplicidad y de cordialidad que
no ia perjudica ni estid «i pugna
con ella tampoco. «Literatura, no;
entusiasmo, si», podria haber es-
tampado de lema a su frente.

iEl cinturén de Afrodita!...
ta este titulo—censurable para al-
gunos por su matiz mistico, aun-
que licito, a mi entender—se me
antoja de una euritmia helénica
muy en consonancia con el text®
como friso que exornara un tem-
plo erigido en loor de la cordura.

Temo contradecirme o resultar
nebuloso al exponer sobre el pa-
pel pensamientos indisciplinados,
que ni yo mismo aprobaria ma.
fian® y me interrumpo aqui.

y un afan casi
fundirsc en el

Has-

29 de abril—Mi prima Teodora
no ha conseguido levantarse hoy;
se (juejaba de dolores en el costa-
do derecho, tenia fatiga y fiebre,
tosiendo con dificultad. Aprensivo
de una pulmonia verosimil, he lie-
cho avisar al doctor, quien, por
desgracia, ha confinnado mis pro-
nésticos. Los sesenta afios de la
enferma implican una grave con-
tingencia, V estoy preocupadisimo,
segln es ie suponer.

Habiéndome forzado a una ca-
bal sinceridad en este cuaderno in-
timo, no ocultaré que, para la pe-
na (pre me ocasiona la indisposi-
ci>n de mi prima, influye el des-
baiajuste de la casa en cuanto no
la dirige eUa. Mo agrada el orden,
y ella acierta a mantenerlo como
muy pocas mujeres. La comida me
ha parecido ins'plda por no ha-
berla condimentado T(iodora; Ma-
riana, la doncella, y Francisco, el
jardinero y recadero, que totafi-
zan nuestra servidumbre, no han
cesado de aturdirme cun cuestio-
nes que mi parieiita resuelve a
diarfo sin consultarme, Teodora
€8 un ama de gobierno ideal; lo
compruebo el primer dia en que
falla su iniciativa, porque todo es-
ta desorganizado aqui unas horas



después da meterse ella en cama.’
Me zumba )a cabeza y se me ha
gKicsto pastosa la boca.

Pero no achaquenm a egoismo
tuncamente mi pena en este caso,
no; quiero a TetNlora igual que a

*ioa hermana, y la profeso una
gratitud profunda. Desde mi ni-
fez, ella, mocita a la sazén, ba

desplegado conmigo atenciones ma-
ternales. La evoco en la antigua
capital castellana donde nacimos
ami)os, regalandome golosinas, a
escoi.didas de mis progenitores, o
contandome cuentos; ya entonces
poi-e.a ese aspecto monjil, que ha
ido con el tiempo acentuandosela,
y es.a matisedutnlire alegre que Uu-
QOiinaiia su semillante desairado;
ya ptrtonces nos reiamos de su exa-
gerada religiosidad, a la que aso-
ciabamos su afirmacién de no ca-
sarse, y, en efecto, ta ha sost«ii-
di sin ausencia (le pretendientes,
pues 8(19 | adres gozaban de cier-
to desahogo pecuniario que se la
transmitiria, y aunque fea, no ha
sido repelente. Cuando matrimo-
nié. nos sirvié de madrina, sop
prendiéndonos su obsequio esplén-

dido. Mé&s tarde, mi esposa y Yyo
vinimos a habitar « n Madrid,
adonde reclamamos su presencia,

al cabo de un lustro, para el bau-
tizo de nuestro hijo, que presidio
en calidad de madrina tambitei;
a ios seis meses volvia a visitar-
nos con motivo de la muerte de
su ahijado. Hace dies afioa, en
seguida de quedarme viudo, acu-
dié6 asimismo a acorrerme «i el
duelo; la propuse regentar mi ca-
sa. a lo cual condescendi6, arro-
giaiido sus asuntos con el fin de
trasladarse aqui, y diez afios Ho-
ya a mi lado, util y soUeita.

Ea extrafio cémo se echa de mo-
n<j9 a esas personas que se mue-
ven dentro de nuestro circulo, Yy
en las que no se repara siquiera.
La borrosa Teodora estaba des-
provista de importancia para mi,
y. sin embargo, s la sola presun-
cion de su muerte, me conduelo
de un modo insospechable. Jamas
me ha fallado su asistencia en los
trances decisivos, desdichas o ven-
turas; la costiifobre de que desdo
la infancia me cobije, su materni-
dad de solterona explica que a los
cincuenta y doa sdios cumplidos
continue siendo, respecto a ella,
el rauciiacho a quien regalaba ca-
ramelo y contaba cuentos coo su
gangosa voz de beata joven.

Cada vez que franqueaba boy su
alcoba — veuttladisima, por pres-
cripcion facultativa, y saturada de
un balsamico olor a desinfectan-
tes—se me endurecia en la gargan-
ta un nudo al contemplaxla sofo-
carse sobre su lecho demasiado
Manco, afinada, y me atreveré a
decir que embellecida por el sn-
Irindcnto, En su delirio hablaba
(le mi, sofiando cocinar guisos de
mi gusto, o legafiaba a Francisco
if>or hacer ruidos que me moiesta-
Hwn. A ratos, resurgia su lucidez,
7 al preguntarla yo que co6mo se
lencontraba, respondia indefecti-
ildeniente:

—Regular.

Luego afadia esta pregunta u
ptra analoga:

—¢Qué faJ te han dado de co
Iner?

—.Bohl No te ocupes de esas
menudencias.
—A vec”si mafiana me levanto.
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Y tornaba a sumirse en su so-
por iebriL

¢No es emocionante este desinte-
rés? iPobre Teodoral!... Esencial-
mente buena y modesta, casta de
temperamento—ignorancia o insu-
ficiencia organica—, ha pasado por
la tierra como una ecmibra, y mo-
rirda sin haberse estremecido da
amor o de odio, con la carne im-
poluta y el eapiritu imperturba-
ble. No ha vivido, en realidad; pe-
ro ha ayudado a que otros vivan;
se ~ hecho necesariay ha almo-
hadillado ccm su dulce auxilio las
asperezas por donde caminaba ei
préjimo, concretandose a su papel
de criatura sin relieve. Encierra
eso una leccirit da peiiecta hloso-
fia y un ejemplo incontrovertible
contra la democracia, aun cuando
de positiva justeza. Si la mayoria
de la humanidad desempefiase sa
misirii con tan concienzuda exac-
titud, no tardariamos en obtener
la paz deseada entre los hoov
'brea.... una paz algo gris.

Insisto en que tuS intriga lo de
que un ser incapaz de amor, en
BU sentido rotricto, como Teodora,
resulte imprescindible a los indi-
viduos normales. De esos seres in-
capaces de amor, cuyo organismo
no reclama determinadas expan-
siones ero la vivacidad que los
demés, y a veces en manera algo-
na, Motan los redentores y los
maitires apostélicos, antorchas ds
magnas ideas. ¢(Habra que conve-
nir, por ende, en que, mirandolo
desde un punto de vista especial,
el amor ea una cosa secundarla?...
Mirandolo desde un punto de vis-
ta especial, sL ¢(Por qué no? La
generalidad requiere para su me-
jora seres excepcionalmente sublL
mes; pero s6lo con este caracter
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de excepcion, pues no siendo asi,
su cOToportauiiento y el exce» de
su estimulo acarrearian el triunfo
de la esterilidad, el caos.

Noto que desbarro: la
Con todo, proyecto velar la noche
entera al cuidado de Teodora, sin
asegurar que a intervalos no me
adormile tn la butaca, situada a
la cabecera de su cama. EI agra-
decimi«ito me obliga a aguantar
tanta incwnodidad. No concuerda
con mis individuales teorias el sa-
crificio que admiro; pero juzgo que
al presMite debo sacrificarme, vy
me conformo... En el fondo, bala*
ga y enorgullece pagar una deu-
da. Por eso voy junto a la infe-
liz. iQué noche me aguarda!

fatiga.

3 de mayo.-Teodora estd peor;
estda desahuciada. Nos ha quita-
do toda esperanza el médico. Me
aduzco que tal vez se equivoque,
y por la noche haga crisis la en-
fermedad; mas no lo espero. Sin
saber por qué, a partir del primer

instante, ha tenido la intuieléo de
que mi prima se moria, y, por lo
visto, no van las circunstancias a
desmentinne.

Vivo fuera de mi. relajado y
rendido. El desbarajuste de la ca-
sa aumenta y me desequilibra; he
mandado a Mariana y a Francis-
co que me importunen lo menos
pasible, y a despecho de ello, me
importunan bastanta Paso la ma-
yor parte del dia en la alcte>a de
la desventurada, que delira sin
tregua, y esta fiebre persistente
exacerba mi desequilibrio, Ansio
que se despeje la situacién en el
sentido qua sea, porque mi tiran-
tez de nervios deviene in»porta-
bl&

Naturalmente, EI| cinturén de

Afrodita yace dentro de mi mesa
de trabajo en el mismo estado-.
No me espolean las ganas para na-
da, y mucho menos para corregir
mi obra, lo cual exige una ecua-
nimidad de que no dispongo.

A momentos me indigno contra
Teodora por haber venido a per-
turbar con su dolencia la quietud
en que permaneciamos, y al pun-
to me averguenzo de tan innoble
injusticia.

5 de mayo.—KytT murié Teodo-
ra, a inedia tarde. Se qued6 entra
mis brazos «como un pajarito»
para emplear la ingenua expresiéon
de la gente; en la camara mor-
tuoria irrumpia la primavera, ca-
riciosa o cruel, y im tibio rayo
del declinante sol besaba sus dos
manos crispadas robre la albura
del embozo. Por la mafana, du-
rante un interregno despabilado,
habia pedido confesar y comulgar,
comprendiendo que agonizaba, vy,
déciles a su voluntad, habiamos
hecho que la visitase un sacerdote
con el imponente aparato de es-
tos actos; nos habian invadido la
casa vecinos de los hoteles proéxi-
mos y transelntes agregados al
séquito clerical en la iglesia y en
la calle; aun trascendia a la cera
de loa cirios y ftgurdbasenos oir
aun te murmuQo monoétono de tas
plegarias rezongadas por el cura
en mal latin. Yo estaba excitadi-
simo, y coo teijeto de no engafar,
declaro que a raiz de la muerte
disfruté ua paraddéjico alivio do-
loroso, pero alivio incontestable,
ese alivio que produce cualquier
enigma al esclarecerse, aunque noa
traiga una desilusién o una trage-
dia. De noche pude dormir ocho
horas por primera vez después da
siete dias, mientras Francisco y
Mariana velaban te cadéaver.

]Pte>re Teodora!... Rigida en su
mortaja carmteita dentro del
ataud, enredadas a sus dedos las
curotas de un rosario, ofrecia la
hiwatica vision de ima abadesa
muerta. Se iba del mundo tan lim-
pia de culpa croio entra en el
mundo un nifio, y al ungirla ero
loa O6leoe rituales, el sacerdote la
habia perdonado loe pensamientos
impuros que no supo ella tener,
las palabras obscenas o sacrilegas
que DO supo pronunciar, los goces
olfativos que no supo aprender,
loe espectaculos indecorosos en qua
no supo complacerse, las impieda-
des de que no supieron holgarse
jamas sus oidos pueriles... No ro-
garon su entendimiento los tres
rios igneos que define Pascal, in-
fluenciado por San Juan: la pa-
sion de sentir, la pasién de cono-
cer y la soberbia de la vida. Tras-

ponia loa umbiales del misterio
sin haberse conmovido ante mis-
terio ninguno; nonata al cabo de
sesenta afios, cual un libro en

blanco, cual un arpa muda.

La hemos enterrado hoy, tras ds
seguir dorante largo trecho, bajo
im citeo uniforme de porcelana,
su carroza funebie, negra y plata
en lazrii de la edad, ain perjuicio
de corresponderia esa carroza
que conduce a las doncellas difun.
tas. Ha acompafado te sepelio po-
ca gente, porque he expedido muy
escasas esquelas de invitacion.
¢Para qué?... De seguro ella opta-
ria por que nadie méas que yo la
hubiese escoltado a la postrer mo-



rada, pues Btrenpre fué reemiga
del tumulto: Y sencillameDte, con-
fidencialmente, varios deudos he-
mos dicho adiés a su cuerpo dor-
mido en lo hondo de una fosa.
Era de noche cuando be regro-
sado a caaa del entierro. Impera-
ba una tranquilidad enorme. Me
be estremecido al ver cerrada la
puerta de au alcoba, mostrandose-
me ésta otra tumba de donde se
la hubiese exhumado como de una
de laa sepulturas que acogen por
corto tiempo las carrofias plebe-
yas, y me be recluido en mi despa-
cho para quo ni Francisco ni Ma-
riana presencien mi congoja.

Todo liabia acabado... Me rodea-
ba un gran vacio: las cosas reves-
tian meras apariencias, desprovis-
tas del calor cordial que a su em-
bus te aportamos;™las persreas
toziibién... Me abruma esta desola-
eitai de Kk) existente, tan muerto
«n puridad cc«no lo ine\isteute;
me vencia la cenidumbre de mi
Indefensién contra miles y miles
de minucias, induciéiidonie a la-
mentarme br la pérdida de Teo-
dora como no me lamenté por la
de mi mujer o por la de mi hijo,
puesto que entonces se me brinda-
ba el refugio luaternad de su rega-
se, el cou&uclo de so asiduidad
callada; pero ahora estaba soto.
Inexorablemente solo, a merced de
las naderias que trastornau nues-
tro equilibrio, abainiuiiado a la
penuria de mis propias fuerzms,
(Cébmo se hara afiorar basta tai
extremo quien no representaba na-
da? jAy. Teodora, Teodora! ¢De
qué guisa voy a manejarme sin
tu apoyo?... Aigo equiparable a lo
que experimento, debe experimen-
tar el honitre que se quede ciego
de repente; advierto que se aden-
san y me oprimen unas tinieblas
extrafiFicas. He terminado de ser
aquel chiquillo a quien mimé ella,
para convertirme, de golpe, en es-
te viejo sensiblero que emborrona
de lagrimas las paginas de tm dia-
rio donde escribe ridiculeces in-
sensatas...

de mayo.—Teodora me ha le-
gado su fortuna, méas cuantiosa de
lo que yo suponia. Aunque care-
ciera ella de herederos forreaos, no
habia podido ocurrirseme que la

heredara integramente; mas bien
pensaba que dejaria una gran
mparte de su caudal a las institu-

ciones rteigiosas. Ademé&s, me av-
trafiaba cémo, siendo-rica — por-
gque ya no me estd consentido du-
dar de que lo era—, se ha prasta-
do, durante diez afios, a actuar
de ama de gobierno; y se me ha
aparecido el tesoro de bondad que
e'-a simple criatura albergaba en
si sin la mejior ostentacién y sin
la menor conciencia de su ampli-
tud.

iTeodora!... En la actualidad la
‘deploro como nunca; mi casa es-
ta desierta desde que ella saltd, y
mi corazén de quincuagenario
eri'ista. mas desierto. De lejos *o
do cerca, ella me habia protegido
eu todo instante, coroparabl» a
_una de esas hadas que en los cuen-
tos infantiles protegen al hijo de
Un rey, a través de las peripecias
el-surdas, con la salvedad de que
en el cur.«o de mis dias han acae-
cido contadas peripecias y vulga-
res, y jle aqui qu© me desplomo
Ftnonadado, al igual del principe
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del cuento a quien se le hubiera
muerto su hada...

Pero relataré lo mas inconce-
bible.

Esta mafiana me he decidido a
registrar escrupulosamente el cuar-
to de mi prima, pues no conviene
demorar estas tareas, Iranecenden-
talisimas en ocasiones. Entre Ma-
riana y yo hemos revistado las ro-
pas, casi conventuales, y distintos
efectos sin interés. So6lo faltaba re-
gistrar una antigua arqueta de
éizano y de concha, guardada en
un annario, y cuyas llaves hemos
descubierto, por casualidad, en el
bolsillo de un vestido fuera de
uso. He ordenado retirarse a Ma-
riana y he trasladado la arqueta
a mi despacho, recelando alguna
anomalia.

Jugaba la llave, a pesar de su
olvido en el bolsillo de una pren-
da que su duefia no gastaba ya, y
luego de abrir la tapa, be empe-
zado a extraer del escondrijo un
montén de objetos enternecedores:
cierto retrato mio de adolescente,
«fiiTnado a Teodora con una her-
mosa letra redondilla, y del que ni
por asomo me acordaba; mi lazo
(© primera comunidén, cedido i>or
mis padres a la beata sobrina; la
particlp.acion de mi matrimonio,
con el nombre de mi mujer tacha-
do por un trazo duro; mas flores
secas, cogidas no sé ddénele, ni por
quién; una cruz y una cadenita de
plata con que obsequié en mi ni-
flez, obedeciendo un encargo de mi

madre, a la bondadosa prima; nu-
merosos articulos cientificoe que
he publicado en diversas revistas,
y que ella habia reunido, no dis-
cierno por qué procedimiento; mi
pipa, en fin, agiiaUa pipa de es-
puma. medio culotada, que extra-
vié hace siete afios y que ya ha-
bia desisfilo de recuperar... No
soy vanidoso; pero tengo ojos, y
ante detaDes tan elocuentes, se me
ha impuesto la eridencia.

Teodora estaba enamorada de
mi; comenz6 a estarlo no bien pi-
sé toe linderos puberes. A la pos-
tre descifrala lo de que no quisie-
ra casarse, lo de que condescendie-
se a residir conmigo cuando la lla-

mé y lo de que me nombrase su
heredero universal... Si, estaba
enamorada, y a su amor le bas-

taron ese ciiltc secreto de todos los
instantes y esa dulce proteccion de
sombra cusicdla en que envolvie-
ra abnegadamente mi existencia;
con esto tué feliz y asi se deslizo
dos lustros en mi atmésfera, sin
pesadumbres ni inquietudes, su-
Illme carcelera de un arcano ad-
mirable. Convivimos con las per-
S(»ias, nos vanéagioriamos de leer
en su alma, conceptuamos senci-
llez lo que entrafia un refinamien-
to de impenetrabilidad, y se van
de nuestro lado sin que hayamos
conocido nada de ellas. (Quién sos-
pecharia el sentimiento que ger-
minaba, vigilaba y ae agitaba en
torno a mi, fiel, altivo y silencioso.

Siendo, por con.siguiente, un he-

cho, eete sentimiento contradice
mis fantasiaa materialistas acer-
ca del amoc platénico, esas fan-
tasias con Unto brios sustentada#
y que se desmorrean ante las rea-
lidades. Un patcdégico caso
cepcional confirmaria la regla; pe-
ro infiero que esos case» deben d«
repetirse mas a menudo de lo que
yo presumia, que constituyen te
verdadero amca-, y que es®© instin-
to meramente animal, ensalzado
]J>or mi en EIl cintur6n de Afrodita”™
estd tan distante del verdadero
amor como yo estaba distante d»
identificarlo en mi amadora. No;
la literatura no engafia: Don Qui-
jote juede amar a Dulcinea trans-
figurada por él mismo; Abelardo»
prosigue amando en sus cartas &
Eloisa, y la madame Arnoux d#
L'éducation tenlimenlale, sin en,
tregarsele, ama a Federico Moreati
con una intensidad con que no le
amaria si se le entregase. ¢(Pre
qué, pues, he pretendido convoi-
cenne y convencer a otros de D
contrario?... Porque yo no habljfc
amado a nadie de veras y piopcn-
dia a calificar de aberracion lo
que mi bajeza no alcanzaba a asir«
En el fondo, El cinturén de Afro*
dila equivale a un apéstrtee
potente, a un grito de nostalgia,
JEn cuantas situaciones no demos-
traremos aquello que ansiamos pai-
ra persuadimos de lo que no so
nos persuadirad! Tras la prosa ten-
denciosa de mis apotegmas latia
un movimiento impreciso e incon”
dente hacia aquello que impu”~a”
ba, y cada falso escolio de mi obra
enmascaraba un gesto de angus-
tia. He tramontado los cincuenta
y dos afios sin haber vivido por
lo que algo en mi no se resigna-
ba a perecer antes del fruto; Teo-
dora, emparedada dentro de si pro-
pia, virgen a la vejez, ha vivido in-
finitamente mas que yo.

Presa de un automatismo irre-
sistible, he buscado el manuscrito
de EIl cinturén de Afrodita a nao-
dio corregir—feto monstruoso, lar-
va—, y sobre un braseriilo de co»
bre que hay en mi habitacién he
ido quemando joco a poco la#
cuartillas del blasfematorio engen-
dro; no tenia el aire de un padre
que asesina a su hijo, sino el de
un juez que reparara una arbitra-
rleded. Cuando se ha consumido
el legajo, he recogido del braseixv
en una caja, las pavesas; he tapa-
do ia arqueta de Teodora y be res-
pirado a gusto el humo sioso...

Esta tarde, con las cenizas de
mi libro al brazo, me he encami-
nado al cemreterlo, donde yace la
vieja enamorada, y n>e he propor-
cionado el placer de aventarlas en-
cima de so tumba. [Roméanticopla-
cer, ilusoria ofrenda! En el am-
biente didfano revoloteaban las pa,.
Tesas sin pulverizar, como plomi-
zos lepidépteros, y se desvanecian»
se deshacian. Me asaltaban un&
emocién y una beatitud indteini-
bles.

Cercano ya e! anochecer, en ca-
sa, mo he sentado a urdir esto#
renglones para descargarme el ani-
mo todavia, y ahora que la penum-
bra va extendiéndose, a punto do
soltar la pluma, deduzco la humi-
Qante conclusién de que toda mi
vida be sido un necio.

Qernian GOMEZ DE LA MATA
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Monumentos
nacionales::

ouo altisima montafa en qgne
C las edades han ido sefialando
su paso con diferentes y sucesi-
vas extratificaclones, simboliza la
Suntuosa fabrica de la vieja cato-
dial, no una mera péagina anjui-
tecténic® sino un vrtumen com-

pleto, una acabada obr® en don-
de por etapas, y con perfecto
acuerdo, han impreso su caiacter

y su fisonomia cada tiempo y ca-
da escuela, Todas las evoluciones
del Arte en su aplicacién religlev
sa durante los siglos medios puo-
den estudiarse en ella; evoluciones
que ponen un alma en las frias
piedras, sin rutinario procedimien-
to, sln6é espontaneamente, respon-
diendo el artista a sus propias ins-

pirociones.
Fué empezada su construcclfe a
irrincipios del siglo XIIl, y ea una

de las mas hermosas obras de la
transicion de la arquitectura ro-
manica a la go6tica, con algunas
Influencias mudéjares, conservan-
do toda la grandiosidad y severo
caracter de aquéll®

Aumenta el valor de este roonch
ment6é para la historia de la ar-
quilectura espafiola de la Edad
Media el conocerse las fechas do
la mayor paite de las diversas
constniccionea y los nombres da
los arquitectoe que la realizaron,-
datos interesantes siempre y era
mayor razén por lo que este mo-
numento representa, no sélé en la
arquitectura y ea general «n el
arte de Catalufia, sino también en
la de todo el territorio que com-
prendia el antiguo reino de Ara-
gon.

Constituye tm ejemplar impor-
tantisimo para el estudio do la
etransicién roméanico-ojival en la
'baja Catalufia y de sus diieren-
‘cifas con el sincrénico de la alta
y con rt arte que los monjee cis-
fercienses desarrollaban por aque-
Illa época en los monasterioe do
'Polilet y Santa Creus.

Pedro de Cam<4,*o Como, proyeo-
*t6 y comenzé la construccion do
la catedral en estilo romanico; pe-
ro la disposicion de los pilares dol
cuerpo do ia iglesia, con relaci<te
al ancho de las naves laterales, si
«10 se alter6 durante la constnic-
mcion, indica que debi6é proyectar-
le desde un principio para cubrir®

con boveda do arista gotica.

La construccion se Uevd muy
lentamente, pues transcurren s?
kenta y cinco afios desdo la colo-
«cacién de la primera piedra hasta
la consagracién dcl templo, y aun
Esta debié hacerse sin estar ter-
koinada; pero la unidad de carac-
'leres de sus fachadas dentro de la
Arquitectura roménica, excepto las
partes que han sido reformadas o
Afladidas posteriormente, indican
eiin gran respeto y sujecién al pro-
yecto primitivo, ademas de la per.
mistencia del arte romanico en Ca-

talufia y de su influjo, craio lo
prueba las portadas adosadas vy
leonstruidas dentro del mismo es-
IDo.

Durante el tiempo quo transcu-
tre desdo la colocacién de la pri»
eaera piedra hasta la consagracion
jSel traiplo, la arquitectura goética”™
iBpe babia ya producido en Fran-
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cia sus mejores obras, alcanza su
completo desarroU® no pudiendo
ya prescindirse do los problemas
constructivos que habia planteado
y resuelto; asi, al llegarse al
arranque de los arcos y de las b<®
vedas, se adopt6é las formas y es-
tructuras del nuevo estilo, estuvie-
ra o no asi proyectado y pensado
desde su origen, Gnicos elemen-
tos extiafi-os introducidos y los que
determinan su caréacter de transi-
cién, conservando en todo lo de-
mas, en los pilares, ventanas, .por-
tada», en la comfosicién de su ta-
chad® lo mismo en el cuerpo de
la iglesia que en las naves del cru-
cero y los &bsides, los elementos
caracteristicos del estilo romaéani-
c® estilo que predomina igual-
mente en la parte decorativa.

Y al limitarse a tomar de la ar-
quitectura gética la forma de loa
arcos y la estructura de las boéve-
das, se hizo solamente en su for-
ma m &s sencilla y meramente
coDstructiv® sin mas moldura que
la de los arcos diagonales, conser-
vando la sencillez de la arquitec-
tura romanica, sin admitir el sis-
tema de arbotantes, grandes pila-
res, contrafuertes y pinaculos de
la go6tic® dandose con ello gallar-
das pruebas de la gran maestria
en rt arte de construir al conse-
guir, sin tener que recurrir a
aquellos elementos de contencioén,
la gran solidez y estabilidad que
le ha permitido llegar a nuestros
dias sin que se haya producido el
menor movimiento en su fabric®
ni el menor indicio de ruina, no
obstante las alteraciones sufridas
para su adaptacion para el acuar-
telamiento de tropas, después ds
trasladado el culto a la nueva ca-
tedral en el siglo XVIIl. Solamen-
te la accli™ del tiempo ha ocasio-
nado en algunas partas la desoom-
posicion de la piedra de sus fa-
chadas.
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En los cinco siglos en que el
templo estuvo dedicado al culto
catedral se hicieron continuas re-
foimas y adiciones de capillas, se-
puicroa y portadas, que en este ca-
so, como por lo general en la ma-
yor parte de las iglesias, especial-
meate en las catedrales, constitu-
ye su mayor valor para la Histo-
ria y para el Arte.

El cimborrio no debia estar cons-
truido en la fecha de la consagra-
cion de la Iglesi® pues claramen-
te se ve que es posterior; tal vez
estuviera cubierto el crucero por
una béveda ochavada sobre las
trompas, que aun conserva rt esti-
lo lombardo; pero qu®© en Catalufia
hay muchos ejemploe, subsistien-
do algunos anteriores a la cate-
dral, construyéndose después la
linterna por Pedro de Pefiafreyt®
que murié a los pocos afios de con-
sagrado el templo.

La construcciéon del claustro so
nevdé aln con mas lentitud que la
de la iglesi® y sus caracteres asi
lo indican, pues aun conservando
todavia la tradicién y la robustez
de la arquitectura rraianica y lo
mismo la decoracién de alguno de
sus motivos ornamentales, se ve
ya lo caracteristico da la goética en
las archivoltas y muy especial-
mente en capiteles e impostes.

Sobre el estilo de la catedral de-
be tenerse en cuenta que, aungue
rt nombre de Petras Dercumb®
era el que su primer arquitecto
figura en la lapida conmemorati-
va de la colocacion de la primera
piedr® sea Pedro de Oomo, y die-
ra al templo un origen lombard®
hay que reconocer que al trabajar
en Catalufia abandoné o alteré
completamente el estilo propio do
aquella reglon italian® pues poco
bay en la obra por él erigida que
a aquel arte correspond® aparte
de aquellos caracteres y elemen-
tos que son comunes a todas las

En el pecho descans® como un lirio, la man®
una mano afilad® pulid® marfilefia;
hay un sereno gesto en su rostro alargado;
una vaga inquietud en sus pupilas suefi®

Desde el oscuro fondo del cuadro, su mirada
ve desfilar la vid® serena e impasible,
y refulge rt marfil de su mano alargada

como una blanca flor de un jardin

imposibl®

Una gran flor simbélic® eso es tu blanca man®
isimbolo de altivez, de purez® de paz,
y brillan las inquietas llamas de tu pupilas
en el mistico marco de tu palida faz.

Te di6 vida el pincel -Tlsiraario drt Greco;
Tcdedo conocié tus negras vestidura®
y de tu grave voz aun conservan el eco
BUS ruas solitarias, silenciosas y oscura®

Te consumié en sn hoguera la santa InquisiciSif
por el soio delito de pensar librement®
tu boca tuvo un gesto de desdén... y perdoén,
y la Inmortalidad puso un beso en tu frente.

Fernando

IGLESIAS FIGUEROA

ramas.de la arquitectura rom "i-
nlca en los monumentos que se
conservan de este estilo.

Ni la plant® ni la estructur®-
ni la composicion de sus fachadas
tienen de aquella arquitectura
mas quo aquellos caracteres gene-
rales a la roméanica; sélo la dispo-
sicion de las torres y la del claus-
tro delante de la fachada princi-

pal, sirviendo de ingreso al tem-
plo, conforme a la traza de las
antiguas basilicas cristianas, re-

cuerdan aquel origen; pero la si-
tuacion del claustro, descentrado,
oon relaciéon al eje de la iglesi®
como sucedo en la iglesia de San
Clement® de Hpraa, estd motiva-
do por las condiciones del terre-
no en que la catedral iué coiistrui-
d® que debié hacer imposible o
dificil adoptar la disposicién ge-
neral, constituyendo, acoso por
esta razén, un coso excepcional en
Espafia.

La parte decorativa, miiy espe-
cialmente las portadas de la Aiiun-
ciata y la de los Infantes, las par-
tea mas notables de este monu-
mento y verdaderas maraviUas da
ejecucion, nada tienen que sean
genuinas del arte lombardo; falta
en ella los motivos caracteristicos
de este arte, figurando, sin embar-
go, los que representan a la arqui-
tectura normanda-siciliana: perie-
necen mas bien al estilo anglo-
normando, y una y otra puerta,]
aunque con elementos y caiact»-
res analogos y de origen comuan,?
sefilalan dos caminos distintos de
los artistas que trazaron y labra-
ron ambas portadas. En ellas es-
td ya marcado el influjo del arte
gotico, constituyendo verdaderos
ejemplos de transicion.

Hay otros motivos que son co-
munes y que se encuentran en to-
das partes adonde llega el arte ro-
manico con su extraordinaria ex-
pansiito, no sélo en la arquitectu-
r® sino también en las ilumina-
ciones de cédices, cruceros, arque-
tas, relicarios y otros objetos ar-
tisticos, motivos que, mezclando-
se oon elementos de analoga com-
posicion de las arquitecturas cris-
tianas orientales, producen dife-
rentes escuelas claramente deflni-
das, entre ellas la lombarda, que
no puede confundirse con aquéllas
ni con la que caracteriza a la ca-
tedral leridense.

Presenta ésta una gran armonia
7 unidad de composicién; loe ele-
mentos ornamentales presenta, por
el contrario, una extraordinaria
diversidad, asi en sus portadas
como en los capiteles e impostas,
lo mismo en la iglesia que en el
claustro, constituyend® en conjun-
to, riquisima coleccién, en que Ja
veracidad alcanza al caracter, a
la composicién y a la ejecucion,
siendo verdaderas maravillas de
dibujo y de tecnicismo.

En los capiteles se encuentr®-
desde los de tradicion clasica has-
ta los méas caracteristicos de los
estilos romanico y goético, y aun
influencias de la floia arquitecté-
nica arabe en la composicién, Pis-
tos capiteles tienen gran valor his-
toérico, artistico y etnografico;
unos, con la exuberante fantasia



'‘aél arte roménico, en los que la
tosquedad de ejecucion no dismi-
nuye BU valor arqueoli®co; otros,
en que la beUeza de ejecuciéon, mo-
delo y dibujo, recuerdan las buo-
fAlas obras cléasicas.

Los &bsides laterales en estilo
goético, la linterna del cunborifo,
la hermosa puerta de los Apoédsto-
les, obra ya del siglo XIV, que da
einrada al templo, con su original
y rico pilar historiado, son inte-
resantes detalles que realzan do-
blemente el valcw de la catedral.

La pueita de la capilla de Jesus
o de Céscomes, que conserva un
amoroso recuerdo del estilo roma-
nico, con su arco casi de medio
punto; la capiUa de Requesens,
con la primorosa clave de la bo6-
veda y los nervios de ésta, deco-
rados con escudos y figuras, ejem-
plar tal vez duanico; los sepulcros,

como el del candénigo Berenguer
Debarrutell (1432), y el hermoso
campanil, contribuyen a que este

templo presente toda la evolucirii
de los tres siglos de la arquitectu-
ra gotica, desde los primeros albo-
res de la transicién del romanico,
hasta las altimas manifestaciones
y su desapariciéon con la aurora del
Renacimiento; desde las mas sen-
cillas, severas y grandiosas mani-
festaciones do sus primeros tiem-
pos, a cuanto méas delicado pudo
producir este arte.

Se admira en este raro conjun»
to que no hay disonancias ni mez-
cias, sino dulces transiciones; ar-
monico, enlazado con la mayor in-

teligencia, habla a nuestra alma
con exquisito lenguaje. Resulta
patente ta originalidad de esta

obra, gigante creacién con que el
genio seU6 su poderio, reflejo de
eunk época en que, al mismo tiem-
po que se consolidaba el edificio
social sobre firmes cimientos, lle-
gaba el pensamiento a lo infinito,
beUo y grande.
Mariano PADILLA

yiHsfl IMOI flifiligio

Un original concurso celebrado
en la Argentina ha puesto de re-
lieve la invencion del frac negro,
o, por lo menos, la imposicion de
su moda.

Los escritores ingleses reivindi-
dan para Inglaterra el honor de
haber visto nacer el frac negro, o
invocan en apoyo de este aserto
la novela de lord Lytton, ,, areci-
da en 1830, en la que la heroina
principal decia a su hijo: «<No me
gusta nada tu frac azul; «stds mu-
cho mejor vestido de negro, y con
«sto te hago un gran cumplimien-
to, porque es preciso poseer gran
.distincion para Uevar el negro.»

Esta frase llevé a la alta socie-
3nd britanica la boga de! frac ne-
gro, moda que en seguida copia-
ron los demas paises.

Qun ¢ [ iPiorL

Anuncios
Suscripciones
Esquelas

Ca'le de Alcala

(esquina a Barquillo)
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LOS DOS HERMANOS DE BETHANIA

:a frutos aromaéaticos de Orien-

J te se confundian con las ricas
telas de Damasco; las monedas ro-
manas rodaban hasta hundiese en
el lodo, y por el fondo de la cal-
zada que daba acceso aJ templo
corrian, se empujaban en tiope!,
Jos tiernos corderilloa y los timi-
dos poUuelos, que, temblantes,
buscaban refugio en los huecos de
las casas.

Ell la puerta del templo habla
aparecido un hombre de noble as-
pecto; llevaba en su rostro toda
una juventud augusta, en sus 0jos
un centelleo de iluminado y en su
diestra un latigo, que esgrimia
enérgico mientras exclamaba:
«Quitad de ahi todo eso y no con-
virtdis la Casa de mi Padre en
casa de negocios»...

Los mercaderes le miraban ato6-
nitos; estaban acostumbrados, sin
embargo, a escucharle; era algo
muy suyo aquel hombre gne, des-
cendiendo de Nazaret, habia trai-
do a la capital de Judea corrien-
tes de paz y de amor, envueltas
siempre en palabras dulces y ar-
moniosas, sin que ninguna estri-
dencia hubiese entibiado nunca
sus predicaciones suaves, llenas de
mansedumhro y huiuiidad.

Pero esta vez habia adquirido
su voz acentos de amenazas; sus
palabras habian temblado de co6-
lera, y los que tantas veces escu-
charon emocionados sus parébolas,
le oian ste>recogidos al ver floro-
cer en- sus labias todos los mati-
ces de la indignacién.

Y Maria, la cortesana de las
trenzas rubias como los trigales

sazonados por el sol de Judea, ha- =

biase parado frente al joven Maes-
tro y observaba su creciente eno
jo.con wuna admiraciéon progresi-
va, mientras a su lado, Natam vy
Aldahel, murmuraban en su oido
madrigales de pasion y do deseo.

Los dos hermanos, que vieron
su primera luz en Bethaiiia y que
juntos hablan crecido al cuidado
de la hacienda del padre anciano,
juntos habian llegado a la juven-
tud y juntos fatalmente fijaron
sus ojos en los de la bella corte-
sana, flor de los jardines judios,
y de cuyo aroma ya habian gus-
tado muchos centuriones, quedan-
dose también algunos pétalos pren-
didos en la toga de los Pretores.

El afecto fraternal que unia a
Natam y Aldahel se fué enfriando
al tesservarse mutuamente y ad-
quirir el convencimiento de sus
propias inclinaciones, y desde
aquel momento no se recataron el
uno del otro, y los que Juntos cre-
cieron y trabajaron, juntos corte-
jaron a la cortesana, que admitia
el asedio como un justo homena-
je a su belleza, pero sin mostrar
preferencia alguna por los dos
hermanos, que consumian sus Vvi-
das en las llamas del deseo y de
la inoertidumbre.

Y la cortesana siguié la calle,
pensativa; por la ciudad se habia
extendido la nueva de lo acaecida
en el templo, y un confuso tr~el
de hombres, frenéticos y auUan-
tes, irrumpié en las calzadas, dé-
bilmente contenido por los solda-
dos del Pretor.

Maria, envuelta por la muche-

dumbre que avanzaba impetuosa,
tembld, .y en peligro de ser derri-
bada, ocultdé su cuerpo en una
puerta, al mismo tiempo que do
sus manos se desprendia un ra-
millete de rosas rojas como la
sangre y que hablan florecido en
los jardines de Jeric6; sobre las
flores caidas se arrojaron los dos
hermanos, los corazones palpitan-
tes y plenos los ojos de,un odio
vengador, y los dos lucharon por
el ramo, y en el afan de hacerlo
suyo, hirieron sua manos oon las
espinas punzadoras, y no fueroc
s6lo las rosas las que enrojecierxm,
también la tierra se cubri6é de un
rojo cardeno...

y entonces todo el coraje conte-
nido, todo el odio que albergaban
sus pechos, estallé, y olvidaron su
nifez dichosa, su hacienda perdi-
da, el padre anciano, su juventud
pujante, y se acometieron con sa-
fia, con fiereza, con toda la aco-
metividad ancestral de la raza, y
al concluir la tarde, la luz del ple-
nilunio alumbré dos cadaveres
medio desnudos, confundidos en
estrecho abrazo, mientras sus bo-
cas parecian lanzar una blasfe-
mia y sus pufios se crispaban, fra-
tricidas, en las carne» del her-
mano...

Y el anciano lloré, llor6 mucho,
con un llanto manso y silencioso;
vio el campo yermo esperando
amoroso las manos juveniles que
lo labraban; vié los bueyes pacien-
tes sacudir sus belfos perezosos;
vié la noria parada, con sus can-
gilones resecos y crujientes, ense-
Alando su osamenta al sol; vid6 «a
ruina, su felicidad perdida, su
muerte solitaria; maldijo a la mu-
jw vy, salmodiando una plegarla,
se' entregé fatal a su destino.

Pasaron varios dias de b<mda
tristeza para el anciano; largas
horas de angustia y de dolor col-
marén de amargura su pecho y
encorvaron su busto hacia la tie-
rra. Una farde gue, sentado a la
puerta de su choza, recogia afano-
so los postreros rayos del sol, es-
cucho las voces de un rapaz que,
entre exclamaciones de asoniiro
y de lastima, referia que JesUs de
Galilea habia sido preso y que las
turbas le injuriaban, gue sus dis-
cipulos se habian dispersado y que
sb6lo quedaba de su admiraWe doc-
trina un recuerdo de paz y de fra-
ternidad.

Y en aquel momento el sol, que
relucia espléndido, se nublé, la
noche avanzé rapidamente, las ti-
nieblas «rvolvieron los campos,
las aves nocturnas emprendieron
su pesado vuelo, por Oriente se
encendié una estrella, y la tierra,
convulsa, volvio a la vida a loe
que en su seno dormian por una
eternidad.

Y el anciano, mudo de estupor,
vi6 avanzar por los extremos
opuestos de la calleja a sus dos
hijos redivivos; venian veloces,
anhelaban encontrarse, pero en
BUS ojos no relucia el odio; llega-
ron, y en lugar de acwneterse, se
fundieron en un abrazo de olvido
y de perdén.

Y el padre corri6 hacia ellos;
las lagrimas baflaron su rostro
curtido, y al ver que la tierra le
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campos cultivados, la mies exu-
berante, la vida placentera, y com-
prendié que tanta dicho era debi-
da a un saciiflcio tan sublime y
tan grande que él no alcanzaba a
comprender; pero un presenti-
miento, nn grito de su alma, le
decian que aquella ventura ee lo.
grafaa a cambio de Ja inmolacion
de una vide inocente...

y enkmces por el fondo de I«
calle lleg6 corriendo, los cabellos
en desorden, los ojos cubiertos de
lagrimas, el rapaz que, sollozante*
grité hasta enronquecer:

iMadre, madre, han muerto a]
Nazareno...1l

Joaqufn GALLARDO RUA

Libros recibidos

La editorial Cervantes ha pues-
to a la venta, en un pequefio tomo
cuidadosamente presentado, una
seleccién de las mejores poesia»
de Edgar Poe.

Poe no fué tan sélo un cuentis-
ta. Su genio poético se reveldé tam-
bién entre reldmpagos magnificos
de pensamiento y de belleza, que
lluminan con su luz mundos de
misterio y regiones arcanas de la
subconciencia. Edgar Poe, que
abrié a los hombres sendas desco-
nocidas hasta entonces del gran-
de y divino misterio que rodea
nuestra pobre vida.

En esta seleccitei figuran toda»
las poesias que han labrado el im-
perecedero renombro del vate nor-
teamericano, admirablemente tra-
ducidas por notables poetas de
nuestra raza.

. Con el sugestivo titulo de Villa,
gris acaba de publicarse una obra*
de la que es autor D. Jeslis G. Re-
hés, y en la cual se describen cmi
gran acierto tipos, costumbres, es-
cenas y escenarios de la regién
asturiana.

La vida gris y perezosa que se
desarrolla en el ambiente pueble-
rino encuentra exacta descripcion
en el libro de referencia, cuyo es-

tilo llano, flaldo y familiar, n<(
exento de bellezas, contribuye a
dar amenidad e interés a la deli-

cada trama novelesca.

EDITORIAL “MUNDO LATINO"
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Acaba de aparecer
"la D [ sanddr
NUEVA OBRA DE
Rufino Blanco-Fombona
Precio: 6 pesetas

libro interesantisimo, de uno de los
escritores méas briosos y cultos de
Hispanoamérica, en donde se plan-
tean hondos y transcendentales
problemas de Literatura, Sociolo-
gia y Politica contemporéanea

En todas las librerias y en la
= CASA DBJL L.*IBRO =:
PiyMargal!,; 7 MADRID)
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