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Kn los cementerios de todo el Hif se habra huesos de los (jue ya no existen, el odio al

Kn el iuieblc inarroqui sustituye al libroy
al jieviotlico t] Vchdoh. el andariego narra-
dor de 1?;s avfrrit'iraij. ei cronista ambniante
de las Jia>:riiias, ei i™iépa™-amlista de las doc-
trinas maboioelanlss. lili ei cementerio se
reinen los moriis de las kabilas cercanas, y
el nanadfir liabla entre el silencio respetuo-
sisimo y admirativo del auditorio.

repetido n6 pocas veces en los dos meses an-
teriores. la escena que ha interpretado el dis-
tinguido pintor I). Ricardo Madrazo. Los ecos
de Melilla. habran repercutido en las kabilas
to(l?i.s, y el viajero, <pie acababa de presenciar
los sucesos, hilbra ido a contarlos do valle en
valle, sembrando entre las timibas. sobre los

cristiano y el amor a la independencia de la
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Después de una larga carrera literaria de
lirabajo y lucha, Argimiro Rosa no habia con-
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Si'guido, va lio digamos la gloria, ni siipiiera
asegurar el cuotidiano sustento. La extrafie-
za (le su nomIm'y apellido, (jii(' juntos pare-
(fan formar caprichoso ps('nd(jniino, le fué
litil al principio, en esos afos jinumiles en
({iK' brotan n'pntaciones efimeras, pronto de-
rrocadas. si: no descansan en mcritos positi-
vos. Las primeras pot'sias y articulos iiiociui-

MADRID, iDso

Precio de este nimero
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tes de Argimiro Rosa seleyeron con cierto in-
terés. y (juedd en la memoria de muchos el
eco dc'taii raro nomIx'C. jArgimiro Rosa! «de-
cian vagamente.» jArgimiro Rosa! Si, si, ya
caigo... .Aguarde Vd... Kn el tSemanario... oii
el Museo de las familias... Kn fin, no sé...
Dehe de ,ser de aquellos ronuanticos mele-
nudos.



Verdaderairvente, auiique Arg*irairo gastoé
larg‘O tiempo trova negra, relucienjte y bien
atusada, y soOlo la suprimioé al advertir que le
costaba un sentido remudar cuellos de gaba-
nes, no se le podra aiiliar & la escuela roman-
tica genuina. Desde que los editores de obras
por entreg'as hicieron presa en ély le impu-
sieron su estética propia, Argimiro fluctud
entre un pseudo romanticismo o0jeroso y es-
peluznante y un pseudo realismo de presidio
y taberna. Amarrado al duro banco de la pro-
duccién forzada y del género de pacotilla,
Argimiro imité por tumoy segun lo requeria
él caso 4 Feiilandez y Gonzéalez, 4 Ortega y
Frias, 4 Ayguals de izco, a Pérez Escricli, &
los maestros del género, en suma; y hasta
lleg6 & competir con ellos, disputandoles
asuntos efectistas y melodramaticos, encon-
trados por editores ingeniosos. Cierta popula-
ridad oscura, que le valieron obras como Los
canallcts de guante blanco, Em”™erador, fraile
y verdugo, La sombra delparricidio y Los hi-
gados de un prestamista, pudo en ocasiones
hacerle creer que, si hubiese dispuesto de li-
bertad, dejaria escrito algo mas selecto que
salvase su nombre del olvido. Pero hacia bas-
tantes afios que Argimiro no acariciaba ese
luminoso ensuefio hijo de la aurora. Aspira-
ba Unicamente & ganar con sus engendros lo
necesario, un pan duro cada dia, & fin de no
ser gravoso a nadie.

Porque conviene decir que Argimiro guar-
daba en su alma nociones de innata honra-
dez, y de ese nobilisimo orgullo que impulsa
a trabajar por la independencia; ademaéas te-
nia la cautela, la parsimonia, la callada mo-
destia en el vivir, que caracterizan a las per-
sonas delicadas, en guienes es una .segunda
naturaleza la probidad. En este sentido, na-
die menos bohemia que Argimiro Rosa, por-
gue si conocié & maravilla el arte de some-
terse a una privacion oculta, ignoré siempre
el de rehuirla pidiendo prestado un duro.
Bien podia Argimiro no ser ningdn geniazo
de esos que sefialan su paso por el mundo
con huella esplendente; pero tampoco era, de
fijo, de los que confunden el genio con las
trampas.

Hasta cabia sostener la paradoja de que
era rico Argimiro, porque él no. gastaba un
céntimo mas de sus ganancias y aun econo-
mizaba piquillos que tenia de reserva, «para
el entierro» solia decir con humorismo apaci-
ble. Repugnabale, en efecto, la idea de esos
sepelios de caridad & que parecen sentencia-
dos los escritores, y consideraba una profana-
cion de la muerte el sentimentalismo de ul-
tratumba. Queria irse de este mimdo como
viviera en él: sin importunar, sin abusar, sin
averg’'onzarse.

Con este criterio ya se deja entender que
Argimiro habia renunciado deliberadamente
a los intranquilos goces de la familia. Soste-
ner esposa y nifios no cabia en los posibles
del buen novelista, y ni las horrendas fecho-
rias de la alta aristocracia ni las inauditas
guapezas de los chulos, referidas en intermi-
nables entregas, daban para tanto. Se resigno
Argimiro & no tener méas sucesién que los
aventureros de frac y los rufianes de marsc-
Ilés que creaba & docenas, a4 brochazos y en
menos que canta un pollo, y formd6 su hogar
en una casa de huéspedes, eligiendo patrona
de buena entrafa, manida y apacible, capaz
de servir una tacita de calcio con cierta cor-
dialidad afectuosa; y alli, en el reducido cuar-
tucho, .sobre angosta mesa, instalé el molino
al vapor de las cuartillas. Sdlo Dios sabe
cuantos raptos, de,safios, asaltos a conventos,
intoxicaciones, pufialadas y de.safueros de
toda clase salieron de aquel modesto asilo,
entre la cama de hierro, desvencijada ya, y
una cémoda privada de tiradores. Mientras
Argimiro deliberaba sobre si convenia empa-
redar al duque 6 seria mejor acuchillarle por
la espalda, la perrita de aguas Linda, Unica
compafiera de la soledad de Argimiro, dormi-
taba hecha una rosca, probando que los irra-
cionales son mas dichosos que el rey de la
creacion.

No porque se hubiese condenado & celiba-
to voluntario carecia Argimiro de sensibili-
dad. Al contrario; su alma tierna rebosaba
carifio, y se asfixiaba con no poder desaho-
garlo. Si Argimiro hubiese sido perfecto (ya
se sabe que no puede jactarse de serlo ningudn
hombre) no carga con la perrita; al cabo Lin-
da era un lujo, una superfluidad del corazén,
un capricho sentimental, y ya se sabe que ei
mas pequefio, el mas modesto de estos capri-
chos, entrafia peligros sin cuento. jImpruden-
te Argimiro! ¢(De qué te ha servido vedarte lo
més dulce, abstenerte de lo més apetecible y
natural, no tener esposa que te aguarde en
la puerta, hijos que se te agarren & las rodi-
llas? Para ti, ese ser viviente que te da la
bienvenida pon alegres ladridos, que te mor-
disquea jovialmente las manos y se tiende en
el suelo de puro gozo cuando te ve; que com-
pai*te tu lecho y al que guardas siempre el
azucar del café y las golosinas del postre..,
te va & costar tan caro como podria costarte
ese gran derroche de almay bolsillo, ese gran
poema en prosa que se llama el matrimonio.
¢Qué te valid atrincherarte? Dejaste un porti-
llo y por él entr6 la muerte.

A fuerza de velar y de poner la imagina-
cion en tortura para discurrir nuevos desati-
nos; a fuerza de vida sedentaria y de comidas
insulsas, de esas cuyo secreto poseen las pu-
pilera.s, Argiiniro habia contraido un padeci-
miento al estbmag’'o que amenazaba arruinar
para .siempre su salud. EI médico, consultado
.seriamente, opind que el enfermo necesitaba
ajimentacion escogida y sana, algo muy va-
nado, nutritivo y apetitoso, que & la vez
combatiese la atonia y la anemia. De no ser
asi, auguraba pésimos resultados. Sabia era
la pre.scripcion, pero mala de seg'uir para
Argimiro, que pagaba catorce reales de pu-
pilaje, y jamas habia puesto tacha ni reparo
a las negras albdéndigas, a la seca lonja de
vaca, a las flatulentas judias y a la deslaba-
zada sopa de pasta (si bien le infundian re-
pugnancia indecible).

Quiso la casualidad que el médico, paisano
y amigo constante de Argimiro, habla.se del
asunto con el opulento negociante D. Martin
tasallena, también paisano y amigo del mé-
dico y del escritor. Casallena era un rico de
clara inteligencia y sentimientos generosos:
adivind que el enfermo no podia aplicar el
método del doctor, y se apresurd & enviar a
Argimiro una cartita convidandole &4 comer
aquella misma noche. El obsequio, aceptado,
fue encantador; la sefiora del banquero pro-
digé a Argimiro las mas corteses atenciones-
reind gratisima confianza en la mesa, y el es®
m'itor cjuedd invitado con empefio para todos
los miércoles. Al miércoles siguiente, se ex-
tendié el convite también a los sabados, y
ma™N adelante, con habilidad piadosa, se ie
rogo qric viniese todos los dias, excepto los
pocos en que la familia Casallena salia convi-
dada a su vez.

Sorprendente fué el efecto de la reparado-
ra comida en Argimiro. Cesaron los desvane-
cimientos que nublaban su vi.sta, los dolores
agudos y las desconsoladoras molestias dia-
ria.s: el trabajo se le hizo relativamente facil
y el biene.star del estbmago contento irradi6
n todo el organismo. EI novelista parecia
otro: asi se lo decian en la casa de huéspedes
y se lo repetian en el café.

Una nube tenia, sin embargo, la reciente
dicha de Argimiro. Su conciencia no estaba

tranquila: mientras el disfrutaba de tan es-
pléndida hospitalidad y de tan suculentos
banquetes, la pobre Luida, olvidada y sola,
se aburria esperandolo, y le acogia con bos-
tezos llorones de heiubra nerviosa que no se
acostumbra al abandono en que la dejan, y
.se desquita en malos humores y en gimoteos.
En la mente de Argimiro germiné el prop6-
sito do introducir @ Linda cu la buena socie-
dad que él frecuentaba. A fuerza de sacar
conversaciones, de encarecer su ajiego a Lin-
da, y las gracias y monerias de Linda, y de iii-
si.stir en lo acostumbrada que e.staba la perri-
lla & no separarse de su amo, logré que un
dia exclamase D. Martin Casallena:

—Varaos, mafiana se trae Vd. a Linda. Ya
tenemos curio.sidad de conocer a ese avecliu-
cho tan simpatico.

Aunque la sefiora de Casallena habia tor-
cido el gesto a e.sta espontaneidad de su con-
sorte, Argimiro no quiso oir mas, y Linda
hizo su entrada solemne en los salones del
banquero. Es de advertir que la .sefiora de
Casallena adoraba en sus magnificos mue-
bles, y no podia re.sistir que le estropeasen 6
manchasen las cortinas de crujidera seday
las tupidas y muelles alfombras. Al principiio
Linda se condujo muy diplomaticamente en
este terreno; correcta y distinguida, cogio
las galletitas con la punta del hocico, las de-
vord en silencio, y se hizo mia rosca al pie de
la chimenea, sobre el guardafuego, .sin mo-
lestar 4 nadie. Por desgracia, asi que empe-
z6 &4 tomar confianza y a dominar la situa-
ciéon, el animalito fué permitiéndo.sc liberta-
des, al pronto retozonas é inofensivas, des-
pués tan descomedidas, inconvenientes vy
enormes, que una noche, yendo la sefiorita
de Casallena a recoger del musiquero la so-
nata en fa para estudiarla al piano, exhald
un chillido ratonil y huyé despavorida a su
cuarto, a lavarse las manos con triple extrac-
to de Colonia...

Por lo cual, el sefior de Casallena llamé
aparte al escritor, y con suma politica y 1l)as-
tantes rodeos hubo de manifestarle que la
presencia de Linda era incompatible con la
tranquilidad de su hogar y el aseo de su mo-
biliario, y que le rugaba no la volvie.se a traer
a donde producia tales disturbios. Y Argimi-
ro, palido, demudado y tartamudo de enojo,
respondid al banquero "que insultar y expul-
esar & Linda valia tanto como in.sultarl™®y ex-
pulsarle a él; 4 lo cual replicé Casallena, a
su vez amo.scado, que ciertamente mereceria
la expulsién el duefio si cometiese los mi.smos
desmanes que la perra. Inclinése Argimiro
con altivo gesto; hizo un saludo tieso y for-
zado, y abandoné la estancia llevando en bra-
zos 4 Linda. Ni al dia siguiente ni nunca vol-
vié a comer.,, /,qué es comer? ni a cruzar la
puerta de su antiguo y opulento anfitridon.
Explicaciones, recados, mensajes por el mé-
dico... todo .se estrell6 contra la dignidad he-
rida de la perrita de aguas.

A los dos afios, Argimiro Rosa fallecié de
un cancer en el estémago: y como en la en-
fermedad se habian consumido sus econo-
mias, por fin le enterraron a expensas de al-
gunos amigos. Casallena, que fué de los que
dieron mas, recogié a Linda y la mantuvo
hasta que murié de vejez.

Emilia PARDO BAZAN.

LEOH BEHAVIDES

«Un ledbu por amias tengo,
y Benavides se llama.»

(Tibso de Moiuia.— La
prudencia en la mujer).
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Apuesto cualquier cosa & que la mayor
parte de los lectores no saben la historia ni
el nombre del leén del Congreso, el primero
que se encuentra conforme se baja por la Ca-
rrera de San Jeronimo. Pues, llamar, se lla-
ma... Ledén, naturalmente. Pero ;y ei apelli-
do? ¢(Como se apellida? Se apellida Benavides.

Pero mas vale dejarle él la palabra, y
oir su hi.storia tal como el mi.smo tuvo la
amabilidad de contarmela unanoclie de luna
en que yo le contemplaba, (meontrandole un
lio sé qué particular que no tenia su compa-
fiero de la izquierda.

«;,Qué tiene este ledn de interesante, de
solemne, de noble y melancélico que no tie-
ne el otro, el cual, sin embargo, a la obser-
vacion superficial puede parecerio lo mismo
absolutamente que éste?»

Hacia la mitad de la frente estaba el mis-
terio; en las arrugas del No se sa-
bia cémo, pero alli habia una idea que le fal-
taba al otro; y solo por aquella diferencia el
uno era simbélico, grande, artistico, casi casi
religioso, y el otro vulgar, de pacotilla; el
uno la patria, el otro la patrioteria. EIl uno
estaba ungido por la idea sagrada, el otro no.
Pero ¢cen ~ué consistia la diferencia escult6-
rica? ;Qué pliegue habia en la frente del uno
que faltaba 4 la del otro?

Y contemplaba yo el le6bn de mas arriba,
empefiado, con honda simpatia, en arrancar-
le su secreto. jCuantas veces en el mundo,
pensaba, se ven cosas asi: dos seres que pa-
recen iguales, vaciados en el mismo molde, y
que se distinguen tanto, que son dos mundos
bien di.stantes! El nombre, la forma, cubren
a veces bajo apariencias de semejanza y aun
de identidad, las cualidades'mas diferentes, &
veces los elementos contrarios.

Y (in estas filosofias me sorprendié una
voz metalica, que vibraba a los rayos de la
luna como a los del sol vibraba la de aquella
famosa estatua egipcia.

Temblorosa, dulce, apagada, saliendo de
las fauces de hierro, decia la voz;

«Es una cicatriz. La diferencia que buscas
entre mi compafiero y yo no esta mas que
en eso; en que yo tengo en la frente una ci-
catriz. La cicatriz te revela un alma,y por
eso te intereso. Gracias. Ya que te has fijado
en que yo tengo un espiritu y el otro no,”oye
mi historia y la historia de esta cicatriz.

*

Naci en las montafias de Ledén, hace mu-
chos sig'los, en los mas altos vericuetos que
dividen, con agujas de nieve eterna, la tierra
leonesa y la tierra asturiana. Yo era de pie-
dra, de piedra blanca, dura, tersa. Desde mi
picacho veia a lo lejos, liacia el Nordeste,
otras montafias, blanquecinas también, y &
fuerza de contemplarlas hundidas como yo,
hundidas hacia arriba, en los esplendores del
cielo azul, llegué a enamorarme de ellas, co- -
mo el objeto mas digno de mis altos pensares.
El sol nos iluminaba; de ellas &a mi, de mi a
ellas, iban y venian resplandores. Se llama-
ban Covadonga.

Un dia, el hierro de un noble montafiés
me hizo saltar de mi asiento, me arranco de
las entrafias de mi madre, la cima, y abajo
en la cafada el tosco instrumento de un vasa-
llo me labr6 de suerte que del fondo de mi
naturaleza berroquefia poco a poco se fué des-
tacando en relieve una figura, y desde enton-
ces tuve un alma, fui una idea, un ledn. Fui
un ledn rapante en un cuartel de un escudo.
De aquellos dias aca pasé por cien avalares,
por metemp.sicosis sin cuento; pero sin per-
der la unidad de mi idea, mi idea de ledn.

Mi idea naci6, en rigor, de un equivoco;
mi nombre no debiera ser ledn sino legién;
porgque vengo de Legio y no de Leo. La ciu-
dad de Ledn, & que debo el ser quien soy, se
Rama asi, como saben todos, por haber sido

LOS LUKES DE EL

asiento de cierta legién romana. Pero hay
algo superior a4 la légica’'gramatical, y la
trasfurmacién de en Ledn quedod justi-
ficada por la historia. Los leoneses fueron leo-
nes en la g-i.erra de la Reconquista. le.sde mi
escudo montafiés, donde el cierzo i)uro de la
cafiada del puerto me fué cnnegTcciendo con
la patina del tiempo noble, bajé con los Bena-
vides, cuyo orgullo era. cuyas hazafias ins-
piraba, 4 los llanos de Ca.stiila, y corri por
Extremaduray Portugal, y hasta puse la ga-
rra en tierra de Audalucia. En matrimonios
por amory en matrimonios por razén de Es-
tado, vime en enlace muchas veces, en los
cuarteles de los escudos, con ag'uilas y ca.sti-
llos, y cabezas cortadas, y barras y pendones.
Unas veces fui de piedra, otras tle hierro, de
platay oro & veces también; y ora corri los
campos de batalla flotando el aire en el bor-
dado relieve de una ensefia, ya saltando sobre
el pecho de un noble caballero, 6 de nna her-
mosa castellana en la caza, imagen de la
guerra.

Mas un dia quise probar fortuna en la vi-
da real, dejar de ser simbolo y tener sangre...
y convertirme en leén verdadero, con garras
y_diente.s, por tener el honor de que me ven-
ciera J-lio Cid, Rodrigo de Vivar, el que irané
a Valencia.

Pasaron siglos y siglos, y de una en otra
trasformaciun llegué a verme hecho hombre,
mas sin dejar mi naturaleza leonina.
,JIn,Ubh - qui.se nacer

donde habia nacido como piedra. Vfui leones
de la montafia, y ai bautibrme’llamaronme

Ledén, y mis padres eran de ap”~dlido Bonavi-
des. Pero Benavides pobres; nobh?s olvidados
que trabajaban el terrufio como sus antiguos
siervos.

En mi aldea, como Pizarro en la suya, fui
el terror de mis convecinos, pues desdé muy

7

tierna edad comencé a obrar como quien era,
“IS tili'e ;’
ppro fué defendiendo mi dignidad 6 la justi-
cia del débil, y luchando siempre, como el
Cid mi vencedor, con quince y mas ene-
mig,es..
Me llamaban Malospelos, porque los tenia
tales, qué crecian como selva enmarafiada,

crespos y abundantes, de tal forma, que en la
lortisiraa cabeza no se me tenian gorra ni
sombrero, que me sofocaban como si fueran

yugo.

En las romerias hacia yo mis grandes es-
trago.s, mis hazafias mayores... YO no queria
mal a nadie, ni siquiera a los montaneses del
otro lado de los puertos, con quien los de mi
pueblo andaban en guerra en tales romerias...
No aborrecia a nadie... pero el amor, el vino,
todo se me coii\ertia a mi en batalla. Los

QI35 (le las zagalas morenas y pensativas de
mi montana leonesa me pedian hazafas, san-
gre de vencidos... La volaptuo.sidad para mi

tenia como un acompafiamiento musical en
el esfuerzo lieroico, en la temeridad cruenta,
Y después, como el diablo lo afiasca. siem-
pre se me ponian entre las manos huesos fra-
giles, musculos fofos... g, resistir-
me... Sabian irritarme y no sabian vencerme

temian; y entre bendiciones y llanto de zaga-
las, Viejos y limos... acabe por salir del pue-

blo camino de presidio. Tenia veinte afios.

Pir AHZaHas MRauditas, per esfuerzes He-
roicos; salvando a un pueblo entero a costa

de sangre mia—poca Yy casi negra,—vime li-
bre de cadenas y convertido en soldado. En
la guerra bien me iba; jpero la paz era horri-
ble! Habia una cosa que se llamaba la disci-
plina que en la perra era un acicate que

Jaz como

iLo que me hizo padecer un cabo chiqui-
to que olia & mala mujer y se atusaba mu-
cho; muy orgulloso jx)rque sabia de letra! jLo
que m.! liizo padecer por causa de los picaros
boto?-'s, que todos los dias me estallaban so-
bre el pecho! A nii el pecho se me ensancha-
ha como por milagro; respiraba fuerte, como

una fragua y ... jzas! alia iba un boton; y el
cabo alli enfrente, debaio de mi barba in-
saltdandome, sacudléndoile. «jDescreido? ha-

ragan! jmal reclutal» ;Y la gorra de cuartel?
No me cabia en la cabeza. Cada vez que en-
traba en fuego, la gorra, el ros, 6 lo que fue-
se, me saltaba del craneo, porque de repente
la melena me crecia, se enmar;~fAaba... jqué
sé_yo! No podia llevar nada sobre las sienes,
ili qué disgustos! jqué humillaciones jior es-

™

2 't . . .
el cuartel siempre estaba bajo el rigor de un

castigo; pasaba arrestado la vida...

Por fin, en una campafa terrible, en que
morian los nuestros como si fueran moscas,
y morian sin compasion, descuartizados... yo
me volvi lo que era, una fiera loca. Y no sé
lo que hice, jiero debié de ser tremendo. En
el campo de batalla, & mis solas, rodeado de

enemigo», me converti en Ip que fui en tiem-

ta hinqué los dientes... era lebn mra alffo.
Después se habl6 de mi heroismo, de la vic-
torla que se me debia... pero me vendid la
sangre que rae brotaba de la boca. ¢Era una
herida? No. La sangre no era mia. Parece ser

que entre los colmillos me encontraron carne,
La co.sa estaba clara; caso de canibalismo...

ijgué se diria! No habia precedente... pero
por analogia... EI honor, la disciplina... la
causa de la civilizacion... también e.stabaii
sangrando. Se formd el cuadro, dispa.raron
mis compafieros, los mismos a quien yo habia
salvado la vida. Y cai redondo. No me toco
mas que una bala, pero bast6 aquella, me dio
en mitad de la frente. Me enterraron como un
recluta rebelde y resucité le6n de metal, para
no volver méas & la vida de la carne. Aquella
bala me maté para siempre. Ya jamas dejaré

esta flijura de esfinge imtada & quien el mis-
tefio del destino no dala calma sino la coélera
cristalizada en el silencio. Esta cicatriz tiene

tanto de cicatriz como de idea fija.

Callo el leébn y, con desdén supremo, vol-
vio un poco la cabeza para mirar a su com-
pafiero de mas abajo, el leén sin cicatriz,

vulgarmente arrogante, insustancial, comi-
co, plebeyo. n 1.7

guerra, el de la historia, el de la cicatriz. Soy
noble... pero soy una fiera. Ese otro es el
ledn... parlamentario; el de los simulacros.

CLARIN.

VIENTOSJUE CORREN

Observatorio de EL IMPARCIAL

La tarea de observar lo que no nos importa,
mirando al cielo, siquiera sea oficio de sabios,

es tan baldia cowo antihigiénica, y mucho mas
prao icay socorrida rosu ta la do bajar los ojos
a la tierra, husmear por los rincones de los al-
cazares, hoteles y cuevas, y ver qué quiere esta
picara humanidaii, compuesta do tantas y tan
abigarradas muchedumbres de todas capasy
colores, y de tantas cabezas, macizas 6 lluecas,
a las que el viento diario de los caprichosy an-

IMPARCIAL

tojos de la opinién, mueve y hace declinar co-

mo las rafagas del cierzo & los sembrados, 6
como el impetuoso soplo del solano, «que
Ianu,nqj@ la muerte .cli.e escribanos,» 4 las olas del
* ~nnstro observatorio, €N vez de estar
situado entre las Vistillas y Buena Vista, se
alzara en las colinas que dominau al Oder 6 al
Severn, estas cronicas se bautizarian con el ti-
tulo de Rundschau y Der Sammler 6 de The
point of meto; pero, recogidas y redactadas
aqui, sobre el insignificante Manzanares, y
bajo un cielo puro y transparente, que en nada
se parece al nebuloso amarillento yellowfog de
la patria de Dikens, de Tyndall y de Carlylo,
tiene que denominarse como queda escrito a la
cabeza, siquiera los vientos que a menudo co-
rran por aqui y por el resto del mundo civiliza-
do no sean todo lo apacibles y provechosos
Ique desean los cosecheros de paz, pany pe-
[setas.,
* «

Aun no se ha restablecido el equilibrio en
la atmodsfera que nos rodea ni en la excitacion
nerviosa que nos agita a consecuencia de las
colosales vibraciones que en el medio material
y psiquico en que vivimos produjeron las ex-
plosiones de Santander, Barcelona y Paris. Y
a voz en grito la humanidad sensata maldice
de la quimica y de todos los quimicos, como

hace 600 afios maldijo de Bortoldo Sohwart, el
o r n i
0“"” dmen (lo cual no os

decir) que descubrié la pélvora,

caros pagamos los adelantos de la civili-
nacion, y algunos millones dariamos todos los
atrasados burgueses que vivimos en el mundo.
porque no se hubieran descubierto la nitrogli-
cerina, la dinamita, la ruborita, la melinitica
la gelinita, la panclastita v la fulgorita, que a

N
como los de cualquiera Pepita, Carmcncita,
Manolita y Juanita, resultan ser mucho mas
mortiferos para el hombre que éstas y otras
damas, que es cuanto hay que decir, porque
desde que aparecié la primera en el Paraiso,
Yy explotd y se llevé consigo & Adan camino de
lios profundos infiernos, no ha hab'do un dia
" g8 paz Al 82 YBR{OFA ER este miserable mundo.

Pero, cuando Dios da, ya saben Vds. lo que

dice el refran, x ahora, EHQ'GH?@F auf’mjgg: ge
n poco pelo, que se ponga & trabajar
laboratorio, en vez rie dar con la piedra
filosofal 6 con el elixir de larga vida, da con un
explosivo, sin poderlo remediar. De las manos
se me ha caido esta mafiana un parte, recibido
en este Observatorio, en el que se dice cine ha-

hiendo preparado un veterinario de Amberes

»N
™ n

e?pléstico para aplicarlo a un

y se componia de: espiritu de

tintura de acodnito, tintura de gen-

extracto de velladona, nitrato de potasa,

cloruro de amonioy agua, reventé espontanea-

mente la mixtura con el frasco que la conte-

nia, sin que nadie la calentara, agitara ni per-

cutiera, sembrando el espanto en toda la ve-

ciudad del duefio dol jaco, que habla ido & bus-

- . " > mu a uus

car el medicamento y que, & estas horas, no

en si, ni piensa volver mas por casa

profesor, aunque se quede de infanteria
para siempre,

** o

Con semejante fecundidad de produccién
explosiva, puesta en manos del ciudadano mas
inofensivo, es muy dificil sortear la tormenta
gue se nos viene encima, y mucho méas cuando

el anarquismo apunta y descarga sobre todo
anarquista, asi esté acreditado

la oiden del momento, guerra del aiiarquis-

N socialismo; guerra ultrarradical del indi-
libre contra el Estado absorbente y do-
minador. El socialista, terror de nuestra gente
Jayer, es hoy un reaccionario burgués para el
"anarquista. Contra la sociedad vino el socia-
lismo, y contra el socialismo, para reducirlo &
polvo, viene el anarunismo. El colectivismo de

i - i
\% anarquistas, es la esela-
especie de presidio industrial. Ma®
anarquista, asegura que el comunismo
t)rganizado y reglamentado de los socialistas,
constitucion de ese funcionarismo oHgarqui-
co, resultaria ser un despotismo mas inmundo
gue el de la monarquia méas absolutista. Esas
ideas de ruin imitacién del cuartel y del con-
i oLIjice el princiPe Krop\o'lckin.e, son ptar"co
cerebros pervertidos por el ejercicio do la
"N deformados por una educacién ia-

i *\tica. La anarquia es el inico orden posible,
tiempos Proudhon; y Ranc asegura

gue el orden os la disolucién del gobierno en un
organismo natural, la soberania de todos en
vez del contrato, el arbitraje en vez de la jus-

ticia, y el trabajo realizado como cada uno pue-

~ aborrecidos por los anarquista.s, sino
'lue entre estos mismos se odia a los anarquis-
individualistas, que predican la resistencia
pasivay la evolucion méas 6 menos lenta, por
los anarquistas comunistas 6 revolucionarios,
gue aspiran a imponerse por la destrucciéon EI
colectivismo comunista-dice: «4 cada uno se-
gun lo que trabaje;» mientras que el anarquis-
mo comunista sostiene que «4 cada uno se-
gun lo que necesite.» No habra propiedad, ex-
claman, y no podra haber, por consiguiente,
crimenes contra la propiedad. jLastima grande
gue no pueda aplicarse este razonamiento a la
vida! para afadir: «<no iiabra vida, y por comi-
guiente, no se cometeran crimenes contra la
vida.»

«0 es posible resumir las demas aberrado-
i * e i .
pero aun hay un mas alla,en sc-

mejantes ideas. A Kropotkine, anarquista, su-

cede Stimer, pesimista ultra furibundo, que pre-
el dominio absoluto de los mas potentesy

de los mas contra los mas débiles y el aniqui-
lamiento de los vencidos, él, que se caso, 0 cosa
i, con una moza que ko elevo y lo puso como

p » y por todas”artos. Nada de
fé, ni de ,ley, ni de Dios, ni de rey. El mismo
ejercicio de la representacion popular es un
crimen. Hombre tan eminente en la ciencia
como el gran geégrafoy furioso anarquista Eli-
seo Roeuls manifiesta que: «Todo diputadii es
un Judas, que se sirve de la excusa de que tra-
baja por el pueblo para hacerse un lugar en las
filas de los que lo explotan.» «<Para nosotros, ha
dicho en el Congreso anarquista de Zuricli hace
dos meses el doctor Gumpiowiz, no liay dife-
rencia alguna entre un Gobierno socialista
constituido por Bobel y Liecbknecht y el de
Guillcrmo-Caprivi-Miguel.» Y asi juzgan a to-
jos los partidos republicanosy a todos los pai-
tidos monarquicos. lhiestos en la pendienle de
ja destruccién del orden social, todos los maes-
tros y lilésoi'os de esta escuela lian rodado por

ella admitiendo como legitimos y disculpaldes
los mas sangrientos horrores. Bakuiiiney Kro-

potkine y Netschaieif, rusos, y Niederwald y
Most, alemanes, y Peukert austriaco, y Reclus,

francés, no retroceden ante todas las enormi-
dades que se han cometido. Y jcosa rara! en In-
glaterra y en Suiza, puertos de refugio délos
anarquistas mas fieros, el proletariado, frioy
practico en su caracter y en sus aspiraciones,
no sigue apenas al anarquismo, sino que se
aferra méas y mas cada dia a las reformas so-
ciales de caracter econdmico. Alli el obrero
persigue al anarquista, y contra la masa social
el anarquismo no prospera. La conveniencia
publica se impone; se quiere que el trabajo esté
seguro, que la paz no se turbe y que no falten
el jornal en el bolsillo dol trabajador, ni el pan
ni la carne en la mesa do la familia.

4
Como augurio de paz para el porvenir circu-
la la noticia en estos dias en Inglaterra entro
las clases conservadoras de que la duquesa de
York, esposa del liijo Unico del principe here-
dero de la corona, se halla en estado intere-
sante, y esperen recibir alla para Junio el gran,
alegrén de contar con otro futuro sucesor del
imperio britanico-indico. Hoy la duquesa de
Fife, hija mayor del principe de Galesy cufiada
por consiguiente de la de York, figura en ter-
cer lugar entre los cincuenta y tres personajes,
parientes inmediatos de la reina Victoria, que
pueden abrigar esperanzas de sucederia en el
trono, sin contar otros muchos colaterales que
descienden del rey Jorge Ill; pero no seria ja-
mas el duque de Fife un rey consorte muy po-
pular en aquel pais, que tanto se paga de los
origines y tradiciones de las grandes casas,
porque su nobleza, ni es muy antigua ni muy
elevada, descendiendo como desciende de un
modesto comerciante callejero que fué favore-
cido por Guillermo de Orange. Ademas los du-
ques no tienen hijos varones. Piensan, pues, los
prohombres ingleses que manejan el dinero, la
politica y gran parte de la opinién, piensan
mucho mas en la buena ventura que caeria so-
bre el reino si el duque de York tuviera uno 6
varios hijos, que en la avalancha de las doctri-
nas socialistas y anarquistas, porque al cabo
de muchas y colosales huelgas y de extraordi-
narias € imponentes manifestaciones délas cla-
ses obreras, se ha demostrado alli que mien-
tras hiervan la caldera do la maquina de vapor
en la fabrica, en la minay en la viay el puche-
ro en el hogar, no hay revolucién comunista,
ni colectivista, ni anarquista posibles. Un pu-
chero lleno é hirviendo, cuyos alegres murmu-
llos se reflejan tan placenteramente en el esto-
mago y en el corazén, es mucho mas elocuen-
te y convence mejor & los trabajadoresy a sus
hijos que todos los articulos levantiscos de la
prensa furibunda, siquiera sea tan fiera como
la Remite, la Freiheit, la Germania 6 el The
Anarehial Indieator. El liambre, el vacio en el
estomago y en el corazén, combinados con la
plétora de ilusiones en el cerebro, son las Uni-
cas energias que al través de los tiempos han
fundado las mas extravagantes sectas y han
realizado los mayores crimenes.

La imprescindible necesidad de defenderse
contra los que en nuestros tiempos tienen ate-
morizado al mundo, impone una estrecha y
cordial alianza entre las naciones, para que,
constituido por todas ellas el verdadero ejérci-
™o de la salvacién, que se encargue de perse-
guir y de anular la propaganda y la accién de
semejantes enemigos del género humano, po-
damos vivir seguros en lo posible. Pero no por
esto dejara de trabajar el cacumen de los qui-
micos en supeligroso empefio de descubrir nue-
vas sustancias que legalmente y con humos do
gloria, aniquilen & parte de la humanidad en
los campos de batalla, ni contra tal tendencia
se uniran en aspiraxrion generosa muchos pue-
blos, sino que continuaran de propésito y j>ara
favorecerla, tan divididos como estan Jioy.
Ante la vista tengo el ultimo namero del Black-
loood Magazine, en el que un escritor militar
inglés muy reputado y general muy valeroso y
entendido, sir Arcliibald Alison, qué perdi6 un
giron de un muslo en Sebastopol y un brazo
entero en Lucknow luchando con los cijtayos,
y que sacé la levita agujereada en Tel-el-Kebir
y en la campafia contra los Achantis, se ocupa
de la préxima guerra europea. Segln este sa-
bio autor del Tratado dela organizaciéon del
Ejército, Francia dandose mucha prisa & ar-
marse hasta los diontes ha llegado al limite de
sus esfuerzos, mientras que Alemania, que va
mas despacio, aun tiene cuerda para rato. Dice
como decia el otro, «que vamos lenta pero se-
guramente» (textual) & la guerra de losjigan-
tes, entre la dobley la triple alianza. Segun sus
~cuentas, Rusia tiene hoy sobre las armas: mi-
rando &la frontera alemana 784.000 hombres;
mirando a Constantinopla 80.000; en el Cauca-
so 50.000; alrededor del Caspioy sobre las fron-
teras afghana y china 51.000, y frente al Japdn
12.000, es decir, en suma, alrededor de un mi-

Ill6n de combatientes. Cuando Alemania logre
desenvolver todos sus proyectos de organiza-

I cion militar contard con 4.300.000 hombres dis-
ponibles. Hoy, entre Francia y Rusia tienen
1302.000 soldados mas que Alemania, Austria é
Italia juntas, pero cuando la triple se ponga en
pie de guerra reunira 503.000 mas que aquellas
dos. El plan de Rusia es, segun Alison: con-
centrar en la frontera de Polonia el mayor na-
mero posible de soldados para aplastar a Ale-

tmania con ayuda de Francia; luego, si sale ade-
lante, dirigirse sobre Constantinopla, y si des-
pués «as cousas vao ben» meterse en la India.
Para ese gran drama quedan reservadas la me-
linita, la ruborita, la panclastita y la fulgorita.
Y jcosa admirable! aunque con tales inventos
se exterminen seiscientos U ochocientos mil hi-
jos y padres de familia, ni le parecerda mal a
nadie, ni se auejara nadie.

R. BECERRO DE BENGOA.

A ESO VAMOS...

Si) sefior; a4 eso vamos, aunque poquito é.
poco; lo mismo que hilaba la vieja el copo, 0
bien como desaparecia lentapero continuamente
la media luna de la culta Europa; vamos & eso,
guiero decir, a convencernos do que la i'olebri-
dad os uno de los mas poderosos estimulos (el
mas poderoso tal vez) de cuantos aguijonean a
ciudadanos muy poco instruidos y muy mucho
hambrientos narala comisién de crimones, que
ponen, espanto en los espiritus mas serenos y
llevan justificada y general zozobra a los hoga-
res mas pacificos y mas jmmiides.

Cuando de esa verdad estemos conven-
cidos todos ; ciiaiiiio esa conviccion haya
arraigado en las inteligencias de los que &
escribir para el publico nos dedicamos con
honrados propésitos y con intenciones sanas,
estaremos ya en camino de contribuir eficaz-

mente a (iue tal estimulo desaparezcay a que,



por lo tanto, el nUmero de esos criminales co-
diciosos de celebridad disminuya.

Me acuerdo ahora, y vaya como ejemploy
confirmacion de lo dicho, del anarquista fran-
cés... (Fulano de Tal; ni el nombre importa, ni

hay para qué decirlo) que, no ha muchas sema-
has *arroio una bomba explosiva en la Camara

Pr~aTeTal estaba muy
{obrado de fondos, empled, sin embargo, canti-

dad de relativa importancia en hacerse reira-
far poco antes de llevar & efecto su brutaly
)stupido atentado. En el dia mismo y tal vez
luando se dirigia a la Camara con el artefacto
¢e destruccion, recogio las tarjetas fotografi-
las, de las cuales envi6 bastantes & sitios en
IGe pudieran ser halladas por los periodistas;
hallaronlas éstos efectivamente, y como el
imarquista esperaba y queria, las publicaron
inmediatamente, y ya tenemos al
Illamémosle H) pudiendo decir como aquel va-
Jiidoso fabricante de cerillas: (iMifama por el
trhe miela.f)

Y no vayan ustedes a figurarse que yo re-

legue uhoea de la lihertad do imprenta, «u é
he de renegar? Poca fe tienen en los principios
aquellos que retroceden ante las consecuen-
fcias. Buena, bonisima y santa, muy santa es
la libertad de imprenta; y cuanto es mas am-
plia y cuanto es mas absoluta, tanto mejor es.

Nunca pediré, como algin antiguo correli-
gionaria mio pide, leyes restrictivas para la
prensa periddicu, lo cual me parece tan injusto
como pedir mordazas para los oradores, no; lo
gque me figuro que sucedera, lo que ocurrira
indudablemente-y ya veran ustedes como no
me equivoco—es que nosotros mismos, los pe-
riodistas comprenderemos que nos honra muy
poco la colaboracion indirecta y hasta algo in-
consciente con asesinos de profesion y dejare-
mos (le contribuir ala celebridad de nuestros
mas distinguidos criminales.

Bien comprendido esto, que no es dificil de
comprender, lo demas se cae de su poso.

No hay sefialada en nuestro Codigo, ni en
ningin Codigo del mundo que yo conozca,
pena alguna para quien inicio entre personas
bien educadas conversaciones do mal gusto, y
sin embargo, nadie las inicia. En sociedad
existen, como todos sabemos, temas y asuntos
proscriptos, absolutamente proscriptos de toda
controversia amistosa, aun de la sostenida en-
tre individuos de la mayor ‘tonfianza. No ne-
cesito decir cuales son esos asuntos y & qué
género pertenecen esos tomas; mis lectores los
adivinan seguramente y saben que esas pros-
cripc.0n podréa ser mas 6 menos extensa, podra
alcanzar a mayor U menor numero de objetos,
segun las condiciones y circunstancias, ya de
sexo, ya de edad, do caracter 6 de posicién de
las personas presentes; pero la hay siempre,
existe siempre, aun en reuniones de familia.

¢Qué legislador ha sefialado limites a esa
verdadera prohibicién? ¢Qué gobierno la impo-
nc? jDénde estd la sancion penal para el que la
desobedezca? Un esto no hay méas legislador m
mas gobierno que la iirl,anidad do todos y el
buen gusto y la educacién de cada uno; m hay

,tra sancidon penal que la reprobacién unanime
de todos los oyentes, cuando algdn sujeto m~il

criado 6 bien imprudc. ;e, dice lo que no ha
debido decir. A eso se reduce todo, &4 una prac-
tica de la buena crianza.

Andando el tiempo—y no ha de andar mu-
cho—Ilos periddicos obedeceran también a esas
reglas, no escritas en ningun tratado, pero es-
culpidas en la conciencia de lodos, de urbani-
dad y de buena crianza periodistica, y adopta-
rdn, de comun acuerdo, expreso 0 tacito, el
procedimiento que algun escritor lia llamado
ida conjuracién del silencio,y> contra osos des-
dichados orates que buscan la celebridad por
tan abominables medios.

No puedo temer que algin mi compafiero de
oficio, tomando el rabano por las hojas, presu-
ma que tengo a los periodistas por faltos de in-
teligencia 6 por ayunos de buena educacion;, no
puedo temerlo nilo temo. (Cémo habria de abri-
gar esa creencia yo que en muchas ocasiones
me he'envanecido con el titulo de periodistay
que con él me honro en este momento? Pero
como algunos, ajenos a la profesién, pudieran
no haberme entendido, les diré, que al liaiilar
de la buena crianza y de la discrecién perio-

edisticas, no me refiero a las que todos los escri-
tores como hombres, como ciudadanos y como
caballeros poseemos, y que nadie tiene que en-
sefiarnos, sinodelra educacion, hijade Taprac-
tica y de la experiencia, y que ahora esta na-
ciendo, 6 cuando méas se halla en mantillas;
jiero que nos sefialara, con criterio seguro,
0-udJes .son los temas y los asuntos que debe-

mos proscribir, para bien de todos, en las co-
lumnas de los diarios.
Eso, créanlo Vds., eso llegara... y & eso
v&mos.
A. SANCHEZ PEREZ.
PARA EL CAMPAMENTO
iNavidad!

Td, nimero tantos entre los veintidds mil
numcros que hacen el total del ejército expedi-
cionarioen Africa, ;coémo piensas pasar este sa-
grado y bendito dia de Navidad?

El invierno, viniendo de las regiones frias
ded Norte, ha costeado los angulosos perfiles
del Occidente de Ev.ropay embocando el enea-
fionado boquete del Estrecho, ha penetrado en
el tranquilo Mediterraneo encrespando sus
aguas y batiendo furiosamente sobre la costa
con ellas. A su llegada han calado masteleros
los barcos, huyendo delante de la tempestad
para buscar los senos mansos de las bahias
S(gnras, y el puerto ha quedado solo.

Sobre el campamento cae la lluvia sorbida
por las nubes hinchadas alld en la conmovida
superficie del mar; el viento duro pasa rasando
como vuelo rapido de golondrina sobre el cara-
po, y va & llenar el rumor del ejército ocioso
hasta el confin misterioso de los poblados ene-
migos; el cabezo ingente del Gurugad se ha em-
bezudo en plomiza bufanda de nubes; los ca-
minos borrados por la lluvia se dibujan vaga-
mente como sendas amarillas, y de los fuertes
asoma de vez en cuando, segun que el capricho
del viento corre 6 descorre delante de ellos los
girones de nubes, la silueta indeterminada de
las casamatas en lo alto 6 el punteado de las
troneras a lo largo del parapeto.

La decoraciéon que pone la Naturaleza, con
todo el aparato que su argumento requiere, a
esta liavidad del ejército, ha de predisponer
melancélicamente tu espiritu, soldado mio, tu
espiritu enmohecido por la quietud; pero ahi
estamos celebrando contigo en espiritu la fies-
th cristiana cuantos aqui sonamos rabeles y
{ambores delante del hogar resplandeciente.

Y —mira, soldado mio—si es verdad esto,
gue yo llego a ti como embajador de la patria
lejana, en nombre de tu madre, de tu hermana,
de todos los tuyos, sin importarme los elemen-
tos adversos ni la mar irritada, corriendo de
saltando-luego sobre las aguas
de cresta en cresta, cogiéndome al vuelo de la

racha furiosa, y llegando asi alegro y gozoso
la mafnanita de Navidad a la puerta de tu tien-

cimaencima,

da para decirte: )
—Asoma, soldado, seas quien seas, desde el

general en jefe al Gltimo machacante que atiza
el fuego en que se cuece el ranelio; asoma, que
conmigo vienen los buenos deseos de cuantos
guedan alla pensando en todos vosotros y de-
seandoos una Navidad alegre.

Y ya que estamos juntos, soldado, hagamos

de esta tienda un hogar para la noche augusta
~Ne va echandose sobre la plaza y corre hacia

aca, pon aqui los sarmientos secos, frente al

. humo ‘“TraX”e' Ya cita-

subir més pronto; igual que en casa cuan-
do lamen los costados nogi'os de la chimenea;
no estan ellos, los tuyos, en forma tangible,
pero yo los veo en espiritu en derredor de la
hoguera; este pelotdon es por ahora tu familiay
en todos hay algo de la patria, porque aquél es
aragonés, éste gallego, estotro andaluz, y con
todos ellos formamos el todo sagrado al que
sacrificamos esta Navidad pasada en el cam-
pamento.

Viene rodada esta guitarra que, mugrienta
y todo como estéd, nos sirve. (Estamos? Un poco
de silencio...

Noche cerrada; a nuestra espalda la plaza
que se sospecha en la oscuridad por un reflejo
débil de su alumbrado; enfrente la masa casi
indistinta del Gurugu, que sigue envuelto en
sus nubes como un jigante reumatico que se
preparase contra el abrego mojado que sube
del mar; mas cerca, ahi mismo, sobre el filo
del monticulo y destacandose en el fondo del
cielo nuljoso el bulto del escucha que va y vie-
ne, se paray sigue... {Canta, andaluz!

« «

Canta...

En otra ocasion yo hubiera jurado que can-
ta mal y que la copla no tiene nada dentro,
pero ahora, por lo menos, creo que haechado al
aire el cantar con gran brio, como si hubiesen
de oirlo alla lejos; el escucha se ha i)arado esta

N

y eo0,.j0,,do de tienda en
reguero,

y

nombre do todos, los tuyos, los mios, los de ese
que ha cantado, los de esos otros que estan
sentados en circulo delante del fuego; en nom-

bre de los que han quedado alla diseminados
espafol, ,Jola gran familia, que

esta noche y en estos momentos habra dejado

eada cual su sitio vacio en la mesa como si
.»pijese de llegar de improviso para ocuparlo.
ye tongo en mi mano el poder necesario para

z

haceros ver & todos en ese fondo oscuro del
poblado, como en lienzo de linterna méagica,
cuanto alla sucede en los veintidés mil hogares
a-onde laten por vosotros los corazones, imidos
ahora mas que nunca & vosotros por la virtud,
misteriosa y dulce de esta noche, excelsa sobre
todas las noches de la cristiandad.

Poro no; profiero haceros creer que vais
perdiendo al tibio reflejo de esa lumbre la no-
cion exacta de la realidad; que en la vaguedad
del suefio se funde lo que os rodea; que volvéis
atras en las pasadas séries del tiempo, y que
0os sentis cunados en el regazo de la madre
como en otros dias.

Dormid asi esta noche de Navidad, y mafia-
na, si Dios quiero.alumbrar la Pascua con un
sol alegre que caiga como una bendicién sobre
el campamento, yo os despertaré uno por uno
y sefialandoos un punto en el mar sosegado os
diré a todos—desde el general en jefe al ma-
chacante que atice el fuego en que se cuece el
rancho—os diré, repito, como eml)ajador de la
gran familia:

—Ejército...
Pascuas!

ien nombre de la patria, felices

Fedeuico URRKCIIA.

UN UBRO DE QALDAS

TORQUEMADA EN LA CRUZ

Con vivisima satisfaccion damos hoy al publico algo
medito de nuestro gran novelista.

La novela que en breve publicara Pérez GiiJd<5s so
titula Torqueviada en la Cruz. Gracias & la amabilidad
del insigue autor, podemos ofrecer & nuestros lectores
un fragmento de este libro.

luS. x~*uer-be de dof.a. XNupe

Pues, sefior... fué el 15 de Mayo, dia grande
de Madrid (sobre este punto no hay desavenen-
cia en las historias), del afio... (esto si que no
lo sé: averiguelo quien quiera averiguarlo),
cuando ocurrié aquella irreparable desgracia
gue, por mas sefias, anunciaron cometas, ci-
clones y terremotos, la muerte de dofia Lupe
la de los pacos, de dulce memoria,

Y consta la fecha del tristisimo suceso, por-
que D. Francisco Torquemada, que pas6 casi
todo aquel dia en la casa de su amigay com-
pinche, calle de Toledo, namero... (tampoco sé
el ndmero, ni creo que importe), cuenta que,
habiendo cogido la enferma, al declinar la tar-
de, un suefecito reparador que parecia sinto-
ma feliz del término de la crisis nerviosa, sali6
él al balcén por tomar un poco el airey des-
cansar de la fatigosa guardia que montaba
desde las diez de la mafana, y alli se estuvo
cerca de media hora contemplando el sin fin de
coches que volvian de la Pradera, con estruen-
do de mil demonios, los atascos, remolinos y
encontronazos de la muchedumbre, que no ca-
bia por las dos acr as arriba, los incidentes
propios del mal humor de un regreso de feria,
con todo el vino y el cansancio del dia conver-
tidos en fluido de escandalo. Entreteniase oyen-
do los dichos gerraanescos que, como eforves-
cencia de un liquido bien batido, burbejeaban
sobre el tumulto, revolviéndose con doscientos
mil pitidos de pitos del Santo, cuando...

«Sefior—le dijo la famula de dofia Lupe,
dandole tan tremendo palmetazo en el omo-
plato, que el hombre creyd que se le caia enci-
ma el balcon del piso segun(io,—sefior, venga,
venga aca... Otra vez el accidente.
parece gue se nos va.

Corrié a la alcobal). Francisco, y en efecto,
a dofia Lupe Ic habia dado la pataleta. Entre el
amigo y la criada no la podian sujetar; trinca-
ba la buena sefiora los dientes; en sus labios
hervia una salivilla espumosa, y sus o0jos se

De esta me

LOS LUNES DE EL

habian vuelto para dentro, como si quisieran
cerciorarse por si mismos de que ya las ideas
volaban dispersas por esos mundos. No se sabe
el tiempo que duraron aquellas fieras convu -
sienes. Pareciéronle 4D. Francisco intermina-
bles, y que se acababa el dia de San Isidro”y
le seguia una larguisima noche, sin que dona
Lupo entrase en caia”™Mas nojrab.an sonado
las nueve, cuando la buena sefiora se

guedandose como lela. Diéronle de un brebaje,
cuya composicion farmacologica no consta en
autos, como tampoco el nombre de la enferme-
dad, se mandé recado al médico, y hallandose
la enferma en completa quietud de miembros,
precursora de la del sepulcro, con toda la vida
gue le restaba asomandose & los ojos, otra vez
vivos y haldadores, comprendié Torquemada
gue su amiga queria hablarle, y no podia. Li-

gera contraccién de los musculos de la cara

romper el lagubre si-

indicaba el esluerzo raro er
[E8¢i6°L 8 Fengua a'i)afm, pg?ll?zcada por lavo-
despegd, y alla fueron algunas ira-

s6lo D. Francisco con su sutil oidoy su

i entender. . .
((Sosiiiguesé ahora...-le dijo.-Tiempo te-

nomos de hablar todo lo que nos dé la gana so-

bre esa incumbencia.

—Prométame hacer lo que le dije, D. Fran-
cisco—murmuré la enferma alargando una
mano, como si quisiera tomar juranw3nto.—

Héagalo por Dios...

—Pero, sefora...
N

re que.. '
-¢ Y cree usted que yo,

¢Usted sabe...? sitémo quie-

su amiga leal-dijo
la viuda de Jauregui, recobrando como por mi-
lagro toda su facilidad de palabra,—puedo en-
gafiarle? En ningdn caso le aconsejaria cosa
contraria & sus intereses, menos ahora, cuan-
do veo las puertas de la eternidad abiertas de
par en par delante de mi... cuando siento den-
tro de mi pobre alma la verdad, si, la verdad,
Sr. D. Francisco, pues desde que recibi al Se-
fior... Si no me falla la memoria, ha sido ayer
por la mafana.

—No, sefiora, ha sido hoy, a las diez en pun-
to—replico él, satisfecho de rectificar un error
cronoldgico.

—Pues mejor: (habla yo de engafarle... con
el Sefior acabadito de tomar? Oiga la santa pa-
labra de su amiga, que ya le habla desde el
otro mundo, desde la regidn de... de la...

Tentativa frustrada de dar un giro poético a
la frase.

«Y afadiré que lo que le predico le vendra
de perillas para el cuerpo y para el alma, como
que resultara un buen negocio, y una obra de
misericordia, en toda la extensién de la pala-
bra... ¢No lo cree?...

__iOh! yo no digo que...

—Usted no me cree... y algun diale hade
pesar si no lo hace... jQue siento morirme sin
gue podamos hablar largamente de esta peri-
peda! Pero usted se eterniz6 en Cadalso de
los Vidrios, y yo en este camastro, consumién-
domo de impaciencia por echarle la vista en-
cima.

—No pensé que estuviera usted tan nialita.
Hubiera venido antes.

—iY me moriré sin poder convencerle!... Don
Francisco, reflexiono, haga caso de mi, que
siempre le he aconsejado bien. Y para que us-
ted lo sepa, todo moribundo es un oraculo, vy
yo muriéndome le digo: Sr. D. Paco, no vacile
un momento, cierre los 0jos y...

Pausa motivada por un ligero amago. Tn-
termedio de visita del médico, el cual receta
otra p6ocima, y al partir, en el recodo del pasi-
lio, pronostica, con solo alargar los labiosy
mover la cabeza, un desenlace fuanebre. Inter-
medio de espectacion y de friegas desespera-
das. D. Francisco, desfallecido,pasa al come-
dor, donde cu colaboracion con Nicolas Rubin,
sobrinodelacnferma,despachaunatortillacon
cebolla, preparada por la sirviente en menos
que canta un gallo. A las doce, dofia Lupe, in-
moévily con los ojos vigilantes, pronunciaba
frases de claro sentido; pero sin correlacién
entro si, truncadas, sin principio las unas, sin
fin las otras. Era como si se hubiera roto en mil
pedazos el manuscrito de un sabio discurso,
cnuvirliéndolo en papeletas, que después do
bien revueltas en un sombrero, so iban sacan-
do, ‘@ semejanza del juego de los estrechos.
Oiala Torquemada con profunda pena, viendo
como se desbaiulai)an las ideas en aquel supe-
rior talento, palomar hundido y destechado ya.

(cLas buenas obras son la riqueza perdura-
ble, la Unica que, al morirse una, pasa a la
cuenta corriente del Cielo... En la puerta del
Purgatorio le dan 4 una una chajia, y luego, el
dia que se saca anima, cantan: «ndmero tan-
tos,» y sale lague le toca... La vida es muy
corta. Se muere una cuando croo que todavia
esta naciendo. Debieran darlo a una tiempo
para enmendar sus equivocaciones... {Qué bar-
baridad! con el pan a doce, y el vino a seis.
¢cOlmo quieren que haya virtud? La masa obre-
ra quiere ser virtuosa y no la dejan. Que Sau
Pedro bendito mande cerrar las taberaas & las
nueve de la noche, y veremos... Voy pensando
que el morirse es un bien, porque si una vivie-
ra siempre y no hubiese entierros ni funerales,
¢gqué comerian los ministros del Sefor?... Vein-
tiocho y ocho debieran ser cuarenta; pero no
son mas que U>einta y seis... Eso por andar la
aritmética, desde que el mundo es mundo, tan
mal apafiada, en manos de maestros de escuela
y de pasantes que siempre tiran & la miseria,
a que triunfe lo poco, y lo mucho se... fastidie.

Tuvo un ratito de lucidez, en el cual, miran-
do carifiosamente & su oompinche, que junto al
lecho era un verdadero espantajo de conmise-
racion silenciosa, volvio al toma de untes con
igual insistencia: (dVire queme voy persuadida
de que lo hara... No, no menee la cal>eza...

—Pero si uo la meneo, mi sefiora dofia Lupe,

0 la meneo para decir que si.

— iOh, qué alegria! ;Qué ha dicho?

Torguemada afirmaba, sin rejjaro de ialsifi-
car sus intenciones ante un moribundo. Bien
se podia consolar con un caritativo embuste a
quien no habia de volver a pedir cuenta de la
promesa no cumplida.

®Si, si, sefiora—agregdé, muérase tranqui-
la... digo, no; no hay que morirse... jcuidadol
quiero decir, que se duerma con toda tranqui-
lidad... Con que... 4 dormirnos tocan.

Dofia Lupe cerr6 los ojos; pero no tardo en
abrirlos otra vez, trayendo con el resplandor
de ellos una idea nueva, la altima, recogida de
prisay corriendo, como un bulto olvidado que
el viajero descubre en un rincén en el momen-
to de partir. «jSi sabré yo lo que me pesco al
recomendarle que se junte con esa familial
Debe hacerlo por conciencia, y si me apura
hasta por egoismo. ¢(Usted sabe, usted sabe lo
que puede sobrevenir?» Hizo esta pregunta
oon tanto énfasis, moviendo ambos brazos en
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direccidon del asustado rostro del prestamista,
gue éste se previno para sujetarla, viendo ve-
nir otro delirio con traqueteo epiléptico. «<jAy!—
afiadio la sefiora, clavando en Torqueraada
una mirada maternal,—yo veo claro lo que ha
de sobrevenir, porque el Sefior me permite adiv-

'vmar as cosas que u 18 nmio-as

el pleito... Como que es j o ?
nen. jPobre familial Mi Sr. D Francisco les

lleve la suerte... Arrimamos e
to ganado. La paite con rana lecla un c¢p
miserable, y usted... 0, no se lau inven ac
todavia los niumeros con que pocer con ai o
millones que va usted & tener... | eiro, sino o
merece, por testarudo y por los monos que se
pone!... iMenudo plcitazo! Sepa (bajando la vos
en tono de confidencia misieriosaj, sepa don

Francisco, que cuando lo ganen, poseeran todi-
ta la Imerta~de Valencia, toditas ‘las minas de

. . . Pree.ras
Bilbao, medio Madrid en casas, y dos Eerceras
partes de la Habana, en casas también... Item,

ora ro, P

una faja de terreno de veinte y tantas li“ua”s,

Z ochej
dids y roEREL
tiene el afio; con mas siete vapores grandes,

grandes, y la mitad, proximamente, do las fa-
bricas de Catalufia.,.. Ainda mais, el coche co-

rreo de colleras que va de Molina de Aragén a
Slgiienza, un panteén soberbio en Cabra, y no
sé si treinta 6 treinta y cinco ingenios, los me-
jorcitos, de la isla de Cuba... y afiada usted la
mitad del dinero que trajeron los galeones ele
América, y todo el tabaco que da la Vuelta

Abajo y la Vuelta Arriba, y la Vuelta Grande

del Retiro...
Ya no dijo mas, 6 no pudo entender don

Francisco las clausulas incoherentes que si-
guieron, y que terminaron en gemidos caden-
ciosos. Mientras dofia Lupe agonizaba, pasea-
base en el gabinete proximo con la calveza
mareada de tanto ingenio de Cuba y de tanto
galeén de América como le metidé en ella, con

ni ~
nes del Banco de Espafia como

exaltacion de moribunda delirante, su infeliz
aimga.
La cual tir6 hasta las tres de la mafiana.

Halldbjise mi liombre en la sala, hablando con
una vecina, cuando entré el clérigo Nicoléas
Rubin, y consternado, pero sin perder su po-
danteria en ocasién tan grave, exclamo:
Transit.

«jBali, ya descansé la pobrecita—dijo Tor-
guemada, como dando a la difunta el parabién
por la terminacion de su largo padecimiento.
No quiere decir esto que no sintiese la muerte
de su amiga: pasados algunos minutos después
de oido aquel lagubre transit, noté un gran va-
cio en su existencia. Sin duda dofia Lupe lo ha-
i~ do hacer mucha falta, y no encontraria él,
a la vuelta de una esquina, quien con tanta
cordura y desinterés le aconsejase en todos sus
negocios. Caviloso y triste, midiendo con vago
mirar del espiritu las extensiones de aquella
soledad en que se quedaba, recorrié la casa,
dando oOrdenes para lo que restaba que ha-
cer. No faltaron alli parientes, deudos y ve-
cifas que, con buena voluntad y todo el
carifio que se merecia la difunta, le hicieran
los ultimos honores, ésta rezando cuantosa-
t>ia, aquélla ayudando &a vestirla con el ha-
bito del Carraen. De acuerdo con el presbitero
Rubin, dict6 D. Francisco acertadas disposi-
ciones para el entierro, y cuando estuvo segu-
ro de que todo saldria conforme & los deseos
de la finada y al decoro de la familia y de él
mismo, pues como amigo tan antiguo y princi-
pal, al par do la pi'opia familia se contaba, re-
tirése a su domicilio, echando suspiros por la
escalera abajo y por Ja calle adelante. Ya des-
puntaba la aurol-a, y aun «e oian, a4 lo largo do
jas calles oscuras, pitidos de pitos del Santo,
sonando estridentes por habcTSC cascado el
tubo de vidrio. Ofa tanil>iéiiD. Francisco jlasos
arrastrados de trasnochantes y pasos ligeros
¢ madrugadores. Sin haiilar con nadie ni de-
tenerse mi jlarte alguna, llegé & su casa en da
calle do San Blas,, esquina 4 la de la Loche.

B. PEREZ GALDOS.

Vienen de la plazuela
graves noticias,

que difunden el miedo
por las cocinas.

La hermana de la novia
de nn anarquista,

que tiene en Valleliermoso
bufoleria,

dice (pie asien la corte
como en provincias

se han rellenado pavos
de dinamita.

Los que a pares les visteis
en otros dias

entrarse por las puertas
i)Jidiendo albricias,

cerradselas de golpe,
porgue escondida

llevan quiza la muerte
de una familia.

Mas para que los pobres
no se aperciban

del liorror y el desprecio
con que les miran,

mandaddmelos a casa,
pues tengo fibra,

para ver si revientan
en mi barriga.

nifia, tendréa la culpa,

si te casas con un viejo,
de que al llegar Noche Buena
suspires por nacimiento?

Busca pastores robustos
en vez de reyes entecos,
mira que es muy triste (xisa
ver el pesebre desierto.

— Sabes que soy tu vasallo
~dijo Raimundo & Felisa,—
mas, con cien mil de a caballo,
vete a la misa del gallo,

Y dame el gallo sin misa.

Sepan ustedes que anoche
cumpli los sesenta y dos;
dicen que fué Noche Buena...
ibuenas noches nos dé Dios!

Manuel del PALACIO.

AMTES CE FTTT

Sn.

GK3.aria3c

Melilla 9 Diciembre 1893.

Después de atravesar'el pantanoso llano qu*
sirve de campo de maniobras, Bennet Burleigli,
war correspondant del DaiUj Telegraph, Alva-
raz Dumont, reputado pintor y corresponial ar-
tistico de E I I&tpaiicial, y yo cruzamos el rio
Oro por los tablones que hacen servicio de
puente y acometemos la empinada cuesta en
cuya loma se alza Camellos.

El fuerte queda a nuestra izquierday al aso
marnos a la altura se de.sarrolla ante nuestra
vista pintoresco panorama.

A lo lejos, casi en el término de la suave
pendiente que ascendiendo hacia la sierra for-
ma el terreno, se destacan cual bandada de
blancas palomas las tiendas de campafia que
entre el fuerte en construccion, causa original
do la campafa, y los limites del territorio moro,
han levantado los ingenieros. Sirve de fondo al
paisaje el Gurugu, de recortada cresta, y en
sus faldas, ricas en tornasoles de azul, de
verde y de gris ponen nota de vida los débiles
y movientes penachos de humo de las hogueras
en cuyo rescoldo cuecen sus tortas los moros
de la montafia. A la izquierda, alla en lo hondo,
el mar recoge-, cual céncavo cristal de un re-
flector rayos de sol que ciegan y abrasan la
vista y sirviéndole de marco en el lejano hori-
zonte se dibuja una linea de costa que a ratos
engafia con fantasticos espejismos de palmeras
y de ciudades y enmedio de la cual se levanta
indecisa la silueta de Chafarinas. Ondula el
suelo a nuestra derecha entre valles apacibles
y suaves lomas, profundos barrancos y costas
agrestes hasta perderse do vista, salpicando
las laderas raro caserio riiefio, pardo y mise-
rable cual cortijo alpujarrefio.

Las tropas se extienden ocupando posicio-
nes entre nosotros y Sidi Guariax. Los haces
de fusiles formando pabell6n arrancan deste-
llos ai sol. Cada grupo de soldados i>arece un
vivac en miniatura. Las guerrillas estan des-
plegadas y con el traje gris de mecanica se
confunden entre los montones de piedras que
les sirven de parapeto y las trincheras que sur-
can el terreno y en las cuales buscan abrigo.

El suelo pedregoso y abundante eii palmi-
tos, esta cubierto con la menuda vegetaciéon de
los montes; macizos de violetas invernizas al-
ternan con el brezo, el romero, la bolina y el
tomillo en flor, salpicando el terreno de suaves
colores.

Media liora de marcha nos pone en Sidi
Guariax. Mas alla de las obras del fuerte, a la
puerta de las obras de los ingenieros esta el
baja del campo, con el intérprete Marin al
lado y un grupo de oficiales rodeandole y con-
versando con él. A los pocos pasos, su criado,
hermoso tipo de negro de Timbuctu, tiene de
las riendas el caballo de su sefior. Y & un tiro
de piedra de nosotros, al frente, unos cuantos
moros, sentados en la trinchera que tienen
hecha casi en la raya fronteriza, contemplan
las obras y con su inmovilidad oriental, sus
blancos jaiques y su extrafio armamento for-
man singular cuadro que atrae las miradas.'
Alvarez Dumont saca su album, su tinteroy
su i)lumay empieza & retratar al baja, quien
deja complaciente que traslade su imagen al
papel. Burlcigh liabla de los dos Mahdis, de
Osman-Digma y del Sudan, donde hizo larga
campafia, y nuestro corresponsal artistico, que
se ha criado en Casa Blanca y habla algo el
arabe, mete también baza en la conversacion
y refiere como la memoria de un tio suyo, don
Francisco Atalaya, es venerada como la de un
santon entro ios moros; Sidi Paco es el nom-
bre con queie rinden culto y a4 sutumba llevan
velas y van & hacer oracién.

El baja, hombro méas cercano de los sesenta
que de los cincuenta, de guedejas entre canas,
que le caen a uno y otro lado de la revuelta
amifca, aspecto- lionaclibn y mirada paciente,
escucha aproliando cuanto se dice con un me-
mliej (palabra que (juiere decir <bueno») melifluo
y que es su (estribillo habitual.

Por el camino que pasa pegado ala trin-
ebera mora desfila interminable caravana de
gente que viene de Mezquita, de Mazuza y aun
Ue Quebdana Y que so dirige ala feria de Fraja-
na: campesinos con borriiiuillos cargados; mu-
jeres llevando U la espalda sus criaturas de pe-i
cho; familias enteras que forman una verdade-
ra caravana; hombres sueltos que van a la fe-
ria a comprar 6 a (diarlar y & enterarse de las
noticias que hay de la guerra con los espafio-
les; y de vez en cuando un moro do calidad a
caballo y llevando de escolta un par de servi-
dores. Los hombres van todos armados, pero
con los fusiles metidos en su funda y resguar-_
dados debajo de la chilaba para que no se es-/
tropeen; pasan de largo, sin dirigirnos ni una
miraday de fijo qgue van mascando entro dien-
tes la palabra r/e/a(perro) de rigor en todo buen
rifeAo cuando se encuentra con un cristiano.
Las mujeres van con la falda a media pierna,
descubierto el tostado semblante y los negros
rizos cayéndolas hasta el pecho & uno vy otro
lado de la cara; durante media hora las obser-
vamos sin que acertemos & descubrir una do
mediana belleza; ellas también nos miran, y
verdaderas hijas de Eva, se defticTien largo i-ato
para contemplarnos y cuando se deciden & se-
guir su camino lo hacen charlando y riéndose
y volviendo 4 cada momento la cabeza.

La mezquita de Sidi Guariax és ©tro objeto
de gran curiosidad para nosciitros- Sus ruinas
tal coD->olas represesita el-dibujo que sobre el
terreno tomd Alvarez Dumoiat, so levantan a
menos de trescientos naetrt» de nosotros. Bajo
ellas yacen los restos dei gran santén que da
nombre a la mezquitay & la comarca y en todo
el dia dejan de llegar moros que bajo h' que
queda eu pie de la capula que destruyeron los
cafiones espafioles, y con el rostro vuelto a
Oriente y las manos cruzadas unas veces sobre
el pedio, alzadas otras cou las palmas hacia e
cielo, hacen sus plegarias.

Una parte del poblado de Frajana se extien-
de 4 la izquierda del santuario. Son grupos de
dos y cuando méas de tres casitas pardas en-
clavadas enmedio de pequefios macizos de
cl.iumberas y de Ifigueras cuyo verdor alegra la
ilumotonia dcl terreno. La brisa trae hasta no-
sotros retazos de conver.sacionos, risasy gri-
tos de nifios y ladridos de perros. Por el campo
hombres y mujeres, pero mas de éstas que do
aquéllos, se ocupan en las faenas de la labran-
za, porqué los moros estan aprovechando la
tregua para poner sus campos en estado de no
perder cosecha. EIl paisaje respira una paz ruds-
tica que contrasta con el aparato bélico do
nuestro cangqio.

Las cornetas suenan. Es la hora del almuer-
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zo, y el trabajo en el fuerte queda suspendido
por un rato. Por todo el monte -orman las tro-
pas pintorescos grupos que invitan al lapiz del
pintor. El baja almuerza también, y al acercar-
nos nuevamente & él le preguntamos si nos
quiere llevar a Fez, su tierra.
eontesta, como de costumbre,
pero afiadiendo que cuando acabe la gue»'a y
le llevemos nosotros a Madrid.

—«Las cristianas son muy hermosas»—dice
eorno para explicar su deseo de ir & Espafia.

—«Pero 10 quieren & los moros»—Ile coéhtés-'
tamos,

y esta vez no dice meliej el baja. .,

ALHAMA.

, Manuel

Loa madrilefios continiian comiendo besugo en No
ebe Buena como si estuviesen en el mejor de los wiun
dos; pero este afio el pez simbolico se ha puesto de pie
en muchos estdmagos, produeiendo perturbaciones in
timas.

Ha habido varios easos de célico de besugo, que se
atribuyen a las malas condiciones en que ba sido pesca-
do este animalizo. Dicese que en la calle de la Gorgue-
ra hizo explosién una sefiora por haber comido un be-,
silgo de mirada dulce procedente de Santander. Se co-
noce que el animal se habia nutrido con la dinamita del

Cabo Machichaeo, y mas que un besugo de buena fe re-.

Bulté una bomba explosiva.

No estaria de nias que el gobernador persiguiera a
los besugos cemo enemigos de la sociedad y destructo.
res de las personas inocentes que celebran la Noche
Buena en familia, o

°
® (

Tampoco los pavos son tan inofensivos como pare-
«en. Hay muchos con viruelas y otras enfermedades

contagiosas; por lo cual los seres previsores compran un
pavo y lo primero que hacen es mirarles la lenguay
meterles el tenndémefro clinico debajo del ala.

Lo mejor es observarles dos 0 tres dias antes de pro-

ceder & su ejecucion, como hace la sefiora Je Martinez,
que coge al payo y lo arropa, diciendo: '

-7Si tiene alguna erupcion maligna, ahora lo va-
remos.” ' =

—¢Como?—Ile pregunta la criada.

—Promoviéndole la transpiracién por medio del
abrigo., ,

Si el pavo suday no le salen granitos en la piel, es
sefial de que disfruta de excelente salud, y entonces se
procede a decapitarlo con toda delicadeza; pero si apa-
rece el menor indicio varioloso, la sefiora de Martinez
regala el pavo & su cufiada para que lo comay reviente.

Este afio ha aumentado el nimero de loa que solici-
tan nuestro 6bolo generoso con motivo de las Pascuas.

Antes pedian aguinaldo los serenos, los repartidores,
los de la ronda de las alcantarillas y los peluqueros
desahogados; ahora ya piden también los limpiabotas,
los sepultureros y los cirujanos de cuarta clase.

=-SlJ-

De seguir asi las cosas, va a haber necesidad de de-
fenderse con las armas en la mano, y de salir G-la calle
con barba postiza para que no le conozcan a uno.

Ayer quiso pararme en la Carrera un sMiajior vita-
licio, y yo apelé & la fuga ante el temor de que mo pi-
diese el aguinaldo; y no tendria nada de particular que
marfiana llamasen & la puerta do mi domicilio para en
tregarme una tarjetita redactada en esta forma;

EL CASERO

FELIGITA AV. LAS PASCUAS

1
® «

iCuan felices son algunosi
, La loteria de Navidad ha sembrado la dicha entra
unos’cuantos caballeros, ayer indigentes y hoy pode-
rosos..

A las de ISimoncete les
han tocado diez y ocho
diir™y dos pesetas, por-
gue irabian jugado eon el
tendero de la esquiina, y
desde que lian sabido la
agradable noticm no sa-
len de la tienda.

—yietoriano, venimos
a cobrar.

—Biieno, ahora no me
es posible despachar & us-
tedes, porque estoy reco-
nociendo este bacalao.

—¢ Tiene alguna nove-
app? .

m"\Si, lo encuentro algo
desrpejorad6 desde ano-
che. e

—IAyl Todos estamos
asi con estos frios.¢Puede
usted pagarnos aquello?
e .—Ahora no es posible.

Ellas se van y vuelven &la media hor».

e —Ta sabe "Vd, a lo que venimos.

—EI caso es que yo no he podido cobrar.
—iCarambal—replica la Lemoncete madre,—No oi(a

bien que retenga VvVd. fon-
dos que no son suyos. El
dinero parado' no produce
nada.

Victoriano se ha visto
en laprecision de adelan-
tar los dieciocho duros y
dos pesetas, para quitarse
de encima &4 la mama y
sus retofios, .y ellas, en
cuanto percibieroii”™a su-
ma, se fueron corriendo a
comprarse unos boas de
plumas de gallo tefiido
que parten les corazones.

® (

Dentro de tres dias, la
iglesia conmemorara la
degollacién de los Santos
Inocentes.

Reciban nuestra tarjeta tedos aquellos que conflui
ban en la actitud enérgici del gobierno para resolva
el asunto de Melilla.

Luis TABOAOA.

MADRID.— 1S93
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Tirado ou maquina cromotlpica rotativa Marinoni.
TINTA LORILLBUX

imp. deE1 Imparcial & curgo de Angel Garda





