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Kn el iuieblc ínarroquí sustituye al libro y  
al jieviótlico t] Vchdoh. el andariego narra­
dor de l?;s avfrrit'iraíj. ei cronista ambníante 
de las ]ia>:riiias, ei i^íópa^-amlista de las doc­
trinas maboioelanlss. lili ei cementerio se 
reúnen los moríis de las kabilas cercanas, y  
el nanadfir liabla entre el silencio respetuo­
sísimo y  admirativo del auditorio.

Kn los cementerios de todo el H if se habrá 
repetido nó pocas veces en los dos meses an­
teriores. la escena que ha interpretado el dis­
tingu ido pintor I). R icardo Madrazo. Los ecos 
de Melilla. habrán repercutido en las kabilas 
to(l?i.s, y  el v ia jero , <pie acababa de presenciar 
los sucesos, hílbrá ido a contarlos do va lle  en 
valle, sembrando entre las timibas. sobre los

huesos de los (jue ya  no existen, el odio al 
cristiano y  el am or á la independencia de la 
raza.

] y l J ¥ ] > A
Después de una la rga  carrera literaria  de 

lirabajo y  lucha, A rg im iro  Rosa no había con-

Sí'guido, v a  lio  d igam os la  g lo r ia , ni siipiiera 
asegurar el cuotidiano sustento. La  extrañe- 
za (le su nom lm ' y  apellido, (jii(‘ juntos pare- 
(íian form ar caprichoso ps('nd(jniino, le fué 
litil al p r in c ip io , en esos años jinum iles en 
({iK' brotan n 'pntaciones efím eras, pronto de­
rrocadas. si: no descansan en mcritos positi­
vos. Las prim eras pot'sías y  artículos iiiocíui-

tes de A rg im iro  Rosa se leyeron con cierto in­
terés. y  (juedó en la m em oria de muchos e l 
eco dc'ta ii raro nomlx'C. ¡A rg im iro  Rosa! «d e­
cían vagam en te .» ¡A rg im iro  Rosa! Sí, sí, y a  
ca igo ... .Aguarde V d ... Kn el tSemanario... oii 
el Museo de las familias... Kn fin, no sé... 
Dehe de ,ser de aquellos ronuánticos m ele­
nudos.

Ayuntamiento de Madrid



LO S LU K E S  D E  E L IM PARCIAL
Verdaderairvente, áuiique Arg*írairo gastó 

larg ‘0 tiem po trova n e g ra , relucienjte y  bien 
atusada, y  sólo la  suprim ió al advertir que le 
costaba un sentido remudar cuellos de gaba­
nes, no se le podrá a íiliar á la escuela rom án­
tica  genuina. Desde que los editores de obras 
por entreg'as hicieron presa en él y  le im pu­
sieron su estética propia, A rg im iro  fluctuó 
entre un pseudo romanticismo ojeroso y  es­
peluznante y  un pseudo realism o de presidio 
y  taberna. Am arrado al duro banco de la  pro­
ducción forzada y  del género de pacotilla, 
A rg im iro  im itó  por tum o y  según lo requería 
él caso á Feiiiandez y  González, á O rtega y  
Frías, á A ygu a ls  de ’izco , á Pérez Escricli, á 
los maestros del género, en suma; y  hasta 
lle g ó  á  com petir con ellos, disputándoles 
asuntos efectistas y  m elodram áticos, encon­
trados por editores ingeniosos. C ierta popula­
ridad oscura, que le va lieron  obras como Los 
canallcts de guante blanco, Em^^erador, fraile 
y  verdugo, L a  sombra del parricidio y Los h í­
gados de un prestamista, pudo en ocasiones 
hacerle creer que, si hubiese dispuesto de li­
bertad, dejaría escrito a lgo  más selecto que 
salvase su nombre del o lvido. Pero  hacía bas­
tantes años que A rg im iro  no acariciaba ese 
lum inoso ensueño h ijo  de la aurora. Aspira­
ba únicamente á ganar con sus engendros lo 
necesario, un pan duro cada d ía , á fin  de no 
ser gravoso á nadie.

Porque conviene decir que A rg im iro  gu ar­
daba en su alm a nociones de innata honra­
dez, y  de ese nobilísim o orgu llo  que impulsa 
á  trabajar por la  independencia; además te­
n ía  la  cautela, la  parsim onia, la  callada mo­
destia en el v iv ir ,  que caracterizan á las per­
sonas delicadas, en quienes es una .segunda 
naturaleza la  probidad. En este sentido, na­
die menos bohem ia  que A rg im iro  Rosa, por­
que si conoció á m aravilla  el arte de some­
terse á una privación  oculta, ignoró  siempre 
el de rehuirla pidiendo prestado un duro. 
B ien podía A rg im iro  no ser n ingún  gen iazo 
de esos que señalan su paso por e l mundo 
con huella esplendente; pero tam poco era, de 
fijo , de los que confunden el gen io  con las 
trampas.

Hasta cabía sostener la paradoja  de que 
era rico A rg im iro , porque él no. gastaba un 
céntim o más de sus ganancias y  aun econo­
m izaba piqu illos que ten ía de reserva, «para 
el en tierro » solia decir con humorismo apaci­
ble. Repugnábale, en efecto, la  idea de esos 
sepelios de caridad á que parecen sentencia­
dos los escritores, y  consideraba una profana­
ción de la  m uerte el sentim entalism o de ul­
tratumba. Quería irse de este m im do como 
v iv ie ra  en é l: sin im portunar, sin abusar, sin 
averg ’onzarse.

Con este criterio y a  se deja entender que 
A rg im iro  había renunciado deliberadamente 
á los intranquilos goces de la  fam ilia . Soste­
ner esposa y  niños no cabía en los posibles 
del buen n ove lis ta , y  n i las horrendas fecho­
rías de la alta aristocracia n i las inauditas 
guapezas de los chu los, referidas en interm i­
nables entregas, daban para tanto. Se resignó 
A rg im iro  á no tener más sucesión que los 
aventureros de frac y  los rufianes de marsc- 
llés que creaba á docenas, á brochazos y  en 
menos que canta un pollo, y  form ó su hogar 
en una casa de huéspedes, e lig iendo patrona 
de buena entraña, m anida y  apacible, capaz 
de serv ir una tacita  de calcio con cierta cor­
d ialidad afectuosa; y  allí, en el reducido cuar­
tucho, .sobre angosta mesa, instaló el m olino 
al vapor de las cuartillas. Sólo Dios sabe 
cuántos raptos, de,safios, asaltos á conventos, 
in toxicaciones, puñaladas y  de.safueros de 
toda clase salieron de aquel modesto asilo, 
entre la cam a de h ierro , desvencijada y a , y  
una cómoda privada de tiradores. M ientras 
A rg im iro  deliberaba sobre si convenía em pa­
redar a l duque ó sería m ejor acuchillarle por 
la  espalda, la  perrita  de aguas L inda , única 
com pañera de la soledad de A rg im iro , dorm i­
taba hecha una rosca, probando que los irra ­
cionales son más dichosos que e l rey  de la 
creación.

No porque se hubiese condenado á celiba­
to  voluntario carecía A rg im iro  de sensibili­
dad. A l contrario; su alm a tierna rebosaba 
cariño, y  se asfixiaba con no poder desaho­
garlo . Si A rg im iro  hubiese sido perfecto (ya 
se sabe que no puede jactarse de serlo n ingún 
hombre) no carga  con la perrita; al cabo L in ­
da era un lu jo, una superfluidad del corazón, 
un capricho sentimental, y  ya  se sabe que eí 
más pequeño, e l más modesto de estos capri­
chos, entraña peligros sin cuento. ¡Impruden­
te A rg im iro ! ¿De qué te ha servido vedarte lo 
más dulce, abstenerte de lo más apetecible y  
natural, no tener esposa que te aguarde en 
la puerta, h ijos que se te agarren  á  las rodi­
llas? Para tí, ese ser v iv ien te  que te da la 
bienvenida pon a legres ladridos, que te m or­
disquea jov ia lm en te  las manos y  se tiende en 
el suelo de puro gozo  cuando te ve; que com- 
pai*te tu lecho y  al que guardas siem pre el 
azúcar del café y  las golosinas del postre.., 
te  va  á costar tan caro como podría costarte 
ese gran  derroche de alm a y  bolsillo, ese gran  
poem a en prosa que se llam a el m atrim onio. 
¿Qué te va lió  atrincherarte? Dejaste un porti­
llo y  por él entró la muerte.

A  fuerza de ve la r y  de poner la  im ag in a ­
ción en tortura para discurrir nuevos desati­
nos; á fuerza de v ida  sedentaria y  de comidas 
insulsas, de esas cuyo secreto poseen las pu- 
pilera.s, A rg iin iro  había contraido un padeci­
m iento al estómag’o que amenazaba arruinar 
para .siempre su salud. El m édico, consultado 
.seriamente, opinó que el enferm o necesitaba 
ajim entación escogida y  sana, a lgo  m uy va ­
n ado , nutritivo y  apetitoso, que á la vez 
combatiese la atonía y  la anem ia. De no ser 
asi, auguraba pésimos resultados. Sabia era 
la pre.scripción, pero m ala de seg'uir para 
A rg im ir o ,_ que pagaba catorce reales de pu- 
p ila je, y  jam ás había puesto tacha n i reparo 
a las negras albóndigas, á la  seca lon ja  de 
vaca, á la.s flatulentas jud ías y  á la deslaba- 
zada sopa de pasta (si b ien le  in fundían re­
pugnancia  indecible).

Quiso la  casualidad que el médico, paisano 
y  am igo  constante de A rg im iro , habla.se del 
asunto con el opulento negocian te D. Martín 
tasallena, también paisano y  am igo  del m é­
dico y  del escritor. Casallena era un rico de 
clara in te ligencia  y  sentim ientos generosos: 
ad ivinó que e l enferm o no podía aplicar el 
método del doctor, y  se apresuró á enviar á 
A rg im iro  una cartita convidándole á com er 
aquella  m isma noche. El obsequio, aceptado, 
fue encantador; la  señora del banquero pro­
d igó  a A rg im iro  las más corteses atenciones- 
reinó gratís im a confianza en la  mesa, y  el es^ 
m'itor cjuedó invitado con empeño para todos 
los m iércoles. A l m iércoles s igu iente, se ex­
tendió el convite también á los sábados, y  
má.̂ ;̂  adelante, con habilidad piadosa, se íe 
ro go  qric viniese todos los d ías , excepto los 
pocos en que la  fam ilia  Casallena salía convi­
dada a su vez.

Sorprendente fué el efecto de la  reparado­
ra com ida en A rg im iro . Cesaron los desvane­
cim ientos que nublaban su vi.sta, los dolores 
agudos y  las desconsoladoras molestias dia- 
ria.s: el trabajo se le hizo relativam ente fác il 
y  el biene.star del estóm ago contento irradió 
n todo el organism o. El novelista parecía 
otro: así se lo decían en la  casa de huéspedes 
y  se lo repetían en el café.

Una nube ten ía, sin em bargo, la  reciente 
dicha de A rg im iro . Su conciencia no estaba

mientras el disfrutaba de tan es- asiento de cierta leg ión  romana. Pero  hay tojos de la opinión, mueve y  hace declinar co-tranquila:
pléndida hospitalidad y  de tan suculentos 
banquetes, la pobre Luida, olvidada y  sola, 
se aburría esperándolo, y  le  a cog ía  con bos­
tezos llorones de heiubra nerviosa que no se 
acostumbra al abandono en que la dejan, y  
.se desquita en malos humores y  en gim oteos. 
En la mente de A rg im iro  germ inó el propó­
sito do introducir á L inda  cu la buena socie­
dad que él frecuentaba. A  fuerza de sacar 
conversaciones, de encarecer su a jiego  á L in ­
da, y  las gracias y  monerías de Linda, y  de iii- 
si.stir en lo acostumbrada que e.staba la perri­
lla  á no separarse de su a m o , logró  que un 
día exclamase D. Martin Casallena:

— Varaos, mañana se trae Vd . á Linda. Y a  
tenemos curio.sidad de conocer á ese avecliu- 
cho tan simpático.

Aunque la  señora de Casallena había tor­
cido el gesto á e.sta espontaneidad de su con­
sorte, A rg im iro  no quiso o ir más, y  L inda 
h izo su entrada solemne en los salones del 
banquero. Es de advertir que la .señora de 
Casallena adoraba en sus m agn íficos mue­
bles, y  no podía re.sistir que le estropeasen ó 
manchasen las cortinas de cru jidera seda y  
las tupidas y  muelles alfombras. A l principiio 
L in da  se condujo m uy diplom áticam ente en 
este terreno; correcta y  d istingu ida, cog ió  
las ga lletitas con la  punta del hocico, las de­
voró  en silencio, y  se h izo m ía rosca al p ie de 
la  chim enea, sobre el guardafuego, .sin m o­
lestar á nadie. Por desgracia, así que empe­
zó á tom ar confianza y  á dom inar la  situa­
ción, e l an im alito fué permitiéndo.sc liberta­
des, al pronto retozonas é inofensivas, des­
pués tan descomedidas, inconvenientes y  
enormes, que una noche, yendo la señorita 
de Casallena á recoger del musiquero la so­
nata en fa para estudiarla al piano, exhaló 
un chillido ratonil y  huyó despavorida á su 
cuarto, á  la varse las manos con trip le extrac­
to de Colonia...

Por lo cual, el señor de Casallena llam ó 
aparte al escritor, y  con suma política  y  1)as- 
tantes rodeos hubo de m anifestarle que la 
presencia de L inda era incom patible con la 
tranquilidad de su h ogar y  el aseo de su mo­
b iliario , y  que le rugaba no la volvie.se á traer 
á donde producía tales disturbios. Y  A rg im i­
ro, pálido, demudado y  tartamudo de enojo, 
respondió al banquero ”que insultar y  expul- 
•sar á L inda va lía  tanto como in.sultarl^ y  ex­
pulsarle á él; á lo cual rep licó Casallena, á 
su vez  amo.scado, que ciertam ente m erecería 
la  expulsión e l dueño si com etiese los mi.smos 
desmanes que la perra. Inclinóse A rg im iro  
con a ltivo  gesto; hizo un saludo tieso y  for­
zado, y  abandonó la  estancia llevando en bra­
zos á  Linda. N i al d ía  s igu ien te n i nunca vo l­
v ió  á com er.,, ¿qué es comer? n i á cruzar la 
puerta de su antiguo y  opulento anfitrión. 
Explicaciones, recados, mensajes por e l m é­
dico... todo .se estrelló contra la d ign idad he­
rida de la perrita de aguas.

A  los dos años, A rg im iro  Rosa fa llec ió  de 
un cáncer en e l estóm ago: y  como en la en­
ferm edad se habían consumido sus econo­
mías, por fin le  enterraron á expensas de al­
gunos am igos. Casallena, que fu é de los que 
dieron m ás, recog ió  á L inda  y  la mantuvo 
hasta que m urió de vejez.

E m il ia  PARDO B AZÁN .

a lgo  superior á la  ló g ic a ’ gram atica l, y  la 
trasfurmación de en León  quedó ju sti­
ficada por la  historia. Los leoneses fueron leo- 
nes en la  g-i.erra de la  Reconquista. I)e.sde m i | “ ' ‘ “ i** 'i''
escudo montañés, donde e l cierzo i)uro de la  * ^'^'^stro observatorio,
cañada del puerto m e fué cnnegTcciendo con 
la  pátina del tiem po noble, bajé con los Bena- 
vídes, cuyo orgu llo era. cuyas hazañas ins­
piraba, á los llanos de Ca.stiíla, y  corrí por 
Extrem adura y  Portuga l, y  hasta puse la g a ­
rra  en tierra de Audalucía. En matrimonios 
por am or y  en m atrim onios por razón de E.s- 
tado, v im e en enlace muchas veces, en los 
cuarteles de los escudos, con ag'uilas y  ca.sti- 
llos, y  cabezas cortadas, y  barras y  pendones.
Unas veces fu i de p ied ra , otras tle h ie rro , de 
plata y  oro á veces también; y  ora corrí los 
campos de batalla flotando e l aire en el bor­
dado re lieve  de una enseña, ya  saltando sobre 
el pecho de un noble caballero, ó de nna her­
mosa castellana en la  caza, im agen  de la 
guerra.

Mas un día quise probar fortuna en la v i ­
da real, dejar de ser símbolo y  tener sangre... 
y  convertirm e en león verdadero , con garras 
y_ diente.s, por tener e l honor de que m e ven­
ciera J-Iio Cid, R odrigo  de V iva r, el que íranó 
á Valencia.

mo las ráfagas del cierzo á los sembrados, ó 
como el impetuoso soplo del so lano , «que 
anuncia la muerte de escribanos,» á las olas del

en vez de estar 
situado entre las Vistillas y  Buena Vista, se 
alzara en las colinas que dominau al Oder ó al 
Severn, estas crónicas se bautizarian con el tí­
tulo de Rundschau y  Der Sammler ó de The 
point o f  meto; pero, recogidas y  redactadas 
aquí, sobre el insignificante Manzanares, y 
bajo un cielo puro y transparente, que en nada 
se parece al nebuloso amarillento yellowfog de 
la patria de Dikens, de Tyndall y  de Carlylo, 
tiene que denominarse como queda escrito á la 
cabeza, siquiera los vientos que á menudo co­
rran por aquí y  por el resto del mundo civiliza­
do no sean todo lo apacibles y  provechosos 

I que desean los cosecheros de paz, pan y  pe- 
[setas.,

* «
Aun no se ha restablecido el equilibrio en 

la  atmósfera que nos rodea ni en la excitación 
nerviosa que nos agita á consecuencia de las 
colosales vibraciones que en el medio material

----------  y  psíquico en que vivim os produjeron las ex-
Pasaron siglos y  siglos, y  de una en otra plosiones de Santander, Barcelona y  París. Y  

trasformaciún llegu é á verm e hecho hombre, á voz en grito la humanidad sensata maldice 
mas sin dejar m i naturaleza leonina. de la  química y  de todos los químicos, como
, l n „ U b h -  qui.se nacer hace 600 años maldijo de Bortoldo Sohwart, el
donde había nacido como piedra. V fu i leones .. r  n i
de la montaña, y  ai b au tib rm e 'llam áron m e 0“ '’ dmen (lo cual no os
León , y  m is padres eran de ap^dlido Bonavi- decir) que descubrió la pólvora,
des. Pero Benavides pobres; nobh?s olvidados caros pagamos los adelantos de la civili-
que trabajaban el terruño como sus antiguos nación, y  algunos millones daríamos todos los 
siervos. atrasados burgueses que vivim os en el mundo.

En m i aldea, como P izarro  en la  suya, fu i porque no se hubieran descubierto la nitrogli- 
el terror d e  mis convecinos, pues desdé m u y cerina, la  dinamita, la ruborita, la melinítica 
tierna edad comencé á obrar como quien era, la  gelinita, la  panclastita v  la  fulgorita, que á

“ IS  t ílí'e ;’ ^
ppro fué defendiendo m i d ign idad ó la ju sti­
cia del débil, y  luchando siempre, como el 
Cid m i vencedor, con quince y  más ene-

francés, no retroceden ante todas las enormi­
dades que se han cometido. Y  ¡cosa rara! en In­
glaterra y  en Suiza, puertos de refugio d é los  
anarquistas más fieros, el proletariado, frío y  
práctico en su carácter y en sus aspiraciones, 
no sigue apenas al anarquismo, sino que se 
aferra más y  más cada día á las reformas so­
ciales de carácter económico. A llí el obrero 
persigue al anarquista, y  contra la  masa social 
el anarquismo no prospera. La  conveniencia 
pública se impone; se quiere que el trabajo esté 
seguro, que la paz no se turbe y  que no falten 
el jornal en el bolsillo dol trabajador, ni el pan 
ni la carne en la mesa do la  familia.

4»

mig'os.

como los de cualquiera Pepita, Carmcncita, 
Manolita y  Juanita, resultan ser mucho más 
mortíferos para el hombre que éstas y  otras 

„ — . damas, que es cuanto hay que decir, porque
Me llamaban Malospelos, porque los ten ía desde que apareció la  primera en el Paraíso, 

tales, qué crecían como selva enmarañada, y explotó y  se llevó consigo á Adán camino de 
crespos y  abundantes, de tal form a, que en la  lío s  profundos infiernos, no ha hab'do un día 
lortisiraa cabeza no se me tenían gorra  n i ' de oaz ni de. vpnfnm en 
sombrero, que me sofocaban como si fueran 
yu go .

de paz ni de ventura en este miserable mundo. 
Pero, cuando Dios da, ya  saben Vds. lo que 
dice el refrán, y  ahora, cualquier químico, de

LEÓH BEHAVIDES
«Un leóu por amias tengo, 

y  Benavides se llama.»
(T ibso d e  M oi-u ía . —  La 

prudencia en la mujer).
Apuesto cualquier cosa á que la m ayor 

parte de los lectores no saben la  historia ni 
el nombre del león del Congreso, e l prim ero 
que se encuentra conform e se baja por la  Ca­
rrera de San Jerónim o. Pues, llam ar, se lla ­
m a... León , naturalmente. Pero ¿y e í apelli­
do? ¿Cómo se apellida? Se apellida Benavides.

Pero más va le  dejarle . él la palabra, y  
o ir  su hi.storia ta l como e l mi.smo tuvo la 
am abilidad de contárm ela unanoclie de luna 
en que yo le contemplaba, (meontrándole un 
lio sé qué particu lar que no ten ía  su com pa­
ñero de la izquierda.

«¿Qué tiene este león de interesante, de 
solemne, de noble y  m elancólico que no tie­
ne el otro, el cual, sin em bargo, á la  obser­
vación  superficial puede parecerio lo m ism o 
absolutamente que éste?»

H acia la m itad de la fren te estaba el mis­
terio; en las arrugas del No se sa­
b ía  cómo, pero allí había una idea que le  fa l­
taba al otro; y  solo por aquella d iferencia el 
uno era sim bólico, grande, artístico, casi casi 
re lig ioso , y  el otro vu lga r, de pacotilla; el 
uno la  patria, e l otro la patriotería. El uno 
estaba ungido por la idea sagrada, e l otro no. 
Pero ¿en ^ué consistía la d iferencia escultó- 
rica? ¿Qué p liegue había en la  frente del uno 
que faltaba 4 la  del otro?

Y  contemplaba y o  el león de más arriba, 
em peñado, con honda sim patía, en arrancar­
le  su secreto. ¡Cuántas veces en el mundo, 
pensaba, se ven cosas así: dos seres que pa­
recen iguales, vaciados en el m ism o m olde, y  
que se d istinguen tanto, que son dos mundos 
bien di.stantes! E l nombre, la form a, cubren 
a veces bajo apariencias de sem ejanza y  aun 
de identidad, las cualidades'más diferentes, á 
veces los elementos contrarios.

Y  (ín estas filosofías m e sorprendió una 
vo z  m etálica, que vibraba á los rayos de la 
luna como á los del sol vibraba la  de aquella 
fam osa estatua egipcia .

Temblorosa, dulce, apagada, saliendo de 
las fauces de hierro, decía la voz;

«Es una cicatriz. L a  d iferencia que buscas 
entre m i com pañero y  yo  no está mas que 
en eso; en que yo  tengo  en la frente una c i­
catriz. L a  cicatriz te revela  un a lm a , y  por 
eso te intereso. Gracias. Y a  que te has fijado 
en que yo  tengo un espíritu y  e l otro no,” oye 
m i historia y  la historia de esta cicatriz.

«* «

En las romerías hacía yo  m is grandes es- ^ cualquier químico, de
trago.s, mis hazañas m ayores... Y o  no quería ^ poco pelo, que se ponga á trabajar
m al á nadie, ni siquiera á los montañeses del laboratorio, en vez ríe dar con la piedra
otro lado de los puertos, con quien los de m i filosofal ó con el e lix ir  de la rga  vida, da con un 
pueblo andaban en guerra  en tales rom erías... explosivo, sin poderlo remediar. De las manos 
No aborrecía á nadie... pero el amor, e l vino, se me ha caído esta mañana un parte, recibido 
todo se me coii\ertía á m í en batalla. Los en este Observatorio, en el que se dice cine ha-
OJOS (le las zaga las morenas y  pensativas de hiendo preparado un veterinario de Amberes 
m i montana leonesa me pedían hazañas, san- „n  ____
g re  de vencidos... L a  volaptuo.sidad para m í ™  ^  emplástico para aplicarlo a un
ten ía com o un acom pañam iento m usical en y  se componía de: espíritu de
el esfuerzo lieroico, en la  temeridad cruenta, tintura de acónito, tintura de gen-
Y  después, como el diablo lo añasca. siem- extracto de velladona, nitrato de potasa,
pre se m e ponían entre las manos huesos frá- cloruro de amonio y  agua, reventó espontánea-

TVT„ resistir- mente la  m ixtura con el frasco que la  conte­
nía, sin que nadie la  calentara, agitara ni per-

. , , t T • ' --TL— ------------  cutiera, sembrando el espanto en toda la ve-
tem ían; y  entre bendiciones y  llanto de zaga - ciudad del dueño dol jaco, que habla ido á bus- 
las, Viejos y  lim os... acabe por salir del pue- - '' > mu a uus
blo cam ino de presidio. T en ia  veinte años.

Por hazañas inauditas, por esfuerzos he

g i le s ,  músculos fofos... No 
m e... Sabían irritarm e y  no sabían vencerm e 
Nadie m e ten ía por m alo , aunque todos me

Como augurio de paz para el porvenir circu­
la  la  noticia en estos dias en Inglaterra entro 
las clases conservadoras de que la  duquesa de 
York, esposa del liijo  único del príncipe here­
dero de la  corona, se halla en estado intere­
sante, y  esperen recibir a llá para Junio el gran, 
alegrón de contar con otro futuro sucesor del 
imperio británico-indico. Hoy la duquesa de 
F ife, hija m ayor del príncipe de Gales y  cuñada 
por consiguiente de la de York, figura en ter­
cer lugar entre los cincuenta y  tres personajes, 
parientes inmediatos de la  reina Victoria, que 
pueden abrigar esperanzas de sucedería en el 
trono, sin contar otros muchos colaterales que 
descienden del rey Jorge III; pero no sería ja ­
más el duque de F ife  un rey consorte muy po­
pular en aquel país, que tanto se paga de los 
origines y  tradiciones de las grandes casas, 
porque su nobleza, ni es muy antigua ni muy 
elevada, descendiendo como desciende de un 
modesto comerciante callejero que fué favore­
cido por Guillermo de Orange. Además los du­
ques no tienen hijos varones. Piensan, pues, los 
prohombres ingleses que manejan el dinero, la 
política y  gran parte de la  opinión, piensan 
mucho más en la  buena ventura que caería so­
bre el reino si el duque de York tuviera uno ó 
varios hijos, que en la  avalancha de las doctri­
nas socialistas y  anarquistas, porque al cabo 
de muchas y  colosales huelgas y  de extraordi­
narias é imponentes manifestaciones délas cla­
ses obreras, se ha demostrado allí que mien­
tras hiervan la caldera do la  máquina de vapor 
en la  fábrica, en la mina y  en la  v ía  y  el puche­
ro en el hogar, no hay revolución comunista, 
ni colectivista, ni anarquista posibles. Un pu­
chero lleno é hirviendo, cuyos alegres murmu­
llos se reflejan tan placenteramente en el estó­
mago y  en el corazón, es mucho más elocuen­
te y  convence mejor á los trabajadores y  á sus 
hijos que todos los artículos levantiscos de la 
prensa furibunda, siquiera sea tan fiera como 
la  Remite, la  Freiheit, la  Germania ó el The 
Anarehial Indieator. E l Iiambre, el vacío en el 
estomago y  en el corazón, combinados con la 
plétora de ilusiones en el cerebro, son las úni­
cas energías que al través de los tiempos han 
fundado las más extravagantes sectas y  han 
realizado los mayores crímenes.

car e l medicamento y  que, á estas horas, no 
rui- nuzaiias mauuuas, por esm erzos lie- en sí, ni piensa vo lver más por casa

roicos; salvando á  un pueblo entero á  costa profesor, aunque se quede de infantería 
de sangre m ía— poca y  casi n egra ,— vim e li-  para siempre, 
bre de cadenas y  convertido en soldado. En **•
la  guerra  bien m e iba; ¡pero la paz era horri- Con semejante fecundidad de producción 
ble! Había una cosa que se llam aba la  disci- explosiva, puesta en manos del ciudadano más 
plina que en la  p e r r a  era un acicate que inofensivo, es muy difícil sortear la  tormenta

)az como que se nos viene encima, y  mucho más cuando 
el anarquismo apunta y  descarga sobre todo 

, . w. i  j  1 1 anarquista, así esté acreditado

¡Lo que m e hizo padecer un cabo chiqu i- la oi den del momento, guerra del aiiarquis-
to que o lía  á m ala m u jer y  se atusaba mu- ^ socialismo; guerra ultrarradical del indi­
cho; m uy orgu lloso jx)rque sabía de letra! ¡Lo  libre contra el Estado absorbente y  do-
que m.! liizo  padecer por causa de los picaros minador. El socialista, terror de nuestra gente 
boto?-'s, que todos los días m e estallaban so- J ayer, es hoy un reaccionario burgués para el 
bre el pecho! A  nií el pecho se me ensancha- ' anarquista. Contra la  sociedad vino el socia- 
ha como por m ilagro ; respiraba fuerte, como lismo, y  contra el socialismo, para reducirlo á 
una fragu a  y ... ¡zas! a lia iba un botón; y  el polvo, viene el anarquismo. El colectivismo de 
cabo a llí enfrente, debaio de m i barba in- i - i ^
saltándome, sacudléndoiÍe. «¡Descreído? ha- V  anarquistas, es la esela-
ragán ! ¡m al reclu ta !» ¿Y  la gorra  de cuartel? especie de presidio industrial. Ma^
N o  me cabía en la cabeza. Cada vez  que en- anarquista, asegura que el comunismo

N ac í en las montañas de León , hace mu­
chos sig'los, en los más altos vericuetos que 
d ividen, con agu jas de n ieve  eterna, la  tierra 
leonesa y  la  tierra asturiana. Y o  era de p ie­
dra, de piedra blanca, dura, tersa. Desde mi 
picacho ve ía  á lo lejos, liacia e l Nordeste, 
otras montañas, blanquecinas tam bién, y  á 
fuerza de contemplarlas hundidas com o yo , 
hundidas hacia arriba, en los esplendores del 
cielo azul, llegu é  á  enamorarme de ellas, co­
m o el objeto más d igno de m is altos pensares. 
E l sol nos ilum inaba; de ellas á m í, de m í á 
ellas, iban y  venían resplandores. Se llam a­
ban Covadonga.

Un día, el hierro de un noble montañés 
m e h izo saltar de m i asiento, m e arrancó de 
las entrañas de m i madre, la  cim a, y  abajo 
en la cañada el tosco instrumento de un vasa­
llo  me labró de suerte que del fondo de m i 
naturaleza berroqueña poco á poco se fué des­
tacando en re lieve  una figura , y  desde enton­
ces tuve un alm a, fu i una id ea , un león. Fu i 
un león rapante en un cuartel de un escudo. 
De aquellos días acá pasé por cien avalares, 
por metemp.sícosis sin cuento; pero sin per­
der la unidad de m i idea, m i idea de león.

M i idea nació, en rigo r, de un equívoco; 
m i nombre no debiera ser león sino legión; 
porque ven go  de Legio y  no de Leo. L a  ciu­
dad de León , á que debo el ser quien soy, se 
Rama así, como saben todos, por haber sido

traba en fu ego , la gorra , e l ros, ó lo  que fue- t)rganizado y  reglamentado de los socialistas, 
se, m e saltaba del cráneo, porque de repente constitución de ese funcionarismo oHgárqui- 
la  melena me crecía, se enmar;^ñaba... ¡qué co, resultaría ser un despotismo más inmundo 
sé_yo! No podía lleva r nada sobre las sienes, que el de la monarquía más absolutista. Esas 
¡lí qué disgustos! ¡qué humillaciones jior es- ideas de ruin imitación del cuartel y  del con-

? ' t  ™  dice el principe Kropotkine, son parto
el cuartel siempre estaba bajo el r ig o r  de un i u í ^ i • • • t ,
castigo; pasaba arrestado la v id a ... cerebros pervertidos por el ejercicio do la

Por fin , en una cam paña terrib le, en que ^ deformados por una educación ía-
m orían  los nuestros com o si fueran moscas, i *^^tica. L a  anarquía es el único orden posible, 
y  m orían sin com pasión, descuartizados... yo  tiempos Proudhon; y  Ranc asegura
m e vo lv í lo  que era, una fiera  loca. Y  no sé que el orden os la disolución del gobierno en un 
lo  que hice, jiero debió de ser tremendo. En organismo natural, la soberanía de todos en 
el campo de batalla, á m is solas, rodeado de vez del contrato, el arbitraje en vez de la  jus- 
en em igo », me convertí en Ip que fu i en tiem - ticia, y  e l trabajo realizado como cada uno pue-

ta hinqué los dientes... era león m r a  alffo. ^ aborrecidos por los anarquista.s, sino
Después se habló de m i heroísm o, de la v ic- 'lue entre estos mismos se odia á los anarquis- 
torla  que se me debía... pero m e vendió la  individualistas, que predican la resistencia 
sangre que rae brotaba de la  boca. ¿Era una pasiva y  la evolución más ó menos lenta, por 
herida? No. La  sangre no era m ía. Parece ser los anarquistas comunistas ó revolucionarios, 
que entre los colm illos m e encontraron carne, que aspiran á imponerse por la  destrucción El 
L a  co.sa estaba clara; caso de canibalism o... - • - . . .
¡qué se d iría! No había precedente... pero 
por ana log ía ... E l honor, la disciplina... la 
causa de la civilización... tam bién e.stabaii 
sangrando. Se form ó e l cuadro, dispa.raron 
m is compañeros, los m ismos á quien yo  había 
salvado la  v ida . Y  caí redondo. No m e tocó 
mas que una bala, pero bastó aquella, m e dio 
en m itad de la frente. Me enterraron como un 
recluta rebelde y  resucité león de m etal, para 
no vo lver más á la  v ida  de la carne. Aquella 
bala m e m ató para siem pre. Y a  jam ás dejaré
esta flíju ra  de esfinge im ta d a  á quien el mis- « o  es posible resumir las demás aberrado- 
teñ o  del destino no da la calma sino la  cólera , ■ i * • i .
cristalizada en e l silencio. Esta cicatriz tiene pero aun hay un más alla,en sc-
tanto de cicatriz como de idea fija . mejantes ideas. A  Kropotkine, anarquista, su-

Calló el león  y, con desdén supremo, vo l- cede Stimer, pesimista ultra furibundo, que pre­
v io  un poco la cabeza para m irar á su com- el dominio absoluto de los más potentes y  
pañero de más abajo, e l león sin c icatriz, de los más contra los más débiles y  el aniqui- 
vu lgarm ente arrogante, insustancial, cóm i- lamiento de los vencidos, él, que se casó, ó cosa

colectivismo comunista dice: «á  cada uno se­
gún lo que trabaje;» mientras que el anarquis­
mo comunista sostiene que «á  cada uno se­
gún lo  que necesite.» No habrá propiedad, ex­
claman, y  no podrá haber, por consiguiente, 
crímenes contra la  propiedad. ¡Lástim a grande 
que no pueda aplicarse este razonamiento á la 
vida! para añadir: «no iiabrá vida, y  por com í- 
guiente, no se cometerán crímenes contra la 
v ida .»

««  «

co , p lebeyo.

La  imprescindible necesidad de defenderse 
contra los que en nuestros tiempos tienen ate­
morizado al mundo, impone una estrecha y  
cordial alianza entre las naciones, para que, 
constituido por todas ellas el verdadero ejérci- 

 ̂to de la salvación, que se encargue de perse­
guir y  de anular la  propaganda y  la acción de 
semejantes enemigos del género humano, po­
damos v iv ir  seguros en lo posible. Pero no por 
esto dejará de trabajar el cacumen de los quí­
micos en su peligroso empeño de descubrir nue­
vas sustancias que legalmente y  con humos do 
gloria, aniquilen á parte de la humanidad en 
los campos de batalla, ni contra tal tendencia 
se unirán en aspiraxrión generosa muchos pue­
blos, sino que continuarán de propósito y  j>ara 
favorecerla, tan divididos como están Jioy. 
Ante la  vista tengo el último número del Black- 
loood Magazine, en el que un escritor m ilitar 
inglés muy reputado y  general muy valeroso y  
entendido, sir Arcliibald Alison, qué perdió un 
girón de un muslo en Sebastopol y  un brazo 
entero en Lucknow luchando con los cijtayos, 
y  que sacó la  levita agujereada en Tel-el-Kebir 
y  en la  campaña contra los Achantis, se ocupa 
de la próxima guerra europea. Según este sa­
bio autor del Tratado de la organización del 
Ejército, Francia dándose mucha prisa á ar­
marse hasta los diontes ha llegado al lím ite de 
sus esfuerzos, mientras que Alemania, que va 
más despacio, aún tiene cuerda para rato. Dice 
como decía el otro, «que vamos lenta pero se­
guram ente» (textual) á la guerra de los jigan- 
tes, entre la doble y  la triple alianza. Según sus 
^cuentas, Rusia tiene hoy sobre las armas: mi­
rando á la  frontera alemana 784.000 hombres; 
mirando á Constantinopla 80.000; en el Cáuca- 
so 50.000; alrededor del Caspio y  sobre las fron­
teras afghana y china 51.000, y  frente al Japón
12.000, es decir, en suma, alrededor de un mi- 

I llón de combatientes. Cuando Alem ania logre 
desenvolver todos sus proyectos de organiza- 

I ción m ilitar contará con 4.300.000 hombres dis­
ponibles. Hoy, entre Francia y  Rusia tienen

1302.000 soldados más que Alemania, Austria é 
Italia juntas, pero cuando la  triple se ponga en 
pie de guerra reunirá 503.000 más que aquellas 
dos. El plan de Rusia es, según Alison: con­
centrar en la frontera de Polonia el m ayor nú­
mero posible de soldados para aplastar á A le- 

t manía con ayuda de Francia; luego, si sale ade­
lante, dirigirse sobre Constantinopla, y  si des­
pués «as cousas vao ben» meterse en la India. 
Para  ese gran drama quedan reservadas la me- 
linita, la ruborita, la  panclastita y  la fulgorita. 
Y  ¡cosa admirable! aunque con tales inventos 
se exterminen seiscientos ú ochocientos mil hi­
jos y  padres de fam ilia, ni le parecerá mal á 
nadie, ni se auejará nadie.

R. BECERRO DE BENGOA.
asi, con una moza que lo elevó y  lo puso comoA. t/  ̂ 1 , / , ,  M-OÍ, XU C lü V U J lU  [JU^U CUIUU

p »  y  por todas^artos. Nada de
guerra, e l de la  h istoria, e l de la  cicatriz. Soy 

. noble... pero soy una fiera. Ese otro es el 
I león ... parlam entario; el de los simulacros.

C LA R ÍN .

VIENTOSJUE CORREN
Observatorio de EL IMPARCIAL

fé, ni de ,ley, ni de Dios, ni de rey. El mismo 
ejercicio de la  representación popular es un 
crimen. Hombre tan eminente en la  ciencia 
como el gran geógrafo y  furioso anarquista Elí­
seo Roeuls manifiesta que: «Todo diputadii es 
un Judas, que se sirve de la  excusa de que tra­
baja por el pueblo para hacerse un lugar en las 
filas de los que lo explotan.» «P a ra  nosotros, ha 
dicho en el Congreso anarquista de Zuricli hace 
dos meses el doctor Gumpiowiz, no liay  dife­
rencia alguna entre un Gobierno socialista 
constituido por Bobel y  Liecbknecht y  el de 
Guillcrm o-Caprivi-M iguel.» Y  así juzgan á to-

L a  tarea de observar lo que no nos importa, 
mirando al cielo, siquiera sea oficio de sabios, 

es tan baldía cowo antihigiénica, y  mucho mas jo s  los partidos republicanos y  á todos los pai- 
práo ica y  socorrida rosu ta la  do bajar los ojos tidos monárquicos. Ihiestos en la pendienle de 
a la  tierra, husmear por los rincones de los al- ja  destrucción del orden social, todos los maes- 
cazares, hoteles y  cuevas, y  ver qué quiere esta tros y  lilósoi'os de esta escuela lian rodado por 
picara humanidaii, compuesta do tantas y  tan ella admitiendo como legítimos y disculpaldes 
abigarradas muchedumbres de todas capas y  los más sangrientos horrores. Bakuiiiney Kro- 
colores, y  de tantas cabezas, macizas 6 lluecas, potkine y  Netschaieíf, rusos, y  N iederwald y 
á las que el viento diario de los caprichos y  an- Most, alemanes, y  Peukert austríaco, y  Reclus,

A  ESO  VAM OS...
Sí) señor; á eso vamos, aunque poquito á 

poco; lo mismo que hilaba la vieja  el copo, ó 
bien como desaparecía lenta pero continuamente 
la media luna de la culta Europa; vamos á eso, 
quiero decir, á convencernos do que la  i'olebri- 
dad os uno de los más poderosos estímulos (el 
más poderoso tal vez) de cuantos aguijonean á 
ciudadanos muy poco instruidos y  muy mucho 
hambrientos nara la  comisión de crímones, que 
ponen, espanto en los espíritus más serenos y  
llevan justificada y  general zozobra á los hoga­
res más pacíficos y más ¡mmiides.

Cuando de esa verdad estemos conven­
cidos todos ; ciiaiiiio esa convicción haya 
arraigado en las inteligencias de los que á 
escribir para el público nos dedicamos con 
honrados propósitos y  con intenciones sanas, 
estaremos ya en camino de contribuir eficaz­
mente á (iue tal estimulo desaparezca y  á que,

Ayuntamiento de Madrid



LO S LU N E S  DE E L IM PA R C IA L

Y —mira, soldado m ío—si es verdad esto, habían vuelto para dentro, como si quisieran 
que yo llego á tí como embajador de la patria cerciorarse por sí mismos de que ya  las ideas 
lejana, en nombre de tu madre, de tu hermana, volaban dispersas por esos mundos. No se sabe 
de todos los tuyos, sin importarme los elemen- e l tiempo que duraron aquellas fieras convu -
tos adversos ni la  mar irritada, corriendo de sienes. Pareciéronle áD . Francisco intermina-
c im aen c im a , saltando-luego sobre las aguas bles, y  que se acababa el día de San Isidro^y v

has *arroió una bomba explosiva en la  Cámara de cresta en cresta, cogiéndome al vuelo de la  le seguía una larguísima noche, sin que dona 'vmar as cosas que u rr nmio-as
P ^ a T e T a l  estaba muy racha furiosa, y  llegando asi alegro y  gozoso Lupo entrase en ca ia^M as n o jrab .an  sonado
{obrado de fondos, empleó, sin embargo, canti- la  mañanita de Navidad á la puerta de tu tien- las nueve, cuando la  buena señora se el pleito... Como que es j .  ?

por lo  tanto, el número de esos crim inales co­
diciosos de celebridad disminuya.

Me acuerdo ahora, y  vaya  como ejemplo y 
confirmación de lo dicho, del anarquista fran­
cés... (Fulano de Tal; ni el nombre importa, ni 
hay para qué decirlo) que, no há muchas sema-

dirección del asustado rostro del prestamista, 
que éste se previno para sujetarla, viendo ve­
nir otro delirio con traqueteo epiléptico. « ¡A y !— 
añadió la señora, clavando en Torqueraada 
una m irada maternal,—yo veo  claro lo que ha 
de sobrevenir, porque el Señor me permite adi-

dad de relativa importancia en hacerse reirá - da para decirte: 
ía r  poco antes de llevar á efecto su brutal y 
)stúpido atentado. En el día mismo y  tal vez 
luando se dirigía á la Cámara con el artefacto 
¿e destrucción, recogió las tarjetas fotográfi- 
las, de las cuales envió bastantes á sitios en 
lú e  pudieran ser halladas por los periodistas; 
halláronlas éstos efectivam ente, y  como el 
imarquista esperaba y  quería, las publicaron

quedándose como lela. Diéronle de un brebaje, nen. ¡Pobre familial_ M i Sr. D Francisco les 
—Asom a, soldado, seas quien seas, desde el cuya composición farm acológica no consta en lleve la  suerte... Arrim am os e ora ro , P 

general en jefe al último machacante que atiza autos, como tampoco el nombre de la  enferm e- to ganado. La  pai te con rana lec la un c p 
el fuego en que se cuece el ranelio; asoma, que dad, se mandó recado al médico, y  hallándose miserable, y  usted... o, no se lau inven ac
conmigo vienen los buenos deseos de cuantos la enferma en completa quietud de miembros, todavía los números con que poc er con ai o
quedan allá pensando en todos vosotros y  de- precursora de la  del sepulcro, con toda la vida millones que va  usted á tener... ¡ eiro , si no o
seándoos una Navidad alegre. que le restaba asomándose á los ojos, otra vez merece, por testarudo y  por los monos que se

vivos y  haldadores, comprendió Torquem ada pone!... ¡Menudo plcitazo! Sepa (bajando la vos 
que su am iga quería hablarle, y  no podía. L i-  en tono de confidencia misieriosaj, sepa don 
gera  contracción de los músculos de la  cara Francisco, que cuando lo ganen, poseerán todi-Y  ya  que estamos juntos, soldado, hagamos

inmediatamente, y ya  tenemos al de esta tienda un hogar para la  noche augusta romper el lúgubre si- ta  la Imerta^de Valencia, toditas ‘ las minas de
lllamémosle H ) pudiendo decir como aquel va- ^^e va  echándose sobre la plaza y  corre hacia indicaba el esluerzo para romper tPree.ras
Jiidoso fabricante de cerillas: (íM ifam a por el 
trhe miela.f)

, . . lencio. La lengua al fin, pellizcada por la vo - Bilbao, medio Madrid en casas, y dos terceras
acá, pon aquí los sarmientos secos, frente al despegó, y allá fueron algunas ira - partes de la Habana, en casas también... Item,

Y  no vayan  ustedes á figurarse que yo re- 1̂ humo ‘^TraX^e'^Ya c ita - sólo D. Francisco con su sutil oído y  su una fa ja  de terreno de veinte y tantas li^ua^s,

legue uhoea de la lihertad do imprenta, « u é  , , ,  n i " " ;  d Z  „o ch e ¡
he de renegar? Poca fe tienen en los principios subir más pronto; igual que en casa cuan- entender.
aquellos que retroceden ante las consecuen- 
fcias. Buena, bonísima y  santa, muy santa es 
la libertad de imprenta; y  cuanto es más am­
plia y  cuanto es más absoluta, tanto m ejor es.

Nunca pediré, como algún antiguo correli­
gionaria mío pide, leyes restrictivas para la 
prensa periódicu, lo cual me parece tan injusto 
como pedir mordazas para los oradores, no; lo 
que me figuro que sucederá, lo que ocurrirá 
indudablem ente-y ya  verán ustedes como no 
me equivoco—es que nosotros mismos, los pe­
riodistas comprenderemos que nos honra muy 
poco la colaboración indirecta y  hasta algo in­
consciente con asesinos de profesión y  dejare­
mos (le contribuir á la  celebridad de nuestros 
más distinguidos criminales.

Bien comprendido esto, que no es difícil de 
comprender, lo demás se cae de su poso.

No hay señalada en nuestro Código, ni en 
ningún Código del mundo que yo conozca, 
pena alguna para quien inicio entre personas 
bien educadas conversaciones do mal gusto, y 
sin em bargo, nadie las inicia. En sociedad 
existen, como todos sabemos, temas y  asuntos 
proscriptos, absolutamente proscriptos de toda 
controversia amistosa, aun de la sostenida en­
tre individuos de la  m ayor “confianza. No ne­
cesito decir cuáles son esos asuntos y  á qué 
género pertenecen esos tomas; mis lectores los

do lamen los costados nogi'os de la  chimenea; 
no están ellos, los tuyos, en form a tangible, 
pero yo los veo en espíritu en derredor de la 
hoguera; este pelotón es por ahora tu fam ilia y  
en todos hay algo de la patria, porque aquél es 
aragonés, éste gallego, estotro andaluz, y  con 
todos ellos formamos el todo sagrado al que 
sacrificamos esta Navidad pasada en el cam­
pamento.

V iene rodada esta guitarra que, mugrienta 
y  todo como está, nos sirve. ¿Estamos? Un poco 
de silencio...

Noche cerrada; á nuestra espalda la plaza 
que se sospecha en la  oscuridad por un reflejo 
débil de su alumbrado; enfrente la masa casi 
indistinta del Gurugú, que sigue envuelto en 
sus nubes como un jigante reumático que se 
preparase contra el ábrego mojado que sube 
del mar; más cerca, ahí mismo, sobre el filo 
del montículo y  destacándose en el fondo del 
cielo nuljoso el bulto del escucha que va  y  v ie ­
ne, se para y  sigue... ¡Canta, andaluz!

nes del Banco de España como días y  noches 
((Sosiíiguesé a h o ra ...- le  d ijo .-T iem p o  te- tiene el año; con más siete vapores grandes, 

nomos de hablar todo lo  que nos dé la  gana so- grandes, y  la  mitad, próximamente, do las fá­
bricas de Cataluña.,.. Aínda mais, el coche co­
rreo de colleras que va  de Molina de Aragón á 
Slgiienza, un panteón soberbio en Cabra, y  no 
sé si treinta ó treinta y  cinco ingen ios, los me- 
jorcitos, de la isla  de Cuba... y  añada usted la 
mitad del dinero que trajeron los galeones ele 

 ̂ . Am érica, y  todo el tabaco que da la Vuelta
- ¿ Y  cree usted que yo, su am iga le a l-d i jo  Abajo y  la  Vuelta Arriba , y  la  Vuelta Grande

la  viuda de Jáuregui, recobrando como por m i- del Retiro...
Y a  no dijo más, ó no pudo entender don 

Francisco las cláusulas incoherentes que si­
guieron, y  que terminaron en gem idos caden­
ciosos. M ientras doña Lupe agonizaba, paseá­
base en el gabinete próximo con la  calveza 
mareada de tanto ingenio de Cuba y  de tanto 
galeón de Am érica como le m etió en ella , con 
exaltación de moribunda delirante, su infeliz

bre esa incumbencia.
—Prométame hacer lo  que le dije, D. Fran­

cisco—murmuró la  enferma alargando una 
mano, como si quisiera tom ar juranw3nto.—  
Hágalo por Dios...

—Pero, señora... ¿Usted sabe...? ¿íüómo quie­
re que.. '

lagro toda su facilidad de palabra,—puedo en­
gañarle? En ningún caso le aconsejaría cosa 
contraria á sus intereses, menos ahora, cuan­
do veo  las puertas de la eternidad abiertas de 
par en par delante de mí... cuando siento den­
tro de mi pobre alma la  verdad, sí, la verdad, 
Sr. D. Francisco, pues desde que recibí al Se­
ñor... Si no me falla la memoria, ha sido ayer 
por la mañana.

—No, señora, ha sido hoy, á las diez en pun-
aimga.

L a  cual tiró hasta las tres de lá mañana.

«  «
Canta...
En otra ocasión yo hubiera jurado que can­

ta mal y  que la  copla no tiene nada dentro, 
pero ahora, por lo menos, creo que ha echado al 
aire el cantar con gran brío, como si hubiesen

. de oirlo allá lejos; el escucha se ha i)arado esta
adivinan seguramente y  saben que esas pros-
cripc.ón podrá ser más 6 menos extensa, podrá ^
alcanzar a m ayor ú menor número de objetos, y  eo„.¡o „do  de tienda en
según las condiciones y  circunstancias, ya  de reguero,
sexo, ya  de edad, do carácter ó de posición de y

to—replicó él, satisfecho de rectificar un error Hallábjise m i liombre en la  sala, hablando con 
cronológico. una vecina, cuando entró el clérigo N icolás

—Pues mejor: ¿habla yo de engañarle... con Rubín, y  consternado, pero sin perder su po-
e l Señor acabadito de tomar? Oiga la  santa pa­
labra de su am iga, que ya  le  habla desde el 
otro mundo, desde la región de... de la...

Tentativa frustrada de dar un giro poético á 
la frase.

dantería en ocasión tan g ra v e , exclamó: 
Transit.

«¡Bali, ya  descansó la pobrecita—dijo Tor­
quemada, como dando á la  difunta el parabién 
por la  terminación de su largo padecimiento.

las personas presentes; pero la  hay siempre, 
existe siempre, aun en reuniones de familia.

¿Qué legislador ha señalado lim ites á esa 
verdadera prohibición? ¿Qué gobierno la  impo-

nombre do todos, los tuyos, los míos, los de ese 
que ha cantado, los de esos otros que están 
sentados en circulo delante del fuego; en nom­
bre de los que han quedado allá diseminados

nc? jDónde está la sanción penal para el que la español, ,1o la gran familia, que
desobedezca? Un esto no hay más legislador m esta noche y  en estos momentos habrá dejado 
mas gobierno que la  iirl,anidad do todos y  el eada cual su sitio vacio en la mesa como si 
buen gusto y  la educación de cada uno; m hay ,,„p ¡ese de llegar de improviso para ocuparlo. 
,)tra sanción penal que la reprobación unánime y e  tongo en mi mano el poder necesario para

haceros ver á  todos en ese fondo oscuro delde todos los oyentes, cuando algún sujeto m^il 
criado ó bien imprudc. ;e, dice lo  que no ha 
debido decir. A  eso se reduce todo, á una prác­
tica de la buena crianza.

Andando el tiempo—y no ha de andar mu­
cho—los periódicos obedecerán también á esas 
reglas, no escritas en ningún tratado, pero es­
culpidas en la conciencia de lodos, de urbani­
dad y  de buena crianza periodística, y  adopta­
rán, de común acuerdo, expreso ó tácito, el 
procedimiento que algún escritor lia  llamado 
ida conjuración del silencio,y> contra osos des­
dichados orates que buscan la celebridad por 
tan abominables medios.

No puedo temer que algún mi compañero de 
oficio, tomando el rábano por las hojas, presu­
ma que tengo á los periodistas por faltos de in­
teligencia ó por ayunos de buena educación;, no 
puedo temerlo ni lo  temo. ¿Cómo habría de abri­
gar esa creencia yo que en muchas ocasiones 
me he'envanecido con el título de periodista y 
que con él me honro en este momento? Pero 
como algunos, ajenos á la  profesión, pudieran 
no haberme entendido, les diré, que al liaiilar 
de la  buena crianza y  de la  discreción perio- 

• disticas, no me refiero á las que todos los escri­
tores como hombres, como ciudadanos y  como 
caballeros poseemos, y  que nadie tiene que en­
señarnos, s in oáe lra  educación, h ija de Ta prác­
tica y  de la experiencia, y  que ahora está na­
ciendo, ó cuando más se halla en mantillas; 
jiero que nos señalará, con criterio seguro, 
o-uáJes .son los temas y  los asuntos que debe­
mos proscribir, para bien de todos, en las co­
lumnas de los diarios.

Eso, créanlo Vds., eso llegará... y  á eso 
v&mos.

A . SANCHEZ PEREZ.

poblado, como en lienzo de linterna mágica, 
cuanto allá sucede en los veintidós mil hogares 
á-onde laten por vosotros los corazones, imidos 
ahora más que nunca á vosotros por la virtud, 
m isteriosa y  dulce de esta noche, excelsa sobre 
todas las noches de la cristiandad.

Poro no; profiero haceros creer que vais 
perdiendo al tibio reflejo de esa lumbre la no­
ción exacta de la realidad; que en la vaguedad 
del sueño se funde lo que os rodea; que volvéis 
atrás en las pasadas séries del tiempo, y  que 
os sentís cunados en el regazo de la madre 
como en otros días.

Dormid asi esta noche de Navidad, y  maña­
na, si Dios quiero .alumbrar la Páscua con un 
sol alegre que caiga como una bendición sobre 
el campamento, yo os despertaré uno por uno 
y  señalándoos un punto en el mar sosegado os 
diré á todos—desde el general en jefe al ma­
chacante que atice el fuego en que se cuece el 
rancho—os diré, repito, como em l)ajador de la 
gran familia:

—Ejército... ¡en nombre de la patria, felices 
Pascuas!

Fedeuico  URRKCIIA.

« Y  añadiré que lo que le predico le vendrá N o  quiere decir esto que no sintiese la  muerte 
de perillas para el cuerpo y  para el alma, como de su am iga: pasados algunos minutos después 
que resultará un buen negocio, y  una obra de de oído aquel lúgubre transit, notó un gran va- 
misericordia, en toda la extensión de la pala- cío en su existencia. Sin duda doña Lupe lo ha­
brá... ¿No lo  cree?... l)í^  do hacer mucha falta, y  no encontraría él,

__¡Oh! yo no digo que... á  la  vuelta de una esquina, quien con tanta
—Usted no me cree... y  algún d ía le  h ad e  cordura y  desinterés le aconsejase en todos sus 

pesar si no lo hace... ¡Que siento morirme sin negocios. Caviloso y  triste, midiendo con vago 
que podamos hablar largamente de esta peri- m irar del espíritu las extensiones de aquella 
peda! Pero usted se eternizó en Cadalso de soledad en que se quedaba, recorrió la casa, 
los Vidrios, y  yo en este camastro, consumién- dando órdenes para lo que restaba que ha- 
domo de impaciencia por echarle la  vista en- cer. No faltaron allí parientes, deudos y  ve- 
cima. ciñas que, con buena voluntad y  todo el

—N o pensé que estuviera usted tan nialita. cariño que se merecía la difunta, le  hicieran 
Hubiera venido antes. los últimos honores, ésta rezando cuantosa-

— ¡Y  me moriré sin poder convencerle!... Don t>ia, aquélla ayudando á  vestirla con el há- 
Francisco, reflexiono, haga caso de m í, que bito del Cárraen. De acuerdo con el presbítero 
siempre le he aconsejado bien. Y  para que us- Rubín, dictó D. Francisco acertadas disposi- 
ted lo sepa, todo moribundo es un oráculo, y  ciones para el entierro, y  cuando estuvo segu­
yo  muriéndome le digo: Sr. D. Paco, no vacile  ro de que todo saldría conforme á los deseos 
un momento, cierre los ojos y... de la finada y  al decoro de la  fam ilia y  de él

Pausa motivada por un ligero amago. Tn- mismo, pues como am igo tan antiguo y  princi- 
termedio de visita del médico, e l cual receta pal, a l par do la  pi’opia fam ilia  se contaba, re- 
otra pócima, y  al partir, en el recodo del pasi- tiróse á su domicilio, echando suspiros por la 
lio, pronostica, con solo a largar los labios y  escalera abajo y  por Ja calle adelante. Y a  des- 
m over la  cabeza, un desenlace fúnebre. Inter- puntaba la aurol-a, y aun «e  oían, á lo largo  do 
medio de espectación y  de friegas desespera- ¡as calles oscuras, pitidos de pitos del Santo, 
das. D. Francisco, desfallecido,pasa al com e- sonando estridentes por habcTSC cascado el 
dor, donde cu colaboración con N icolás Rubín, tubo de vidrio. O ía tani1>íéiiD. Francisco ¡lasos 
sobrinodelacn ferm a,despachaunatortillacon  arrastrados de trasnochantes y  pasos ligeros 
cebolla, preparada por la  sirviente en menos ¿c madrugadores. Sin haiilar con nadie ni de­
que canta un gallo. A  las doce, doña Lupe, in- tenerse mi ¡larte alguna, llegó á  su casa en da 
m óvil y con los ojos vigilantes, pronunciaba calle do San Blas,, esquina á la  de la Loche.

UN ÜBRO DE QALDáS
T O R Q U E M A D A  EN LA C R U Z

Con vivísima satisfacción damos hoy al público algo 
medito de nuestro gran novelista.

La novela que en breve publicará Pérez Gíi]d<5s so 
titula Torqueviada en la Cruz. Gracias á la amabilidad 
del insigue autor, podemos ofrecer á nuestros lectores 
un fragmento de este libro.

frases de claro sentido; pero sin correlación 
entro sí, truncadas, sin principio las unas, sin 
fin las otras. Era como si se hubiera roto en mil 
pedazos el manuscrito de un sabio discurso, 
cnuvirliéndolo en papeletas, que después do 
bien revueltas en un sombrero, so iban sacan­
do, ‘á semejanza del juego de los estrechos. 
O íala Torquemada con profunda pena, viendo 
cómo se desbaiulaí)an las ideas en aquel supe­
rior talento, palomar hundido y  destechado ya.

(cLas buenas obras son la riqueza perdura­
ble, la única que, al morirse una, pasa á la 
cuenta corriente del Cielo... En la puerta del 
Purgatorio le dan á una una chajia, y  luego, el 
día que se saca ánima, cantan: «número tan­
tos,» y sale la q u e  le toca... L a  vida es muy 
corta. Se muere una cuando croo que todavía 
está naciendo. Debieran darlo a una tiempo 
para enmendar sus equivocaciones... ¡Qué bar­
baridad! con el pan a doce, y  el vino á seis.

B. PEREZ GALDOS.

lus. x^uer-be de  doñ.a. X^upe
Pues, señor... fué el 15 de Mayo, día grande ¿cómo quieren que haya virtud? La  masa obre- 

de M adrid (sobre este punto no hay desavenen- ra quiere ser virtuosa y  no la dejan. Que Sau
Pedro bendito mande cerrar las taberaas á las 
nueve de la noche, y  veremos... V oy  pensando 
que el morirse es un bien, porque si una v iv ie ­
ra siempre y  no hubiese entierros ni funerales, 
¿qué comerían los ministros del Señor?... Vein­
tiocho y  ocho debieran ser cuarenta; pero no

--------------  cia en las historias), del año... (esto sí que no
PARA EL CAMPAMENTO lo sé: averigüelo quien quiera averiguarlo),

¡N avidad ! cuando ocurrió aquella irreparable desgracia
Tú, número tantos entre los veintidós m il que, por más señas, anunciaron cometas, ci- 

nümcros que hacen el total del ejército expedí- clones y  terremotos, la muerte de doña Lupe 
cionario en A frica, ¿cómo piensas pasar este sa- la de los pacos, de dulce memoria, 
grado y  bendito día de Navidad? Y  consta la  fecha del tristísimo suceso, por-

E1 invierno, viniendo de las regiones frías que D. Francisco Torquemada, que pasó casi 
ded Norte, ha costeado los angulosos perfiles todo aquel día en la  casa de su am iga y  com- 
del Occidente de Ev.ropa y  embocando el enea- pinche, calle de Toledo, número... (tampoco sé 
ñonado boquete del Estrecho, ha penetrado en el número, ni creo que importe), cuenta que, 
el tranquilo Mediterráneo encrespando sus habiendo cogido la  enferma, al declinar la  tar- 
aguas y  batiendo furiosamente sobre la costa de, un sueñecito reparador que parecía sínto- 
con ellas. A  su llegada han calado masteleros ma feliz del término de la crisis nerviosa, salió 
los barcos, huyendo delante de la tempestad él al balcón por tom ar un poco el aire y  des­
para buscar los senos mansos de las bahías cansar de la  fatigosa guardia que montaba 
S(‘gnras, y  el puerto ha quedado solo. desde las diez de la  mañana, y  allí se estuvo

Sobre el campamento cae la  lluvia sorbida cerca de media hora contemplando el sin fin de 
por las nubes hinchadas a llá  en la  conmovida coches que volvían  de la Pradera, con estruen- ó la  meneo para decir que sí.
superficie del mar; el viento duro pasa rasando do de m il demonios, los atascos, remolinos y  — ¡Oh, qué alegría! ¿Qué ha dicho?
como vuelo rápido de golondrina sobre el cara- encontronazos de la  muchedumbre, que no ca- Torquemada afirmaba, sin rejjaro de íalsifi- 
po, y  va  á llenar el rumor del ejército ocioso bía por las dos acr as arriba, los incidentes car sus intenciones ante un moribundo. Bien
hasta el confín misterioso de los poblados ene- propios del mal humor de un regreso de feria, se podía consolar con un caritativo embuste á
migos; el cabezo ingente del Gurugú se ha em- con todo el vino y  el cansancio del día conver- quien no había de vo lver á  pedir cuenta de la 
bezudo en plom iza bufanda de nubes; los ca- tidos en fluido de escándalo. Entreteníase oyen- promesa no cumplida.
minos borrados por la  lluvia se dibujan vaga- do los dichos gerraanescos que, como eforves- ®Sí, sí, señora—agregó, muérase tranqui- 
mente como sendas amarillas, y  de los fuertes cencía de un líquido bien batido, búrbejeaban la... digo, no; no hay que morirse... ¡cuidadol

sobre el tumulto, revolviéndose con doscientos quiero decir, que se duerma con toda tranqui- 
m il pitidos de pitos del Santo, cuando...

«Señor—le dijo la  fámula de doña Lupe, 
dándole tan tremendo palmetazo en el omó­
plato, que el hombre creyó que se le caía enci-

son más que ü>einta y  seis... Eso por andar la 
aritmética, desde que el mundo es mundo, tan 
mal apañada, en manos de maestros de escuela 
y  de pasantes que siempre tiran á la miseria, 
á que triunfe lo  poco, y  lo mucho se... fastidie.

Tuvo un ratito de lucidez, en el cual, m iran­
do cariñosamente á su oompinche, que junto al 
lecho era un verdadero espantajo de conmise­
ración silenciosa, vo lv ió  a l toma de untes con 
igual insistencia: (dVüre quem e voy  persuadida 
de que lo hará... No, no menee la  cal>eza...

—Pero si uo la  meneo, m i señora doña Lupe,

asoma de vez en cuando, según que el capricho 
del viento corre ó descorre delante de ellos los 
girones de nubes, la silueta indeterminada de 
las casamatas en lo alto ó el punteado de las 
troneras á  lo largo del parapeto.

La  decoración que pone la Naturaleza, con 
todo el aparato que su argumento requiere, á 
esta líav idad  del ejército, ha de predisponer 
melancólicamente tu espíritu, soldado mío, tu

lidad... Con que... á dormirnos tocan.
Doña Lupe cerró los ojos; pero no tardó en 

abrirlos otra vez, trayendo con e l resplandor 
de ellos una idea nueva, la última, recogida de

ma el balcón del piso segun(io,—señor, venga, prisa y  corriendo, como un bulto olvidado que 
venga acá... Otra vez el accidente. De esta me 
parece que se nos va.

Corrió a la alcoba I). Francisco, y  en efecto,
espíritu enmohecido por la quietud; pero ahí á  doña Lupe Ic había dado la pataleta. Entre el 
estamos celebrando contigo en espíritu la  fies- am igo y  la  criada no la podían sujetar; trinca- 
tü cristiana cuantos aquí sonamos rabeles y  ba la  buena señora los dientes; en sus labios 
{ambores delante del hogar resplandeciente. hervía una salivilla espumosa, y  sus ojos se

el via jero descubre en un rincón en el momen­
to de partir. «¡S i sabré yo lo que me pesco al 
recomendarle que se junte con esa fam ilial 
Debe hacerlo por conciencia, y  si me apura 
hasta por egoísmo. ¿Usted sabe, usted sabe lo 
que puede sobrevenir?» Hizo esta pregunta 
oon tanto énfasis, moviendo ambos brazos en

V ienen  de la  plazuela 
graves  noticias, 

que difunden el m iedo 
por las cocinas.

L a  hermana de la  novia 
de nn anarquista, 

que tiene en Vallelierm oso 
buñolería,

dice (pie así en la  corte 
como en provincias 

se han rellenado pavos 
de dinamita.

Los que á pares les visteis 
en otros días 

entrarse por las puertas 
¡)idiendo albricias, 

cerrádselas de go lpe, 
porque escondida 

llevan  qu izá la muerte 
de una fam ilia .

Mas para que los pobres 
no se aperciban 

del liorror y  e l desprecio 
con  que les m iran, 

mandádmelos á casa, 
pues tengo fibra, 

para v e r  si revientan  
en m i barriga .

n iñ a , tendrá la culpa, 
si te casas con un v ie jo , 
de que al lle ga r  Noche Buena 
suspires por nacim iento?

Busca pastores robustos 
en vez  de reyes entecos, 
m ira que es m uy triste (xisa 
v e r  el pesebre desierto.

— Sabes que soy tu vasallo 
^ d i j o  Raimundo á F e lisa ,—  
mas, con cien m il de á caballo, 
ve te  á la  misa del ga llo , 
y dam e el ga llo  sin misa.

Sepan ustedes que anoche 
cum plí los sesenta y  dos; 
dicen que fué Noche Buena... 
¡buenas noches nos dé Dios!

M a n u e l  d e l  PALAC IO .

AfUtlTES DE mm
S n .  G K 3 .a r ia 3 c

Melilla 9 Diciembre 1893.
Después de atravesar'el pantanoso llano qu* 

sirve de campo de maniobras, Bennet Burleigli, 
war correspondant del DaiUj Telegraph, A lva - 
raz Dumont, reputado pintor y corresponí al ar­
tístico de E l I&t p a iic ia l , y  yo cruzamos el río 
Oro por los tablones que hacen servicio de 
puente y  acometemos la empinada cuesta en 
cuya loma se alza Camellos.

El fuerte queda á nuestra izquierda y  al a s o  
marnos á la altura se de.sarrolla ante nuestra 
vista  pintoresco panorama.

A  lo lejos, casi en el término de la suave 
pendiente que ascendiendo hacia la sierra for­
ma el terreno, se destacan cual bandada de 
blancas palomas las tiendas de campaña que 
entre el fuerte en construcción, causa original 
do la  campaña, y  los lím ites del territorio moro, 
han levantado los ingenieros. S irve de fondo al 
paisaje el Gurugú, de recortada cresta, y en 
sus faldas, ricas en tornasoles de azul, de 
verde y  de gris ponen nota de v ida  los débiles 
y  movientes penachos de humo de las hogueras 
en cuyo rescoldo cuecen sus tortas los moros 
de la montaña. A  la izquierda, allá en lo hondo, 
el mar recoge-, cual cóncavo cristal de un re­
flector rayos de sol que ciegan y  abrasan la 
vista y  sirviéndole de marco en el lejano hori­
zonte se dibuja una línea de costa que á ratos 
engaña con fantásticos espejismos de palmeras 
y  de ciudades y  enmedio de la  cual se levanta 
indecisa la silueta de Chafarinas. Ondula el 
suelo á nuestra derecha entre valles apacibles 
y  suaves lomas, profundos barrancos y costas 
agrestes hasta perderse do vista, salpicando 
las laderas raro caserío riíeño, pardo y mise­
rable cual cortijo alpujarreño.

Las tropas se extienden ocupando posicio­
nes entre nosotros y  Sidi Guariax. Los haces 
de fusiles formando pabellón arrancan deste­
llos ai sol. Cada grupo de soldados i>arece un 
v iva c  en miniatura. Las guerrillas están des­
plegadas y  con el traje gris de mecánica se 
confunden entre los montones de piedras que 
les sirven de parapeto y  las trincheras que sur­
can el terreno y  en las cuales buscan abrigo.

El suelo pedregoso y  abundante eii palmi­
tos, está cubierto con la  menuda vegetación de 
los montes; macizos de violetas invernizas al­
ternan con el brezo, el romero, la bolina y el i 
tom illo en flor, salpicando el terreno de suaves 
colores.

Media liora de marcha nos pone en Sidi 
Guariax. Más allá de las obras del fuerte, á la 
puerta de las obras de los ingenieros está el 
ba já  del campo, con el intérprete Marín al 
lado y un grupo de oficiales rodeándole y  con­
versando con él. A  los pocos pasos, su criado, 
hermoso tipo de negro de Timbuctu, tiene de 
las riendas el caballo de su señor. Y  á un tiro 
de piedra de nosotros, al frente, unos cuantos 
moros, sentados en la trinchera que tienen 
hecha casi en la  raya  fronteriza, contemplan 
las obras y  con su inm ovilidad oriental, sus 
blancos jaiques y  su extraño armamento for­
man singular cuadro que atrae las miradas.' 
A lvarez Dumont saca su álbum, su tintero y 
su i)Iuma y  empieza á retratar al bajá, quien 
deja complaciente que traslade su imagen al 
papel. Burlcigh liabla de los dos Mahdis, de 
Osman-Digma y  del Sudán, donde hizo larga 
campaña, y  nuestro corresponsal artístico, que 
se ha criado en Casa Blanca y  habla algo el 
árabe, mete también baza en la conversación 
y  refiere como la memoria de un tío suyo, don 
Francisco Atalaya, es venerada como la de un 
santón entro ios moros; Sidi Paco es el nom - | 
bre con que ie rinden culto y  á su tumba llevan 
velas y van á hacer oración.

El bajá, hombro más cercano de los sesenta 
que de los cincuenta, de guedejas entre canas, 
que le  caen á uno y  otro lado de la revuelta 
amifca, aspecto- lionaclión y  m irada paciente, 
escucha aproliando cuanto se dice con un me- ij 
■liej (palabra que (¡uiere decir «bueno») melifluo 
y  que es su (estribillo habitual.

P o r el camino que pasa pegado á la  trin- 
ebera mora desfila interminable caravana de 
gente que viene de Mezquita, de Mazuza y  aun 
úe Quebdana Y que so dirige á la  feria de Fraja-
na: campesinos con borriíiuillos cargados; mu­
jeres llevando ú la espalda sus criaturas de pe-í 
cho; fam ilias enteras que forman una verdade­
r a  caravana; hombres sueltos que van á la fe­
r ia  á comprar ó á (diarlar y  á enterarse de las 
noticias que hay de la guerra con los españo­
les; y de vez en cuando un moro do calidad á 
caballo y  llevando de escolta un par de servi­
dores. Los hombres van todos armados, pero 
con los fusiles metidos en su funda y  resguar-_ 
dados debajo de la  chilaba para que no se es-/ 
tropeen; pasan de largo, sin dirigirnos ni una 
m irada y  de fijo que van mascando entro dien­
tes la palabra r/e/á (perro) de rigor en todo buen 
rifeño cuando se encuentra con un cristiano. 
Las mujeres van con la falda á media pierna,  ̂
descubierto el tostado semblante y  los negros • 
rizos cayéndolas hasta el pecho á uno y  otro 
lado de la cara; durante media hora las obser­
vam os sin que acertemos á descubrir una do 
mediana belleza; ellas también nos miran, y  
verdaderas hijas de Eva, se defticTien largo  i-ato 
para contemplarnos y  cuando se deciden á se­
gu ir su camino lo  hacen charlando y  riéndose 
y  volviendo á, cada momento la  cabeza.

La  mezquita de Sidi Guariax és ©tro objeto 
de gran curiosidad para noscíitros- Sus ruinas 
tal coD->olas represesita el-dibujo que sobre el 
terreno tomó A lvarez Dumoiat, so levantan á 
menos de trescientos naetrt» de nosotros. Bajo 
e lla s  yacen  los restos dei gran santón que da 
nombre á la mezquita y  á  la  comarca y  en todo 
el día dejan de llegar moros que bajo h' que 
queda eu pie de la  cúpula que destruyeron los 
cañones españoles, y  con el rostro vuelto á 
Oriente y  las manos cruzadas unas veces sobre 
el ped io, alzadas otras cou las palmas hacia e 
cielo, hacen sus plegarias.

Una parte del poblado de Frajana se extien­
de á la izquierda del santuario. Son grupos de 
dos y  cuando más de tres casitas pardas en­
clavadas enmedio de pequeños macizos de 
cl.iumberas y  de Iñgueras cuyo verdor alegra la 
iiumotonia dcl terreno. La  brisa trae hasta no­
sotros retazos de conver.sacionos, risas y  gri­
tos de niños y  ladridos de perros. P o r el campo 
hombres y  mujeres, pero más de éstas que do 
aquéllos, se ocupan en las faenas de la labran­
za, porqué los moros están aprovechando la 
tregua para poner sus campos en estado de no 
perder cosecha. El paisaje respira una paz rús­
tica que contrasta con el aparato bélico do 
nuestro canqio.

Las cornetas suenan. Es la hora del almuer-
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zo, y  el trabajo en el fuerte queda suspendido 
por un rato. P o r todo el monte -orman las tro­
pas pintorescos grupos que invitan al lápiz del 
pintor. El bajá almuerza también, y  al acercar­
nos nuevamente á él le preguntamos si nos 
quiere llevar á  Fez, su tierra.

— eontesta,  como de costumbre, 
pero añadiendo que cuando acabe la  g u e » ’a y 
le  llevemos nosotros á  Madrid.

—«Las  cristianas son muy hermosas»—dice 
•orno para explicar su deseo de ir á España. .

—«Pero  10 quieren á los m oros»—le cóhtés-' 
tamos,

y  esta vez no dice meliej el bajá. .,

, Ma n u e l  A LH A M A .

APUNTES DE MELILLA
V--

r .

lA  TIENDA DE tOS INGENIEROS EN GÜARIAX

•5̂

MEZQUITA DE SIDI-GUARIAX

Ayer quiso pararme en la Carrera un sMiajior vita­
licio, y  yo apelé á la fuga ante el temor de que mo pi­
diese el aguinaldo; y no tendría nada de particular que 
mañana llamasen á la puerta do mi domicilio para en 
tregarme una tarjetita redactada en esta forma;

EL CASEROFELIGÍTA A V. LAS PASCUAS
.*•’ 1

• «

Loa madrileños continiian comiendo besugo en No 
ebe Buena como si estuviesen en el mejor de los wiun 
dos; pero este año el pez simbólico se ha puesto de pie 
en muchos estómagos, produeiendo perturbaciones ín 
timas.

Ha habido varios easos de cólico de besugo, que se 
atribuyen á las malas condiciones en que ba sido pesca­
do este animalizo. Dícese que en la calle de la Gorgue- 
ra hizo explosión una señora por haber comido un be-, 
silgo de mirada dulce procedente de Santander. Se co- 
noce que el animal se había nutrido con la dinamita del 
Cabo Machichaeo, y  más que un besugo de buena fe re-. 
Bultó una bomba explosiva.

No estaría de niás que el gobernador persiguiera á 
los besugos cemo enemigos de la sociedad y destructo. 
res de las personas inocentes que celebran la Noche 
Buena en familia, ' *

•• «
Tampoco los pavos son tan inofensivos como pare- 

«en. Hay muchos con viruelas y  otras enfermedades

iCuán felices son algunosi 
, La lotería de Navidad ha sembrado la 
unos’cuantos caballeros, ayer indigentes 
rosos..

A  las de ISimoncete les 
han tocado diez y ocho 
d iir^y  dos pesetas, por­
que irabían jugado eon el 
tendero de la esquiina, y 
desde que lian sabido la 
agradable notícm no sa­
len de la tienda.

—yietoriano, venimos 
á cobrar.

—Biieno, ahora no me 
es posible despachar á us­
tedes, porque estoy reco­
nociendo este bacalao.

—¿ Tiene alguna nove-
app? .

■^Sí, lo encuentro algo 
desrpejoradó desde ano­
che. ■ •

—lA yl Todos estamos 
así con estos fríos.¿Puede ' ' 
usted pagarnos aquello?
• .—Ahora no es posible.

Ellas se van y  vuelven & la media hor».

dicha 
y hoy

entra
pode-

contagiosas; por lo cual los seres previsores compran un 
pavo y lo primero que hacen es mirarles la lengua y 
meterles el tennómefro clínico debajo del ala.

Lo mejor es observarles dos ó tres días antes de pro­
ceder á su ejecución, como hace la señora Je Martínez, 
que coge al payo y  lo arropa, diciendo: '

-^Si tiene alguna erupción maligna, ahora lo va­
remos.' ' ■

—¿Cómo?—le pregunta la criada.
—Promóviéndole la transpiración por medio del 

abrigo., ,
Si el pavo suda y  no le salen granitos en la piel, es 

señal de que disfruta de excelente salud, y  entonces se 
procede á decapitarlo con toda delicadeza; pero si apa­
rece el menor indicio varioloso, la señora de Martínez 
regala el pavo á su cuñada para que lo coma y reviente.

Este año ha aumentado el número de loa que solici­
tan nuestro óbolo generoso con motivo de las Pascuas.

Antes pedían aguinaldo los serenos, los repartidores, 
los de la ronda de las alcantarillas y  los peluqueros 
desahogados; ahora ya piden también los limpiabotas, 
los sepultureros y los cirujanos de cuarta clase.

7
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De seguir así las cosas, va á haber necesidad de de­
fenderse con las armas en la mano, y de salir ú-la calle 
con barba postiza para que no le conozcan á uno.

• —Ta sabe "Vd, á lo que venimos.
—El caso es que yo no he podido cobrar.
—iCarambal—replica la Lemoncete madre,—No oi(á 

bien que retenga Vd. fon- 
dos que no son suyos. El 
dinero parado' no produce 
nada.

Victoriano se ha visto 
en 1a precisión de adelan­
tar los dieciocho duros y 
dos pesetas, para quitarse 
de encima á la mamá y 
sus retoños, .y ellas, en 
cuanto percibieroii^la su­
ma, se fueron corriendo á 
comprarse unos boas de 
plumas de gallo teñido 
que parten les corazones.

• «
Dentro de tres días, la 

iglesia conmemorará la 
degollación de los Santos 
Inocentes.

Reciban nuestra tarjeta tedos aquellos que confluí 
ban en la actitud enérgici del gobierno para resolva 
el asunto de Melilla.

L u is  TABOAOA.

MADRID.— 1S93
Cromotipia y fotograbado de L. R. y C.̂ , S. Bernardo, 69

Tirado ou máquina cromotlpica rotativa Marinoni. 
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