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Peral fué hasta ayer uno de los más 
brillantes oficiales de nuestra marina 
de guerra. Hoy es aquéllo, y algo más; 
tal vez el que dé á su patria el dominio 
exclusivo de los mares.

El submarino de su invención, fon­
deado en aguas de Cádiz y próximo á 
ser probado, dirá dentro de poco si 
Los Madriles tuvo razón para colocar 
la de Isaac Peral entre sus primeras 
caricaturas contemporáneas.

Hasta entonces, fe en el porvenir.
Y en el submarino Peral.

PRECIOS DE SUSCRICIÓN....

M adrid y  provincias.
Un aáo..........................  0  p esetas.
Seis m eses ..................... 5  •

Ultram ar y  Extranjero.
Un año, 1 3  p esetas.

—®—

NÚMERO CORRIENTE, 15 CÉNTIMOS 

» ATRASADO, 25

P A G O S  A D E LA N T A D O S

m

Se puijiioa los sáMos.

LiTogfíñFiA. Pa s a j e  D£ Va l s e c j u a . 2. Madrid .Ayuntamiento de Madrid
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LOS MADRILKS

DIARIO CÓMICO
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Trece de Octubre.

\

Sábado. Llovió oua miajita,. como, el 
otro sábado. El concejal D. Cándido La- 
ra impuso 190 pesetas de multa á la Em­
presa dcl tranvía de Madrid; hubo un cona- 
to de suicidio y unas puñaladas, por no per­
der la costumbre, y pare usted de contar.

¡Yo no sé cómo se las va á componer mi 
amigo Pons para hacer los monos de hoyl 

lAlil Ha entrado el Sr. Succi en el vigési- 
motcrcio día de su ayuno; y hago gracia á 
Tnis lectores de los detalles |que sobre el cé­
lebre ayunador publican varios periódicos 
de la corte.

Que es por dorto empeño loco 
y  ocurrCDcia percfriúiia 
hablar en.serio del moeo .. 
lY nué dÍoco! iEl de la orina!

Impónese á Ja Empresa del Gas 
una multa de 250 pesetas por la mala 
calidad de éste.

¿Y el gas, mañan.a será mejor?
Yo me figuro, que no señor.

Domingo 14;
Día de ñesta, no para todos, por supuesto.
Más de mil personas reunidas en la Plaza de las Descalzas, 

se apresuran á retirar sus capitales de la Caja de Ahorros.
La cosa trae cola.
Por el pronto, la de hoy llegaba á la calle del Arenal.
Se ha observado que muchos de los imponentes que iban á 

reclamar su dinero eran distinguidos pordioseros muy conoci­
dos en las calles de Madrid.

¡Y mire usted por dónde se halla uno expuesto á mortificar 
el amor propio de cual­
quiera de estos capita- f
listas, dándoles un pe­
rro chico de limosnal 

Sería muy convenien­
te preguntar al mendi­
go, antes de socorrerle:

—¿Diga usted, caba­
llero pobre, tiene usted 
su libreta?

Porque eso de dar 
«por Dios á quien tiene 
más que vos...»

Veíanse también allí 
muchas amas de cría, 
sirvientas, peinadoras y 
doncellas.

Todas con su correspondiente cartilla en la mano, por su­
puesto.

v :

vi

tJlVI

Hoy le dan á  raclieta
es» j -v-ws- • ftlternativa,T y  aciierd.a

'  toda su vida.
No sea usté tonto; 

lodo el mundo asegura 
que 68 algo pronto.

Hoy vuelven á multar á la Empresa del 
Gas en 350 pesetas.

[Y puede que mañana sea peorl 
iNi que decir tienel

Día 15.
El lunes referíase sotto voce una aventura picaresca ocurrida 

en un aristocrático salón.
Parece ser—y no salimos garantes de la veracidad del suceso—

que un magnate de los más linaju­
dos encontró á una hora asaz in­
conveniente á un joven, no mal 
parecido, en el budoir de su mujer.

Estupefacción general.
Por fin, el marido, después do 

un momento de vacilación, gritó 
con acento imperioso:

—]Caballero I ¡Salga usted de 
aquí inmediatamente!

El joven le respondió con tran­
quilidad.

—Cualquiera de los antepasados 
de usted hubiera dicho: «Salga­
mos.» A los pies de usted, señora.

Y  se retiró'como si tal cosa,

h-

V #

La dueña de la casa donde nació el emi­
nente actor Rafael Calvo se opone á que se 
coloqueen la fachada la lápida conmemo­
rativa de este suceso, hasta que no la auto­
rice para ello su confesor.

De fijo qno psa casera 
sabe e\o('.ar un conjure, 
recibe El Siglo Futuro 
y hace niñitos... lie cera.

La Empresa del Gas vuelve hoy á ser 
multada en otras 350 pesetas.

¿01ra multa? ;Ea uii horror!
¿Y el gu8? iCaña vez peor!

16 y martes.
Política por todo lo alto.
Discurso de Cánovas 

del Castillo en Barce­
lona.

Importantísimo Con­
sejo de Ministi'os en 
Madrid.

La nota saliente dél 
día es este Consejo de 
Ministros.

Y si, como dicen, hay 
crisis, ¡figúrense ustedes si tendrá 
saliente parael ministro que salga!

Pero esto es fritta vedada para 
Los M a d k il e s .

Consignaremos, sin embargo, : 
un detalle cómico de los apuntes o e sse .-
de hoy.

Al banquete dado al Sr. Cánovas en Barcelona 
asistieron muchos comensales que no eran con­
servadores.

Uno de éstos, proteccionista furibundo, salía 
muy mal impresionado de la comida, por no haber encontrado 
á D. Antonio bastante proteccionista.

J
11

—Desengáñate, noy, le decía á un 
paisano que se encontró en la Ram­
bla de Santa Mónica: Cánovas es nn 
político como todos. ¡Me revienta!

—¡Eso no impide que hayáis acu­
dido á su banquete, comiendo en 
su compañía!

—¿Y eso qué importa? ¡Le come­
mos, pero no le digerimos!

¿También han multado hoy á la 
Empresa del Gas?

¡También!

'O

2  —
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LOS MADRILKS

Estamos á 17.
Buen día, pero bueno, pero bueno...

Para el Juzgadode 
guardia.
t Tres conatos de 
suicidio con navaja 
de afeitar (iqué afán 

U / y  dehacerselabarbal);
dos robos, varias pu­
ñaladas , la corres­

pondiente batalla campal de todos los 
días, entre matuteros y dependientes 

V.V del resguardo, con sus heridos y todo;
la detención del conocido (?) blasfemo 
E l Cangrejo, y la caída en la ratonera 
de los ratas de menor cuantía E l Bcr-

bajero y E l Calzorras.
¡Mepáice á mí que la cosa no trae malicia, mayormente!

O.

¿Se acuerdan ustedes de aquella jovenci- 
ta, hija del actor cómico Sr. Carsi, que se 
escapó de su casa de Alicante...

¿Por cosas del novio? ¡QnW!I)ls{íust03 con la familia.¡Poro va está con papá!
¡Ya!?

Conste que me alegro.

iHombreí [Hoy no han mul­
tado á la Empresa del Gas, 
que yo sepa!

18. —~¡Roiliós! ¡íle  rompió la crisma!
—Fue sin (iuerer. —¡So inorrall 
—¡Si l)ajo! —¿Queréis eallársus?
—¡A que le doy dos morrás!
Las bolelhis por el aire, 
la Pastora desmayá, 
los paiToqiiiuiios se najjxn, 
por supuesto siu pagar, 
el cante sin Aa-t jipíos, 
y la  pareja abroncá...
—Y osa j¿íejv/u ¿dónde ha sido?
—¡rioinljre, ea el cafó Imparcial!

E. Navaero Gojtzalvo.

A

11*’

© O T S T E T O

¡Es el amor que pasa!
Como quien vuelve á la inmortal lectura 

de una estrofa de amor interrumpida, 
así vuelvo á las horas de mi vida 
que llenó de quimeras tu hermosura..

|Oh, cuán gentil resurge tu figura, 
de blanco traje original vestida; 
rubio el cabello, la cabeza erguida, 
claros los ojos y la frente pura.

¡Y aún pasas otra vez por mi camino, 
ya que de amores que enloquecen huyo, 
y me amarra en cadenas mi destinol 

lY aún de mi necia seriedad en mofa, 
mi corazón, que dicen que i:o es tuyo, 
sigue cantando la inmortal estrofa!

Carlos Fernández Shaw.

d V C A D R I D  A . L  D E T A L L E

LOS U.MÜRALES DE LAS PUERTAS
En las noches lúgubres de invierno, mientras el político 

piensa acostado en su lecho qué pedazo de conciencia habrá de 
vender, y la diva famosa reclina la cabeza sobre almohada de 
plumas creyendo oir el último aplauso del teatro, y el opulento 
título se queda á dormir entre costosas sábanas de seda, y cuan­
tas personas componen el fango inmenso de Madrid descansan 
en el dorado lecho, una cama de piedra recoge á los niños sin 
madre y los acorruca en los fríos umbrales de las puertas.

La granizada pasa sobre ellos y rueda por sus carnes desnu­
das, produciéndoles la impresión del frío supremo. La nieve leí 
viste de blanco como si fueran á ser conducidos al sepulcro; el 
huracán suena con la medrosa voz de la leyenda y les refiere 
vagas historias de fantasmas; la lluvia cae sobre ellos y les en 
vuelve en su túnica de rayas de aguacero.

Los niños, sin embargo, duermen sobre la almohada de gra­
nizos, y alzan del alma las azules bandadas de los sueños...

Sobre su cama de piedra suele resonar el festín y mover sus 
engalanadas figuras cargadas de riqueza, donde va convertida 
cada mujer, inadre acaso de algún niño sin lecho, en muestrario 
de piedras primorosas.

Por el salón pasa la alegría en forma de chispeante ola de 
sedas, de rosas, de claros y vividos brillantes, de terciopelo pa­
recido á banda de crepúsculo, y un ambiente cargado y lleno de 
delirios recoge las risas de los labios y los bellos acordes de la 
música.

Los niños se oprimen, buscando calor, como las hojas de un 
capullo; la nevada baja meciéndose y les tiñe de armiño ios an­
drajos.

De los relojes distantes oyen el són quejumbroso que alar­
gan las rachas delvientoj las sublimes campanas les hacen oir 
ecos misteriosos, como si de ellas estuvieran colgados espectros 
que alzaran con sus dedos de hueso la canción horrible de las 
tumbas; todo parece lleno de voces, de quejas, de respiraciones 
fatigosas y suspiros; y mientras el pájaro tiene una hoja que le

sirve de techo, el reptil un oscuro agujero en las piedras y el 
despreciable criminal su calabozo, el niño no tiene ni alas e i  
los hombros con que cubrir su angelical cabeza.

Si en Madrid no fuese uua ostentación la piedad, la idea de 
mi estrofa podría escribirse en estas sencillas palabras:

—¡El invierno se acerca; tened compasión para los niños!
Salvador E ueda.

X ja  H ie d r a .

d—Pues vamos, si te empeñas...
¡Que si yo tengo miedo?...
¿Miedo?...¿Porqué?Tú sueñas...
Lo que intentas hacer, me importa un bledo...
Mí madre, á ser honrada me ha enseñado, 
y tan bien he aprendido sus lecciones, 
que, al ver que se aproximan las pasiones, 
me acuerdo de mi madre... y no hay pecado...

Sé lo que me interesa; 
y el fuego del amor, para mí es juego, 
y siempre salgo ilesa... 
pues nada importa el fuego 
si me hace la virtud salamanquesa...

¿Sonríes?... Pues... ¡andando!
¿Que donde?... Hacia la cruz... Todas las tardes 
allí voy á rezar... ¿Vas calculando 
la extrema necedad de tus alardes?...

¡Qué ha de poder un hombre, aunque esté loco, 
contra una niña á quien el mal espanta, 
y  que piensa primero en una santa, 
y después se arrodilla y reza un poco?...

Nada, nada me arredra...
Algunos que me han visto 
abrazada á esa cruz de tosca piedra, 
pretendiendo expresar mi unión con Cristo, 
me han dado el nombre de bendita hiedra.

Deja, por tanto, el amoroso arrullo, 
y ataje la prudencia tu locura, 
pues yo... ¡imbecill... soy pura 
¡por placer!... ¡por carácter!... ¡por orgullo!...

II
—No... ¡por aquí!... porque la cruz me espauta; 

y si pienso en mi madre, pierdo el tino...
¡Cuál el llanto me obstruye la garganta, 
los zarzales obstruyen el camino!...

¡Quiero abrazarme átil... ¡Recio!... ¡mis recio!... 
produce frío el abrazar la piedra, 
y hoy repite la gente con desprecio, 
que la hiedra bendita ya es tu hieiral...

Sigue, por tanto, en tu amoroso arrullo, 
y ataje á la prudencia la locura... 
pues si yo, encanto mío, soy impura,
¡tu amor es mi placer... y hasta mi orgullo!

L uis de Ansobenai'

H•7 i/■4''
V
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MONTE DE PIEDAD Y CAJA DE AHORROS
(í

cy

y -

V
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LOS PRIMEROS IMPONENTES

—¿Al monte á cazar conejos, eh?
—No, señor; al Monte á que me devuel­

van los cuartos.
—Tiene usted algo en el Monte?

—Para que lo saque usted en seguida, que  ̂
está la cosa que arde.

tW

—Un reloj complicadísimo, pero :  ̂
que no da bien la hora. ^4^

—¡Con tal que dé bien los cuar­
tos!...

—Pero, ¿dónde está el monte?

Ayuntamiento de Madrid



LOS MADRIIvKS

V. DE CIMA GONG-ORINA

l ’or otro sufrís desvelos 
y llanto á verter os mueve.. 
Estoy por decir que llueve, 
pues cae agua de los cielos. 
Muriéndome estoy de celos;

ly aún extrañáis mi quebrantol 
¿Qué mucho, si os amo tanto, 
que sufra acerbos dolores, 
si en mí sembrasteis amores 
y los regáis con el llanto?

JüSÍí E stuemeka

A  U isr F ^ X J F I O
Ven á mis labios, rollo regalado, 

Hambrientos de chuparte y de encenderte; 
Ven á inspirarme tá, para que acierte 
Sin hastío á vivir desocupado.

Sobre cómodo escaño recostado,
Y una pierna sobre otra, me divierte 
La nube de humo contemplar inerte 
Que al techo sube en vuelo reposado.

Tú, por más fiero que el dolor me abrume, 
A su poder inicuo me enajenas 
Con tu suave y narcótico perfume;

De humo la estancia y mi cerebro llenas, 
Y, al par que á ti la lumbre te consume, 
Tórnanse en huiuo, como tú, mis penas.

A. 1>K V a lb u en a

ó menos, don Juan

<3 a z a p o s .
LA SATIRIADA

UESTA dos reales nada más, y está en venta 
en la librería de Fe.

Este es un reclamo gratuito.
Me parece que el autor del poema no ten­

drá queja de mí, aun cuando no le maté, 
como dice, al poco más 
Tenorio.

Porque so trata de La Satinada,
■•Poouiii, ó sea paiiuia,
en uu eiuito tan solo, (5 bien pedrada..,

Así le clasifica su autor, á quien no tengo el gusto de conocer 
ni para servirle.

El señor Pe2>Uo Tartaja, seudónimo, según todas las trazas, de­
trás del que se oculta un ciudadano que expele octavas reales \\ 
octavas reís, con suma facilidad de digestión.

La dedicatoria ó «aviso,> (así le llama) al lector, es ésta:
"Al pío Icrtor M iz...,

(como piulo decir; "tordoB)
“lie espíritu aljfo analítico, „
(aun cuando sea -algo sordo,)
“ ...reeoinienda á la nariz 
Í8C eiUiemle, si no es de crítico) 
al pasar estos roiiglonts 
ó pebetes ó lapoiies.-

K l  Autor

Como “Aviso- no está mal, 
y se ve que era ¡ireciso: 
ésto es el primor aviso, 
conque al tercero, al corral.

CANTO ÚNICO
..Clinicus Ilcrodos trullam smbduterat a'-gro 

Deprciisus dixU: stulto, quid ere > bibis?..
-Como 80 ve, no viene de i-acío 
el Pepito Tartaja, lector pío._

pues c 1 que hay por aquí iimcdio payaso 
que lia Perado el silencio á vuestro coro, 
y quiero viiestiM voz por un momento 
ú ver si domo yo tanto jum ento .- 

ru an d o  loa esta octava, ú esta copla 
liasta el pío lector te dirá: iSoo... pía!

En otra estrofa, ó destrofa, apunta con dolor:
mas ahora

iii aun el sereno canta ya  la  hora.-
Que ha venido á menos la poesía de aquellos chicos con 

melenas:
“D e liienso pelo y  de tioxíbles talles 

qno pas.obaii la  vida muy ocios.os 
cantando versos mi! poc esas callos,-

Y que eran chicos de bien, empadronados casi siempre,
“que viví-m euTaíiados como ehiiios,-

pero sin hacer mal á nadie, sino d Íigo mismos, como Tartaja, 
aunqn© sea mala comparación.

“Eli coniliio, tid o ; saben que ai presente 
con tanto sabio crítico y  uiacslni, 
por m ilagro se cu -u > itra uno ilceentc. 
y  monos de ulgiiii iiiimeu <5 bien e.stro:,.
’N í h:i m ü  ooutrihuycnle, 
hnm brei Imliiios de m irar -s'iiiestro 
V que tim an rc/o-ics á  Ingenio.':
“que ya. c m t.il de. pi- ivo;-ar la risa, 
siiear al H oy es lícito en enmi.sa.- 

¡Pues linga usted la prunbit 
y  ler.á la  paliza que s:* lleva.i

Parecerá á ustedes que la octava anterior es la más notable. 
Pero lean ustedes lo que viene detrás, y verán:

“ ;Y e,i el progreso de lo j tiemiios solo! 
anl:'s hacía la  crílica uu anciano...- 
:I'iiiV cluiia uo pía:
Se il.'l»? proiiiinei.ar: “háeia- <5 hacía: 
pnrqiio de sor “hacía,- e.s ovidoiito 
que el verso tiene rabo, iiiayormonle.!
“hoy la  i'jerec en Itcvistas  cuah|uier boto 
qiie'iio sabs quién fué Alenlá (<uliano..._
(El que le vino á plum a ó á  la  mano.)
“ayer á  nadie se decía ¡bartolo!- 
(dócia.- pío lector y  ciurhulaiio.)
“hoy se dice al gran vate castellano: 
y  ¡oh. v irtud de los tiempos sifilíticos,
'á fa lta  de poetas, .saltan críticos. 
íOuracióii radical, pronta y  secreta... 
de esto se lib ra  quien unció poeta.)

Prosigue la historia de la caída y expulsión de los vates y 
demás, y dice Tartaja:

“U na turba, ó mejor, chusma de pillos, 
de o.-ios que dieron n i llam ar festivos, 
que cantando eu la ]ircusa onino grillos 
ganarse sólo buscan los m otíros...-

Aqní una llamada: «Cuarto^,» equivalencia ó licencia del 
autor, que la tiene, por lo que se ve, para todo, incluso el «tri­
nar,» como él dice;

lOremus;

_Ai|UÍ estoy, es decir, aq ií estó uno 
que viene sin saber do dónde, ó cómo; 
un niño que va á  darla aliora de tuuo,'- 

pero que es cu verdad uu pauper homo, 
uu quídam iiuo va á ser solo importuno 
A algún critico audaz de tomo y  lomo, 
ó á todos, si las echan de valientes, 
que á  todos puedo yo romper los dientes.-

Allí está el, es un decir, un uno 
que, por lo visto, no es un vate romo, 
con la intención de un crífeo vacuno; 
liada tieiio de patiper ni do homo; 
ni es uu quídam, ni puede hacerse el tuuo 
qiilon ya en el sexto verso saca el lomo.

Uno lia do ser, entro los más piidieutcs, 
quien regala esas coplas á las gentes.

II
“;0h Musas, que me oís desde el Parnaso!.. 

(¿El Parnaso ó la cárcel de mujeres?)
“trinar asi con verso tan sonoro...- 
(¿Trinar? Sea trinar, puo.s tú lo quieres, 
quídam y  pauper homo, pero en broma, 
porque tiene otro nombre en nuestro idioma.'

“Por Oi feo os suplico no hagáis caso 
si llego yo A empañar el plectro de oro;

“que hacen i er.sos lo mismo que ladcillos. 
y  que, en fin, han pcnliJo los e.stribos...- 
(¿A que Pepe Tartaja, consecuente, 
no pierde los cstribo.s fácilmente?- 
“riifinne.-i. ignor.ante.s y  animales, 
rimadores iio más de memoriales.,.

líR toma luego Tartaja, con los detractores de la poesía rima­
da en el Ateneo, y los pone buenos.

“Me diréis, que em opinión os eíiya, 
ó de quien no hizo nunca umi aleluya...-

Ahora vaya por las Musas del coro:
“Mas ya sé que ahora estáis por vuestros prados 

corriendo tr.as los sátiros adusto.-i: 
que lo.i prendéis y lo.s dejáis alados 
ni tronco de lo.s árboles robustos.

jOjalá permitiérannos los hados 
bajiiseis por aquí A darles sustosl- 
(¡Ojalá! que serán buenas personas, 
y  si en el jirado están tan retozonas,
¿qué no liarían aquí, fuera de caja, 
si tropezab:in con .Toié Tartiya?)

Detrás viene la sentencia de Apolo, pedesenta por Pepito.
Y en ella consigna:

“Y, por taiitn, condeno á  la morcilla 
á  Clariv, Bonafmix y  Bobadilla.-

En el resto del poema habla de cuantos no cantamos, inclu­
yendo á los serenos.

Y lamenta que no dejen los críticos libres para él y otros 
poetas los campos de cebada.

¡Con qué dolor lo dice!
El poema es una continuación de Loiperfumes de Barcelona.
No se puede leer sin taparse la nariz con un pañuelo.
Por fin, el mismo Pepito Tartaja dice de su poema:
«Que es más sucio y peor que una postema,» y aun pide 

perdón
“por la posto y  grosería.-

Para terminar, no me ocurre nada limpio, y termino en se­
creto, pensando con el autor;

¿Quién será ese ingenio... pío?
E duabdo de Palacio.

-  C -
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^ E S D E MI BUTACA

i.-S

CON M O T IV O  D E  Í'A E V O

Puede que la muerte de Calvo, el íiieigne intérprete de la es­
cuela romántica, modifique, si no del todo, en parte, la tenden­
cia del teatro espafiol contemporáneo. El genio, eminentemente 
lírico, de Echegaray, no tendrá más remedio que capitular con 
la moderna escuela dramática—la de Tamayo y Ayala, como 
quien dice--ya que el único intérprete de sus hermosas, pero 
falsas creaciones escénicas, ha bajado al sepulcro entre el sen­
tido lloro de los verdaderos amantes del arte y los ripios funes­
tos de una cáfila de poetas escuchimizados. Verdad es que aún 
vive Antonio \ ico; pero el temperamento de Vico no es, en mi 
sentir, tan romántico y vehemente como el del famoso resucita- 
dor de la escuela calderoniana. Calvo era uu caso de atavismo, 
como si dijéramos; había nacido para dar vida y relieve á los 
quijotescos personajes de Lope y Calderón. Estaba como imbui­
do del espíritu caballeresco de la Edad Media, y por su sangre 
corría el efecti.smo luminoso y resonante-parecido á esos ca­
prichos pirotécnicos—que abrillanta la dramaturgia del esclare­
cido autor de La muerte en los labios. Su genio no simpatizaba 
con los personajes vulgares que intervienen en el poema dra­
mático del día, tan desprovisto de todo boato lírico. No. no vivía, 
desde el punto de vista artístico, dentro del marco de la vida 
contemporánea. Si se vestía á la moderna, no era por su gusto; 
de buen grado hubiera salido á la callo, á no ponerse en pugna 
con las costumbres de su tiempo, de calzón corto, sombrero de 
plumas y espada al cinto, á la usanza de los galanes del si­
glo XVII. Temperamento soñador y poético de suyo, algo así 
como tocado de la neurosis del romanticismo, no se avenía á 
traducir en lenguaje llano y sencillo la complejidad de ideas y 
sentimientos, de luchas y ambiciones que, bajo la capa de una 
liipocresía brillante y seductora, rueda, á modo de cenagoso río 
de linfa aparentemente cristalina, por el cauce de la vida con­
temporánea.

El genio espafiol es poco dado al subjetivismo. Gusta más 
de lo que orilla, de lo que suena, de Jo exterior, en una palabra, 
quede lo que ba menester análisis y reflexión, ün  Amiel que 
vive atormentado por la fiebre del psicologismo, sería en Espa­
ña un caso teratológico. Podría compararse el genio español con 
el ojo del toro. El color rojo, escandaloso, le llama irresistible­
mente la atención. En casi toda la literatura española predomi­
na el formalismo, la retórica, eso es. Earo es el libro en que el 
autor penetra, con Ja linterna del análisis, en las cavernas del 
alma. Diríase de los más de los literatos españoles que son pin­
tores que escriben. Su incontrastable inclinación al géneio des­
criptivo, su prurito de pintar la naturaleza, de trazar tipos, 
comprueban mi aserto; y cuenta que no digo esto en són de 
censura. Cada pueblo tiene su fistnomía particular, su idiosin­
crasia,^ como cada individuo tiene su cara y su temperamento. 
Mi objeto es indicar la característica del pueblo español.

En la literatura dramática predomina el lirismo; la música

de las palabras, el espejismo de las imágenes suelen ahogar el 
concepto. Los personajes—grandiosos muchos en cuanto meras 
concepciones, como el de Segismundo, pongo por caso,—no 
obran por una evolución psíquica, sino por arrebatos de la pa­
sión, por irritabilidad en Jos nervios, por reverberaciones de la 
fantasía. Sus confi'ctos personales suelen ser resueltos, después 
de una larga tirada de versos, por la espada, entre diálogos re­
lampagueantes de injurias y amenazas. Carecen de ese escepti­
cismo, producto de la cultura moderna, de esa simpática bene­
volencia que nace del trato y del conocimiento de los hombres 
y las cosas. Apelan al dilema como única forma de argumenta­
ción, y  el dilema no es la mejor forma de avenencia, porque 
pone el pensamiento entre la espada y la pared, como quien 
dice. Hoy la palabra absolutismo no tiene razón de ser en nin­
guna esfera de la actividad humana; antes bien, ha sido susti­
tuida por la palabra relatividad. Ilerbert Spencer discurre sobre 
este punto con mucho acierto.

En la novela, género en el cual el análisis brinda más ancho 
campo á la observación, se advierte el mismo predominio del 
mundo exterior, del mundo de la forma. Hay, sí, mucha fuerza, 
vigor eu la pintura de lo que se ve, de loa perfiles, de los con­
tornos, de las curvas, de lo plástico, para decirlo de una vez; 
pero poca profundidad y estudio en lo que se refiere al mundo 
psicológico. Claro que hay excepciones. En algunas novelas de 
Galdós figuran caracteres que parecen de Balzac, por el deteni­
do estudio analítico que revelan. Pero no es esto lo corriente. 
Las más veces no pasan de meras tentativas. Esa minuciosa 
anatomía de un temperamento indeciso, de una alma que fluc­
túa, no suele hallarse en la novela española. En la poesía lírica, 
en la misma crítica—con raras excepciones—también se nota 
este predominio del elemento objetivo, de lo pictórico, sobre lo 
subjetivo y lo experimental. La crítica española todavía se inspi­
ra en el método retórico de La llarpe. Hoy contados son los 
críticos que miran el fondo de la obra que juzgan, que tienen en­
cuenta el medio ambiente en que se ha engendrando y el proble­
ma filosófico ó social que en ella se contiene.

Calvo era un producto espontáneo y sintético de nuestra raza. 
Fundido en lo épico, en lo descriptivo; enamorado del color, del 
ritmo, inlerpretaba como nadie la deleitosa música de nuestro 
teatro del siglo XVII.

No sé si fué Chanón quien dividió el cerebro en tres tempe­
ramentos: el seco, donde reside el entendimiento; el húmedo, 
donde se asienta la memoria, y el caliente, donde bulle la ima­
ginación. En el cerebro de Calvo - según esta división- el tem­
peramento caliente absorbía los otros de todo lo que fuera luz, 
calor, y armonía que hería vivamente su oído y su retina.

El arte, en su sentido general, ha perdido á uno de sus más 
ilustres representantes; pero es posible que el arte dramático, 
como espejo y trasunto de la vida real, haya ganado. ¿Seguirán 
Echegaray y Cano escribiendo dramas efectistas y bravateros? 
Ellos lo dirán.

F ray Candil.

F ^ A C O T I L L A
Hace más doiliez años... no; más de once, 

yuo proyecta el llastrc AyunUmicnt.)
.'¡HStitniv con rico monumento,
lie mármol ó de bronce,
la popular y  surtidora ftiento
de la  Puerta del Sol. ¿Qué inconveniente
80 ojione á que el proyecto so realice,
sicuilo tan ventajoso al buen ornato
y  á  la Constitución, como quien dice?
¿Es que tiene qniz su candiilato 
cada edil del Concejo 
para obtener siquiera alf^-ún reflejo 
de ia gloria que alcance la  ligura 
perpetuada en inotálica escultura?
¿Dónde esbi el patriotismo?
¿Dónde la  abnegación? ¿Dónde la  gala
do vencerse á  sí mismo,
sublime triunfo al que ninguno iguala?
Re.nuneie cada cual á su porfía 
y  álcese pronto donde está la  fuente 
obstruyendo la vía, 
cuando no dando diielias A la gente 
¡la estatua colosal del Buñolero 
empuñando el cerrojo del chiquerol

A un individuo le ha tocado en Málaga el premio grande de 
la Lotería Nacional,

lY cuánto no sería su regocijo, que lo primero que se le ocurrió 
fué anunciar á su esposa que iba á pedir el divorciol Nada así 
como quien va á hacer un regalo espléndido. ’

La habrá dicho, sin duda:—“Me divorcio 
porque soy rico ya.„

¡Te había de comprar un aderezo, 
conque lo mismo da!

Pues, señor, bien; ya tenemos otra vez encima los terremotos. 
En Murcia ha habido dos la semana pasada.
Y el caso es que sin fundamento.
Porque no creo yo que eso de las reformas sea suficiente mo­

tivo para que la tierra tirite.
¡Vamos, será que con la edad se ha vuelto aprensiva!

En la estación de Atocha:
—Vamos, hoinbri', á  la  carrera, 

que tongo que faeturav.
—Bueno, ¿qaó va usté á  sacar?
—Tin bilíete de tercera.
—81 de eso modo rc.sponde...
—¿Falto yoal comedimicufo?
—¡Dígame usté para dónde!
—¡Para el descarrilamiento!

•—Diga usté, ¿por dónde se va al cementerio del Sur? 
■—[Por los fielatos de consumos!

Entró  ayer en un estanco 
uno que halló en un pitillo 
pedazos de solomillo 
y  migajas do pan blanco; 
y  el grandisínio mastuerzo 
lo dijo á la estanquerilla:
—¡Déme usté una cajetilla 
de las que tienen almuerzol

J o s é  E s t r a ñ i
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D E  V E N T A  E i s r  T O D A S  L A S  L I B R E R Í A S

Almanaque* onpidine^ico para 1889, escrito por los 
mejores literatos, ilustrado con más de 100 graba­
dos j  cubierta al cromo en 13 colores. (Año IV.)—Una 
peseta.

Spoliai'iiiin  (cuadros sociales), por Joaquín Dicenta; 
ilustraciones de Cuchy.—Un tomo en 8.'* y  cubierta 
en colores, 3 pesetas.

¿ S Iá rtir  ó  Ú eline iu ‘nfc? poema por Francisco Sa- 
lazar. Cubierta ilustrada de L. Pozo: una peseta.

Qtoiiafoux (Luis).— Vo y  él plagiario Clarín. Un tomo 
en 8.0 con el retrato del autor, una peseta.

A ubert (Carlos).—Las novelas amorosas. Publicación 
de gran lujo con ilustraciones en negro y colores, 
aguas fuertes y cubierta al crowio en 14 tintas. Se 
han^publicado cinco tomos, al precio de 2 pesetas.

F e rn an d e z  S bnw  (Carlos).—Tardes de Abrü y  Mayo. 
Libro de amores. Edición de gran lujo, con más 
de 30 fotograbados directos de acuarelas originales 
de Cuchy Arnau, elegantísima cubierta en papel 
Japón, con grabados en colores.—Un tomo en 4.®, 
3 pesetas.

U an d e t (Alfonso).—Tartarín en los Alpes. Versión 
castellana de Eusebio Blasco. Edición de gran lujo 
con 154 grabados de Jiménez Aranda, Beaumoud, 
Montenard, Myrbaeh y Rossi, prólogo del traduc­
tor y autógrafo de Daudet. Un tomo en 4.®, de 320 
páginas y cubierta á  la acuarela, 5 pesetas.—Encua­
dernado en tela, planchas de oro, 7 id.—íd. holan­
desa, corte rojo, llanas porcelana, 7íd.

K o ta . L os encuadernailos llevan también el cro­
mo que sirve <Ic cubierta á  los do rústica.

G óm ez d e  A nipuero .— ¡Con verlo hasta! Novela fes­
tiva. Ilustraciones de Cuchy.—Un tomo en 4.®, con 
cubierta en cuatro colores, una peseta.

Cliismc!« y eiien tos.—Colección de chismes, cuentos 
y epigramas de varios autores. Un folleto en 8.®, con 
100 grabados y una parodia de las Mumoradas de 
Campoamor, una peseta.

C uen tos d iáfanos.—Primera serie. ¡Solo para hom- 
bres! Se han publicado los doce tomos ilustrados de 
que consta. Cada tomo, una peseta.

Idem .-Segunda serie. ¡Solapara señoras! Se han pu­
blicado tres tomos ilustrados. Cada tomo, una pe­
seta.

E l  espejo  de l a lm a.—Poema en tres cantos por J. 
de las Cuevas.—Ilustraciones de Cuchy. Cubierta 
holandesa con lomera y puntas sobre tapicería 
Bmirna á tres tintas, una peseta.

E a ti g a z o s .—Poemas microscópicos, por J. Navarro 
Beza. Ilustraciones de Cilla, Cuchy y otros artistas. 
Cubierta e.nboitage á tres tintas con grabados y en- 
cádrenient de tapicería, una peseta.

S e r ra n o  d e  la  P e d ro sa  (Francisco).—L a wi«.íer, el 
marido y  la vecina. Novela festiva. Edición de gran 
lujo, con grabarlos en negro y colores y una lámina 
aparte. Un tomo en 8.®, con cubierta en colores, 2 
pesetas.

V e la rd e  (José).—Toros y  chimborazos. Cartas en de­
fensa de las corridas de toros, dirigidas á D. José 
Navarrete. Un tomo en 8.®, una peseta.

P e p a  —Gotas de co^c.—Edición do gran lujo 
con 3o grabados en colores y elegante cubierta á do? 
tintas.—Un tomo en 4.®, 3 pesetas.

Estas obras se remiten francas de porte á todos los 
pantos de Espafia.

Los pedidos, acompañados de su valor en sellos ó 
libranzw, á la Administración de este periódico.
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