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UOS M ADRIIxKS

DIARIO CÓMICO

/J

Domingo 28 de Octubre.
En este día todo han sido sorpresas. 
V’ayan ustedes contando:
El Sr. Gobernador sorprende varias 

casas de juego.
Un sacerdote entrega en la Delega­

ción de Hacienda 2.i'00 pesetas que 
restituye un rata arrepentido.

Se normaliza el estado financiero 
del Monte de Piedad, renaciendo la 
confianza entre los imponentes.

El jefe de la Sección de Contribu­
ciones de la sucursal de Lugo se fuga 
con los fondos confiados á su cus­
todia.

Esto ya no sorprende á nadie; pero, en cambio...
¡Menuda sorpresa la del infeliz que se topara de manos á boca 

con las 16 vacas bravas que entraron por la puerta de San Vi­
cente y recorrieron en completa libertad el Barrio de Arguelles y 
calles adyacentesi

Día 29.
Tute de reyes.
Descarrila el tren que conducía al Ozar de Rusia de Sebasto­

pol á San Petersburgo.
Erancisco II, residente en París, no puede acreditar su per­

sonalidad, porque sus ex súbditos se han quedado con sus 
papeles.

El rey Milano de Servia se divorcia de su esposa, y promueve 
una crisis en sus Estados.

Y el rey Carlos de Wurtenberg se aficiona á tocar el violín, 
y protege á ciertos jóvenes norteamericanos hasta un límite 
que disgusta á sus vasallos.

Y  ya laa notas tomadas 
sobro el estado actual 
de esai4 tost.a.s coronadas, 
dejémoslas consig-nadns 
y  hagamos lumto tina!.

Carreras de caballos en el Hipódromo.
Y escándalo gordo.
Pierden casi todos \ob favoritos.
Casó verdaderamente inusitado, porque el favoritismo se im­

pone en este país, en todos los terrenos.
Esta confianza perdió á los sportman del lunes, y les hizo per­

der los cuartos.
Los cocheros hicieron su Agosto en Octubre; se estropeó un 

jockey y se rompió una pata un apreciable caballo.
El ministerio de Fomento contribuyó al esplendor de la fiesta 

con dos premios de 3 003 pesetas.
¿En qué mejor so hubieran podido emplear estos 24.000 

reales?
¿En qué?...
Se deben 25.000 pesetas á los maestros de Albufiol.
El maestro de Cotillas solicita la admisión de sus cuatro hijos 

en un asilo benéfico, porque no cobra y no loe puede mantener.
La maestra de Beas tiene que irse mendigando á Granada, 

acosada por el hambre.
El...

¿Para que c'uitiuuav? 
S iga el calvario cruenti), 
y  estos pobre.s sin cobrar...
¡Y fom évtese  ot f-imcntu 
»le ía  cría  caballar!

Martes 30.
¡A ver si logramos hoy no hablar de cosas tristes!
El célebre Prado, el ladrón y presunto asesino de María Agüe-

tant, comparece ante el Tribunal, y al ser interrogado por el 
juez sobre su personalidad, contesta muy tranquilo;

—«Soy hijo do Napoleón III y de una dama de honor de la 
emperatriz Eugenia.»

¡Vamos, sí, una dama de honor, 
como aquella de los besos de La Mas­
cota!

¿Alguno de ustedes se llama Cañi­
zo Cañizares? Lo pregunto porque 
una señora, orchimillonaria, residen­
te en Buenos Aires, anda buscando 
un mortal afortunado que lleve esos 
apellidos, para legarle toda su for­
tuna.

I Cuidado, señora, mucho cuidado 
con las falsificaciones!

Porque, scgiin yo recelo, 
si e< ciert > lo de heredar, 
iDils Uahízos va A encontrai- 
que e^lrellas hay en el ciclo 
y  arenas tiene la  mar.

Miércoles 31.
Se dicta auto de libre sobreseimiento en la denuncia que pe­

saba sobre nuestro apreciable colega La Correspondencia de Es­
paña.

Lo celebramos.

Se escapa del ho- 
garpaterno una agra­
ciada joven, en com­
pañía de su seductor.

La madre consigue 
que torne al redil la 
oveja descarriada, y, 
como es natural, la 
increpa por su falta.

—¿Qué iba yo á 
hacer? ¡Me dijo que 
se mataba si no co­
rrespondía á su pa­
sión!

—¿Y qué? ¡Que se 
hubiese matado l

— ¡Por Dios, mamá, 
considera que es un 
padre de familia!

1.0 de Noviembre.

R eza la  Ig lesia  
por los dituntos; 
ornan los lápidas 
dores y  arbustos; 
lii paz Sil tu rba 
de lo.s sepulcros, 
y  cien lacayos 
m uy tiioitui’nos 
cuidan las haeha.s 
ju n t ) á los tdmulos.

H ay m uchas voces, 
mucho tum ulto, 
m ucha algazara, 
mucho barullo, 
y  muchos ojos 
secos y  enjutos.

Comen castañas 
chulas y  chulos, 
y  los buñuelos 
de viento, algunos, 
los más de pasta, 
malos y  duros, 
pero comidos 
todos A gusto, 
sou los responsos 
que rezan muchos.

¡Qué liemos de hacerle 
si así va el mundo!

—  2  —
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Día 2.
Ocurre, que no ocurre nada de particular.
¡Ah, fiíl
Perico Eesfalquillo, un guapo muchacho, muy calavera y bas­

tante pródigo, después de derrochar su fortuna, ha conseguido 
mantenerse á flote, giacias á los préstamos usurarios que ha lo­
grado levantar.

Los más distinguidos Matatías de Madrid le han facilitado 
fondos, con la garantía 3e la fortuna colosal de un lío de Perico, 
del cual era éste heredero forzoso.

El tío estaba viejo, enfermo, achacoso...
Pero antojósele casarse, cuando nadie lo esperaba, con una 

muchacha joven y bonita.
Y ha tenido fruto de bendición.
Cosa que tampoco esperaba nadie.
Los beneméritos usureros cogen el cielo con las manos.
La otra noche preguntaba el afortunado papá á su sobrino 

Perico:

—Oye, ¿qué nombre te 
parece que pongamos á mi 
chiquitín?

—¡Mesías! Póngale usted 
Mesías.

—¿Mesías? ¿.Por qué ese 
nombre?

—Porque eso niño ha ve­
nido al mundo á lo mismo 
que el otro.

;A reventar á los judíos!

E. ívAVAnno G<»x55Alvo

L I B R E  a i R C U L A G I Ó ] V

¿A ustedes les parece bien que hablemos un rato de ferro­
carriles?

Porque, francamente, lo qne llaman los novelistas guasones 
infinita variedad de la vida, no existe: es un infundio, que diría 
Abascal. Aquí no pasa nunca nada, como no sean las campañas 
de Aguilera el Grande contra la difteria, ó las interpelaciones de 
Jove (y Hevia) 8o6> e tratados de comercio. Y esto es aburrido, 
sobre todo las segundas.

Hablemos, pues, de ferrocarriles con cierta mesura, que diría 
Cañete.

II
Declaro, ante todo, que no tengo, qne no he tenido, que no 

tendré probablemente jamás, billetes de libre circulación; pero 
que si me lo ofrecieran... los aceptaría.

III
Es el caso, qne estos días se ha hablado de que en la línea de 

aquí, en la de allá y en casi todas las de este delicioso país, ha 
habido percQMCí’s más ó menos serios. Un percance serio para 
las Empresas es aquel del que sale malparado... el material.

El viajero no produce baja en el ingreso. ¡Como que se paga 
antes de echar á andar!

Bueno; pues de estos percances serios suele haber uno por se­
mana, con algún extraordinario por vía de propina, y cuando 
ocurre, como si se sacara un cliché guardado para el caso en es­
píritu de vino, dice la prensa:

—Eso es un escándalo, una vergüenza, una tal y una cual. 
Los consejeros que son ministros, etc., etc.

Meditemos...
IV

De un examen superficial resulta por modo evidente que en 
lo de no sentar la mano á las Empresas tienen su parte de cul­
pa esos consejeros; pero pongámonos, lector pagano, la mano 
derecha en el corazón y la izquierda en el bolsillo del chaleco, 
y preguntémonos:

— Si fuéramos consejeros, ¿qué haríamos?
¡No te pongas moños, lector! Haríamos lo mismo: cobrar y ca­

llar. Podemos hacernos mutuamente esta confesión ahora que 
estamos solos. A solas se ensancha la conciencia que es un gus­
to. Repito que tú y yo cobraríamos... y callaríamos.

Quedamos, pues, en que por este lado, por el lado de los con­
sejeros, no sacaremos nunca nada en limpio, porque ya lo sacan 
ellos, y es bastante.

Vamos á ver por otro lado.
Yo ya tengo el remedio; un remedio excelente, de resulta­

dos seguros: la huelga.
Meditemos otra vez...

V
Una huelga de viajeros en toda España, en día determinado, 

con decisión, sin desmayos... ¡Si se hiciera!
Pero ya sé ,1o que se hará con esta idea emitida por mí en 

este periódico, sin llevar por ella un céntimo. Mañana se nom­
brará una Comisión ¡oh dolor! una Comisión que dictamine, pre­
sidida...

—Ya lo sabemos: por Galdo.
—Sí, por Galdo; de esto sí que no se puede prescindir. Es

tan inevitable, como el descarrilamiento de la semana que vie­
ne. Adelante...

Esta Comisión hará con mi pensamiento lo que hacen todas 
las Comisiones: echarlo á perder. Prohíbo, pues, al Sr. Galdo 
qne presida la Comisión, si se nombra. O presido yo, ú nadie.

Esto de la huelga es tan inútil como la Biblia versificada por 
Camila. Hay que apelar á otros procedimientos más prácticos. 
Sobre todo, lo práctico: seamos prácticos, como dice Romero 
Robledo desde que á D. Modesto Fernández y González le ocu­
rrió aquello de: más industriales y  menos doctores.

Lo práctico para las Compañías es el metal, el lóbén, que deci­
mos en Andalucía.

Ahí (ó allí) duele. Pongamos el dedo en la llaga...

VI
...Y descendamos á la realidad, como diría cualquier conserva­

dor de la numerosa clase de huecos.
Quien rompepaga. Hágase pagar á las Empresas el valor de 

los despei-fectos con arreglo á una tarifa, y no hay más que 
hablar.

Por un brazo, tanto.
(El derecho tendrá un aumento de 20 por 100, como es justo.)
Por una pierna, tanto.
Por un ojo, tanto.
Y otro equivalente de cristal, á costa de la Compañía.
Por la nariz ó por una oreja, un derecho módico. Se admitirán 

compensaciones y añadiduras con los restos de las narices de los 
fallecidos.

Las costillas se gravarán con un impuesto moderado. Las 
costillas falsas no se cuentan. Está averiguado que no sirven 
para nada.

Por la cabeza hay que fijar un impuesto inerte. En esto debe 
cargarse la mano, porque es un miembro insustituible.

El viajero que pierda á su suegra ó á un tío heredable, no tie 
ne, como es natural, derecho á indemnización ninguna. No con­
viene irritará las Compañías.

VII
Y nada más.
Entrego la idea al estudio de cualquier diputado agrario, y 

ruego á las Compañías mediten sobre si las tendría más cuenta 
suprimir los consejeros (sueldos inclusives), ó pagar la carne á 
precios módicos.

]Me parece que me pongo en razón!
C a i .ib a n .

P B IfS A M IM W S
Para templar sus vivos resplandores 

Dios colocó ante el sol de brillo ardiente, 
la nube de colores nacarados 

de púrpura y de nieve.

Dios colocó, para velar piadoso, 
de tus pupilas el mirar de fuego, 
la sombra que proyectan las pestañas 

en tu rostro moreno.
E m i j j o  dkt. V a l .
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—ü n  seganda hasta la estación antea 

del descarrilamiento.
—No puedo servirle: descarrila al salir 

de agujas.

,0 .

/ . i -

! !

-Amigo Policarpo, ¿se le ha muerto alguien? 
-No¡ es mi sefiora que va de viaje.

w - m

wü-.-sr.

T

—Pero ¿quiero usted explicarme qué 
. Bíguifiean estas idas y venidas y  este rui­
do infernal?

—Es que estamos ensayando un des 
carrilamiento.

í ;'

1

/

—¡Por Dios, maquinista, procu­
re usted que me rompa lo menos^ 
•posible, que soy padrel

y / '

—¿Ale romperé algo?
—Ahora, lo que está más de moda es 

partirse un poco la cabeza.

I paî Vî j4?«,esÉaeida de_ rf, /

f

\

—¿Paga entrada eso?
—No, sefior, son los pedazos de mi 

mujer que se han podido coleccionar.

í i i

f

r

Í-.

. ?•
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A UN IDEAL
Si conteraplo tu frente ancha y serena, 

si miro los luceros de tu cara, 
siento en e! alma la existencia mía 
unida á la existencia de tu alma.

Solo ambiciono tronos de diamantes 
para rendirlos á tus breves plantas, 
todas las flores de Valencia y Niza 
quisiera colocar sobre tu falda, 
y del agua del mar bai er crislales, 
y formarte un palacio de esmeraldas.

El es á mis sentidos embriagados, 
el dulce son de cadenciosas arpas, 
los ensueños de ardiente fantasía, 
el arco esbelto y la roarmórta estatua, 
los bruñidos espejos de Venecia, 
la luna envuelta en transparentes gasas, 
el paisaje británico de otoño,

¡los ojos de mi almal
C a r l o s  O s s o r io  y  G a l l a r d o .

Oarta abierta.
A U11 ini l̂éK.

L ondres

gON diez días de retraso (¡oh Mansi!) recibí su misiva, y en 
verdad le diré que los pelos se me pusieron de punta al leer 
la esquela y llegar al párrafo en que me pide datos á propó­
sito del día de difuntos... En fin, sea lo que fuere, fuerza será darle 
algunos dates curiosos del modo y forma con que nosotros, los 

madrileños, celebramos ese día que la Iglesia consagra á los que 
inscribieron su nombre en el inmenso libro de los muertos.

Son las ocho de la mañana, y nos hallamos, usted y yo, en el 
centro de la corte, ó sea la Puerta del Sol (que tanto tiene de 
puerta como jo  de turco), y observaremos, en primer tér­
mino, que el día amenaza lluvia... ¡Claro, ya que los mortales no 
lloremos, llorará el cielo por nosotrosl... En segundo lugar, es 
digno de notarse que cada hijo de vecino se lia echado á la calle 
correctamente envuelto en esta nuestra prenda clásica; la capa... 
Fíjese usted un poco, míster, y verá procesión interminable de 
gente que se dirige á los cementerios: la mayoría de los romeros 
llevan trajes negros y rostros risueños, amén de alguna corona, 
algún cirio, alguna cruz ó cualquier otro recuerdo fúnebre... No 
se fije usted en los romeros, porque sería el cuento de nunca 
acabar, y vea usted á aquel hombre que, subido en una escali­
nata, va pegando carteles en las tablas d j hierro de algo que pa­
rece un acordeón gigantesco, aun cuando es simplemente un 
anunciador de espectáculos públicos... ¿Qué dicen los carteles?... 
Don... Juan Tenorio... ¡Cáscaras, amigosl ¿y no tienen ustedes 
más repertorio que éste?—Eso es en este día.—¿Cómo?—Aquí 
todas las Empresas teatrales buscan el negocio, y hasta los 
arlequines de la escena se atreven á degollar, digo, á represen­
tar el famoso drama.—jOhl—Y, además, si un español el día 2 
de Noviembre se acuesta sin haber visto en las tardes ó en las 
noches precedentes los desafueros del famoso burlador sevilla­
no, cree que le falta algo.—¿Tanta es la afición por ver el Don 
Juan?—[Ya lo creo que si! Es <uestion de honra nacional... Mi­
llares de veces se ha representado la inmortal obra de Zorrilla, 
y siempre la recibimos como cosa nueva, y nos volvemos locos 
á fuerza de aplaudirla; bien es verdad que es justo nuestro de­
lirio, porque el tal drama es cosa peregrina, y por verla somos 
capaces de hacernos una crucecita.en la boca del estómago y
acostarnos sin cenar........................................................................

Son las tres de la tarde. Vámonos á visitar un cementerio, que 
en viendo uno podemos decir que hemos visto todos... Ya esta 
mos en la entrada.—¿Qué es este burdel que sale de la mansión 
de los muertos? pregunta usted.—Nada; la gente que se va.— 
¡Y va riendo!—Y algunos tararean el tango de El café.—Y  bajo 
las capas asoman las panzudas botas. -  Si;de vino.—¿Y cestas?... 
¿los recuerdos fúnebres acaso?—¡Quiá, míster! los «restos mor- 
tales> de la merienda.—¡Qué sacrilegio!-Tal vez; pero nosotros 
los españoles somos así; este día es como otro cualquiera, día de 
juerga, y tanto da merendar sobro la losa fría que cubre un ca­
dáver, que sobre el verde césped que esmalta la pradera del Co­
rregidor; el caso es divertirse, pescar una turca y reirse de todo, 
y tomar por tontos de capirote á los que van á gimotear al pie 
de una cruz ó de una sepultura.— ¡Horror!... ¿Luego esto es una 
romería?... Vámonos, vámonos de aquí, que los nervios se cris­
pan.—De poco se asusta usted.—¡Oh, si esto acaeciese en Ingla­
terra!—¡Bahl España es el país de los informales, y el de usted 
el de los taciturnos... En España se toca siempre á gloria y en 
Inglaterra se toca siempre á réquiem.

Supongo, querido míster, que al llegar á la conclusión de 
ésta mi deshilvanada carta, exclamará usted todo horrorizado: 
«¡Valiente manera tienen ustedes los españules de conmemorar 
los difuntos!... ¡No parece sino que aguardan semejante ocasión 
para atracarse de castañas!» ¡Y de bellotas, amigo mío, que 
en este día es costumbre ir al Pardo á. saquear el fruto!—¿Tam­
bién eso?— Y besar devotamente la bota, y lucir la capa, y ver 
un drama fantástico-religioso; y, en una palabia, tener un día 
de huelga.—¡Qué atrocidad!— ¿Y qué le vamos á hacer, mistei? 
Todo eso está en la masa déla sangre, y no se meta usted á re­
dentor, porque le crucifican...»

En fin, para terminar esta ya pesada carta, aquí, en tierra 
española, viene á ser el día de difuntos algo como una carcajada 
presa en estuche de lágrimas: dispense usted, míster, lo estram­
bótico del símil (pues no se me .viene al magín ningún otro que 
indique mejor la idea), y mande cuanto guste á su afectísimo 
amigo y servidor

A l k j a n d r ü  L a r k u k ie r a .

¿QUÉ IMPORTA?
(Del italiano.)

Yo no quisiera saber lo que se esconde 
tras de la frente que besójmi boca, 
y si tu pecho á la virtud responde, 
ni averiguar ni discutir me toca.

Si mentiste el dolor y ia alegría, 
no esgrimirá mi mente el escalpelo 
para hacer la traidora anatomía 
del instante de amor que fué mi cielo.

Apuramos la copa hasta las heces; 
tu vino me gustó, porque era bueno, 
y no he de meditar como otras veces, 
si lo bebí mezclado con veneno.

¿Qué me importa? ¿Eras noble? ¿Eras artera?
¿Eras impura ó hasta entonces casta?
Si nos amamos una tarde entera 
fuimos felices una tarde, y basta.

F k a x c is c o  a . iuc I c'a z .v.
Yciiec'.a, 1888.

F»ALIQUE
V . El año pasado discutían los señores encarga­

dos do embalsamar el cadáver del Ateneo (sec­
ción de literatura), si estaba ó no llamada á des­
aparecer la forma poética.

A juzgar por lo que están dando de sí las le­
tras españolas, está llamada á desaparecer, y 
á escape, la forma poética y la prosaica, y no 

' /  ■ van á quedar ni los rabos.
Va desapareciendo todo.
No se publica un buen libro por un ojo de la cara. Lean u.ste- 

des la sección bibliográfica de los periódicos; esa sección que los 
más acreditados diarios, ilustraciones y revistas relegan á un rin­
cón, entre los anuncios baratos, dedicándoles la letra más peque­
ña y borrosa. Allí, cerca de una nodriza para casa de los padres, 
y no lejos de lo que llamaba cierto traductor hotel guarnecido, y 
tabique en medio de una señora que admite en casa á un caba­
llero solo, encontrarán el anuncio del Perfecto Jurado, y una jui­
ciosa antología de disposiciones legislativas relativas á tal ó cual 
rama del derecho administrativo, muchos de esos libros que pu­
blica el primer Lastres que se presenta; y con esto, y traduccio­
nes de novelas francesas, que parecen vertidas al castellano por 
el redactor español de los anuncios del Bon Marché ó de SainUJo • 
seph, se cierra el ciclo—como dicen algunos oradores -  de nuestra 
literatura de estos días. Y en vano llegó con sus ánforas Octubre, 
como dijo el poeta; ni con ánforas ni sin ellas, ni aunque lloviera 
capuchinos de bronce, hay un libro, propiamente literario, para 
un remedio.

Para esto de las letras seguimos en el solsticio de verano.
Y no es esto lo peor, sino que nadie se queja, nadie parece 

notar siquiera que aquí no se publica nada; que, por las señas, 
se han acabado los escritores.

Pero nos quedan los Gamazos líricos, aplicados á la agri­
cultura; como si dijéramos, la segadora parlamentaria, movida 
por el vapor de la vanidad económica política y por la fuerza ad 
quirida de cien caballos de lugares comunes.

No hay más literatura que los discursos de Gamazo y «El 
muerto resucitado...»

Escrito lo anterior, leo que el pueblo zaragozano, metido á crí­
tico, le ha dado al Sr. Cánovas una «silba de varia lección,» como 
diría el clásico; él, por ejemplo.

Esta es la crítica del folklore.
Dicen que tres mil espectadores silbaron á Cánovas.

- /
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Y esto en Zaragoza.
iFnego de Diosi ¡Qué sería... si Cánovas llega á meterse en 

TIuescaí... [En Muesca, la de la Campana!
Pero al fin todos son aragoneses.
La imparcialidad obliga á declarar que no lodos los zaragoza­

nos estuvieron conformes con la silba; el Sr. Cánovas ha hecho 
escuela, y  al día siguiente de la manifestación varios poetas de la 
comarca protestaron en la siguiente forma poética (que, por lo 
visto, no está tan llamada á desaparecer):

EONDALLA Los hijos de Zaragoza 
sin ilistlncidn departido, 
protc.sfan de ciertos actos 
que todos liemos sentido.

Rondalla que demuestra quién ha venido á pagarlos vidrios 
rotos en casa del Sr. Castellano: «La ex gaya ciencia.i

Esa rondalla, que todos hemos sentido, no es tan espontánea 
poesía popular como nos querrá hacer creer La Epoca-, esa ron­
dalla (el estilo revela al autor) es cosa de Cos Gayón, que así las 
gastaba cuando estuvo á punto de arruinar á los mismos labra­
dores castellanos que ahora está salvando en una tabla Gamazo. 
De todas suertes, sea erudita ó popular la copla, dese con ella 
por desagraviado el partido conservador y no nos maree más, 
y aténgase á lo que el mismo Cánovas dijo, con el corazón en la 
mano: «Silbas como la de anoche, deben olvidarse cuanto an­
tes.» Sí, peor es meneallas. i

NOSCE TE lESUlVr
(POJ£MA MICEOSCÓPICO)

Tu propio ser e.studiar 
fe recomiendo, y  no en vano; 
estúdiate á ti, y  llegar 
podrás pronto á  despreciar 
A todo el genero humano.

B a b t r ik a .
de la fuerza muscular; 
yo escuchaba por llegar 
á conocerme á mí mismo, 
y algo insólito sentía 
que mi pecho desgarraba, 
algo que me despreciaba.

Estaba lluvioso el día 
y casi desierta estaba 
la clase, donde explicaba 
Olori la anatomía, 
con verdadera elocuencia 
y admirable precisión; 
que era su peroración 
todo un tratado de ciencia.

Estudiaba el organismo ¡Era que me conocíal 
J. N a v a r r o  R e z a .

ren, ó

FANTASMAGORÍA
No ganamos para sustos los inquilinos 

de Madrid.
Vivir en esta capital es vivir con el alma 

en uno ó dos hilos.
Particularmente los niños.
No sé cómo no aumenta el número de 

defunciones en la telase infantil,» según la 
denomina un escritor sociólogo muy cono­
cido y aun estimado por sus amigos.

Afortunadamente no es así; vean ustedes 
los resúmenes que publican los periódicos 
curiosos, y se convencerán de que no mue- 

por lo menos no llevan al cementerio de esta villa más 
que personas y fetos.

Lo habrán leído ustedes muchas veces, y aun pudieran reci­
tarlo de memoria:

«En el día de ayer fueron enterrados en los cementerios de 
esta capital.,, tantas personas y... tantos fetos.»

Fetos personales, se supone.
Es decir, borradores de periodista, de diputado, de ministro, 

de general y otros. ’
En esos partes diarios no se nombra á los niños que mueren 

ó por lo menos no se les clasifica. ’
Los padres pueden vivir tranquilos, hasta donde puede vivir 

tranquilo un padre cariñoso.
Pero es verdaderamente admirable el valor de los nenes 

que viven en Madrid. ,
Empiecen ustedes por los peligros á que se exponen ó á que 

loa exponen sus padres ó sus ayas al cruzar las callea de la ca­
pital, que, en fuerza de aumentar los medios de locomoción han 
convertido las Empresas en carreteras de primera clase. ’

Continúen ustedes examinando loa accidentes que pueden 
sobrevenir en el paseo, cuando los niños van encomendados á 
niñeras sensibles, con resabios de infantería, ó de caballería ó 
de artillería. ’

Así, de regreso al hogar, después del paseo, cuando el padre 
ó la madre del niño preguntan:

Sin embargo, me temo que Pidal y otros fervorosos devotos 
de D. Antonio imiten la conducta de cierto conservador de mi 
pueblo que ayer me decía indignado;

—Pero, hombre de Dios, ¿usted cree en los sitios de Zaragoza? 
No hubo tales sitios. Todo se abulta. Unas cuantas pedradas y 
nada más... Y... dígase todo; la Pilarica... la misma Pilarica... 
empeñóse en tener la madera podrida. Pregúnteselo usted al 
cardenal Benavides.

_ Después de la rondalla que todos hemos sentido, sin distin­
ción de partido, y de los discursos de pan llevar de Gamazo, yo 
no veo más literatura, por mucho que miro, que la Revista de 
teatros del Sr. Cañete, muy ocupado con el análisis de la luz 
eléctrica y el Merendero de la Pepa-, merendero en el cual, según 
Cañete, no se atiende al desarrollo de una idea fundamental. El 
mismo Cañete viene á reconocer que á los merenderos no se va 
á eso, sino más bien á merendar.

Leyendo estas críticas de D. Manuel, la única idea fundamen­
tal que se me ocurre á mí desarrollar, es ésta: ¿Por qué no había 
de haber jubilaciones para críticos? Yo creo que ya era hora de 
que la gente quedase satisfecha del celo y lealtad con que el se­
ñor Cañete ha desempeñado sus funciones de juez de guardia 
con servicio nocturno.

C l a r ín

—Fulana, ¿dónde se ha hecho el niño este chichón?
La inocente cnanto bestia Fulana, responde:
—En la cabeza.
—[Ya lo veo, imbécill pero quiero decir que cómo.
—Pues le atropellaron unas niñas que iban corriendo.
—Y usted, ¿para qué le acompaña? «
—Si también caí, señorita.
—¿Ha caído usted?
—Sí, señorita, responde lloriqueando.
—Pero ¿cómo ha sido eso?
— Cuando una menos lo piensa...
—Mamá, he' comido bollos, apunta el niño; he estado en una 

casa solito, jugando con un perro.
—No le crea usted, señora.
—¿Pues dónde estaba chacha?
—No lo sé, responde el nene con ingenuidad.
Pero todos estos peligros de caer que amenazan á niños y á 

niñeras, son antiguos.
Lo extraordinario es que no muera de sustos en Madrid 

sinnúmero de niños y de personas mayores.
A lo mejor se ve á un moro ó á un par de moros en funda, 

que apenas dejan ver una parte de la fisonomía culotée y un par 
de piernas como cigarros de á perro chico, todo del color de los 
botijos de San Isidro.

Esto revela el progreso del país, aún más que la luz eléctri­
ca, el teléfono y los tarugos en su propia tinta con que embelle­
ce el Municipio algunas calles importantes de Madrid.

Y nada digamos de los días lluviosos, que en estos aumenta 
el número de moros más ó menos enfundados, con los capucho­
nes impermeables.

Los pobres niños no ven, durante las horas de paseo, más que 
siluetas misteriosas y tristes.

¿Qué tiene de particular que durante el sueño les afiijan ideas 
lúgubres é imaginaciones pavorosas?

Y aun las personas mayores padecemos de pesadillas ho­
rribles.

Añadan ustedes á estas visiones el alimento diario de la cu­
riosidad pública, que es «el relato del crimen cometido en tal 
parte;» «las últimas noticias del asesinato de...»

Y en las puertas de los cafés, en los escaparates de algunas 
librerías, en las calles, en los paseos, no se ven sino láminas al 
natural ó con cromos, en las que han querido representar los ar­
tistas el cuádruple asesinato de unos huérfanos, al parecer, de 
padre y madre, ó el choque de seis trenes en los Estados Uni­
dos, que es el país donde ocurre lo más extraordinario en bien 
y en mal, y lo verdaderamente inverosímil.

Hasta en los edificios públicos y particulares se advierte algo 
y aun algos de tristeza y de misterio.

Colegios, conventos, asilos de adoratrices, de institutrices, de 
actrices, de perdices.

Casas y hoteles á la francesa y á la rusa, con su cubierta de 
plomo ó de pizarra, muy propia de un país meridional, y sus 
vertientes casi verticales para favorecer el deshielo en Madrid 
yen Andalucía.

Pues ¿y cuando la noche tiende su negro manto?
[Qué siluetas se echan á la calle!
Corramos un ruedo.

E d u a r d o  » e  P a l a c io

; V '

— 7 - Rubifioa, impresor, plaza de la Paja. 7, bis.
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PUBLICACIÓISr DE ORAJV LUJO

2  p e s e t a s  e l  to n a o .

ILUS.TRÁCIÓNES

a i a g u a  fu e r te , o leb tip ia , a c u a re la , 

, c a rb ó n ,, p lu m a , lép iz , GUlot,
STCiTBSA.

iA ] iím A S  Á P A R n  

y  grabados mtercala.dos ea  e l texto.
V

‘XM

IM PR E SIÓ N  EN  T R E S .
ó ^ 3  TIXTA8

2  p e s e t a s  e l  t o m o .

r CABECERAS

'V.

h  • c* -y 1

y fina les d e  c ap ítu lo s ; fo lia tu ra s  

y  d iv is io n e s  fa n ta s ía .

E N T R E P Á m A S  . 
a,legom s m arginales, y  oapriohosos 

íourne-pag'es..

FacsímU rcúaoJilo de la aMorta.

CUBIERTA AL CROMO
EN 14  COLOBES.

I. L a D i ^ l«^o ODCornado.—Ilustracio.aea de Cu-
chy. Agua fuerte ^  Mesplóa.

II. S a c h a  y L uiu liiim a. — L os íiKImos bandidos.—
IluBtracioneB de Cuehjr. Agua fuerte de Hanriot.

III. E l  P rinc lpe .^  -iliarfa .—Ilustraciones de Cuehy. Oleo-
tipia del mismo.

V O X - . t J 3 V I E 3 N r E iS  - F ^ U B L l C i V l D O S
IV. E l  caso  de S a sa o lla .—E l froto  p rohib ido .—Ilustra

clones do Cnchy. Agua fuerte de Hauriot.
V. E l  clavo.—L a  b rasa .— L a  p ru e b a .—Ilustraciones de 

Cuchy. Heliograbado del mismo.

Los pedidos, ácompaflados de sellos ó  libranzas, á la Admiaistracidn de este periódico,
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