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DIARIO CÓMICO
jVbex ustedes que esta semana no lia 
ocurrido nada digno de ser contado en 
esta Crónicaf

Pero tengo el compromiso de llenar 
estas columnas, y, á falta de asuntos, pre­
sentaré á ustedes, hiempro que esto ocu­
rra, algún tipo popular, v. gr., el de hoy. 

La Indalecia.
Cigarrera madrileña, y guapa ella, 

¿quién duda que estará como en su cen 
tro en las columnas de Los M a d k il k s ?

¿IWnde irá la Indalecia, 
lloviendo á mares, sin para­
guas, después de las once de 
la noche, calle de Embajado­
res arriba, arrebujada en su 
mantón de ocho puntas, ti- 
rado sobre la frente el visto- í/t
so pañuelo de seda, y ense- 
fiando á los transeúntes el 
par de pantorrillas mejor mo- 
delado que ha producido ja- 
más el hábil cincel de ese es­
cultor que se llama Dios, y 
que es el maestro de los 
maestros en eso de modelar 
criaturas perfectas?

¡Vaya usted á averiguar!
Desde las seis de la tarde, 

hora en que salió de la F á­
brica de cigarros, donde es 
una especialidad en lo do 
liar pitillos, se encerró en su 
casa, un bonito sotabanco de / - (  / ('
Ja calle del Bastero, con vis­
tas al patio, donde vive sólita 
y allí, después de acicalarse 
un poco, peinarse como ella 
sola sabe hacerlo, y ponerse unas medias vistositas, salió á la 
calle sin temor al copioso aguacero que convertía en ríos las ca­
lles de aquellos barrios, demasiado descuidados por la policía 
municipal, y dirigióse con rápido paso hacia el centro de la coro 
ñaua villa.

Aún no hemos dicho á ustedes quién es Indalecia.
 ̂Hija de Madrid, amamantada en la Inclusa, criada en el Hos­

picio y desarrollada en la Fábrica de tabacos, era una muchacha 
honrada á carta cabal, y una de nuestras más acreditadas piti 
lleras.

En cuanto á su físico, Indalecia era lo que se llama una buena 
moza.

Alta, gruesa, morena; tenía unos ojos negros capaces de tras 
tornar á un santo; su boca era chica, y encarnada como una ce 
reza en sazón; el timbre de su voz era fresco y simpático, y sus 
pies de muñeca y sus manos de niña podían citarse como un 
modelo en su género.

La gracia de sus andares, y la sal de aquel cuerpo airoso y 
provocativo, eran la desesperación de todos los mozos del ba­
rrio, y el encanto de más de cuatro señoritos que no habían lo­
grado ablandar aquel corazón de piedra berroqueña.

¿Tenía novio la Indalecia?
¡Vaya! Un guapo niozo, oficial de fragua de uno de los talleres 

de carruajes más antiguos de Madrid, ganando sus cinco pese­
tas de jornal; pero un tipo algo mujeriego, amigo de tomar unas 
tintas siempre que se presentaba la ocasión, y cuando no se pre­
sentaba, gran tocador de guitarra, entusiasta por el cante fla­
menco, y por ende de las cantaoras, concurrente bastante asiduo 
del cafó Imparcial, banderillero de aficionen la plaza del Puente 
de \  allecas, con su pelito á loMazzantini y su chaquetilla cor­
ta, liberal porque sí, temerón hasta la pared de enfrente, y he­
redero legítimo por ambas ramas de los manólos y chisperos del 
Lavapiés y Maravillas; un chulo, en fin, en el buen sentido de 
la palabra: lo que so llama un hijo de Madrid por los cuatro 
costados.

Y en busca de aquel indino salía á aquellas horas, y lloviendo, 
la hermosísima Indalecia, con la tormenta de los celos desborda­
da en el corazón, y echando relámpagos por sus hermosos ojos.

Aquella tarde le había dicho en la Fábrica La Pelitos, una de 
sus compañeras, que Alfonso andaba en malos pasos con La 
Giralda, una cantaora del cafó Imparcial, y que allí se gastaba 
Alfonso el jornal de la semana; y allí iba Indalecia á buscarle, 
resuelta á armar uca bronca de todos los'demonios.

—Buenas noches, Alifonso.
—¿A qué vienes aquí?...
—Vengo á distraerme. ¿Estorbo?
—¡Indalecia!...
-—A mí no me chilles, ¿oyes?... Si una 

quiere tomar dos copas, pongo por caso, y 
entra en un establecimiento público...

—En estos cofcses no deben entrar se­
ñoras.

—Vamos, hombre, que te calles... ¡Se­
ñoras!...

—¡Ya estás arzando!...
—¡Que no! ¡Mozo, café!
—En otra parte lo tomarás, y vámonos 

ya, y no me chinches.
— ¡Desaboríol
— Oye, tú; ¡no rae faltes!

Pié

_lís;¡Si es que sobro!
—¿A que te doy dos que te reviento?
—¡Daban!
El mozo, con las cafeteras:
— ¿Leche?
— ¡Ya lo creo! Cuando lo tomo puro no duermo. ¿No te pasa 

á ti lo mismo, Alifonso?...
— ¿Te chuleas?
—iDigo yol
— Si vienes á armar custión, no te sales con la tuya. ¡Que no!
— Cuando uno no quiere... ¡dos no riñen!
—¡Es que yo, en buen hora lo diga, sé lo que es la dinidá, y 

me sobra la crianza basta por encima de loa pelos.
—¡Ni que decir tiene!
—[Eso que tú has dicho!
—¡Ole ya!
— [Mas te valiera no andar pingoneando á estas horas!
—Vamos, hombre, que no seas panoli. ¿Pingoneando? ¡Pues

ganas de guasa me traigo yo esta nochecita!
_ —Lo que tú traes son muchos infundios, y muchos achares 

sin motivo ni cosa que lo valga. Yo he venido aquí á esperar á 
un amigo.

— ¿Amigo, ó amiga?
—¡Y dale...! Cuando digo que toas las mujeres habláis porque 

tenéis boca, y que sois como las campanas, que dan y no saben 
por qué dan...

—Lo que yo te voy á dar á ti, es un disgusto...
— ¡Puede!
— i Y que lo digas! A ti, y á esa gachí que se desgañita en ese 

tablao, y que en cuantito salga, la voy á decir yo dos cositas 
al alma.

—¡Indalecia!... A ver si te achantas, y te tomas ese café, y sa­
limos de pira, que no me gustan las broncas sin motivo...

— [Boceras! ¡Poca lacha!
—Oye, tú, eso es faltar... y no voy á reparar en el sitio... en 

que estamos...
—La catedral...
—Pero, vamos á ver. ¡Maldita sea mi suerte! ¿Qué es lo que 

ha pasao? ¿Por qué te traes esa cara y esas entrañas tan negras? 
¿Te faltao yo en algo?

—¡Quiál ¡Miá qne fallar tú!
—Pus entonces...
—¿Sabes lo qne te digo?... Que eres un sinvergüenza, mayor­

mente, y qne no te vuelvas á arrimar á mí en todo lo qne te 
queda de vida... y en paz.

—A ti te han calentao la cabeza en la Fábrica, como si lo viera; 
y tehaeven ío  aquí de estampía pa cogerme en, un renuncio..! 
Afortunadamente yo soy más claro que el agua.

—De fregar.
—Y juego limpio, y no tengo que esconder la cara por ná. ¿Te 

enteras?... Y si me faltas, salimos esta noche muy mal de aquí...
— ¡Andando! ¡Si á mí me llaman queriendo!
—No me faltes, que tengo malas pulgas.
— ¡Miste qué Dios! ¿Estás ya con la tajada?...
—¡Que te chafo las narices más pronto que lo digo!
—¿De veritas? ¡Déjalo, que se te va á quedar la maña!
—Yo soy un hombre, y me porto contigo como lo exige el de­

coro y el aquel de una persona que tie algo que perder...
—Lo que tú eres, es un peal, que no merece siquiera que yo le 

mire á la cara...
— Algo menos...
—Y ahora mismo me najo, y no me vuelves á ver... porque 

yo sé dónde me aprieta el zapato.
—Y otras cosas.
—Y dilo, Cirilo.
—¡Date tono! ¡Si las mujeres sus tenis porque sabís y no 

sabís nál
—¡Pasa, talento!
—Aunque no tengo talento, sé distinguir, y alternar, como2 —
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caso, te hancualisqiiiera, vamos al decir; y si á ti, pongo por 
dicho esto, ú lo otro, d lo de más allá, aquí está mi persona, pa 
darte las satisfaiciones que quieras: ¿te enteras... tú?...

—Eso ya varea.
—Pus haiga paz, y echa por esa boca lo que te ha he­

cho daño.
—Sí. ¿Quiés qué te lo diga?... Pues lo que á mí me ha daño, es.,.
En este momento comenzaron las palmas, los ¡olés! el ras­

guear de la guitarra, y el golpear el tablado con la cachiporra, 
y apareció puesta en jarras la Giralda, dispuesta á arrancarse 
por unas peteneras, ó unas malagueñas, por todo lo alto.

—Ahí tienes lo que se me ha indigestao, dijo Indalecia, seña­
lando con un enérgico ademan á la cantaora. [Esa!

—¿Esa?... [Cuando digo que tu estás guillá del sentíol
—[Puede! Verás tú si la lleno la cara de déos, en cuanto vuelva 

la fila _pacó.
—¡Que no me comprometas, Indalecia, que no me compro­

metas!
Desdichadamente, como si la artista flamenca hubiera querido 

dar la razón á la cigarrera, encaróse con Alifonso; sonrió de un 
modo picaresco, y después de un golpecito de tos, que, más que 
preparatorio para despejar la garganta, parecía intencionada 
burla, se dispuso á cantar,

Indalecia no le dió tiempo, para ello.

Renunciamos á pintar el escándalo que se armó.
Eevántose de la silla como movida por un resor­

te, y antes que Alfonso pudiera impedirlo, lanzó un 
vaso á la cabeza de la Giralda, al mismo tiempo ' 
que la apostrofaba rudamente, con una de esas pa­
labras breves y malsonantes, que constituyen por 
sí solas el más sangriento insulto para una mujer.

Volaron por el aire copas y botellas, salieron á re­
lucir las de Albacete, se hicieron añicos varios espejos 
sonó una detonación, y el delegado del distrito, acom­
pañado por los guardias, invadió el local, llevándose 
presos hasta los mozos.

Indalecia y Alfonso durmieron aquella noche en la 
prevención, y como afortunadamente no huho desgra- 
cias que lamentar, la cosa se arregló celebrando un 
juicio de faltas, y pagando los desperfectos y una 
multa los causantes del motín.

Excusamos consignar que el oficial de fragua y la 
hermosa cigarrera quedaron reñidos.

¡Vayal
Y reñidos de una manera seria y formal.

_ [Como que no hicieron las paces hasta el día 
siguiente por la mañana!

E . N a v a r r o  G o n z a l y o .
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OL en París en el mes de Diciem­
bre, es un verdadero aconteci­
miento que merece consignarse 
por el cronista.

De esta ganga disfrutamos aquí 
hace dos ó tres días; y aunque 
este sol resulta un poco de guar­
darropía para un español, no deja 
de regocijar la vista la aparición 
de ese disco amarillento, que pue­
de uno permitirse el lujo de mirar 
cara á cara, y que nos saluda cari­
ñosamente al salir de casa por las 
mañanas.

¡La verdad es que la naturaleza 
nos está dando cada chasco!... En 
el mes de Junio nos helábamos, y 

cuando acabamos de hacer provisión de ropa de abrigo y de 
carbón de cok, viene el sol á templar la atmósfera y el termó­
metro sube con el mismo descaro que empieza á bajar la Bolsa.

Fenómenos extraños que aprovechan algunos astrólogos de 
ocasión para anunciarnos muy formalmente que se acerca la iin  
del mundo.

Y á estos anuncios hay que c o n t e l o  que decía un paisano 
mío:

—¡Lo que sentiré es que me coja sin dinero!

El mes de Diciembre presta á París, y sobre todo á sus calles 
más animadas, aspecto especial.

Se aproxima fin de afío, se acerca año nuevo-, el día terrible 
de los étrennes, en que hay que regalarse mutuamente algo. 
Aguinaldos ineludibles, que la mayor parte dan por compromi­
so y los más reciben con indiferencia.

Los comerciantes, que harán su agosto en Enero, se preparan 
para el gran día, y ofrecen eu sus escaparates todo género de 
chucherías más ó menos caras (más bien más que menos) á la 
tentación de los parisienses.

Los confiteros y los comerciantes de juguetes llegan á lo in­
verosímil para inventar algo caro en objetos para regalos, que 
ellos dicen.

El tradicional sachst de bonibons va tomando proporciones ate­
rradoras.

Ya sirve to lo para encerrar nna libra de dulces. Un sombre­
ro de señora, de quince ó veinte duros, y que se puede usar des­
pués de extraerle las marrons glacés ó las fondants au chocolat. 
Un reloj _ de porcelana de Saxe, que por sí sólo adornaría una 

chimenea de un houdoir, y que da la hora y que cues­
ta, muchos cuartos. Un jarrón de cristal de Bohemia. Un 
joyero de plata cincelada. Todo, en fin, ló más caro donde 
pueda habilitarse un escondrijo para media libra de dul­
ces, se llama descaradamente bombonera.

y  RO hablemos de lo que se ha dado en llamar étrennes 
uhlcs, porque en este mes los comerciantes dan ese nom­
bre á todo.

Así es frecuente leer en anuncios ó escaparates, que se 
08 ofrece, como propio para aguinaldo, una peluca rubia, 
ó un aparato de dulces circulares, ó un ataúd de lujo.

Las fortunas modestas se ven apuradas para quedar

DESDE EL EOULEVARD
decentemente con las personas de más'co/wa?‘Offi!SO el día de año 
nuevo.

Y hay quien ya se devana los sesos pensando cómo saldrán 
del apuro dentro de un mes.

Un atnigo mío, que pasa por hombre de sprit, ha encontrado 
una bonita solución para un caso difícil.

—¿Qué piensas regalar á Fulano, ó á Jlenganita, ó á Zutano? 
le preguntábamos ayer.

—[Pues les voy á regalar el oído!
Hay que advertir que mi amigo es sordo.

hemos tenido un encuentro agra-Uno de estos últimos días 
dable en el boulevard.

Oímos que nos llamaban desde un coche.
Entre nn montón de cajas, sombreros y paquetes de todas 

clases, asomaban dos caras conocidas, de antiguos amigos
Eran María Tubau y Ceferino Palencia. °
—¿Adónde vais?
—A probarme diez trajes, contestó María.
—A Buenos Aires, respondió Palencia.
—¿De dónde venís?
—De probarme ocho abrigos, contestó la Tubau.
—De pagar no sé cuántos miles de francos, respondió Ceferino.
En vista de que no había modo de entenderse, subí al coche 

y, sentándome sobre una caja de de sombreros, á falta de bigote­
ra, les acompañé en su peregrinación por todas las casas de 
modistos y modistas principales, y me enteré del objeto de su viaje.

La Tubau y Palencia van á emprender en Febrero una ex­
cursión por la América del Sur, empezando por Buenos Aires, 
y el viaje á París era para hacerse una colección de toilettes 
ebloumantes.

Unos cuantos miles de duros que volverán de América en mi­
llones, si los resultados son como yo se los deseo á estos buenos 
amigos.

El capítulo de industrias desconocidas y especiales de París 
es inagotable.

Las agencias de matrimonios son va cosa vieja y demodé, de 
puro usadas.

Hay algo más nuevo y curioso en el género.
Y la prueba es este anuncio, copiado del que hemos visto pe­

gado á la pared y próximo al Hospicio de los niños abandonados:

PARA COLOCAR LOS HIJOS NATURALES
CON’ DISCRECIÓN'

Dirigirse á M. X.
Calle de Tal, número tantos.

Se necesitan para adoptarlos.
Esperamos ver prosperar esta industria, y que dentro de 

poco se anuncie en todos los periódicos.

GRAN SURTIDO DE NIÑ^OS ^
A los matrim'^nios sin hijos poieims ofrecerles rubias, more- 

nasy mulatas, según losgmtos. Garantizadas naturales.—Precios 
módicos.

„  . R . B l a s c o .
P arií, 6 Diciembre 88.
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¡ H u y e !
Si es tu voluble espíritu la abeja 

Que sólo busca deleitosas mieles 
Qe las almas en flor, tu intento deja
Y no te acerques, ni á mi lado vueles.

No encontrarás el zumo perfumado,
Y’ es temerario tu sralante juego;
Eres bella, me rindo enamorado
Y el verdadero amor, siempre es de fuego.

No ha de builarme tu beldad suprema,
Aunque la envuelvas en pomposas galas;
£1 amor es contagio, el fuego quema,
Y’, si te acercas, perderás las alas.

F rancisco A. db I caza.

E PIG R A M A *»

Cierta actriz y cierto actor, 
segán claro testimonio, 
al drama del matrimonio 
encaminaron su amor.

Ella, en el éxito fía; 
mas, por culpa del galán, 
tras largos años están 
ensayando todavía.

—Arroz á la jardinera; 
póngase usted, don José. 
—No consiento, Salomé; 
póngase usted la primera, 
que yo luego me pondré.

Viendo á la hermosa Librada, 
y al ofrecerla acomodo, 
le dije:—¿Es usted casada? 
y respondió; —No del todo.

L iboeio C. P orset.

Julio Plá se casó ya 
con Bartola la manóla, 
y tan vago es el tal Plá 
que á todas horas está 
tumbándose á la bartola.

Doctor Blas

Al verte tan bella, 
hasta el sol entre nubes se esconde, 

rojo de vergüenza.

No por decirlo después que otros deja de ser cierto; esta co­
media es un símbolo, y hasta dos símbolos; porque tanto espacio 
hay allí para el artista que lucha y vence, como para el amor, 
que lucha también, y también vence, redimiendo al artista ex ­
traviado. Si Cano se propuso ó no hacer esto, no lo sé, ni lo afir­
maría; pero que Gloria resulta de este modo, sí que puede afir­
marse. De tal manera es esto, que lo mismo pudo ser Gloria un 
poema lírico que un poema representable, sin que en el cambio 
perdiese nada de su hermosura; las figuras de la Corne lia no son, 
pues, éste ni aquél, son la idea abstracta, el arte, no el artista- 
la explotación, no el explotador; el vicio, no la cortesana; el 
amoi% no la mujer enamorada.

(?/orío tiene, además, algo que será un defecto para los rea­
listas, pero que en el momento se acepta sin disensión ni escrú­
pulos, que pueden venir luego. Los finales del primero y segun­
do acto tienen sabor melodramático. Y en esto sí que creo yo 
que Leopoldo Cano pensó de antemano, temeroso de que cier­
ta parte del piiblico, poco dado á penetrar simbolismos, no gus­
tase primores de fondo y forma, si no iban acompañados de algo 
puramente externo. ¿Es esto un defecto de Glorial Para mí y 
para mnebos, no.

Lo que más se discutió la noche del estreno fué la forma, 
y lo que se ha dado en llamar audacias de Cano. La forma es 
sóbria, enérgica, viril, limpia de ripios más que en otras obras 
del autor. El fondo, las audacias... esto no diré yo que alguna 
vez no sea sobrado acre y pesimista, pero ciertamente hay allí 
muchas verdades que es sano repetir. Y’ bueno es que alguien 
empiece á decirlas.

La ejecución de la obra, un prodigio.
[Ah! Si alguien quiere saber los srrados de mi amistad con 

Leopoldo Cano, contestaré, como Caatelur en cierta ocasión 
que apenas me llamo Pedro.

Eres del fuego poderoso emblema; 
tu hermosura fascina y enloquece, 

mas tu contacto quema.

No sé por qué causa 
hace tiempo que ya no me miras 

como me mirabas.
E xilio  del Val.

^ ^ P R E s io N E S  T e a t r a l e s

UEEZA mayor, la falta de espacio, me impide hoy decir 
^  todo lo que quisiera de losjios estrenos de la semana: Pe

jiro  el Bastardo y Gloria. Pase primero Gloria, por razón 
de galantería, y por otras que no son del caso, ó lo son de­

masiado, y quédese el Bastardo para luego.

¿Qué es Glorial ¿Una buena comedia, uu excelente drama?

Pase ahora el buen Pedro el Bastardo, cargado con la impe­
dimenta de versos sonoros, y en su mayoría vacíos, de apóstro- 
fes valientes, y de música que agrada mientras suena, y se pier­
de y olvida luego de acabada, y acomódese donde pueda, hasta 
que esto dé una vuelta y resucite el género que entusiasmó á 
nuestros abuelos.

Ha dicho no recuerdo quién que no por estar anticuado debe 
rechazarse el género romántico, y tiene razón, y nadie lo recha­
za... cuando ea bueno. Pero perdónenme los señores Velarde y 
Cavestany (ó Cabestany, que hasta en esto hay dudas). Cuando 
al público se le da una fábula poco interesante, y en que ínter- 
vienen personajes que hablan con el delirio del lirismo, sin áto­
mo de pasión verdad, sin sombra de realidad, el público no la 
acepta. Los personajes de Pedro el Bastardo dicen lo que dicen 
como pudieran decir mucho más; pero no dicen nada humano y 
predican en desierto. Bon á modo de los chicos poetas del Ate­
neo; versos semovientes.

Que el drama no es bueno, no necesita demostración después 
de lo dicho; y que Velarde y Cavestany son dos poetas que pue­
den cobrarse honrosamente de la equivocación sufrida, tampoco 

Conque... á otra.
No á otra equivocación, sino á otro drama, con versos, si uste­

des quieren; pero á condición de que tengan algo dentro.
Y el autor de Gloria ha demostrado que se pueden hacer.

F edeeico Uebecha.

V A L E R I T O
sí le llamábamos todos cuando, 
hace doce años, cantó por vez pri­
mera en el teatro Real.

Hoy ya no es Valerito, sino Va­
lero; le ha sucedido lo que al ma­
tador de toros Fernando Gómez, 
su tocayo, que empezó siendo 
Gallito, y ha acabado por ser un 
Gallo con espolones.

Y no es que el tenor de ópera 
haya perdido el diminutivo de su 
nombre por la transformación fí­
sica.

Nada de eso; como Valerito, es 
tan Valerito hoy como lo era hace 
doce años.

Tiene barba, eso sí; una barba 
erizada y rebelde que le come el 

rostro y le da aire de artista ¡>f ogato-, pero á través de los ojos 
saltones, de la movilidad flsonómica y de una vocecita aniñada 
y dulce, que tiene en la conversación la impetuosidad y el des­
parpajo de un travieso mócete, asoma siempre el Valerito de 
antaño, con su bigotillo incipiente, su medrosa faz de aprendiz

\f

de artista, y aquel casco famoso y aquellas botas fantásticas del 
carabinero de Fra Diavolo con que le bautizamos cantante en 
el teatro Real.

Fernando Valero es la actualidad del momento, y es seguro 
que dará que hablar eu la presente temporada. Allá va su his­
toria.

La voz de Valerito se reveló de una manera insólita en Gra­
nada, donde su padre ejercía un modesto empleo.
_ El muchacho tenía entonces trece años, y su aáción á la mú­

sica le había hecho cultivar las rabonas espléndidamente, dejan­
do las clases por el teatro, y entreteniendo el oído cuando sus 
padres le creían aprendiendo gramática.

El caso es que la sociedad de Granada, Las Delicias, organizó 
una audición del Stabat Mater, de Rossini, bajo la dirección del 
reputado maestro granadino D. José Espinel y Moya.

Hacían falta coristas, y Espinel, amigo del padre de Valero 
dijo á éste que le mandara al chico, con objeto de probarle la 
voz.

Valerito no sabía una palabra de música, pero acudió gozoso 
á casa de Espinel, y allí, acompañado al piano por el maestro 
vocalizó intervalos,conjuntos y dísjuntos, arpegios y escalas,coií 
toda a buena fe y todo el entusiasmo de un pájaro que acaba 
de salir del nido, y gorjea y trina sin ton ni son.

—  6 —
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Fué tal el encanto que produjo en Espinel la vocecita de Va- 
lerito, qiie le dijo á quemarropa:

—Tú no vas á cantar en el coro; vas á cantar la parte de tenor 
del Stabat Mater.

¡Y la cantó Valerito! Y obtuvo en la ejecución un gran éxito! 
Se la enseñó Espinel, metiéndole las corcheas en la garganta 
como con un pistero; y el chico salió airoso del compromiso, y 
al buen Espinel se le cayó la baba.

En tan buen camino ya, no podía detenerse el maestro, y  no 
se detuvo ciertamente; dió á Valerito lecciones de solfeo, colocó 
loa cimientos de su educación musical, y, poco después, cantó 
el muchacho, con mucho éxito, en Los Delicias, las zarzuelas La 
Vieja y  El estreno de un artista, de Joaquín Gaztambide.

La Providencia llevó á Tamberlick á Granada en 1874, para 
que decidiese definitivamente de la carrera de Valerito.

03’óle el gran artista la romanza de Mnrtha, quedó prendado 
de la voz del chico, y dijo á sus padres que debían dedicarlo sin 
vacilaciones al teatro.

Poco tiempo después recibía Valerito uns credencial de seis 
mil reales en el ministerio de Hacienda, y llegaba á Madrid 
con la mente henchida de ilusiones y el alma repleta de alegría.

Enrique Tamberiicb. cantante insigne y hombre de nobilísi­
mo corazón; Knrique Tamberlick, que ha protegido siempre con 
solicitud impagable á los artistas españoles, se interesó por Va 
lerito, le dió lecciones y consejos en su casa (allí le oí yo por 
primera vez, antes de su presentación en el Teatro Real), y pre­
paró su estreno con una si-licitud verdaderamente paternal.

A la vez que Valero estudiaba con Tamberlick, tomó lecciones 
particulares del antiguo y reputado profesor D. Mariano Martín 
Salazar, hasta que, conceptuándose en disposición de presentar­
se ante el público, lo verificó, interpretando la parte de carabi­
nero de Fra Diavolo el UO de Marzo de 1878 en el regio coliseo.

El éxito fué sumamente lisonjero, y valió al debutante una es­
critura paia el teatro déla  Comedia, donde, en los meses de 
Mayo y Junio de aqnel año, cantó con gran aplauso las partes de 
tenor en Ciispino e la comare y Don Pasqtiale.

Al año siguiente figuraba Valerito en la lista de la compañía 
del Teatro Real; allí cantó durante dos temporadas con la em­
presa Robles, y una con la del Sr. Rovira, cabiéndole la inespe­
rada honra de ser el tenor de Cristina Nilsson en Mignon y 
Fausto.

Desapareció después Valerito de Madrid, dirigióse á Italia, y 
perdiéndolo de vista el público de la corte, acabó por olvidarlo 
por completo.

Yo, que sigo atentamente en los periódicos extranjeros la ca­
rrera de todos los artistas que se dedican al teatro, he visto 
crecer y desenvolverse poco á poco la reputación de Valerito 
fuera de España.

El mayor elogio que puede hacerse de nuestro joven compa­
triota es consignar que desde que se marchó de Madrid no ha 
estado inactivo ni un solo instante.

Italia lo acogió con los brazo.s abiertos, y con decir que Fer­
nando Valero ha cantado ocho temporadas en Milán, tres en la 
Scala y las demás en el Dal Verme, el Manzoni y el Carcano, 
queda dicho si fué aplaudido en la capital de la Lombardía, y si 
se apreciaron allí las facultades del cantante y la inteligencia del 
artista.

No sólo Italia, sino Austria, Alemania y Rusia le brindaron 
con los teatros imperiales de Viena, Berlín y San Petersburgo, 
donde cosechó laureles Valerito y vió su nombre aclamado, 
mientras llovían en los bolsillos del ex escribiente de Hacienda, 
florines, marcos y rublos.

Admirábanle todos los públicos en Mignon, Eigoletto, Mefistó- 
feles, Mariha, Los pescadoi-es de perlas y otras óperas de medio 
carácter; pero un nombre español, Cattnen, sonaba en todos los 
labios cuando se quería preconizar el ta'ento del cantante y el 
fuego dramático del artista.

La ópera de Bizet ha rodeado á Valerito de una aureola de ce­
lebridad indiscutible, y nadie, según voz general, ha llegado á 
asimilarse de un modo más perfecto la vehemencia, el calor, la 
sangre que abrasan al inmortal personaje del maestro francés.

La opinión unánime de los públicos que he citado antes, rae 
decide á aventurarme en este anticipado reclamo, que perjudica­
ría á Valerito si no tuviese la seguridad de que nuestro compa­
triota justificará plenamente ante el público madrileño la fama 
que en el papel de D. José le han adjudicado extraños países.

Dentro de pocos días debutará Valerito en la Carmen. La im­
paciencia y el interés del público son tan grandes, como las es­
peranzas que tienen en el joven artista sus antiguos amigos y 
la Empresa del teatro Real.

Por mi parte, rae despido hoy de Valerito, y me preparo á sa­
ludar á Valero al dar cuenta de la primera representación de 
Carmen.

A n t o n io  P e ñ a  y  G o ñ i .

MURMUBAGIOmES

Hace tieropí^que murmuran 
las gentes de la ciudad, 
porque las horas contigo 
suelo en la reja pasar.
Fama me han puesto de tigre, 
fama también de holgazán, 
porque debiera esas horas 
dedicarlas á estudiar.
¡Pobres gentes, pobres gentes, 
que nunca imaginarán, 
que tú para mí ser puedes 
aula de Universidad!
Contigo aprendo gramática, 
aritmética, además, 
algo de filosofía, 
y un poquito do moral.

Porque tú prácticamente 
me enseñas á conjugar 
por activa y por pasiva 
los tiempos del verbo amar; 
porquetú también me enseñas, 
con mucha formalidad, 
que faltar á un juramento 
es un pecado mortal; 
porque en tus labio- ,̂ bien mío, 
aprendo á multiplicar 
devolviéndote seis besos 
por cada tres que me das; 
y porque amándote mucho 
convengo con Jorge Sand 
que el amor es en la vida 
la sola felicidad.

J. F. Sa n m a r t ín  y  A g ü ib r e

F > A G O T I I L . L A

—¡Qué Nevada'. ¿La has oído? 
E ra  tan grande ini afán 
<1110 aiioclic, por tin, lie ido.
—¿Y cómo entrar lias podido?
—¿Cómo?... ¡Empeñando elgaliiin! 
—¿En este tiempo?

—¡Bobada!
—Chico, jam ás lo ereyora.
—¡Si no hace frío ni nada!
—¿Y si cae una nevada?
— ¡Ay, ojalá rpie enyera!

En el cafó de Fornos:
—Mozo, trae un vaso de vino.
—Aquí no se despacha eso.
—¡Cómo que nól ¿No hay sorbetes de frutas de todas clases? 
—Sí, señor.
—Pues eso es lo que yo te pido; ¡un sorbete de uvas!

Dejó El P iío , yendo al toro, 
un par malo en las costillas, 
y  excl.amó donTeloforo: 
—¡Muy buen par de bamlcrillasl 
—¿Bueno eso? dijo Gaspar.
— 8i señor, no lo desecho. 
¿Dejará, do ser un par 
de baiulocillas bien hecho?

¡Caracoles con \os pésames de La Correspondencial 
Decía días pasados;
sA edad avanzadísima ha fallecido en Murcia la señora doña 

A. O., viuda del alcalde de aquella población, de grato recuerdo, 
D. S. M. B., á quien acompañamos en su dolor.»

¡Esto sí que tiene la gracia del mundo!
¡Acompañar en su dolor á un muerto!
¿Y por qué?
¡Porque ha ido su esposa á reunirse con él en la otra vida!

Pues si por(|ue va la esposa 
BU sentimiento le expresa,
¡demonio! ¿(jué huldora dicho 
si $0 le mucre la suegra?

J o s é  E s t r a ñ i .

¡A G U IN A LD O S !
No era posible que L o s  M a« lrllc s , que lia 

roto en muclias cosas con antiguos usos, <pie 
respetamos poro no seguimos, dejara do vol­
ver á  olios, tratilmlose do algo <iuo fuera <*n 
provecho do sus favorecedores.

Quien algo <¡uiere, algo lo cuista. L o s  5In- 
« li'ilo s quiero servir al púhlioq, aunque lo 
cueste su dinero. Así pue.s:

E l suseritor que se abone por todo 1889 e n  
e s t a  A « im ln lM tra c id ii, pagando sus n u e ­
v e  pesetitas, recibirá: D o s  t o m o s  <le L a s  
n o v e la s  a m o r o s a s ,  el A lm a n a q u e  
C i ip ld in e s c o  y  L o s  M a d r i i c s ,  como es 
eousiguioute. Y téngase oii cuenta, que los 

libros citados son un primor de lujo é ilustraciones, llevan cubiertas do prime­
ra  a l  c r o m o ,  y valen c in c o  pesetas. De modo (pie haciendo la cuenta por 
los dedos, resulta L o s  9 Iu < Irlle s  cu c u a t r o  pesetas.

Los suseritores por semestre recibirán iiii  lomo <lo N o v e la s  a m o r o s a s .  
Vuélvase á  contar por los dedos... y  resulta L o s  91a<irile.s cu t r e s  posetivs. 
Un verdadero sacrificio, seflores.

Los actuales suseritores recibirán el .4 1 m a iia q u o .
T  ahora... ¡digan ustedes algo todavíal

— 7 — Rubiflos, impresor, plaza de la  Paja, 7 bis. |
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—¡Van !o menos ocho días 
dándose contrajudíasi

—¿Qué estás diciendo, Macario? 
¿Dices que es una garita?

—¡Pus no lo ves!—Bruto, quita, 
si patee un confesonario!

—iVer y callar, ver y callar!

D E  V E T M T A  ETST T O D A ©  L A ©  L I B R E R Í A S

A lm anaque enpldlnoseo para 1889, escrito por los 
mejores literatos, ilustrado con más de JOO proba­
dos y  cubierta al cromo en 12 colores. (Afio IV.)—Una 
peseta.

S|mliartiBfcí^íia¿f*^ociale8), por Joaquín Biceuta; 
ilustracione^ d i Cuchy.—Un tomo en tí.*' y cubierta 
en colores, 3\p^etas.

cu cn le?  poema por Franciscb Sa- 
[lustrada «le L. Poso: una peseta.

Yo^^plagiaH o Clarín. Un tomo 
ato del>|¿tor, una peseta.
Las aJ»ô ■osfl8. Publicación
ilu8tra<4oPKiS en negro y colores, 

cubiertív'al typnío en 14 tintas. Se 
is, al piéMÍode 2 pesetas. 

TafWfrífe Abril y  Mayo. 
Libro del'lUUUl'yy^Blición do gran lujo, con más 
de 30 fotograJtwfttJsdirectos de acuarelas originales 
de Cuch3»««¿íiW,^iegantísima cubierta en papel 
Japón, con gfftbairos en colores.—Ün tomo en á.o,
3 pesetas. T c T '''

.— Tartarin eyi los Alpes. Versión

¿ ü lá r llr  ó
lazar. Cubier 

B onafoiix  (Lv 
en 8.0 con el 

A nbert (Cario 
de gran lujo 

tuerte 
han fcií, 

i'cpimn'íl^^

D undcl (Alfo 
castellana de 
con I5á grab 
Montenard, 
tor y autógra; 
páginas y cu 
dernado en te

isebio Blasco. Edición de gran lujo 
os de Jiménez Aranda, Beaumond, 
rbach y Kossi, prólogo del traduc- 
de Daudet. Un tomo en 4.o, de 320 

irta á la acuarela, 5 pesetas.—Encua- 
planchas de oro, 1 id.—íd. holan­

desa, corto rojo, llanas porcelana, 7 íd.
N o ta . L o.'« i'jm i>larcs encnadernailosi Ilevtm tam bién el «¡ro­

mo «jue sirve <le cubierta A los «le rústica.

l^epa  Gotas de cofioc.—Edición de gran lujo
cou 35 grabados en colores y elegante cubierta á dos 
tintas.—Un tomo en 4.”, 3 pesetas.

G óm ez de .tui|m ePO.—/Con verlo basta! Novela fes­
tiva. Ilustraciones de Cuchy.—Un tomo en 4.», con 
cubierta en cuatro colores, una peseta.

C liisuies y eiieit
y epigramas 
100 grabad  ̂
Campoamo. 

Gnen(o«i di 
bresl Se In 
que consta Cae 

Idein.K^Scg 
itblicado tre] 
..^eta.

C i^ s p e jo  del

MeccióüáÜ̂ e chismes, cuentos 
n folleto en S.̂ ', con 
I las Humoradas de

eseta. | /
serie. ¡Solo para hom- 

-licádo los^doce tomos ilustrados de 
a tomo, una peseta, 
erie. ¡Solapara señoras! Se han pu- 
los ilustrados. Cada tomo, una pe-

?i: 'tí':
. ü ü ^ sp e jo  del anm^^^svema en irev c a n to ^ o r  J .

do las Ouevaa.—Ilustraciones de Cuchy. Cubierta 
i:.... holandesa con IWUJia y"T#utas sobre tapicería 

á tres tintas, u ífti^seta.
lig&zoH.—Poenir 
leza. Ilustraciones 
Cubierta emboitage á 
\drement de tapicería 

^rrnno de  la  l*edr<

rcroscTipicos, por J. Navarro 
Cuchy y otros artistas, 

tintas con grabados y en- 
ina peseta.

. . . . ___________ y -  (Francisco).—La mujer, el
marido y  la vecina. Njvola festiva. Edición de gran 
lujo, con grabados eiAegro y colores y una lámina 
aparto. Un tomo en 4 ° , con cubierta en cplores, 2 
pesetas. " _
’e la rd c  (José).—Toros y  ehimbora::08. Cartas en de­
fensa de las corridas de toros, di »idas á D. José 
iNavarrete. Un tomo en 8.o, una peseta.

Cstas obras se remiten francas de porte á todos los 
puntos de España.

Los pedidos, acompañados de su valor en sellos ó 
libranzas, á la Administración de este periódico.
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