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IXOS MADRIIXES

DIARIO COMICO

jWex ustedes que esta semana no lia
ocurrido nada digno de ser contado en
esta Cronicaf

Pero tengo el compromiso de llenar
estas columnas, y, a falta de asuntos, pre-
sentaré a ustedes, hiempro que esto ocu-
rra, algun tipo popular, v. gr., el de hoy.

La Indalecia.

Cigarrera madrilefia, y guapa ella,
¢quién duda que estard como en su cen
tro en las columnas de LoS Madkilks?

(IWnde ird la Indalecia,

lloviendo & mares, sin para-

uas, después de las once de
a noche, calle de Embajado-
res arriba, arrebujada en su
manton de ocho puntas, ti-
rado sobre la frente el visto-
so pafiuelo de seda, y ense-
fiando & los transelntes el
par de pantorrillas mejor mo-
delado que ha producido ja-
mas el habil cincel de ese es-
cultor que se llama Dios, y
que es el maestro de los
maestros en eso de modelar
criaturas perfectas?

iVaya usted a averiguar!

Desde las seis de la tarde,
hora en que salié de la Fa-
brica de cigarros, donde es
una especialidad en lo do
liar pitillos, se encerré en su
casa, un bonito sotabanco de
Ja calle del Bastero, con vis-
tas al patio, donde vive solita
y alli, después de acicalarse
un poco, peinarse como ella
sola sabe hacerlo, y ponerse unas medias vistositas, salié a la
calle sin temor al copioso aguacero que convertia en rios las ca-
lles de aquellos barrios, demasiado descuidados por la policia
municipal, y dirigiése con rapido paso hacia el centro de la coro
fiaua villa.

AuUn no hemos dicho a ustedes quién es Indalecia.

"Hija de Madrid, amamantada enla Inclusa, criada en el Hos-
picio y desarrollada en la Fabrica de tabacos, era una muchacha
Ir}onrada a4 carta cabal, y una de nuestras mas acreditadas piti

eras.
moEzg cuanto & su fisico, Indalecia era lo que se llama una buena

Alta, gruesa, morena; tenia unos 0jos negros capaces de tras
tornar & un santo; su boca era chica, y encarnada como una ce
reza en sazon; el timbre de su voz era fresco y simpatico, y sus
pies de mufieca y sus manos de nifia podian citarse como un
modelo en su género.

La gracia de sus andares, y la sal de aquel cuerpo airosoy
provocativo, eran la desesperacion de todos los mozos del ba-
rrio, y el encanto de mas de cuatro sefioritos que no habian lo-
grado ablandar aquel corazdn de piedra berroquefia.

¢ Tenia novio la Indalecia?

iVaya! Un guapo niozo, oficial de fragua de uno de los talleres
de carruajes mas antiguos de Madrid, ganando sus cinco pese-
tas de jornal; pero un tipo algo mujeriego, amigo de tomar unas
tintas siempre que se presentaba la ocasion, y cuando no se pre-
sentaba, gran tocador de guitarra, entusiasta por el cante fla-
menco, y por ende de las cantaoras, concurrente bastante asiduo
del café Imparcial, banderillero de aficionen la plaza del Puente
de \ allecas, con su pelito & loMazzantini y su chaquetilla cor-
ta, liberal porque si, temerdn hasta la pared de enfrente, y he-
redero legitimo por ambas ramas de los mandélos y chisperos del
Lavapiés y Maravillas; un chulo, en fin, en el buen sentido de
la palabra: lo que so llama un hijo de Madrid por los cuatro
costados.

Y en busca de aquel indino salia a aquellas horas, y lloviendo,
la hermosisima Indalecia, con la tormenta de los celos desborda-
da en el corazon, y echando relampagos por sus hermosos 0jos.

Aquella tarde le habia dicho en la Fabrica La Pelitos, una de
sus comparieras, que Alfonso andaba en malos pasos con La
Giralda, una cantaora del caf6 Imparcial, y que alli se gastaba
Alfonso el jornal de lasemana; y alli iba Indalecia & buscarle,
resuelta & armar uca bronca de todos los'demonios.

in

I-( I

—Buenas noches, Alifonso.

—¢A qué vienes aqui?...

—Vengo a distraerme. ¢Estorbo?

—ilndalecial...

—A mi no me chilles, ;oyes?... Si una
quiere tomar dos copas, pongo por caso, Y
entra en un establecimiento publico...

_ —En estos cofcses no deben entrar se-
fioras.

—Vamos, hombre, que te calles... jSe-
fioras!...

—iYaestas arzando!...

—iQue no! jMozo, café!

—£En otra parte lo tomaras, y vdmonos
ya, Y no me chinches.

—iDesaboriol

—OQye, tU; jno rae faltes!

—S1 es que sobro!

—¢A que te doy dos

—icéa%an! Y

El mozo, con las cafeteras:

—; Leche?

—iYalo creo! Cuando lo tomo puro no duermo. ¢(No te pasa
a ti lo mismo, Alifonso?...

—¢Te chuleas?

—1iDigo yol

—Si vienes & armar custion, no te sales con la tuya. jQue no!

—Cuando uno no quiere... jdos no rifien!

—iEs que yo, en buen hora lo diga, sé lo que es la dinid4, y
me sobra la crianza basta por encima de loa pelos.

—iNi que decir tiene!

—/[Eso que tu has dicho!

—iOle yal

—[Mas te valiera no andar pingoneando & estas horas!

—Vamos, hombre, que no seas panoli. ¢(Pingoneando? jPues
ganas de guasa me traigo yo esta nochecital

_—Lo que tu traes son muchos infundios, y muchos achares
sin motivo ni cosa que lo valga. Yo he venido aqui & esperar &
un amigo.

— Amigo, 6 amiga?

—iY dale...! Cuando digo que toas las mujeres hablais porque
tenéis boca, y que sois como las campanas, que dan y no saben
por qué dan...

—Lo que yo te voy a dar a ti, es un disgusto...

—iPuede!

—iY que lo digas! A ti, y & esa gachi que se desgafiita en ese
téallballargéy que en cuantito salga, la voy & decir yo dos cositas

—ilndalecial... A ver si te achantas, y te tomas ese café, y sa-
limos de pira, que no me gustan las broncas sin motivo...

—[Boceras! jPoca lacha!

—Oye, t0, eso es faltar... y no voy a reparar en el sitio... en
que estamos...

—L a catedral...

—Pero, vamos & ver. jMaldita sea mi suerte! ;Qué es lo que
ha pasao? ¢Por qué te traes esa caray esas entrafias tan negras?
¢ Te faltao yo en algo?

—iQuidl jMia gne fallar ta!

—Pus entonces...

—;Sabes lo gne te digo?... Que eres un sinvergiienza, mayor-
mente,dy gne no te vuelvas a arrimar & mi en todo lo gne te
queda de vida... y en paz.

—A ti te han calentao la cabeza en la Fabrica, como si lo viera;
ytehaevenio aqui de estampia pa cogerme en, un renuncio..!
Afortunadamente yo soy mas claro que el agua.

—De fregar.

—Y juego limpio, y no tengo que esconder la cara por na. ;Te
enteras?... Y si me faltas, salimos esta noche muy mal de aqui...

—ijAndando! jSi & mi me llaman queriendo!

—No me faltes, que tengo malas pulgas.

—iMuiste qué Dios! ;Estas ya con la tajada?...

—iQue te chafo las narices mas pronto que lo digo!

—¢De veritas? jDéjalo, que se te va & quedar la mafia!

—Yo soy un hombre, y me porto contigo como lo exige el de-
coro y el aquel de una persona que tie algo que perder...

—L o0 que tu eres, es un peal, que no merece siquiera que yo le
mire & la cara...

—Algo menos...

—Y ahora mismo me najo, y no me vuelves & ver... porque
yo sé donde me aprieta el zapato.

—Y otras cosas.

—Y dilo, Cirilo.

—iDate tono! Si las mujeres sus tenis porque sabis y no
sabis nal

—iPasa, talento!

—Aunque no tengo talento, sé distinguir, y alternar, como

Pie

que te reviento?
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JxOS MADRIUKS

cualisqiiiera, vamos al decir; y si & ti, pongo por caso, te han
dicho esto, U lo otro, d lo de mas all4, aqui estd mi persona, pa
darte las satisfaiciones que quieras: ;te enteras... t0?...

—FEso ya varea.

—Pus haiga paz, y echa por esa boca lo que te ha he-
cho dafio.

—Si. ¢Quiés qué te lo diga?... Pues lo que a mi me ha dafio, es.,.

En este momento comenzaron las palmas, los jolés! el ras-
guear de la guitarra, y el golpear el tablado con la cachiporra,
y aparecio puesta en jarras la Giralda, dispuesta a arrancarse
por unas peteneras, 6 unas malaguefias, por todo lo alto.

—Ahi tienes lo que se me ha indigestao, dijo Indalecia, sefia-
lando con un enérgico ademan & la cantaora. [Esal

—¢Esa?... [Cuando digo que tu estas guilla del sentiol

—{Puede! Veras tu si lalleno la cara de déos, en cuanto vuelva
la fila_pacd.

t—i'Que no me comprometas, Indalecia, que no me compro-
metas!

Desdichadamente, como si la artista flamenca hubiera querido
dar la razon & la cigarrera, encarése con Alifonso; sonrid de un
modo picaresco, y después de un golpecito de tos, que, méas que
Breparatori_o para despejar la garganta, parecia intencionada

urla, se dispuso & cantatr,

Indalecia no le di6 tiempo, para ello.

Renunciamos a pintar el escandalo que se armo.
Eevantose de la silla como movida por un resor-
te, y antes que Alfonso pudiera impedirlo, lanz6 un
vaso & la cabeza de la Giralda, al mismo tiempo
que la apostrofaba rudamente, con una de esas pa-
labras breves y malsonantes, que constituyen por W1
si solas el méas sangriento insulto para una mujer.
Volaron por el aire copas y botellas, salieron a re- \
lucir las de Albacete, se hicieron aficos varios espejos
sond unadetonacion, y el delegado del distrito, acom-
pafiado por los guardias, invadio el local, llevandose
presos hasta los mozos.
Indalecia y Alfonso durmieron aquella noche en la
prevencion, y como afortunadamente no huho desgra-
cias que lamentar, la cosa se arreglé celebrando un

juicio de faltas, y pagando los desperfectos y una

multa los causantes del motin.

Excusamos consignar que el oficial de fragua y la
hermosa cigarrera quedaron refiidos.

i\Vayal k

Y refiidos de una manera seria y formal.
_[Como que no hicieron las paces hasta el dia /-
siguiente por la mafiana! .

E. Navarro Gonzalyo.

DESDE EL EOULEVARD

oL en Paris en el mes de Diciem-
bre, es un verdadero aconteci-
miento que merece consignarse
por el cronista.

De esta ganga disfrutamos aqui
hace dos 6 tres dias; y aunque
este sol resulta un poco de guar-
darropia para un espafiol, no deja
de regocijar la vista la aparicion
de ese disco amarillento, que pue-
de uno permitirse el lujo de mirar
cara & cara, y que nos saluda cari-
fosamente al salir de casa por las
mafanas.

iLa verdad es que la naturaleza
nos estd dando cada chasco!... En
el mes de Junio nos heldbamos, y

cuando acabamos de hacer provision de ropa de abrigo y de
carbon de cok, viene el sol & templar la atmésferay el termo-
metro sube con el mismo descaro que empieza & bajar la Bolsa.

Fendmenos extrafios que aprovechan algunos astrélogos de
ocasién para anunciarnos muy formalmente que se acerca laiin
del mundo.

'Y 4 estos anuncios hay quec ontel o que deciaun paisano
mio:

—iLo que sentiré es que me coja sin dinero!

El mes de Diciembre presta & Paris, y sobre todo & sus calles
mas animadas, aspecto especial.

Se aproxima fin de afio, se acerca afio nuevo-, el dia terrible
de los étrennes, en que hay que regalarse mutuamente algo.
Aguinaldos ineludibles, que la mayor parte dan por compromi-
so y los mas reciben con indiferencia.

Los comerciantes, que haran su agosto en Enero, se preparan
para el gran dia, y ofrecen eu sus escaparates todo género de
chucherias mas 6 menos caras (mas bien mas que menos) a la
tentacion de los parisienses.

Los confiteros y los comerciantes de juguetes llegan a lo in-
verosimil para inventar algo caro en objetos para regalos, que
ellos dicen.

El tradicional sachst de bonibons va tomando proporciones ate-
rradoras.

Ya sirve to lo para encerrar nna libra de dulces. Un sombre-
ro de sefiora, de quince 6 veinte duros, y que se puede usar des-
pués de extraerle las marrons glacés 0 las fondants au chocolat.
Un reloj _de porcelana de Saxe, que por si sélo adornaria una

chimenea de un houdoir, y que da la horay que cues-
ta, muchos cuartos. Un jarron de cristal de Bohemia. Un
joyero de plata cincelada. Todo, en fin, I6 méas caro donde
pueda habilitarse un escondrijo para media libra de dul-
ces, se llama descaradamente bombonera.

y ROhablemos de lo que se ha dado en llamar étrennes
uhlcs,tporque en este mes los comerciantes dan ese hom-
bre a todo.

Asi es frecuente leer en anuncios 6 escaparates, que se
os ofrece, como pro‘pio para aguinaldo, una peluca rubia,
6 un aparato de dulces circulares, 6 un atatd de lujo.

Las fortunas modestas se ven apuradas para quedar

decentemente con las personas de mas'co/wa?CffilSOel dia de afio
nuevo.

Y hay quien ya se devana los sesos pensando como saldran
del apuro dentrdo de un mes.

Un atnigo mio, que pasa por hombre de sprit, ha encontrado
una bonita solucion para un caso dificil.

—¢QUué piensas regalar a Fulano, ¢ a Jlenganita, 6 & Zutano?
le preguntabamos ayer.

—[Pues les voy a regalar el oido!

Hay que advertir que mi amigo es sordo.

Uno de estos Ultimos dias hemos tenido un encuentro  agra-
dable en el boulevard.

Oimos que nos llamaban desde un coche.

Entre nn monton de cajas, sombreros y paquetes de todas
clases, asomaban dos caras conocidas, de antiguos amigos

Eran Maria Tubau y Ceferino Palencia. °

—¢;Adodnde vais?

—A probarme diez trajes, contesté Maria.

—A Buenos Aires, respondié Palencia.

—¢De dénde venis?

—De probarme ocho abrigos, contesté la Tubau.

—De pagar no sé cuantos miles de francos, respondi6 Ceferino.

En vista de que no habia modo de entenderse, subi al coche
y, sentandome sobre una caja de de sombreros, a falta de bigote-
ra, les acompafié en su peregrinacion por todas las casas de
\r/rggj%istos y modistas principales, y me enteré del objeto de su

La Tubau y Palencia van a emprender en Febrero una ex-
cursion por la América del Sur, empezando por Buenos Aires,
y el viaje a Paris era para hacerse una coleccion de toilettes
ebloumantes.

Unos cuantos miles de duros que volveran de América en mi-
llones, si los resultados son como yo se los deseo & estos buenos
amigos.

El capitulo de industrias desconocidas y especiales de Paris
es inagotable.

Las agencias de matrimonios son va cosa viejay demode, de
puro usadas.

Hay algo mas nuevo y curioso en el género.

Y la prueba es este anuncio, copiado del que hemos visto pe-
gado & la pared y proximo al Hospicio de los nifios abandonados:

PARA COLOCAR LOS HIJOS NATURALES
CON'  DISCRECION!
Dirigirse a M. X.
Calle de Tal, nimero tantos.
Se necesitan para adoptarlos.

Esperamos ver prosperar esta industria, y que dentro de
poco se anuncie en todos los periodicos.

GRAN SURTIDO DE NINMOS 7
A los matrim”nios sin hijos poieims ofrecerles rubias, more-
nasy mulatas, segun losgmtos. Garantizadas naturales.—Precios
modicos.

Parii, 6 Diciembre 88. R. Blasco.
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iHuye!

Si es tu voluble espiritu la abeja

Que solo busca deleitosas mieles

Qe las almas en flor, tu intento deja

Y no te acerques, ni & mi lado vueles.
No encontraras el zumo perfumado,

Y es temerario tu sralante juego;

Eres bella, me rindo enamorado

Y el verdadero amor, siempre es de fuego.
No ha de builarme tu beldad suprema,

Aunque la envuelvas en pomposas galas;

£1 amor es contagio, el fuego quema,

Y, si te acercas, perderas las alas.

Francisco A. db lcaza.

EPIGRAMA*»

Cierta actriz y cierto actor, —Arroz 4 la jardinera;
segéan claro testimonio, pongase usted, don José.
al drama del matrimonio —No consiento, Salomé;
eéncaminaron su amor. pongase usted la primera,

Ella, en el exito fia; que yo luego me pondré.
mas, por culpa del galan,
tras largos anos estan
ensayando todavia.

Julio P& se caso ya
con Bartola la mandla,

y tan vago es el tal P14
que & todas horas esta
tumbandose a la bartola.

Doctor Blas

Viendo & la hermosa Librada,
y al ofrecerla acomodo,
le dije:—Es usted casada?
y respondid; —No del todo.

Liboeio C. Porset.

Al verte tan bella,
hasta el sol entre nubes se esconde,
rojo de vergiienza.

Eres del fuego poderoso emblema;
tu hermosura fascina y enloguece,
mas tu contacto quema.

No sé por qué causa
hace tiempo que ya no me miras
como me mirabas.
Exilio del Val.

AMPRESIONES T eatrales

UEEZA mayor, la falta de espacio, me impide hoy decir

~ todo lo que quisiera de losjios estrenos de la semana: Pe

jiro el Bastardo y Gloria. Pase primero Gloria, por razon

de galanteria, y por otras que no son del caso, 6 lo son de-
masiado, y quédese el Bastardo para luego.

¢Qué es Glorial {Una buena comedia, uu excelente drama?

V A L E

si le llam&bamos todos cuando,
hace doce afios, canto rpor vez pri-
mera en el teatro Real.

Hoy ya no es Valerito, sino Va-
lero; le ha sucedido lo que al ma-
tador de toros Fernando Gémez,
su tocayo, que empez6 siendo
Gallito, y ha acabado por ser un
Gallo con espolones.

Y no es que el tenor de Opera
haya perdido el diminutivo de su
nombre por la transformacion fi-

sica.

Nada de eso; como Valerito, es

\f tan Valerito hoy como lo era hace
doce anos.

Tiene barba, eso si; una barba

erizada y rebelde que le come el

rostro y le da aire de artista j>fogato-, pero & través de los 0jos
saltones, de la movilidad flsonémica y de una vocecita anifiada
y dulce, que tiene en la conversacion la impetuosidad y el des-
parpajo de un travieso mocete, asoma siempre el Valerito de
antafio, con su bigotillo incipiente, su medrosa faz de aprendiz

No por decirlo después que otros deja de ser cierto; esta co-
media es un simbolo, y hasta dos simbolos; porque tanto espacio
hay alli para el artista que lucha y vence, como para el amor,
que lucha también, y también vence, redimiendo al artista ex-
traviado. Si Cano se propuso 6 no hacer esto, no lo sé, ni lo afir-
maria; pero que Gloria resulta de este modo, si que puede afir-
marse. De tal manera es esto, que lo mismo pudo ser Gloria un
poema lirico que un poema representable, sin que en el cambio
perdiese nada de su hermosura; las figuras de la Corne lia no son,
pues, éste ni aquél, son la idea abstracta, el arte, no el artista-
la explotacion, no el explotador; el vicio, no la cortesana; el
amoi% no la mujer enamorada.

(?/orio tiene, ademas, algo que sera un defecto para los rea-
listas, pero que en el momento se acepta sin disension ni escru-
pulos, que pueden venir luego. Los finales del primero y segun-
do acto tienen sabor melodramatico. Y en esto si que creo yo
que Leopoldo Cano pens6é de antemano, temeroso de que cier-
ta parte del piiblico, poco dado & penetrar simbolismos, no gus-
tase primores de fondo y forma, si no iban acompafiados de algo
puramente externo. ¢Es esto un defecto de Glorial Para miy
para mnebos, no.

Lo que mas se discutié la noche del estreno fué la forma,
y lo que se ha dado en llamar audacias de Cano. La forma es
sObria, enérgica, viril, limpia de ripios mas que en otras obras
del autor. EIl fondo, las audacias... esto no diré yo que alguna
vez no sea sobrado acre y pesimista, pero ciertamente hay alli
muchas verdades que es sano repetir. Y bueno es que alguien
empiece a decirlas.

La ejecucion de la obra, un prodigio.

[Ah! Sialguien quiere saber los srrados de mi amistad con
Leopoldo Cano, contestaré, como Caatelur en cierta ocasion
que apenas me llamo Pedro.

Pase ahora el buen Pedro el Bastardo, cargado con la impe-
dimenta de versos sonoros, y en su mayoria vacios, de apostro-
fes valientes, y de mdsica que agrada mientras suena, y se pier-
de y olvida luego de acabada, y acomoddese donde pueda, hasta
que esto dé una vuelta y resucite el género que entusiasmo &
nuestros abuelos.

Ha dicho no recuerdo quién que no por estar anticuado debe
rechazarse el género romantico, y tiene razon, y nadie lo recha-
za... cuando ea bueno. Pero perdonenme los sefiores Velarde y
Cavestany (6 Cabestany, que hasta en esto hay dudas). Cuando
al publico se le da una fdbula poco interesante, y en que inter-
vienen personajes que hablan con el delirio del lirismo, sin ato-
mo de pasion verdad, sin sombra de realidad, el pablico no la
acepta. Los personajes de Pedro el Bastardo dicen lo que dicen
como pudieran decir mucho mas; pero no dicen nada humano y
predican en desierto. Bon & modo de los chicos poetas del Ate-
Neo; versos semovientes.

Que el drama no es bueno, no necesita demostracion después
de lo dicho; y que Velarde y Cavestany son dos poetas que pue-
den cobrarse honrosamente de la equivocacion sufrida, tampoco

Conque... a otra.

No a otra equivocacion, sino & otro drama, con versos, si uste-
des quieren; pero & condicion de que tengan algo dentro.

Y el autor de Gloria ha demostrado que se pueden hacer.

Fedeeico Uebecha.

R ITO

de artista, y aquel casco famoso y aquellas botas fantésticas del
carabinero de Fra Diavolo con que le bautizamos cantante en
el teatro Real.

Fernando Valero es la actualidad del momento, y es seguro
%Jrclaadaré que hablar eu la presente temporada. Alla va su his-

La voz de Valerito se revel6 de una manera insélita en Gra-
nada, donde su padre ejercia un modesto empleo.

_El muchacho tenia entonces trece afios, y su aacion & la mu-
sica le habia hecho cultivar las rabonas espléndidamente, dejan-
do las clases por el teatro,c?/ entreteniendo el oido cuando sus
padres le creian aprendiendo gramatica.

El caso es que la sociedad de Granada, Las Delicias, organizo
una audicion del Stabat Mater, de Rossini, bajo la direccion del
reputado maestro granadino D. José Espinel y Moya.

Hacian falta coristas, y Espinel, amigo del padre de Valero
%]Zo a éste que le mandara al chico, con objeto de probarle la

_Valerito no sabia una palabra de musica, pero acudio gozoso
& casa de Espinel, y alli, acompafiado al piano por el maestro

vocalizé intervalos,conjuntos y disjuntos, arpegios y escalas,coii
toda a buena fe y todo el entusiasmo de un pajaro que acaba

de salir del nido, y gorjea y trina sin ton ni son.

6 -



LOS MADRILKS

Fué tal el encanto que produjo en Espinel la vocecita de Va-
lerito, giie le dijo & quemarropa:

—T0 no vas a cantar en el coro; vas & cantar la parte de tenor
del Stabat Mater.

iY la cant6 Valerito! Y obtuvo en la ejecucion un gran éxito!
Se la ensefid Espinel, metiéndole las corcheas en la garganta
como con un pistero; y el chico sali¢ airoso del compromiso, y
al buen Espinel se le cayd la baba.

En tan buen camino ya, no podia detenerse el maestro, y no
se detuvo ciertamente; di6 & Valerito lecciones de solfeo, coloco
loa cimientos de su educacion musical, y, poco después, cantd
el muchacho, con mucho éxito, en Los Delicias, las zarzuelas La
Viejay EIl estreno de un artista, de Joaquin Gaztambide.

La Providencia llevé & Tamberlick & Granada en 1874, para
que decidiese definitivamente de la carrera de Valerito.

03’0le el gran artista la romanza de Mnrtha, qued6 prendado
de la voz del chico, y dijo a sus padres que debian dedicarlo sin
vacilaciones al teatro.

Poco tiempo después recibia Valerito uns credencial de seis
mil reales en el ministerio de Hacienda, y llegaba & Madrid
con la mente henchida de ilusiones y el alma repleta de alegria.

Enrique Tamberiich. cantante insigne y hombre de nobilisi-
mo corazén; Knrique Tamberlick, que ha protegido siempre con
solicitud impagable & los artistas espafioles, se interesé por Va
lerito, le dio lecciones y consejos en su casa (alli le oi yo por
primera vez, antes de su presentacion en el Teatro Real), y pre-
pard su estreno con una si-licitud verdaderamente paternal.

A la vez que Valero estudiaba con Tamberlick, tomé lecciones
particulares del antiguo y reputado profesor D. Mariano Martin
Salazar, hasta que, conceptuandose en disposicion de presentar-
se ante el publico, lo verifico, interpretando la parte de carabi-
nero de Fra Diavolo el UDde Marzo de 1878 en el regio coliseo.

El éxito fué sumamente lisonjero, y valié al debutante una es-
critura paia el teatro déla Comedia, donde, en los meses de
Mayo y Junio de agnel afio, cantd con gran aplauso las partes de
tenor en Ciispino e la comare y Don Pasqtiale.

Al afio siguiente figuraba Valerito en la lista de la compafiia
del Teatro Real; alli canté durante dos temporadas con la em-
presa Robles, y una con la del Sr. Rovira, cabiéndole la inespe-
rada honra de ser el tenor de Cristina Nilsson en Mignon y
Fausto.

Desaparecié después Valerito de Madrid, dirigiose & Italia, y
perdiéndolo de vista el pablico de la corte, acabd por olvidarlo
por completo.

Yo, que sigo atentamente en los periédicos extranjeros la ca-
rrera de todos los artistas que se dedican al teatro, he visto
crecer y desenvolverse poco & poco la reputacion de Valerito
fuera de Espania.

El mayor elogio que puede hacerse de nuestro joven compa-
triota es consignar que desde que se march6 de Madrid no ha
estado inactivo ni un solo instante.

Italia lo aco%ié con los brazo.s abiertos, y con decir que Fer-
nando Valero ha cantado ocho temporadas en Milan, tres en la
Scala 'y las demas en el Dal Verme, el Manzoni y el Carcano,
queda dicho si fué aplaudido en la capital de la Lombardia, y si
setar%reciaron alli las facultades del cantante y la inteligencia del
artista.

No solo Italia, sino Austria, Alemania y Rusia le brindaron
con los teatros imperiales de Viena, Berlin y San Petersburgo,
donde cosechd laureles Valerito y vié su nombre aclamado,
mientras llovian en los bolsillos del ex escribiente de Hacienda,
florines, marcos y rublos.

Admirabanle todos los publicos en Mignon, Eigoletto, Mefisto-
feles, Mariha, Los pescadoi-es de perlas y otras dperas de medio
carécter; pero un nombre espafiol, Cattnen, sonaba en todos los
labios cuando se queria preconizar el ta'ento del cantante y el
fuego dramatico del artista.

La dépera de Bizet ha rodeado a Valerito de una aureola de ce-
lebridad indiscutible, y nadie, segin voz general, ha llegado &
asimilarse de un modo mas perfecto la vehemencia, el calor, la
sangre que abrasan al inmortal personaje del maestro francés.

La opinion unanime de los publicos que he citado antes, rae
decide & aventurarme en este anticipado reclamo, que perjudica-
ria & Valerito si no tuviese la seguridad de que nuestro compa-
triota justificara plenamente ante el pablico madrilefio la fama
que en el papel de D. José le han adjudicado extrafios paises.

Dentro de pocos dias debutara Valerito en la Carmen. La im-
paciencia y el interés del pablico son tan grandes, como las es-

eranzas que tienen en el joven artista sus antiguos amigos y
a Empresa del teatro Real.

Por mi parte, rae despido hoy de Valerito, y me preparo & sa-
ICudar a Valero al dar cuenta de la primera representacion de

armen.

Antonio Pefia y Godi.

— 7 —

MURMUBAGIOMES

Porque tu practicamente

me ensefias & conjugar

por activa y por pasiva

los tiempos del verbo amar;
porquetu también me ensefias,
con mucha formalidad,

que faltar & un juramento

es un pecado mortal;

porque en tus labio-", bien mio,
aprendo a multiplicar
devolviéndote seis besos

por cada tres que me das;

y porgue amandote mucho
convengo con Jorge Sand

que el amor es en la vida

la sola felicidad.

Hace tieropi“que murmuran
las gentes de la ciudad,
porque las horas contigo
suelo en la reja pasar.

Fama me han puesto de tigre,
fama también de holgazan,
porque debiera esas horas
dedicarlas & estudiar.

iPobres gentes, pobres gentes,
que nunca imaginaran,

que ta para mi ser puedes
aula de Universidad!

Contigo aprendo gramatica,
aritmética, ademas,

algo de filosofia,

y un poquito do moral.

J. F. Sanmartin y Aguibre

F>A G OTIIL.L A

—iQué Nevada'. ;La has oido?
Era tan girande ini afan
<WOaiioclic, por tin, lie ido.
— Y como entrar lias podido?
—¢Coémo?... jEmpefando elgaliiin!
—; En este tiempo?

o —iBobada!
—Chico, jamas lo ereyora.
—iSi no hace frio ni nada!
— Y si cae una nevada?
—ijAy, ojala rpie enyera!

En el café de Fornos:

—Mozo, trae un vaso de vino.

—Aqui no se despacha eso.

—iComo que ndl ¢No hay sorbetes de frutas de todas clases?
—Si, sefior.

—Pues eso es lo que yo te pido; jun sorbete de uvas!

Dejoé EIl Piio, yendo al toro,
un par malo en las costillas,
y excl.amé donTeloforo:
—iMuy buengar de bamlcrillasl
—;Bueno eso? dijo Gaspar.
—38i sefior, no lo desecho.
¢Dejara, do ser un par
de baiulocillas bien hecho?

jCaracoles con \os pésames de La Correspondencial

Decia dias pasados;

sA edad avanzadisima ha fallecido en Murcia la sefiora dofia
A. O, viuda del alcalde de aquella poblacidn, de grato recuerdo,
D. S. M. B., & quien acompanhamos en su dolor.»

iEsto si que tiene la gracia del mundo!

iAcompafar en su dolor & un muerto!

¢Y por qué?

iPorque ha ido su esposa & reunirse con €l en la otra vida!

Pues si por(Jue va la esposa
BUsentimiento le expresa,
jdemonio! ¢(jué huldora dicho
si $0le mucre la suegra?

José Estrainii.

iAGUINALDOS!

No era posible que Los Max«lrlics, que lia
roto en muclias cosas con antiguos usos, <pie
respetamos poro no seguimos, dejara do vol-
ver a olios, tratilmlose do algo <iuo fuera <n
provecho do sus favorecedores. .

Quien algo <juiere, algo locuista. Los 5In-
«li'ilos quiero servir al puhliog, aunque lo
cueste su dinero. Asi pue.s:

El suseritor que se abone por todo 1889 en
esta A«imInIMtracidii, pagandosus nue-
ve pesetitas, recibird: Dos tom os <le Las
novelas amorosas, el Almanaque
Ciipldinesco y Los Madriics, como es

] ) ] eousiguioute. Y téngase oii cuenta, que los
libros citados son un primor de lujo é ilustraciones, llevan cubiertas do prime-
raal cromo, yvalen cinco pesetas. De modo (pie haciendo la cuenta por
los dedos, resulta Los 9lu<Irlles cucuatro pesetas.

Los suseritores por semestre recibiran iiii lomo <oNovelas amorosas.
Vuélvase & contar por los dedos... y resulta Los 91a<irile.s cu tres posetivs.
Un verdadero sacrificio, seflores.

Los actuales suseritores recibiran el .41maiiaquo.

T ahora... jdigan ustedes algo todavial

Rubiflos, impresor, plaza de la Paja, 7 bis.
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Tila

—;Qué estas diciendo, Macario?
¢Dices que es una garita?

—iPus no lo ves!—Bruto, quita,

si patee un confesonario!

~—iVan !o menos ocho dias
dandose contrajudiasi

—iVer y callar, ver y callar!

DE VETMTA ETSTTODA® LA®© LIBRERIAS

Almanaque enpldinoseo para 1889, escrito por los
mejores literatos, ilustrado con mas de JOO proba-
dos y cubierta al cromo en 12 colores. (Afio 1V.)—Una

eseta.

S|rF1)1Iiartichi’\iia(;f*’\ocialeS), por Joaquin Biceuta;
ilustracione”™ di Cuchy.—Un tomo en ti*y cubierta
en colores, 3\p~etas.

cularllr o cucnle? poema por Francisch Sa-
lazar. Cubier [lustrada «le L. Poso: una peseta.
Bonafoiix (Lv Yo~plagiaHo Clarin. Un tomo
en 8.0 con el ato del>|;tor, una peseta.
Anbert (Cario Las abo'mosfl8, Publicacion
de gran lujo iluBtra<4oPKiS en negro y colores,
tuerte cubiertiv'al typnio en 14 tintas. Se
han fcif, is, al piéMlode 2 pesetas. 2i: 'ti":
i'cpimn'fInn TafWfrife Abril y Mayo.

Libro del'lUUUI'yy"Blicion do gran lujo, con mas
de 30 fotograJtwfttJsdirectos de acuarelas originales
de Cucha»««iiW,Miegantisima cubierta en papel
Japén, con gfftbairos en colores.—Un tomo en a.o,
3 pesetas. TcT"'" . . .,

Dundcl (Alfo  .—Tartarin eyi los Alpes. Version
castellana de  isebio Blasco. Edicion de gran lujo
con |54 grab 0s de Jiménez Aranda, Beaumond,
Montenard, rbach y Kossi, prélogo del traduc-
tor y autégra; de Daudet. Un tomo en 4.0, de 320
paginasy cu irtaa la acuarela, 5 pesetas.—Encua-
dernadoen te  planchas de oro, 1id.—id. holan-
desa, corto rojo, llanas porcelana, 7 id.
Nota. Loki'jmi>larcs encnadernailosi llevtm también el «jro-

mo «jue sirve <le cubierta Alos «le rastica.

I"epa Gotas de cofioc.—Edicion de gran lujo
cou 35 grabados en colores y elegante cubierta a dos
tintas.—Un tomo en 4.”, 3 pesetas.

Gomez de .tuilmePO.—/Con verlo basta! Novela fes-
tiva. llustraciones de Cuchy.—Un tomo en 4.», con
cubierta en cuatro colores, una peseta.

Cliisuies yeiieit MeccidiiadU e chismes, cuentos
y epigramas n folleto en S™, con
100 grabad® | las Humoradas de
Campoamo. eseta. |/ .

Gnen(o«i di serie. jSolo para hom-
bresl Se In -licddo los"doce tomos ilustrados de
que consta Cae atomo, una peseta,

Idein.K”Scg erie. jSolapara sefioras! Se han pu-

itblicado tre] los ilustrados. Cada tomo, una pe-

N

Jeta.
CiAspejo del anm™~svema en irev canto”or J.

do las QOuevaa.—lustraciones de Cuchy. Cubierta

i;.... holandesa con IWUlia y"T#utas sobre tapiceria

a tres tintas, uifti®seta.

lig&zoH.—Poenir rcroscTipicos, por J. Navarro

leza. llustraciones _ Cuchy y otros artistas,
Cubierta emboitaged  tintas con grabados y en-
\drement de tapiceria Ina peseta. _
Arrnno de la I*edr<y - (Francisco).—La mujer, el
marido y la vecina. Njvola festiva. Edicién de gran
lujo, con grabados eiAegro y colores y una lamina
aparto. Un tomo en 4°, con cubierta en cplores, 2
pesetas. " _
elardc (José).—Toros y ehimbora::o8. Cartas en de-
fensa de las corridas de toros, di »idas & D. José
iNavarrete. Un tomo en 8.0, una peseta.

Cstas obras se remiten francas de porte & todos los
puntos de Espafa.

Los pedidos, acompafiados de su valor en sellos 6
libranzas, &4 la Administracion de este periddico.





