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Sébado 15 de Diciembre.

Juan y Manuela.

Juan.—;Has TIBto en el Circo de Drice
el estreno de Vn tutor modelof
Manuela.—iQxié fuior ni qué nifioumer-
_ to! iSi eso son Los eacamudas!
—¢Estas segura?
~ —iDigol jComo que lo sé de buena
tinta!
—:Buena?
—De la superior.
—Entro ellas las hay distintas.

—De la Reina de las tintas,
que os la que gasta el autor.

—¢Conque el Sr, Comeleran derrota &
Goldos en la lucha entablada para ocu-
par el sillon vacante en Ja Academia?

—iMiratd! jBastante lo importara al
autor de Gloria esa derrota! jA lo menos
los votos que él consiga seran sanos!

—1Y los del otro también!

—iQuial 'No ves que van & votarle los
enfermos!

Por lo cual, en mi opinioén,
aunque la Corpora ion -

vote con gran rectitud,i

no senl buena eleccion i
porque falta... la salud.

Domingo 16.

—%Qué contento vienes! ;Qué te pasa,
Juan’

—iUna friolera! Que acabo de despedir
al Sr. Peral, al primer hombre de Espa-
fia, al inventor del buque submarino!
iVaya un hombre, sabio, modesto, sim
patico! En la estacion le hemos aplaudi-
do & rabiar.

—Oye tU: ¢tanto mérito tiene lo que
ha inveutao ese sefior?

—iQue-si tiene!... jComo que si realiza
su proposito, que si lo realizara, vamos
a ser los duenos de todos los mares del
mundo! Entonces sique seremos potencia
de primer orden, y por. méritos propios!
iCuando pienso que todo eso se ha he-
cho con 40.000 duros, una miseria, mu-
cho menos de lo que se roba casi todos
los dias en cualquier oficina, me dan
tentaciones de creer en losmilagros!

—Y haras bien, porque yo casi ereo en
los angeles.

—Desde cuando?

—Desde hace una hora, que acabo de
oir & la Nevada cantando el Barbero.

—¢Has estado en el Real?

—Si, chico. jQué noche!

El aplauso atronador,
y la ova-ion conlinnada... '

iYo no he visto gtra Nevada '
que produzca mas calor!

—Y hablando de otra cosa. ;Qué me
dices de esas siete aldeanas de la Croacia
que han asesinado a sus maridos?

—Que hablan de la ingenuidad
(le la'aldea, y en verda
demuestran hembras tan bravas,

queen toas partes onecen babas;
en el campo y la ciudad.

Lunes 17.

—Buen principio de semana, Juanito!

—No nos podemos quejar. La crdnica
de las pufaladas, los robos y los suici
dios es de lo méas hutridito que poda-
mos apetecer.

—¢Hacemos gracia & nuestros lectores
de esa triste narracion?

—Desde luego.

—jAh! Pero digamosles algo de sor
Asuncion, esamonjita de Brihuega que
se escapa en pafios menores por el co-
mulgatorio del convento, y que no quie-
re volver & la clausura aunque la nom-
bren abadesa.

—iPobre muebaebal!

—iPero, Dios mio! ¢qué pasara en esos
santos asilos, que no transcurre semana
sin que la prensa no dé cuenta de un
par de escapatorias?

—iMuisterios del claustrol

__jCuénta fuga! jEs un horrorl
jliU'upde mierlo y pavor,
y en el alma pesadumbre,

pensar en laservidumbre
de estas siervas del Sefior!

—¢Has estado en el Teatro Felipe a
ver a Succi?

—:Y0? ;Para qué? En eso de ayuna-
dores he visto mucho mas.

—Ta! ;DbéNnde?

—En mi pueblo. jFigurate lo que co-
mera alli el maestro de escuela que tiene
tres mil reales de sueldo, y hace dos afios
gue no le pagan!

—iSi que es buen caso!

—Yo0 no sé quién habra aconsejado a
ese italiano que venga a Espafia a asom-
brarnos con su ayuno. jApenas si hay
aqui cesantes que le hagan competencia!

Dia IP.

La mafana nebulosa,
un barranco himedo y fri6
convertido en triste fosa,
y una pareja amorosa
quo yace inerte. jDios mio!
ai este es el bn de una historia
(le amor, como el vulgo explica,
bendigamos bu memaoria,
porque el amor santifica
y estan los dos en la gloria.

Miércoles 19.

—Oye esta lista, t0.

—¢Qué lista es ésa?

—E| Gaspar, el Faustino, el Juliana,
el Cid, el Qabino, el Bravo, el Chinche y
el Habanero.

—¢Es algun comité?

—Si, el de la Céarcel Modelo. Son unos
cuantos tomadores que ha pescado hoy
la policia.

—¢Ingresaran en la Carcel?

—jYa lo creo! pero estaran poco tiem-
po. Estos apreciables sujetos, si no los
echan pronto & la calle, hacen lo que
las monjas; se escapan.

En la Direccion general de Impuestos
se han agotado los billetes para el sorteo
de la loteria de Navidad.

iY luego dicen que no hay dinerol

¢Que no?En un pueblo de los Pirineos
ha encontrado un labrador un depdsito
de monedas romanas y cartaginesas, to-
das de oro, que pesan juntas cerca de
arroba y media.

Era dinero de los romanos. Ahora, el
Unico dinero que se ve por aqui es de
los judios.

Jueves 2", ) )

Una joven artista, Berta Beggio, ha
asesinado a su marido porque éste que-
ria obligarla & dejar el teatro. ;Queé te
parece?

iCosas (le la vocacién!
-¢Eh?
—Del arte enamorada,

no pudiendo hacer comedias,
hace los dramas en casa.

Viernes 21.

Estreno y éxito de primer orden en
el teatro Martin, de la zarzuela Oro, pla-
ta, cobre y... nada, original de Felipe Pé-
rez, musica del maestro Rubio.

Nuestra entusiasta enhorabuena & los
autores, y un aplauso incondicional & la
Empresa que ha puesto en escena la obra
como no se acostumbra en coliseos de la
categoria de Martin.

.24\
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Copiamos a continuacién un precioso fragmento de la aplau-

JxOS MADRILES

dida zarzuela, que fué calurosamente celebrado:

FL COBUE

«Aunque ya el dinero os so-
[bre,
también presentarme quiero,
que yo también soy dinero.
Ya me conocéis: el cobre.
La belleza no disputo
de aquéllos, ni la alegria,
pues segun la chule>ia,
soy «la moneda de luto.i
Pero si no uso primores,
YO quizés, y sin quizas,
en mil casos valgo mas
que todos esos sefiores.
iClaro! Yo no pago orgias
ni vicios, nidoy un tren-
pero yo también, también
produzco mis alegrias.
Que aunque tosco y rudo, el
[cobre
es amigo verdadero...
iSoy el jornal del obrero,
y la limosna del pobre!

Guando regresan lop dos,
harto uno de trabajar,
ronco el otro de"implorar
una limosna por Dios,

y entran eu su humilde casa,

al verme, las pobres gentes

que ya aguardan impacientes,

no ponen al gozo tasa;

y llorando de alegria,

me miran con tierno aféan,
es.», jque yo les llevo el pan
endito de cada dia!...

Yo lio tengo alegres sones,
perosiempre el que me ha dado
jcon qué placer ha escuchado
del pobre las bendiciones!

Duro soy... ain mas que el

[itierro;
mas no extrafiéis que me en-

_ [gria...
Al primero que se na
le voy & soltar el 2)erro.i>

Consagremos el resto del dfa al amigo Pons. _
—iVeras t0 con qué gracia ilustra los recortes que siguen,
tomados, y no al oido, de un periddico italiano!

Un borracho, contemplando el cadaver de un ahogado:
—{(He aqui & lo que conduce el abuso del agua!

Acaban de conceder una gran cruz a cierto caballerete.

Al saberlo uno de sus amigos, exclama:

—iQue suerte tiene Panchito! EIl dia que se muera esté se-
guro de ir derechito a la gloria.

—¢Porqué?

—Porque ya se ha igualado con Jesus. Le han dado la cruz sin
merecerla.

—IlYa habran ustedes visto que al sefior Pona le duelen las
muelas! jInfame!

K. Navarro Gonzalvo.

Desde el Bou.leva.rd.

OKTINUA la Exposicién de étren-
nes de todos géneros y categorias
dando animacion & Paris.

De esto ya he hablado en mi
altima carta, y no es cosa de re-
petirlo, no vayan mis lectores
madrilefios & llamarme pesado, y
con razon..

A medida que el afio viejo se

F- va, y se acerca el afio nuevo, el

frio, que parecia que no iba a

venir nunca, se ha echado enci-

m'l ma & marchas forzadas, y en po-
cos dias el termometro ha ido

bajando, bajando, hasta el extre-

mo de que desde hace una sema-

na no hay medio de verle sobre

/' cero.

Cada uno tiene su modo de entrar en calor, y aqui parece que
sea el sistema méas universalmente adoptado por cocheros, ven-
dedores ambulantes, barrenderos y demas gente menuda que
tiene que soportar en la calle los rigores de la estacion, mover
los brazos de atras adelante, con el pufio cerrado y gran fuerza
y rapidez, como quien abrazase la atmosfera con efusion, termi-
nando cada flexion con fuertes golpes en los costados.

Diriase, al andar estos dias por el boulevai'd, que todas estas
gentes han vuelto & la infancia y se entretienen jugando al mos-
cardon.

No deja el sistema de ofrecer peligros para el transeunte tran-
quilo, que, sin dedicarse & estos ejercicios gimnasticos al aire li-
bre, tiene que andar sorteando, sobre todo por las mafanas, esta
nube de pufios que andan revoloteando por el aire, y que facil
mente pueden descargar sobre sus narices el vigoroso pufietazo
que destinaba & sus ateridos flancos un barrendero de la viila 6
un cochero de punto que espera, al pie de su pescante, & mane-

ra de molino de viento en accién, al bourgeois que ha de alqui-
larle su citadine chauffée, como llaman ellos a su simén provisto
de calientapiés.

La niebla suele ser muy densa & esas horas, y resulta que por
bien que se toree v por profundos conocimientos que uno tenga
en las suertes del quiebro y del sesgo, como no se ve por dénde
viene el confortable pufio que pulula por el aire, & lo mejor se
lo encuentra uno en la boca del estbmago, sin saberpor donde
ha venido y escucha el consabido Pardon, m'ssieu, sin saber de
donde sale la voz.

Un espiritista amigo mio, recién llegado, se empefiaba en que
todo esto eran cosas de su sastre, muerto hace poco de resultas
de no poder arreglar cuentas con él y cuyo periespiritu le perse-
guia por el extranjero encarnizadamente.

Y ¢cada pufietazo aéreo-confortable que le alcanzaba, respon-
dia con una invocacion, acompafiada de pases y de la promesa de
ﬁagar tres pesetas mensuales, a cuenta de tnayor cantidad, & los

erederos de su acreedor.

Verdad es que la deuda es pequeiia: 14.000 reales.

Uno de loe acontecimientos de la quincena ha sido la repre-
sentacion del Someo y Julieta, de Gounod, en la Gran Opera,
cantado por la Patti.

No he de hablaraqui con detalles de la solemnidad que revis-
tié la primera de esas representaciones, para la cual el maestro
en persona empufié la batuta, ni del éxito alcanzado por todos
y en el que, para halagar algo nuestro amor propio nacional,
debo recordar que tuvo su parte Rosita Mauri, nuestra compa-
triota y bailarina.

De dar esas noticias se han encargado los periddicos diarios,
y seria ya antiguo cuanto yo pudiera decir hoy.

LoS Madeites €S Un periodico muy & la moderna para que
sus redactores hablemos de cosas de hace quince dias, es decir,
viejas para nosotros.

Pero el caso verdaderamente nuevo en esta tierra ha sido el
abuso de los revendedores para esas representaciones.

iLos aspavientos que hacian estos buenos parisienses porque
desde dos dias antes del debut de la Patti la administracion de
la Opera no tenia ni un billete & su disposicién, y los revende-
dores les ofrecian todos los que quisieran, & 250 francos las bu-
tacas, 1.000 los palcos, y a este tenor, ¢ & esta tiple, las demas
localidades!

iBien se conoce que & estas tierras no han llegado los ecos de
la fama del P4jaro, cuyo recuerdo va siempre unido para los
madrilefios al nombre de la Patti!

Las cuatro representaciones que la diva se digné conceder &
Paris, van & ser unas cuantas mas.

La noche que, como despedida suya, se anuncid la cuarta,
bastd que el publico la hiciera una ovacion como nunca ha
recibido la Patti; que el presidente de la Republica se interesase
y el maestro Gounod casi se pusiera de rodillas para pedirla que
volviese unos dias a cobrar aplausos y dinero en abundancia,
en vez de descansar gratisy en silencio, en su casa, antes de
volver & emprender su viaje para las Américaa del Sur» Bastd
esa insignificancia para que la pobrecita se resignase a volver.

La verdad es que no hay motivo para llamar exigentes & estos
tiranos cantantes.

Un empresario americano, Maplesson, ha publicado reciente-
mente sus Memorias, y consigna en ellas el sequito que acompa-
fia, & costa del que los contrata, & los principales tenores. Ta-
magno llevaba hace poco siete personas afectas & la suya.

Massini, por no ser menos, elevo & diez el numero de per-
sonas que le acompafiaban en su ultimo viaje por Ameérica;
entre ellas, un secretario, un_periodista y un ahogado consultor.

El periodista tiene por mision redactar los bombos que & cada
representacion del divo se envian a todos los paises doride pue-
de surgir una contrata, y que los periddicos de esos paises pu-
blican mas 6 menos graciosamente.

El abogado consultor estd encargado de la redaccion de las
contratas y de la vigilancia por su estricto cumplimiento. Mision
dificil, si se tiene en cuenta que hay reclamaciones que traen
consigo indemnizaciones de padre y muy sefior mio.

iY se suele reclamar por cada cosal

Cuenta el mismo empresario que viéo un dia & Nicolini to-
mando medidas en un cartel. Luego supo que estaba verificando
si las letras en que se hallaba impreso el nombre de la Patti te-
nian triple tamafio y grueso que las de los nombres de los de-
mas artistas, segdn exigia el contrato.

Verdaderamente, el marido es Gtil para las tiples triples.

Se han puesto en circulacion nuevos billetes de Banco de 500
francos.
Se dice que son azul y rosa.

Blasco.

Paris 20 de Diciembre de 1888.
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"Cdua. oena.

procurando dotuinar su pena,
le dice el maquinieta al fogonero:
—NMas acordarme de mi afan no quiero,
y pues es esta noche Nochebuena,
en vez de lamentarnos, comparfiero,
vamos a hacer honor & nuestra cena.__
Y, en tanto que sus lagrimas esconde
bajo un gesto especial € indefinible,
el otro le responde;
—L o haremos como dices... si es posible.
Pues, por el D.os en que creemos, juro
que al ver mi situacién, algunas veces,
hasta las mismas heces
el acre céliz del tormento apuro.
Yo nunca puedo separar mi idea
de aquella pobre gente
que aguarda entre amorosa é impaciente
mi regreso & la aldea.
Mas de no abandonarla no hallo forma,

pues el negro destino

me sujeta & esta férrea plataforma

para que vea siempre igual camino!...

¢Quizés lloras también porque estas preso,

y en tal noche como ésta mas te afliges

si tu memoria hacia el hogar diriges?...

Y el otro respondidle:—jNo es por esol...

Y, al sentirse en tal punto combatido

por un recuerdo que un sollozo arranca,

dando al blanco vapor salida franca

oculta su sollozo én el silbido...

Mira al cielo después como un demente,

y dice al fogonero rudamente:

—iSaca pronto esa cenal... ¢(No has oido?

Corria el tren, corria
con tal velocidad, que estremecia.
A su paso los arboles temblaban,
y el ruido de los topes que chocaban
una danza de diablos parecia.
Las gigantescas masas de granito,
en los horrores de la sombra envueltas,
daban, al parecer, vueltas y vueltas
en la vaga extension del infinito...

El humo sube y sube
en raudas espirales,
y forma en los espacios una nube,
que adquiere proporciones colosales.
Nube que crece y crece
y oculta un breve instante el firmamento,
y al fin se desvanece
cuando le agita con su soplo el viento.
La nieve cuaja consistente y dura
eu aquella uniforme superficie,
y causa el contemplar la gran planicie
el mareo especial de la blancura.
Se oye el vapor que aprisionado ruge
en la hirviente caldera,
y al impulso infernal de la carrera
el maderamen de los coches cruje
y todo el tren lo arrasa
con su potente y porfiado empuje,
y todo se estremece... y todo pasa...

Y, ya aquellos dos hombres frente & frente”
entre el vapor rojizo que la escena
alumbra débilmente,
dan principio & la cena.
Repite el fogonero el tema eterno
que trae siempre en la mente,
y habla de las virtudes de su esposa,
del calor de su hogar en el invierno,
del esponjoso pan, sabroso y tierno,
y de una pequefiuela muy hermosa...
—Y es tan bello ese amor de mis amores,
(exclam¢ entusiasmado),
que el sol su ardiente resplandor le ha dado,
y al verla pasear, bajan las flores
con respeto, su caliz perfumado.
iSi tu la vieras, Juan!... jPobre chiquillal...

Y0, como soy tan zote,
no me atrevo & besarla en la mejilla
por miedo & que le arafie mi bigote.
Me cuenta lo que suefia,
porque a mi me entusiasman estas cosas,..
iY sl vieras qué cosas mas preciosas
distingue entre sus suefi <s Ja pequefa!...

¢ T tienes hijos, Juan?—Una he tenido,—
el otro le contesta entre un sollozo.
- iUna, Pedro, que ha sido
mi esperanza, mi afan, mi amor, mi gozo!
—ijAhora la causa de tu llanto acierto,
y adivino el pesar que en ti se esconde!...
¢Murid...? jPobre infeliz! Y..—jNo! responde
el maquinista con furor: jNo ha muerto!
Vive alegre, feliz y placentera...
Y, Pedro... jmas valiera
que lo que has dicho resultara cierto!...
Que, aunque el hacerlo asi, mi aluia taladre,
no pienso en un carifio que es quimera...
iNo puedo ser!... jno puedo ser su padre...!
—Y estas sblo en el mundo? - jComo un perro!,
sin hogar, sin amor, sin fe, sin nada!...
iNo pudiendo tener familia honrada,
escogi esta familia... que es de hierro!
Y a! paroxismo del dolor cercano,
lanzando una estridente carcajada,
puso sobre la maquina una mano.
Y ésta—murmura —a mi poder se aviene:
no es de esperar que & su capricho ceda...
isi quiero que se pare, se detiene!
isi le mando avanzar, al punto rueda!...

v

No hablaron méas después... Siguié corriendo
el tren por la extension de la llanura...
Pedro & su nifio en suefios sonriendo;
y el otro, desvelado, y maldiciendo
con voz entrecortada su tortura...

Luis db: Ansoeexa

«*'

GII'.SEI'PIXA GARGAXO

La simpatica diva nacio en Catania, y estudié en Bolonia con
Bussi y Zamboni.

Debutd en el teatro Solis, de Montevideo, con Sonambula,
en 1877, y recorrid los teatros de Bolonia, Turin, Roma, Lis-
boa, etc., después de tres campafias en la América del Sur y
cinco en Madrid.

Es antiguay querida amiga nuestra, y en Madrid no tiene
ma&s que simpatias.

Las que se conquista toda artista que tiene buena voz y buen
palmito.

6 ~
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ha nochebuen

L (listirgnido pscritor que dirige
Los Madrilfs me pide, con la
amflVijlidad del mundo, un articulo que

se Ulule La Nocheluena del cnijco.
ft- y alld va el titulo, por lo pronto.
Ahora vamos a ver si parece el articulo.
Este proceder, que puede pasar por li-
gero, lo serd acaso, pero no es menos
_ conslitncional 6 parlamentario, 6 como
se diga, que lo hecho por Sagasta en la ultima crisis. Le piden
con mucha urgencia otro Ministerio, y él forma el Ministe-
rio, es decir, escoge ocho sefiores de Jos cuales responde que
quieren ser ministros, ministros de cualquier cosa, pero de
todas maneras con sueldo. .Esto podra ser poco serio, pero prue-
ba una vez més que Pagasta conoce el corazon humano mejor
que el méas pintado novelista psicolégico. Y si no, digaseme qué
psicologo novelista ha sido tanto tiempo ministro, como Sa
gasta. jVaya si conoce!—Usted, don Fulano, le dice al primer
Capdepon que se le presenta; ;quiere usted ser ministro?—;De
que?—Eso ya se vera.—Y el otro acepta. A los sefiores llamados
a mitiisfrar se les ocurren varias dudas acerca del dualismo, y
las escalas, y el generalato, y las economias, etc., etc.; pero a na
die se le ocurre dudar de su aptitud ) ara desempefiar cualquier
Ministerio. Y esto consiste en qlue cualquiera ve las reformas mi-
litares en el ojo ajeno, pero no la ignorancia é ineptitud en el

propio. Bueno. Dejemos esto, y vamos al articulo.

iLa Nochebuena del critico! ;Qué sé yo, sefior director, qué sé
yo como pasara el critico la Nochebi ena?

Porque no creo que usted quiera que yo hable de la Noche-
buena de mi incumbencia.

Eso seria Uamai me critico yo niisn o en mis barbas, y de esto
Dios me libre.

Ya sé que hay quien se llama & si mismo sabio, y poeta,y hom-
bre de Estado, etc., etc ; pero eso \a en genios. Hace pocos dias
lei un articulo, que por lo den &s estaba bien, en que un sujeto
se llamaba erudito a ti mismo. No; y bien mirado, acaso hacia
bien este sefior. ¢i habia de ir. como hacen otros, con un suelte-
cito de su pufio y letra & mendigar un bombo en un periddico,
tomo por la trocha y se dié el bombo & si propio, ahorrandose el
rodeo y las molestias consiguientes. Cuanto mas lo pienso, mas
digno de aplauso encuentro el procedimiento, dadas las costum-
bres que vamos criando. Yo veré con gusto que uno de esos au-
tores dramaticos que se usan ahora, salga el mejor dia con un
articulo que diga en resumen: «Impresiones criticas.—Anoche se
estren6 un drama mio (y de ustedes), que es lo que hay que ver.
Me tacaron arelucir & las tablas no sé'‘cuantos millares de veces;
y si no llego yo a decir, con la modestia y Ja energia que me ca-
racterizan; <iEa, sefioies, no moler (La Epoca diria amolar), no
»salgo mas, no me da lagano!* todavia estoy saliendo & estas ho
ras. Mi drama no esidealista nirealista, ni nada de eso; es simple-
mente un drama de ordago, como se dice en familia. Alli rompo
cuantos moldes Dios crid, y no rompo el mio por no cometer un
parricidio con la madre que me pario; pero ello es que vengo a
ensanchar los horizontes del arte, todcs los horizontes, el sensi-
ble, el racional; vamos, cuanto se me porga por delante: soy la
panclascita y lamelinita de los moldes y de los horizontes dra-
maticos. ;Como se ha de decir? Esto que. bien 6 mal, habian de
venir & sostenerlo varios amigos criticos & gtiien tengo compro-
metido el voto, es decir, ellos & mi, mas vale que lo diga yo de
una vez, y asi, clarito. Soy un genio, y de aqui nadie me apea.
Los amigos, por disimular, dirdn que tiene el drama algun de-
fecto, algun lunar, porque nada hay sin lunares en lo humano.
i’PampiinasI No lo crean ustedes. No hay defecto que valga. Por
0 pronto, es absurdo decir que en lo humano todo tiene luna
res. Yo he conocido muchas personas, y hasta amas de huéspe-
des, sin un solo lunar en todo el cuerpo, ni siquieia del tamafio
de un grano de mostaza. En un drama no hay lunares, ni verru-
gas, ni manchas hepaticas. Ver y creer. Apresurense ustedes a
tomar localidades, porque si no se exponen a quedarse en ayu-
nas, y eso que la obia pensamos representarla ¢c’mo 6 seis lus-
tros 0 sextercios, como decia el otro. Y firmo: Yo el autor.»

Y volviendo otravez a mi asunto, repito, sefior director, que
yo no me tengo por critico; de modo que no me doy por aludido.

El critico & quien usted alude... puede qgi:e sea el Sr. Cafiete.

Habr4, por tanto, que hablar de la Nochebuena de Cafiete.

a del critico.

Pero en este punto todo son conjeturas; cierto, nada. ¢Hay
noche buena para el Sr. Cafiete?No se puede asegurar. Un hom-
bre que esta tan ocupado con el fin que se propone, 6 no se pro
pone, el Sr. Lucefio cuando escribe un sainete para el teatro de
Maravillas; un hombre asi no debe de pasar dia bueno, ni, por
consiguiente, noches buenas tampoco.

¢Qué mas criticos hay? Hay... hay... >0 que es haber... hay mu-
chos: jclaro! Como que cada periddico tiene uno, por lo menos.
Criticos, si, son (y perdonesenos la cacofonia), todos esos sefio-
res que descubrieron que el Sr. Cano ha escrito un drama sim-
bolico en su Gloria. Excuso decir que yo no he visto el drama
todavia, porque vivo en provincias, como dijo el otro, y que, en
vista de esto, de no haberlo visto (ni visto ni oido), me guardaré
muy bien de decir palabra, ni buena ni mala, de Gloria. Pero de
los criticos impresionistas de Gloria, si puedo hablar, porque a
esos los he leido y me los sé de coro. Esos criticos se dividen en
filosoficos € histdricos. A los primeros, no hay dios chico que los
entienda. Estos son ks que hablan de nubes y horizontes he-
chos pedazos por el Sr. Cano, gracias a ese simbolismo que aca-
ba de inventar. Los historicos son més llanos y comprensibles;
son los que relatan el argumento y copian escenas enteras. Tal
mafia se da uno de ellos para referir y copiar cachitos de dialo-
logo, que yo, haciendo un pisto con sus copias y relatos y el
simbolismo de los otros, vine & figurarme el drama como una
cosa asi: la accion pasa en Cuba, durante la peste; Gloria es una
cantinera con honores de Tirteo, se firma la paz del Zanjon, y la
protagonista se convierte en la bandera espafiola, roja y gualda,
como es sabido. Este es el pisto privado que yo me habia figu-
rado. Ahora ya sé, pur informes posteriores, que el drama del
Sr. Cano es muy otra cosa, aunque todo lo patridtico que con-
viene en estos tiempos de visible degeneracion social.

Interndndome otra vez en los'criticos de mi cuento, afiadiré
que, buenos 6 malos, por criticos les tengo; y poco 6 mucho,
como tales cobran. Entre todos ellos, pero sin referirme yaa los
malos, sino & los buenos, distinguiré & mi amigo el Sr. Bofill,
no por nada, sino porque ultimamente se ha hecho conserva-
dor. jVaya un ojo critic(l jHacerse conservador cuando silban
al amo de los conservadores!

Y bien; ¢qué diremos de la Nochebuena de Bofill? jPara éste
si que todas las noches son buenas! Su opiimism-:» simpatico no
ve estreno malo. La eterna sonrisa que se dibuja en sus labios
ligeramente criticos, digo, plegados, nos habla de un envidiable
equilibrio de humores y de prosperidad relativa, porque todo
es relativo, de nuestras mascaras alegres, como las Ilamaba Mo-
ratin cuando hablaba con solemnidad.
~Pero, aparte de esto, lo Unico que se puede decir de ese cri-
tico con cara de Pascua, es que estas Pascuas, magier haberse
hecho conservador, no comera el pavo critico de Navidad. Pero
si quiere;

..... comor (ifi aquelcoi-<Icro
por nuestro ritual prcaer.to,

como dice el conde de Cheste, vaya a cenar a casa de tan ilus-
tre Dante en compafiia de Catalina, Comeleran y una seforita
poetisa que suele venir de Méalaga. Y Le... comeran,

Pero... ¢qué es esto, amigo Clarin? me dira el director de Los
Madeilks; ;se ha vuelto usted loco? ;Qué manera de escribir es
esa?... jQué desorden, qué incorreccién!...

—Déjeme usted... y usted perdone... No, loco no; pero la ver-
dad es que mientras escribia estaba pensando en otra cosa: en la
candidatura simbdlica de Comeleran, a quien van a nacer acadé-
mico porque sabe los pretéritos y supinos.

A los académicos les da por los catedraticos de Instituto: hace
poco Benot, ahora Comeleran. Y no se me diga que es que
quieren aprender algo. Porque si quisieran aprender de veras,
empezarian por el principio, y harian valverdistas & tres 6 cua-
tro maestros normales, superiores por supuesto. Catalinay el
marqués de Pidal, diga lo que quiera mi ilustre amigo y jefe
Castelar, todavia no estan preparados para la segunda ense-
fianza.

Conque... sefior director, no canso méas. El articulo no ha sa-
lido; pero ahi estan nueve cuartillas como nueve ministros, lle-
nas de letra, dispuestas & servir para lo que usted quiera, como
los Capdepones y Becerras del tiempo; & colocarse por el orden
que se disponga, como los ministros de Sagasta.

En cnanto & la Nochebuena del critico... ;yo qué sé?

Yo no soy critico. Y mi Nochebuena no tiene nada que ver
con la critica.

Queda usted servido... en lo que cabe; y yo contento, por ha-
ber hecho mi gusto, que consiste... en no escribir en mi vida
articulos de circunstancias.

Clarin.

o



P A V O Y

lucHOS son los llamados y pocos los escogidos.
No me refiero & los pavos, sino a los consomidores."
—{Quién fuera consumidor! exclamaba ayer nn caballero
que rompi6 con el pavo hace algunos afios.
—iQuién fuera pavo! corregia otro sefior, alln méas desespera*
do que el primero,
y después decia:
—{Morir por la patria! iQué honor para la familia!
—ijAntes devorar & la patria que morir por ella! replico el
compafiero.
La humanidad es cruel.
En cada época del afio sacrifica & una especie de animales
para solemnizar sus fiestas.
Una vez es el cordero pascual, que no es lo mismo que Fas*;
cual Cordero.
En otra festividad caen el pavo, el faisan, el pato...
Faisanes Uaen pocos, porque se venden caros.
£1 inocente y popular cabrito time igualmente épocas da
duelo. ' '
El cerdo también es victima en fecha prefijada.
{Animal sustahcioeo y desgraciado!
Para él no hay respeto ni consideracion social.

El hombre no se compadece'.del cochino, y le devoraen la* :

edad infantil.

TUHR RO IV

Si hay nifios en la casa, se lanzan sobre él. -

— ¢ Estos son los ojos, papa? pregunte uno de los muchacho”
apuntandole ten de cerca con un dedito, que el huésped se ve
ooligado & retirarse para que no le vacie el ojo el nifio.
niira lo que le cuelga de la cabezal indica otro nene.

—Es la barba.

—ijQuia! Es que lleva boa, como mama, observa otro chi-
quitin.

—¢Podra llevarme a caballo?

—No, hombre, que le vas & reventar.

—Se parece & ese amigo tuyo que tiene la nariz encamada.

—¢Vuela este pajaro, papa?

Uno de los nenes se obstina en hacerle hablar, y a todo tran-
ce quiere sacarle la lengua para afilarselacomo un lapiz;

Las personas mayores empiezan, en cuanto ven al pavo, por

>oprimirle el buche para cerciorarse de que esta bien eebado.
toméndole por las patas, le colocan cabeza abajo para

O
Icular el peso que tiene.

Estas operaciones con los pavos disponibles para el sorteo se;
repiten & cada paso. ;
—{Esté& gordo! ‘
—iBuen animal!

Asi es que algun pavo en cuanto ve de venir & cualquier caba-

llero, 6 sefiora, instintivamente se tiende patas arriba para evi-

ca

{Cuéntos cochifritos habra 'consumido la huinanidad, sin do™ ,ter molestias ai censor.

lerse de la inocencia de tan inteligedtes &nimalesi
Gallinas y tiples de catedral, sucumben también por millares'

en Pascua de Navidad.
{Familias enteras destruidas!

N
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Si la victima espera, suele protestar, en su idioma por supues-
to, diciendo cada vez que le oprimen él ;buche:

—JjAtrevidol jsin verglienza! Me va «~ d & lastimar un pecho.

No se ha observado, porque no haystiempo, que, & consecura-

iy aun se cree el hombre el ser mas perfecto de la creacion!: da de esas opresiones, mueren tisicos la mayoria de los pavos.

M explico la golosina de los turrones: & nadiese ofende, & na*i
die se perjudica con una indigestién de turrones y mazapan.
No hay dafio de tercero. i
Poro el pavo merece, por su origen y por su candor, ciertas
eonsidevaciones.
|y qué dias tan amargos le obligan a sufrir sus verdugos!
Lo de menos es la muerte.
Su captura y conduccion & la casa de su tirano, es el primer
tormento.
. <Le atan de pies y manos,» como decia un conocido poeta, en
el calor de la rima.
Las protestas de la victima son inutiles.
Cuando el criado 6 el cmandadero» se le echa al hombro» pa-
rece que el infeliz cautivo le dice en su idioma:
—Hombre, coléqueme usted mejor, que me lastimo.
Pero nadie le atiende.
Su entrada en la casa, que para él ha de ser easa-mataderi®
«0 cha ovacion.
La primera operacion es soltarle en el suelo, pero atado.
iDeués le desatan y le dejan en libertad.
|Fezo qué libertad ten anmrgal

Adenudexioias.

Unpagn” d$ cartas se titula un libro de D. Luis Montoto que
tenemos a la viste.

Pocos ten curiosos como él; no hay refran lii modismo gne el
autor no explique eon sencillez y claridad, haciendo de su libro
un tomo muy agradable y casi necesario.

Se vende en casa de-Fe & siete pesetas.

El altimo libro de nuestro distinguido colaborador D. Leopol-
do Alas (ClarM), se titula Mezclila (el libro, ¢eh?),y en él van
coleccionados articulos de ctftica y satira.

Si nosotros diéramos aqui un bombo al libro, creerian muchos
gue era tributo al amigo, y no.elogio justo. Callamos, pues, aun-
gue con mal contenido deseo, como dicen en ios dramas.

Asi como asi, el libro se vendera bien aunque nosotros no di-
gamos nada.

El original del retrato es un juguete ,comico, muy apreciable,
del 8r. D. Eduardo <”"eia.

Por cierto que este sefior nos escribe casi enfadado pre”nn-
tandonoB si nos referiamos & él eo nuestras Ultimas Impresiones
teatrales.

Pues... no, sefior.

Es dedr: moririan de tisis si antes no'los afeitaran en seco.
Cualquiera persona que se sueten &'semejantes descorte-,

'bes reconocimientos, morirla lo mismo que el pavo. f
8e ignorael origen de la costumbre de comer pavo. ) |
Pero se supone que es posterior 4 la invencién del pavo. |
iy qué cogueterias tan crueles! m ‘

1 Las personas le aderezan de difSlrentra maneras. n
Asaao, relleno, en pepitoria, en galantina... '

N

Algunos pavos pasan‘por todos estos estados de la lidia.
Son los infelices que caen en casa de huéspedes.
Empiezan rellenos y terminan en fantesias inverosimiles,
gue no los reconozcan los pupilos. -
En honor dela verdad y en elc”o de la'infimcia, debe decirse
gue los nifios prefieren el turrén al pavo. ' i
También se observa esto en algunos hombres publicos.
Lm nenes prefieren el pavo vivo al pavo muerto; d pavo ju-'
gnete al pavo manjar. , ;
"También sea dicho en honor de la humanidad.
' Después de jugar con él, les guate devorarle.
' {Cosas de Oriaturas!

Eduabdo db Palacio.

, Gente nueva, por Luis Paris Zejin.
De este libro, que llega & ultima hora, nos ocuparemos dete-
nidamente y en la medida gne su importancia merece.

iAGtJKVALDOS!

“TT7h

Ko ora podble que lios BEadrlles, que ha .

roto en machas cosas conantlgruos usos, que
respetamos pero_no seguimos, dejara_de vol-
ver & ellos, trabindogo de algo que ftiera eo
provecho de sus favorecedores. )

Quien algoquiero, algolecuestA 1iOsM a-
fli-lles quiere servir al puablico, aunque le
cueste BJdinero. Asi pues:

E | eusoritor que se abone por todo 1S89 en
estn Adm Intetraeldii, pagandosus
ve pesotitas, recibira: ]>os tomos de I<as
novelo» amorosas, el Almanaque
Cupldinesc'o 7 1.08 nadrU cs, como es

) . ) consiguiente. Y tén?ase en cuenta, gne loa
libros citados son un primor'de lujo é ilustraciones, llevan onbiottas de prime-
raalcromo, yvalendnco pésetas. De modo que hactendo la cuenta por
los dedos, resulta 1.0s M adrlles encuatro pesetas.

Los sueeritores por semestrerecibirAnnu tomo de Novelas amorosas.
Vuélvase dcontar por los dedos...y resultaLos M adriles en tres pesetas.
Un verdadero saermeio, sefiore;.

Los actuales snscritores recibiran el Almanaque.

Y ahora... {digan ustedes algo todavial

imp. de Bubitos. plaza de la Paja, 7 bis





