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MIGUEL RAMOS CARRIÓN ,

Ramos Carriónes, seguramente,uno 
de los autores dramáticos más popula­
res, y tal vez el más conocedor de la 
mecánica teatral. Rara vez le ha enga­
ñado su buen instinto, lo cual es en el 
teatro la mitad del éxito.

Ramos Cardón ha aportado á la ra­
zón social Ramos Carrión y Vital Axa 
su habilidad dramática, Vital su envi­
diable gracia, y de esta unión ha naci­
do E l señor Gobernador^ ya crecido y 
hecho, pero muy bien hecho...

Una rareza: Ramos Carrión estima 
en más su reputación de jugador de bi­
llar que la de autor dramático. Y, efec­
tivamente; hace mal las carambolas y 
bien las comedias.

PRECIOS DE SUSCRICIÓN

M adrid y  provincias.
sío....................  9  pesetas.

Seis meses................  5  »

Ultram ar y  Extranjero.
Un año, X 5  pesetas.
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¡Qué día, Urrecha, qué día 
el día Cinco de Enerol 
¿Recuerdas aquellas colas, 
de las que sólo hay ejemplo 
cuando un orador de talla, 
en un solemne momento, 
caldea con su elocuencia 
la atmósfera del Congreso? 
¿Cuando canta la Nevada 
en el regio Coliseo?
¿Cuando matan ocho toros 
Lagartijo y el Frascuelof 
¿Cuando el Monte de Piedad 
infunde pavor y miedo, 
y acuden los imponentes 
en tropel por su dinero...?

Pues bien; esas colas clásicas 
(poco más ó poco menos), 
hoy en la Administración 
de Los JIadriles tenemos.
¡Qué lluvia de suscritores!
¡Y qué finos! ¡Y qué atentos! 
¡Casi todos por un añol 
¡Supondrás lo que me alegro, 
sabiendo que ha dicho López 
que va á subirnos el sueldo!

Del correccional de Ubeda 
se lian fugado doce presos. 
¿Una docena? No es mucho 
para como están los tiempos. 
Estalla un petardo horrible: 
suma y sigue. Contaremos.
¡Se dice que en California 
se venden cajas de muerto 
con música. Si en España 
logra implantarse el invento, 
en la esquela mortuoria 
invitando á los entierros, 
en vez de poner: «Suplican 
el coche» y fdespide el duelo...» 
pi udrán la siguiente nota;
Hay tres piezas de concierto.

Seis. Jolgorio en Jovellanos, 
con música y bailoteo. 
¿Celebran la instalación 
de la luz? Un Sacramento.
El bautizo de la Hija 
de la Zarzuela. Si el tiempo 
andando, llega esa niña

á ser artista de mérito, 
y tiene la sal y gracia 
de 6U madrina... ¡yo entiendo! 
Allí no habrá luz eléctrica.
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ni habrá nóminas, ni estrenos; 
lo que no hay duda, es que hay 
muy hermosos sentimientos.

Es inútil que digamos
que hubo otro petardo, y bueno.

En Málaga, y por la tarde, 
ocurre un grave suceso. 
Acomete á un sacerdote 
—no sé si joven ó viejo— 
una muchacha muy guapa, 
rasgándole los manteos, 
y ocasionándole—dicen— 
otros graves desperfectos.
¡A un ministro del Señor!
¿Por qué? ¡Vaya usté á saberlo!

Dia siete. Beneficio 
de Cano. Lleno completo 
en la Comedia y la mar 
de regalos. ¡Justo premio 
al dramaturgo, que es honra 
del abatido proscenio 
español! Mi enhorabuena, 
y, hasta la otra, maestro.

Dicen que Angela Nadal 
—una tiple de salero— 
se ha metido monja. ¡Horror! 
¡La Nadal en un convento!
Si en el coro se distrae, 
y en lugar del Tantum ergo 
canta un día La Mascotta,
¡qué escándalo, Dios eterno!

Hoy estalla otro petardo.
¡Y en Palacio nada menos!
IY en la escalera de damas!
¡Eso no es de caballeros!

Ocho. Don Pedro el Cruel, 
ó don Pedro el Justiciero. 
Elocuente conferencia 
que ha dado en el Ateneo 
su presidente, el señor 
don Antonio. ¡Bien! ¡Soberbio! 
¡Cánovas, allí te aplaudo!
En el poder... Vade retro!

Ocurrió en San Juan de Dios 
un alboroto tremendo.
Hubo vivas entusiastas 
para Bombín y Castelo, 
llegando á un extremo tal 
la algazara y el jaleo, 
que hubo que llamar al orden 
para que ordenase aquéllo.

¡Vaya con los enfermitos!
Pues si llegan á estar buenos!

Por no entristecer á ustedes, 
me dejaré en el tintero 
varias muertes repentinas, 
que son de muy mal efecto; 
los robos, las puñaladas, 
suicidios y otros sucesos, 
de los que esta semanita 
fué pródiga hasta el exceso, 
y vamos á ver qué ocurre 
hoy viernes, y terminemos.

Once. En Sevilla la Nueva 
arma una bronca el maestro 
de escuela, porque en un baile 
algunos mozos del pueblo 
á su novia, que es muy fea, 
dicen varios chicoleos; 
y el mozo, que por las trazas 
es una especie de Otelo, 
á tiro limpio castiga 
semejante atrevimiento.
Mas siempre triunfan los malos 
cuando son más que los buenos, 
y el dómine, perseguido, 
se viene á Madrid corriendo, 
y acongojado y confuso, 
se presenta en el Gobierno 
buscando asilo y  amparo, 
mojado, triste y maltrecho.
Mas ¡oh desencanto horrible! 
el gobernador al verlo 
á la Guardia civil llama 
y entre un par de beneméritos, 
es conducido á Sevilla 
á responder de sus hechos. 
Hacen muy bien los alcaldes 
no pagando á los maestros.
Si estando en perpetuo ayuno, 
débiles, ñacos, anémicos 
se entregan los pedagogos 
á tan punibles excesos,
¿qué no harían, disfrutando 
del cuotidiano alimento?...
[Ir á bailes!... ¡Tener novia!
¡Nada, no darles un céntimo!

¡Dos días que no hay petardos! 
¡Gran Dios y qué extraño es esto!

E. Navarro Gon/ alvo.
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' > ■- Jxk  PUCHERA ''
Quién de ios dos empujó primero, j ’O 

no lo sé. Quizás fuera el mar: acaso fue 
ra el río. Averigüelo el geólogo, si es 
que le importa. Lo indudable es que e 
empuje fué estupendo, hieiérale quien le 
hiciera; es decir, el río para salir al mar, 

ó el mar para colarse en la tierra. Mientras el punto se aclara, 
supongamos que fué el mar, siquiera porque no se conciben tan 
descomunales fuerzas en un río de quinta clase, que no tiene 
doce leguas de curso.

iLabor de titanesl Primero, el peñasco abrupto, recio y com­
pacto de la costa. Allí, á golpe y más golpe, contando por cú 
mulos de siglos la faena, se abrió al fin ancho boquete, irregu­
lar y áspero, como franqueado á empellones y embestidas. Al 
desquiciarse los peñascos de la ingente muralla, algo cayó ha­
cia afuera, que resultó islote mondo y escueto; y más de otro 
tanto hacia dentro, en dos mitades casi iguales, que vinieron á 
ser á modo de contrafuertes ó esconzados de la enorme brecha. 
IjS labor del intruso para continuar su avance, fué ya menos di­
fícil: sólo se trataba de abrirse paso á través de una sierra aga­
zapada detrás de la barrera de la costa, y forcejeando allí un 
siglo y otro siglo, buscando á tientas al obstáculo las más blan­
das coyunturas de su armazón de granito, quedó hecho el cau­
ce, profundo y tortuoso, entre dos altos taludes que el tiempo 
fué tapizando de césped y bordando de malezas.

Atravesada la sierra, el cauce desembocó en un valle, verde y 
angosto, encajonado entre ondulantes cerros y colinas, que van 
escalonándose suavemente y creciendo á medida que se alejan 
hacia la erguida cordillera que recorta el horizonte con su per­
fil de jorobas y picachos de Este á Oeste. Las aguas, detenidas 
un instante al asomar al valle, como para formar allí un reme­
do de golfo, corrieron hacia la izquierda, lamiendo por aquel 
lado las faldas del montecillo que las separaba del mar; después 
retrocedieron súbitamente, describiendo rápida curva sobre la 
derecha; se deslizaron mansas, tranquilas y en línea recta, á lo 
largo del valle hasta dar con otro cerro de escarpada ladera, y 
arrimaditas á él, continuaron corriendo y abriendo cauce tierra 
adentro, hasta perderse en un laberinto inextricable, cuyos mis­
terios no había penetrado todavía la luz del sol.

Es posible que en aquellas espesuras toparan con el ocioso 
río, dormitando entre sus cañaverales y bajo su espeso dosel de 
alisos, madreselva y avellanos bravios; pero lo que no tiene du­
da, porque bien á la vista está, es que, desde entonces, por el 
mismo cauce que llenan y desocupan dos veces cadi día las sa­
lobres aguas, salen al Atlántico mezcladas con ellas las insípi­
das del río, que ha bajado, creciendo poco á poco con ayuda de 
vecinos y despeñándose á menudo desde sus pobres fuentes es­
condidas en un repliegue sombrío de las montañas del fondo.

Este cauce, en su parte recta y más larga y en sentido opues­
to á la línea do la costa, tiene dos grandes derivaciones ó caños, 
que arrancan de él, casi verticalmente, como del tronco las ra­
mas principales; y los caños, á su vez, otras ramificaciones que 
surcan en varios sentidos la ribera hasta el contorno mismo de 
la tierra firme; de modo que en las pleamares toda la planicie 
aparece tijereteada y subdividida en islillas verdes, en las cua­
les pastan los ganados el sabroso liquen que crece entre api­
ñados haces de finísimos juncos.

ítii?

J o sé  M . d e  P e k e d a .

fl) Tal vez euando so pii- 
blique ol presente número »le 
L os Ma d riles , ponga á  la 

- venta Pereda sn última no­
vela: La Puchera,

Nunca como en -esta oca­
sión sentimos no disponer de 
espacio bastante para copiar 
un capítulo del libro; pero 
como para muestra basta un 

' — -  botón, allá, va un pequeño
■ , , trozo del capítulo lie en la

jdj cttíosa, primero del nuevo tomo coa que el maestro enriquece el caudal de 
la buena y  castiza literatura castellana. (N  de la R  )

P A N A L  D E  A M O R E S

EN ÜN ÁLBUM
Lo sé bien: el amor te dió el secreto 

que es sólo de los dioses conocido; 
llamaste á las abejas del Ilimeto, 
y en este libro fabricaron nido.

Y tu álbum es panal, y es cada hoja 
célula blanca que la miel derrama, 
y que, al abrirse, de su fondo arroja 
perfumes de tomillo y de retama.

Una me ofreces; blanca está la cera, 
y la miel de mis versos necesita; 
para llenar tu encargo, ser quisiera 
la abeja enamorada de Afrodita.

Llegar basta los labios de la diosa, ^
bajo el laurel del Ática dormida, 
y libar en su boca primorosa 
las mieles del placer y de la vida.

Y ofrecerte después en mis canciones, 
no la esencia de mirtos y de nardos, 
sino la que esclaviza corazones,
y en la que moja la pasión sus dardos.

F r a n c is c o  A . d e  I c a z a .

HGei-IMPRESIONES TEATRALES
—.  ^  scEiBió Wisler en alemán una comedia, Guerra en

É  V  tiempo de paz, que se hace mucho, y hace muchos 
años, en los dominios que gobierna Bismarek, y es 

W  1  una maravilla que baya tardado tanto tiempo en ve- 
mr á España. No hace seis meses, Ermete Novelli re- 

V presentó un arreglo de la comedia de Wisler con el 
título de Le grandi manovre, y ya entonces había quien se ocu­
paba en arreglarla al castellano, con destino á un teatro de 
Barcelona.

Emilio Mario (hijo) se propuso hacer por su cuenta una tra­
ducción de la comedia, ayudado por un ingenio del que se ven 
señales inequívocas en Militares y  paisanos, y estrenó la traduc­
ción la tarde del 24 de Diciembre del año pasado. ’

La comedia tiene mucha gracia; la traducción está hecha con 
jran fidelidad, y el éxito fué franco. No podían pedir más Emi­
lio Mario (hijo), ni Emilio Mario (padre).

Quien parece que pide algo más es el autor del otro arreglo 
estrenado en Barcelona, por entender que no ha podido hacerse 
este segundo arreglo, s e ^ n  creo que dice.

Lo que no quita ni pone á lo que queda dicho: que Militares v 
. misanos está bien traducido.

Hecho no muy frecuente entre arregladores en esta tierra de 
garbanzos.

En la Zarzuela se ha descompuesto la máquina productora de 
luz eléctrica cinco ó seis veces. Creo que ha venido un ingeniero 
del propio París para ver en qué consiste que el mecanismo se 
descompone á cada paso, y en verdad que es viaje inútil.

Yo poseo el secreto de aquellas interrupciones, indignas de 
una máquina que se estime en algo. Con un estreno como aquel 
de Pina, La Exposición Univei'sal, es natural que se descompon­
ga hasta la máquina admirable de los orbes, y con más razón 
una perteneciente á las últimas capas eléctricas.

Ello se arregló, bien ó mal, y la máquina cumplió unos días. 
Pero vino otro estreno, Por tierra y  por mar, original de los chi­
cos (como llaman entre bastidores á los escritores Sres. Lastra, 
Kuesga y Prieto), que no son ni chicos, ni mucho menos escrito­
res, y, naturalmente, la máquina llegó al colmo de las concesio­
nes y no quiso seguir alumbrando; tanto más, cuanto que ya llo­
vía sobre mojado; es decir, sobre Certamen nacional.

Yo me permito consignar aquí todas mis simpatías hacia esa 
máquina, obstinada en no alumbrar, con un buen sentido increí­
ble en tan modesto artefacto, y hacia la compañía de la Zar­
zuela que paga los vidrios rotos en este pleito.

Joaquín Dicenta probó con E l suicidio de Wertker que sabía 
hacer buenos dramas, cosa que no se ve á diario, y ahora ha

[X
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probado que sigue siendo un excelente poeta capaz de hacerlos 
en lo sucesivo.

La mejor ley es un drama que el autor escribió para el malo­
grado Eafael Oalvo, y que hubo de mutilar y rehacer cuando 
Calvo murió. Y aunque yo no supiera esto de buena fuente, lo 
hubiera visto en el drama mismo, porque allí están claros la mu­
tilación y el rehecho.

La mejor ley tiene un primer acto de exposición de inmejora­
ble estructura, claro, sin violencias, de agradable realismo; un 
acto que promete un buen drama, que no viene después. ¿Por 
qué? Por lo que queda dicho: porque el autor ha concebido un 
carácter sobre determinado patrón. Ha faltado el patrón, y el 
carácter no encaja, palidece, duda, vacila durante los tres ac­
tos, y sólo allá al final es como debe ser.

No es esto culpa de Hicenta, y sí de la necesidad que obliga á 
muchos autores á liacer obras para un actor, en vez de pedir ao 
tores para una obra. Tan cierto es esto, que yo creo sincera­
mente que en La mejor ley hay más drama que en El suicidio de 
Werthpr, y está mejor pensado el conflicto. Pero si La mejor ley 
fué primitivamente un buen drama, debió seguramente falsearse 
al entrar el propio autor por sus escenas hoz en mano, segando 
aquí y allí, cortando vuelos á este papel, acentuando el relieve 
de aquel otro, haciendo un nuevo drama de lo que acaso estaba 
ya bien y definitivamente acabado.

Y siendo Dicanta muy mi amigo, y después de decirle, á pesar 
de ello, lo que antecede, se me creerá si afirmo que en La mejor 
ley hay pensamientos muy hermosos, situaciones de gran efecto, 
y forma cuidada y limpia de fastidioso lirismo.

Y esto tampoco es de lo que se ve todos los días.

Resultaron inútiles las precauciones que, como era natural, 
liube de tomar para asistir al estreno de Otkoyrafia en Eslava. 
No se trataba de chistes de cuerpo de guardia, ni de torceduras 
de frases en busca de la consabida punta, sino de una sátira casi 
inocente para lo que allí se estila.

Con los signos ortográficos han hecho los Sres. Arniches y 
Cantó (ó Cantó y Arniches, si he faltado en algo á las categorías), 
y el maestro Chapí, un juguete agradable, honesto y bien escrito 
hasta cierto punto. Este punto es qquel de llamar modismos á 
los vocablos sport, menú y crome, atrevimiento que no puede pa­
sar ni en Eslava, como tampoco había absoluta necesidad de re­
presentar las co»us y los suspensivos, obligando á las ni
«os del coro á exhibir lo que, si bien tiene seguro éxito entre 
cierta parte del público, no es recurso propio de quienes, como 
los autores citados, tienen medios para hacer juguetes sin pre­
tensiones que queden de repertorio.

La música de Chapí, ligera como la ropa de las comas, y con 
el sello del maestro, el mejor de los sellos.

Para la nueva contrata del Real salen los aspirantes como 
moscas. Además del celebérrimo Rovira, que tanto gusto dió á 
los señores en la anterior etapa, se presenta el Sr. Bernis. Este 
señor Bernis fué empresario del antiguo teatro del Circo, cuan­
do se incendió, y luego de Apolo, y ahora es empresario (ó re­
presentante) del Liceo de Barcelona.

Los dos competidores vendrán resueltos á regenerar el arte y 
abaratarlo. Digo yo, porque si volvemos á las andadas de la con­
trata Rovira, ¿qué vamos ganando?

Pues todavía hay otro aspirante, y éste es nada menos que el 
propio Stagno, el tenor.

Conque... ¡Dios ponga tiento en las manos de quienes hayan 
de arreglar eso de la subastal

FfinERico Urrkcha.

n é v e r * i e .
¿Qué miras, pobre mujer, 

en la vacilante llama 
del hogar resplandecer, 
como luz que se derrama 
por las sombras del ayer?

¿Qué misteriosos tormentos, 
qué terribles sufrimientos 
van devorando tus días?
¿Qué negras melancolías 
amargan tus pensamientos?

Todo calla alrededor.
Sólo el silencio profundo 
puede calmar tu dolor. 
iTú no vives para un mundo 
que es un mundo sin amor!

Goce la vida soñada 
quien consiga sirs riquezas. 
¡Para un alma desolada, 
no existe en el mundo nada 
más allá de sus tristezas!

¿Qué miras, pobre mujer, 
en los brillantes fulgores 
del hogar resplandecer?
¿La llama de tus amores, 
que no quiere perecer?

¿Piensas en quien te dejó? 
¿Sueñas con que volverá?
¡No sueñes, no sueñes, no!
¡Ay del bien que ya pasó, 
porque nunca vuelve ya!

Carlos Fernandez Siiaw.

f e
T

Los pájaros fritos.
ACE quince días encontré en la 
Pueriíi del Solá mi amigo Pepe. 
Cuando le vi, no pude conte- 
fier uii gesto de asombro por 
la gran transformación que ha­
bía sufrido durante el tiempo, 
bastante corto por cierto, en 
que ambos dejamos de vernos.

—Me encuentras muy enfer­
mo, ¿no es verdad? me pregun­
tó con desaliento.

—¿A qué ocultártelo, si lo 
sabes? contesté.

— Es que desde hace dos 
meses sufro de un modo ho­
rrible: me siento morir.

—Pero ¿qué padeces?
—¡Oh!... Si te lo dijera... Pues sí, voy á revelártelo... Me ma­

tan los pájaros fritos.
Me reí al oir aquello.
-~Sí, sí, replicó algo amostazado; me muero sin remedio, aun­

que lo dudes... Y de todo tienen la culpa esos malditos pájaros.
—jAli, vamos! le dije. ¿Padeces una indigestión?.
—Precisamente una indigestión no es, pero sí algo que se le 

parece.
Después de breves instantes de silencio, Pepe suspiró, y lle­

vándose las manos al estómago, alzó, desesperado, los ojos al 
cielo.

—Vas á saberlo todo, me dijo; pero [por Diosl no te rías de 
raí... Es la pura verdad... Próximamente dos meses hace que 
varios de mis amigos, que también lo son tuyos, rae invitaron á 
ir con ellos al restaurant de X... En el escaparate habrás admira­
do un enorme barreño, un barreño tentador en el que se alza 
negra pirámide de pájaros fritos que parece están piando co­
merme. Pues bien: yo tenia feroces deseos de probar de loa que 
se veían en el monumental barreño. jY esto fué mi desventural

Pepe se apretó el estómago con ambas manos, y prosiguió di­
ciendo:

—Llegamos al restaurant y pedimos pájaros á discreción... 
Aunque yo no los había comido nunca, abrigaba la certeza de 
que me agradarían..., porque siempre que tenía necesidad de 
pasar por delante del escaparate, mi vista se fijaba en ellos con 
deleite, y luego la obsesión délos pájaros me abrumaba sin ce­
sar... [Al fin iba á satisfacer mi gusto!

Yo devoré el primer pájaro, y me gustó; después comí otro, y 
otro y otro... Lo menos tres docenas... Aquella noche dormí 
mal... Se me indigestaron los pájaros fritos, pero jde qué modo 
se me indigestaron!... [Esto te va á poner los pelos de puntal

Al entrar en mi cuerpo, y animados por la temperatura, los 
pájaros recobraron vida en mi estómago, y acto continuo dié- 
ronse á picotear por aquí y por allá en los intestinos.

Yo les sentía, les veia andar buscando algo que saciara su 
apetito, y no hallándolo, miraban atentamente los pulmones 
que, incitantes, pendían como acicate de su apetito... Me estre- 
tremecí horrorizado... Me asusté, y con mis manos di golpes en 
donde me era dable hacerlo, en la parte externa de mí indivi­
duo, á la altura de mi estómago. Al pronto los pájaros se asus­
taron... [Viéndolo, me sentí orgulloso de mi triunfo!...

[Y qué poco duró mi alegría! Eran tres docenas de pájaros 
hambrientos... £1 hambre es más fuerte que el miedo... y volvie­
ron á la carga. Ya se iban á lanzar sobre mis pulmones cuando 
me ocurrió una gran idea, y cogiendo un panecillo me lo comí 
precipitadamente, haciendo esfuerzos colosales para dar pasto 
á aquellos demonios fritos.

Quise comer más, pero no pude... Mi desesperación fué horri­
ble... El sudor corría por mi rostro y la fiebre se apoderó de mí... 
De pronto sentí un dolor agudo, tremendo, inconcebible... Miré 
y joh Dios mío! vi á los pájaros hacer de mis hígados merienda 
de negros... ¡Figúrate con qué hígados contemplaría yo todo 
aquello!... La sangre saltaba allá dentro, y los malditos pájaros 
que sin duda estaban sedientos, se la bebían después del ho­
rrendo almuerzo.

Cuando llegó el día me arrojé de la cama... En mi estómago 
sentí algo extraño... El dolor no me abandonaba... Los pájaros 
proseguían picoteándome sin cesar... ¿Qué te parece todo esto? 

Yo, sin responder directamente, le dije:
— Y ahora, ¿estás bien?
—[Cá! Menos que nunca... Los pájaros me han devorado ya 

el corazón... y moriré pronto.
Y después de decir esto, se marchó sin saludarme.
Ayer me dijeron que Pepe estaba ya donde debía estar: en 

casa de Esquerdo.
R. Hernández y Bermúdez

í
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XxOS MADRIIxKS

P a c o t i l l a ,
Amigo Urror-lui: Desde hoy 

'  —vanos cseri'ipulos fuera,— 
piiwhí usté dceir (luo soy 
un talento de primera.

Xo recojo Ío alirmado, 
por.iue no c< un desatino.
Yo mismo estoy asombrado 

, de mi insenio peregrino.
Verá liste: la circular, 

esa del señor Chin hilla, 
hn dado mucho que hablar 
en la coronada villa.

Tinos la aplauden, diciendo 
en medio do la  trifulca, 
que un militar escribiendo 
la  disciplina comulca.

Y otros la quieren borrar 
diciendo en buen castellano,

que en su casa el militar 
es como otro ciudadano.

Las dos opiniones son 
á  mi ver muy respetables, 
y  aquí de mi obstinación 
en hacerlas conciliables.

<¿uince días me ha costado 
la .solución del problema, 
quedándorac más delgado 
que un canutillo do crema.

Pero al Hn he conseguido 
encontrarla solución, 
y  estoy enorgullecido 
de mi gran penetración.

Todo es que la circular 
de esto modo se reforme: 
“¡Cuando escriba un militar 
que lo haga sin unifórmela

He leído con verdadera satisfacción que se va á introducir el 
alumbrado de gas en el ministerio de Gracia y Justicia.

¡Vamosl La humanidad está de enhorabuena.
]Se conoce que han tenido buen éxito en París los ensayos de 

M. Lebonl

En nn pueblo limítrofe í  Granada, 
tuina de las mujeres más bonitas, 
se celebró hace poco una velada 
(le baile, por la gente afícioiuida, 
á favor de las ánimas benditas; 
y  por custtón de ipie uno sacó á  una, 
que ora la novia de otro coneurrentc, 
no habiomlo en tal acción malicia alguna, 
se formó allí de sangre una laguna 
y  por poco no ((ueda iiuien lo cuente.

Besulta, pues, bien claro y  bien notorio 
que ese baile á  favor del Purgatorio 
en donde están las almas pecadoras 
sufriendo las torturas reJentoras, 
no ha sido, en puridad, para su arlas...
¡sino pura aumentarlas!

Dice con mucha formalidad un periódico conservador que aún 
no ha parecido el criminal que hizo estallar un petardo en la 
casa del Sr. Cánovas.

íío es eso lo que á mí me asombra.
Lo que me asombra es que, habiendo ofrecido el sefior gober­

nador 1.000 pesetas al que descubra á un petardista, no se hayan 
presentado ya trescientos ciudadanos á denunciarse á sí mismos 
para que lea entreguen el dinero.

lY luego dicen que hay miserial... jQuiál

Van iistudes aliora ú ver 
cómo ([uerer es jíoíZsj'.

(¿«tero decirte, licrmosa, que U'. quiero,
¡lorque es Dios el que quiere que te quiera; 
pero yo que te quiero, no quisiera 
que no quisieras tú mi amor sincero.

Tu querer es querer por el que muero, 
y  ardiente es mi querer como inia hoguera; 
quiéreme si no quieres que me muera, 
y  yo te querré más que al mundo entero.

«¿iterenae cual te quiero, tan rendido, 
es lo (jue qittero yo (jiie tu alma pida, 
sin que tú á  otro querer prestes oído;

y  si es querer poder, prenda querida, 
yopuBdo, porque quiero ser qiiertVío, 
y  qiítero que me quieras en seguida.

Hace pocas noches se representó en Vitoria la zarzuela Pê ;e- 
Hillo, y el becerro encargado del papel de toro saltó por encima 
del tornavoz, derribó de su alto sitial al director de orquesta, 
medio reventó al primer violín, destrozó y abolló los instrumen­
tos de los músicos, hizo que se desmayaran muchas señoras, y 
puso en dispersión á loa espectadores.

jNi el toro Jaquetón hizo más proezasl
Por lo visto tienen más suerte con loa dueños de las ganade­

rías los empresarios de tea- a
tros que los del espectáculo g —
nacional.

exiudexicias. \-m
>A

Exemo. Sr. Ministro de Hacienda: Con el mayor 
respeto acude Los Madrii.es á V. E. para poner 
en su superior conocimiento que cobrar una libran­
za de la prensa es un trabajo superior á las fuerzas humanas.

Yo no diré á V. E. los pasos, rodeos, rondas y contrarrondas 
que hay que verificar para hacer efectivo el dinero de los sus- 
critores, ni los documentos que hay que llenar; V. E. debe sa­
berlo.

Tan aburrido y desesperante resulta el nuevo sistema, que, 
siempre con el mayor respeto, estamos resueltos á no admitir 
libranzas de esta clase, aunque perdamos con ello.

Y nada más, sino que Dios guarde la vida ministerial de 
V. E. el tiempo necesario para suprimir las libranzas ó simpli­
ficar el cobro, porque así no se puede seguir.

Firmado: Los Madriles.
Y ahora vamos con los apreciables suscritores que inocente­

mente nos causan tantas molestias.
No podemos admitir en lo sucesivo libranzas de la prensa. 

Cualquier otro medio de remitir el dinero nos parecería prefe­
rible, incluso el de hacerlo por propio.

Conque nada de libranzas especiales, ó influyan ustedes con 
D. Venancio para que arregle éso.

Si algo que se roce con nuestra desatinada Administración 
tiene arreglo posible.

Lo cual que no le tiene.

Yo no sé ya en qué forma decir que es imposible contestar á 
nadie. Ya sé que puede abrirse una sección de corresponden­
cia en este sitio; pero me permito opinar que al público que no 
escribe versos para mandarlos á los perióiiicos, le importa poco 
que lo que se nos envía sirva ó no sirva; lo que sí le importa es 
que, en el sitio que ocupáramos con esto, le demos lo bueno (ó 
'o que nos parezca bueno), sin advertírselo al interesado, que ya 
lo verá publicado, por la cuenta que le tiene.

Convénzanse nuestros comunicantes de que las dos fórmulas 
son casi invariables. Ejemplo:—Sr. D. Fulano: Es usted un ma­
jadero.—Sr. D. Zutano: Es usted un poeta que puede servir (aun­
que no se diga para qué); venga la firma, etc.

¿Ustedes creen que esto le interesa al piíblico? Yo creo, con la 
firmeza de un clavo de puerta (que dijQ Dickens), que no.

Entre otras cartas, hemos recibido una (y vaya la respuesta 
)or excepción) que contiene muy atinados consejos; quien la ha 

escrito nos favorece demasiado en sus juicios, y demuestra que 
conoce al dedillo lo que fuera de aquí se hace en esta clase de 
revistas. ¿Quiere el Sr. Ch. Arlatán favorecernos con su visita y 
contestaremos á algo de su carta, que merece detenido examen?

A los demás, también por excepción, y por última vez, repe­
tiremos lo ya dicho: aquí se publica lo que nos parece bueno, 
sea de quien fuere, y lo demás queda á (lisposición de sus auto­
res, cuidadosamente coleccionado y formando ya un abultado 
tomo que pudiera titularse (digo yo): Documentos para la historia 
de la tontería humana.

Creo que basta; pero por si no bastase, repetiré por última 
vez y con voz de Donato Jiménez, para que todos lo oigan:

—¡Qué no hago Correspondencia aunque me majen vivol

Publicaciones; Almanach de La Campana de Grada, ilustrado 
por los mejores dibujantes.—F. López, editor, Barcelona.

En Málaga ha muerto D. Juan José Relosillas, director de El 
Correo de Andalucía, uno de los escritores no ensalzados por la

crítica ni acreditados por el

A  J-i

Dan para los actores 
toros muy bravos, 

y  para las cuadrillas 
borregos mansos.

¡Así está por los suelos 
el arte noy día, 

lo mismo el de Cacheta 
(lue el de Talla!

—-lAlto!... ¿Quién vive? 
—Nadie.
—¡Quién vive...ódisparol
—Hombre, no sea usté 

bruto; si yo no vivo; ¡soy 
maestro de escuelal

J o sé  E s t e a k i .

Rubiiios, impresor,

1 .
á .

A clv'ci'teiicia iiiiportaiiio.
Pensamos, áfln del año anterior, no alargar el p'a- 

zo de los aguinaldos á  los susoritores más allá de Re­
yes. Pero, amigo, nosotros ptopimemos y  el publico 
dispone.

Ileines recibido cartas, pasado el plazo citado, ro­
gándonos admitamos susencinnes por algún tiempo 

'<5*- más y  con las mismas condiciones.
.Y nosotros no podemos negarnos á  nada que se nos 

W.lie pida en favor de nuestros lectores.
E l snseritor que se abone por todo 1889 en esta 

A ilm liils tra c ló ii,  pagando sns nueve posotitas, 
recibirá: D os tom os  d e  I.as n ove la s  am o ­
rosas , el A lm an aq u e  €ii|>ldinescu y Dos 
M a d r ile s , como es consiguiente. Y téngase en 

pílllft cnonta que los libros citados son un primor de lujo 
® ilustraciones, llevan eubierlaa de primera a l cro- 

o-.'i 'gHHÍF n»o, y  valen c inco pesetas. Do moilo que haciendo 
"  la cuenta por los dedos, resulta Dos M ad riles

en cu a tro  pesetas.
Los suscritores por semestre recibirán un lomo de STovelas am orosas. 

Vuélvase á  contar por los dedos... y resulta Dos M ad riles  en tres  pesetas 
Tin verdadero saenfleio, señores.

A los compradores do este periódico se les remitirá el A lm an aqu e , franco 
de porte, liaciendo el pedido á la  Administración, a-ompañado do 1 peseta.

(jueda acordada, como se pide, la prórroga del plazo hasta fin de Enero; 
pero á  su vez, y  en bien de nuestra rcgularid.ad administrativa, tengan uste­
des la  bondad de darse toda la prisa que buenamente puedan, porque esto es 
como los turrones: en cuanto i>asa la época, no resulta el argumento.

— 7 —

o ciiwua uj
reclamo, y que tenía, no 
obstante, ingenio envidia­
ble y dotes poco comunes.

No por las breves relacio­
nes que entre el finado Re­
losillas y Los Madriles 
mediaron, ni por el lisonje­
ro concepto que nuestro di­
rector personalmente le de­
bía,sino por la desaparición 
de un ingenio como pocos 
espontáneo y regocijado, es 
por lo que consignamos 
aquí nuestro sentimiento 
por la pérdida de Relo- 
sillas.

¡Descanse en pazi

plaza de la  Paja, 7 bis.

i ' ? '
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APUNTES MILITARES

El centiñeia veía una sombra soapecho- 
9S. Era el cabo, qae violaba.

Que avanzaba Bigilosamente. En tanto el 
centinela retrocedía muy sigilosamente 
también.

Y avanzando uno y  retroce­
diendo el otro.

pasaron la noche el cabo y el 
centinela.

■t

Este A l m a n a c j i i e  se r e ó a l a  á todos los suscritores á L o s  M a< i_ r* ile s .
Se vende en todas las librerías de España, Ultramar y  Estados bispano-americanos, y  en todos 

ios puestos y  kioscos donde se expende, L o s  I V E a d r i l e s .
Se remite á. provincias franco de porte, acompañando su valor en sellos al hacer el pedido k la

Administración de este periódico. ^

l-'i
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