OFICINAS =
Ruiz, 8, izquierda.
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Caricalnras conlempianeas

LA DE HOY

GARLOS FLOQUET

Sobre Floquet estdn hoy fij,as lasmi-
radas de Europa; de lo~Mque haga él a
deje de hacer Boulanger, depende la
suerte de la Republica francesa. n

Floquet es hombre pard el empefio
en que estd metido; abogado batolla-
doij enérgicoy afortunado,hizo lacau-
sa de todos los oprimidos, eou la pala-
bra en los'estrados y Congresos”™con el
fusil en las calles, con su-audacia dan-
do ante el Zar,. dé "visita en Paris en
1867, aquel su famoso grito: jVitaPo-
lonial

Una vez en el poder, ha tenido el do-
ble valor de despojarse de su caracter
;e jefe del Gobierno y batirse con Bou-.
langer como un simple ciudadano. ¢Se-
ra Floquet, en la lucha empezada con
las Gltimas erecciones del*Sena,_el honr*.
bre de res'olucioh y tacto politico has-
tantés para dominar la gravisima cri-
sis por que atraviesai’ranciaU

Tal* vez vaya la solucion, comO en
los folletines, en el nuamero proximo,

PRECIOS DE SUSCRICION

Madrid y provincias. '

Ultramar y .Extranjero.

Un ao, 15 pesetas,

_® -

NUMSBO GORMENTE, 15 CISffOTOS »
ATRASADO, 25 >
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Asi como en Barcelona no puede tomarse ni chocolate con [lan los pueblos del distrito que represento... jdigo yol ¢eh?.

ensiamadas sin la palmera que por clasificacion le corresponda,
aqui, en «los madriles,» no hay otro medio de orillar conflictos,

estudiar asuntos 0 re-
solver negocios, que re-
uniéndose en fraternal
banquete.

Estos dias se banque-
tea de lo lindo.

Que los sefiores de la
Comision de reformas
militares no acaban de
encontrarla «formula...»

Banquete en casa del
ministro del ramo.

Que los cigarros de la
Tabacalera son incom-
bustibles...

Banquete de accionis-
tas, & catorce duros por
barba.

Quelos diputados pro-
vinciales han volcado
de la presidencia a Fula-
nito, para aupar & Men-
ganito...

Banquete.

Que la cuestién de los
caldos 6 de las sopas an-
da mal en tal 6 cual pro-
vincia, y tiene que venir
a4 Madrid la consabida
Comision...

Banquete y mas ban-
quete.

Un refran antiguo di-
ce que, «comida hecha,
compafiia deshecha.»

Hoy es necesario mo-
dificarle de este modo:

"Rosicler en puerta,
banquete a la vuelta.»

Se comprende que un
suceso fausto para el
pais, 6 sencillamente pa-

ra la familia, se cele- e

bre banqueteando,—6 ] |
tomando unas copas—

segun los «posibles» de

cada hijo de vecino.

Pero que se hagan las
leyes del Estado, 6 que
se lloren las desgracias
del contribuyente en el
comedor, no me parece
ni medio regular.

Es de suponer lo que
pasard en estas reunio-
nes.

—1L e digo & usted que

ya no podremos vivir, y liA PRIMA DOXNA MI.I.K. MARXE VAX-ZANDT

8i eso de los alcoholes
no se resuelve pronto,
la miseria en que se ha-

XEA.TRO 3=IEAL

\Y/A

EN LA OPERA Lackmé,

ENTRE M ORALISTAS

—Qué es un borracho ante todo?
—Pues ante todo, un borracho.
—No hablaba con Pero Grullo.
—Si usted no se explica claro...
—Yo he entendido la pregunta
y 14 uontesto en el acto.

Ante todo, el que se embriaga
es un hombre degradado.
—Cierto, un ser envilecido
que se ofrece voluntario
4 sujetarse & si propio
con las cadenas de esclavo.
—Es mas que eso.
—¢Qué es entonces?

—Yolo diré.
—Y a escuchamos.

—Un cobarde que abandona
las filas de sus hermanos
y se duerme ante el peligro
por el temor de afrontarlo.
—Hable el que siga.

—AIl momento,
y aqui va & parar el carro.
No es el CMrda—como dice
en Madrid el pueblo bajo—
un cobarde, pues el vino
le da valentia y animos;
es un hombre gue renuncia
a merecer tal dictado,
y que se declara bestia
por movimiento espontaneo.
—Cierto, pero en absoluto

-6 _

—IExcelente salmon! Repita usted, que esta exquisito.
—IOh, General! Sobre ese punto, es imposible transigir. La

Comision ha dado mués-
tras del buen espiritu
que la anima...

E | mozo (sirviéndole):
¢Sauterne, sefior?

—... N0 me hable us-
ted de eso, que da ver'
guenza. |Es lariiiual IEs
la ruinal iNo sé & donde
vamos 4 llegar!

—FE| fisco lo absorbe-
ra todo.

| | ...Pero urge; el ejér-
cito tiene sed de justicia.

—EI pueblo tiene sed
de moralidad...

—Yo benedictino.

—Yo0 cognac.

—Po6ngame usted mas
Champagne.

Y asi, entre tajada y
tajada, y entre trago y
trago, se va dando de
mano a las dificultades
mas imposibles.

Y no digamos nada de
la hora—o de las dos 6
tres horas—de los bri:;-
dis.

Llegado que es el mo-
mento de hablar, |aqui
te quiero, escopetal

[Qué amor & la indus-
tria, qué delirio por el
pais, qué fuego patrioti-
co enardece los corazo-
nesymueve las lenguas!

—Diga usted, me pre-
guntaba no ha mucho
tiempo el duefio de uno
de los restaurants mas
en boga: ¢conoce usted
a alguno de la Comision
de Villaconejos?

—¢ Pues?

—He leido en los pe-
riddicos que llegard ma-
flana & Madrid a gestio-
nar del Gobierno algiin
socorro para los pue-
blos destruidos por loa
temporales, y no me
vendria del todo mal
que usted me recomen-
dase para que encarga-
ran el banquete & casa.

Rigurosamente histo-
rico.

José de la Seena.

no estais ninguno en lo exacto.
Yo resolveré el problema:

¢Qué es el curda?... Un temerario.
(Sensacion en el concurso

y silencio un breve rato.)

—Si, porque es hombre que gratis,
mejor que gratis, pagando,

sin balancin que le sirva,

ni ensefianza de funambulo,

sale a andar por un alambre
teniendo el crimen debajo.

(Se sirvieron seis botellas

de Jerez amontillado,

una por barba, y con esto

quedo concluido el acto.)

E usebio Sierba.



Diag-ndstioo.

Muy grave es la enfermedad
que vicia nuestro organismo.
Quién la achaca al despotismo;
quién otro & la libertad.

Mas yo, con independencia,
diré que el mal que nos vicia...
es la falta de justicia

y la sobra de indolencia.

«*
A-1 posteri...

El critico Pepe Blas
trueca & menudo los frenos.
Ayer di6 & un autor de mas,
lo’que hoy da & otro autor de menos.

Abdoéii de Paz.

De la carcel de Medina de Campo se fuga-
ron el otro dia tres presos.
Pero no asi hobilis-bohilis.
Se fugaron, después de robar el almacén
e comestibles del establecimiento.
Vamos, que no quisieron empren-
der el viaje sin llevar merienda para
el camino, por lo que pudiera ocurrir.
|[Eso se llama tener talento, y filo-
sofia... yfiambreral

Unos conejos indisciplinados salie-
ron & merodear noches pasadas por
el jardin de un convento de monjas
en Gracia (Barcelona).

Y en Gracia habia de ser, porque
tuvo gracia el suceso.

Las monjas se asustaron creyendo
que eran malhechores que trataban
de asaltar el santo refugio, y empeza-
ron & pedir auxilio echando a vuelo
las campanas.

Todo el vecindario se alarmé, y
acudieron los serenos, los vigilantes,
el alcalde de barrio y la Guardia ci-
vil, atraidos por el alboroto.

Hasta que se vid que eran los conejos, y
volvié a renacer la tranquilidad en todos los
animos.

Si oir quieren mis consejos
aquellas misticas monjas,

deben, & cambio de lonjas
dejamdn, dar los conejos.

Publicaciones:

La Espafia Moderna ha publicado su primer namero. jY qué
primer nimero! Hay que leerloy saborearlo, porque no tiene
desperdicio (descontada, y como no dicha, la parte del elogio
que pueda tocarnos por lo que alli hay nuestro).

Para el segundo numero hay preparada una novela inédita de
Galdos. Dé estas caen pocas en libra. De modo, que si se tiene
esto en cuenta, y se fija el lector en el precio de La Espafia Mo-

L.OS HADRIIIKS

EL ARCHIDUQUE RODOLFO

HHREDERO DE LA CORONA IMPERIAL Di AUSTRIA

f en MeycrUng el 29 de Enero ultimo.

PA COTILLA

Acabo de loor en un periédico
la sorprendente nueva
deque ol Gobierno actualhaeonflado
&los que desempefian
las de Gobernacion y de Fomento
importantes carteras,
la alta mision de mantener inc6lume
el prestido, la fama 6 lo que sea
delteatro espaiiol, queostden peligro
do liorrible rteifadencia.
Sisefior, eita bien; muy bien pensado;
ifelicisima idea
que aplaudiran con oatusinsmo todos
los que aqui por el Arte so interesan!
Vico y algunos pocos que, & su lado,
cultivan con amor la patria escena®
por mas que hacen esniorzos superiores
para salir airosos en su empresa,
contrariados se ven constantemente
porque solos ss_encuentran .
entro una multitud de malos cémicos
que no saben lo que se comiquean.

Por esto sdlo es digno de alabanza
y de alabanza eterna,
el acto de encargar nuestro Gobierno
& dos do sus ministros, que mantengan
del teatro espafiol el gran_prestigio,
amenazado de venirse 4 tierra.
C.antemo8,pueS| victoria los amantes
do las glorias escénicas, o
porque si & su misién no son infieles
Capdopon y Xiquena, .
las cumpliran los dos eou alto espiritu
tan al pie de la letra,
que pronto les veremos cu las tablas
representando dramas y comedias!
¢No es osa la mision que han recibido
de todos sus colegas?
Si, sefior, esa es; no cabe duda,
y otra no puede ser, no siendo esa.
¢Como, sino os asi, conseguir pueden
que el prestigio del Arte se mantenga?
jVamos, ya caigo, si; todo os posible
Lo pueden mantener... con habieliuelas.

M ENUOENGIAS

Erx WX allDuiii.

Ayer recibi tu album,
y hoy escrito te le vuelvo,
pues de voluntad me sobra
lo que me falta de ingenio.
Me pides que aqui coloque
versos que hice en otro tiempo,
sin tener, por tu bondad,
en cuenta, que son los versos
como trinos de los péjaros,
que duran s6lo un momento,
y el aire los evapora
entre rafagas de incienso.

La peticién de mi firma
rae favorece en extremo,
pues s6lo mis versos valen
cuando te fijas en ellos.

C. OSSOEIU Y Gallaedo.

Dice La Correspondencia que en la isla de
Cuba escasea la sangre blanca.
iPues, hombre, bien facil es remediar eso!
No hay mas que alimentar las venas de los
naturales de aquel pais por medio
de la transfusion de la leche de
vacas suizas.

En un restaurant:
—iMozo... mozo!
__¢Para qué llama usted
mozo?
—ijToma! Para pagar el gasto.
—Déjelo usted, yo...
—No faltaba mas, no sefior; no
lo permito. )
—ijHombre, déjelo usted!
—De ningdn modo. A ver,;cuan-
to se debe? o
El mozo.—Veintitrés pesetas.
—Nada, déjelo usted, no sea us-
ted terco. )
—~Que no, ea; quiero pagar Yyo.
—iVaya una porfia! Déjelo us-
ted, hombre.
—Bueno, hombre,bueno; ya que
se empefia usted en pagar, me resigno.
—No, hombre, no. jSI no me opongo & que
usted pague! )
—¢Pués no decia usted que lo dejara?
—Si, sefior; que lo dejara usted... jsobre la
mesa!
José ESTEASi.

El editor Sr. Sobrino ha empezado & publicar una Biblioteca

derna, resulta la Revista espafiola mejor y mas barata.
Ya saben ustedes que aqui no se da bombo a quien no lo me-

rece, asi sea mas amigo que el Verbo.

Nuestro planeta es un librito de nuestro distinguido colabora-
dor F. Salazar, en el cual (el libro 6 el autor, como ustedes

quieran) hay mas ciencia que en un pozo.
De ciencia.
Y todo por el corto interés de seis reales.
José Matarredona, editor.

atil, que lo es verdaderamente.

Si alguna vez ha respondid# un libro & su titulo, en esta oca-
sién hace mas que responder.

En el primer tomito, Industrias lucrativas, de D. Leopoldo i .
Velazquez, se aprende desde la manera de hacer agua de Colo-
nia hasta el cultivo de un jardin.

Y cada tomito no vale méas que un real.

Tras un ideal es una encantadora coleccion de cuentos y ar-

ticulos del Sr. D. Vicente Bas y Cortés.
Nosotros la hemos leido con mucho gusto, y creemos que lo
mismo le ha de suceder al que lo compre.

Quedan por leer algunos libros mas.

Otro dia ¢eh?
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DEL GBBMIO DE SUICIDAS

->lUn principe heredero suicidandose! {Qué nos
queda que hacer & los que no hemos de heredan
nada? IYa no hay clases!

El jueves por la noche se queda en casa la Condesa de Fenlno-
débu.
—iCaramba! Y las demas noches, ¢en donde se queda esa sefionf

*Ww = V &

naltf

BACCABAT

—Usted hace la vaca, y tenga usted por seguro que le da sma ULTIMA 'MODA

pases "1 banquero.
—No, homWe: si yo hago lavaca, los pasea me los dara éh

¢ha visto usted alguna vaca dando pases?
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DIARIO

Febrero de 188\

(Del 3 al 9)

iCaramba y qué frio!

Hemos tenido sus horitas de 4
grados bajo 0, que es una tempe-
ratura que sélo pueden soportar
un ex ministro de Graciay Justi-
cia, el simpatico Noriega, Milego.
Miguelito Palacio, Mariano Pina y
otros afortunados que usan & dia-
rio el gaban de pieles.

No investigaré yo de qué son
las pieles que sirven de forro &
esos gabanes, aunque me consta
que, en varias ocasiones, les han
arrancado & algunos de ellos la
piel & tiras.

Metaféricamente hablando, por
supuesto.

Pero es lo que diran ellos:

—|Ahi me las den todas! Ande yo caliente...

Que es lo mismo que digo yo en casos parecidos.
Porque en Toas partes cuecen habas.

Y al moro que menos...

Dentro de breves dias se pondra a la venta La vida en Ma-
drid® de Enrique Sepulveda...

Conque & comprar el libro y a leerlo.

O & leerlo sin comprarlo, que también es esto muy corriente
y muy socorrido.

En este numero publicamos el retrato del principe Ro-
dolfo.

Los restos de éste han sido enterrados en tres sitios dis-
tintos.

El cadaver, en la cripta de la iglesia de Capuchinos.

El corazdn, en una urna de plata en la iglesia de San
Agustin.

Los intestinos, en una vasija de plata en la catedral de San
Estéban.

IY figurense ustedes el lio que se va & armar el dia del juicio
para ir concordando todos esos restos! |Asusta pensar el jaleo
que habra aquel dia!

A proposito de retratos.

Dentro de pocos dias podran admirar los lectores de Los
Madbxles CUatro hermosos retratos de otras tantas hermosuras
premiadas en el concurso de belleza de Turin.

No se quejardn nuestros carifio-
sos amigos y favorecedores.

Cuando el concurso de Spa, fui-
mos los primeros en Madrid en
dar & conocer la vera efigie de
aquellas buenas mozas.

Y ahora dicen que las hay de
baten.

Sobre todo, una vienesa, Jenny
Cooper, que afirman que da la
hora.

En fin, yala juzgaran ustedes.

Y vamos a ver: ¢no les parece & ustedes que podiamos cele-
brar en Espafia un concurso de belleza que superara a todos
esos concursos del extranjero?

COMICO

Sobre todo si se presentaban & optar el primer premio algu-
nas compatriotas nuestras...

iBoca abajo todo el mundol

iMire usted que hay unas caras en esta tierra!

I0I¢ ya!

A una sefiora que tiene fama de rica, y que vive en la Ronda
de Embajadores, la han querido robar ya tres veces.

En la Gltima estuvo a punto de ser estrangulada por uno de
los malhechores, mientras que el otro la amenazaba con un cu-
chillo descomunal.

Los gritos de una vecina, que pidid socorro & tiempo, la sal-
varon de una muerte inevitable.

Aunque dice el adagio que & la tercera va la vencida, la buena
sefiora ha escapado también de ésta milagrosamente.

Mucho cuidado ahora.

Porque & la cuarta la dejan sin un cuarto.

Los Gobiernos de Francia é Inglaterra han resuelto recono-
cer al general Legitimo como presidente de la republica de
Haiti.

[Muy bien hecho!

Lo raro hubiera sido que no lo reconocieran, siendo Le-
gitimo.

[A ver!

Esta semana ha tocado el turno para aterrorizarse a las coci-
neras de Huelva.

También creen que ha ido & visitarlas el famoso destripador
de mujeres.

Y aseguran que el fin que se
propone el feroz asesino es nada
menos que comerse los rifiones de
las infelices victimas & quien des-
troza.

No se sabe si al Jerez 6 sal-
teados.

Esta cuestion del destripador
pica ya en historia.

En Almeria, en la Corufia, en
Orense y en otras capitales ha co-
rrido este absurdo rumor.

¢Quién lo esparce?

En esto, como en lo de los pe-
tardos, convendria seguir la pista
y castigar severamente al autor de
la bromita.

Porque, francamente, para broma, resulta un poco pesada.

Y necia.

Otro millonario que ha muerto en la miseria.

Un sabdito espafiol, llamado Juan Francisco Rodriguez, des-
pués de una vida de angustias y privaciones, acaba de morir en
Lisboa, dejando una fortuna de un millon de reales en inscrip-
ciones de la Deuda, y 5.084.500 reis, en metalico.

Dicha fortuna ha quedado depositada en el Consulado espa-
fiol, hasta que se presenten & reclamarla sus herederos.

Que seran sobrinos, como si lo viera.

Estas fortunas no las dejan mas que los tios.

Y éste debia ser un tio, indudablemente.

Era gallego y soltero.
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Estas dos xiltimag condicio-
nes casi no bacia falta indi-
carlas.

iEstaban indicadas!

Sinesio Delgado es un va
liente.

Me complazcoenreconocerle
esta cualidad, que yo ignoraba
tuviese el ilustrado é ingenioso
director del Madrid Comico.

FigUrense ustedes si es valor
estrenar, como él lo ha hecho,

E L A M
sefior, ¢quién serd ese hombre? Hace mas de
quince afos que me lo encuentro en todas partes, y
M todavia no sé como se llama. El, en cambio, conoce
mi vida mejor que yo. como si la hubiera compuesto
para publicarla en los periddicos, 6 en aleluyas, que &
‘e veces viene a ser lo mismo. Apenas pasa un dia sin
que me salude; los domingos y los dias de fiestas nacionales me
abraza con cierto entusiasmo, Yy, sobre todo, siempre que voy
de prisa a alguna parte, me detiene para preguntarme una por-
cion de tonterias. Eecuerdo que, cuando entré en quintas, le
hallé en la puerta de la Diputacion provincial, y me dijo estas 6
parecidas palabras:(—jHombre! jQue sea enhorabuena! Ya sé
que es usted inutil, y no puede usted figurarse cuanto me ale-
gro. ¢Y por qué ha sido?—Pérez me ha asegurado que le fal-
tan & usted tres 6 cuatro costillas; y, francamente, me ha cau-
sado mucho regocijo el saberlo, porque siempre es una ventaja
para estos casos, sin contar con que andara usted mas ligeroy
con menos peso que los que tenemos el numero de costillas que
previene la ley. Ademas, afiadié, eso creo que no le impedira &
usted seguir haciendo versitos, porque segin me ha dicho tam-
bién Pérez, las costillas no intervienen para nada en la caza de
los consonantes.

En aquel momento, y cuando yo le iba & llamar janimal! me
dio una gran palmada en la espalda y se despidi¢ de mi, [laman-
dome jholgazan! & gritos.

A los pocos dias, y con ocasion de hallarme en casa de un
amigo mio que acababa de fallecer, volvi & encontrarme & X. (le
Ilamaremos asi) entre las personas que estaban esperando que
sacasen el cadaver para acompafarle hasta su ultima morada.

Antes de que X. me viera, le pregunté & uno de los parientes
del finado: «;Quién es ése?—No sé, me respondio; es la primera
vez que le vemos en esta casa; tal vez seria amigo del difunto.
—iQué lastima! murmuré. - jQué! ;Deplora usted que fuera ami-
go del pobre muerto?—No, sefior; lo que deploro es que el di-
funto se haya llevado el secreto & la tumba.—;Qué secreto?—El
secreto, respondi, del nombre de ese caballero.—jComo! excla-
mo6 mi interlocutor; ;usted tampoco le conoce?—No sefior; es
decir, le conozco mucho, 6, mejor dicho, él es quien me conoce y
me saluda siempre con mucha cortesia; pero yo no puedo ave-
riguar su nombre, por mas esfuerzos que hago para conseguirlo.

En aquel momento X. me vid, y se vino.hacia mi como dis-
parado.—ijHola! ;Qué tal? me dijo. ¢(Conque usted también era
amigo del pobre... que vamos & acompafiar?—Si, le contesté.—
jHa sido una gran desgracia! me respondi6 con acento tristisi-
mo. jAhora que iban & entrar los suyos y podian haberle dado
un empujon!—Si, efectivamente.—Y diga usted, continud X.,
¢deja mucha familia?-Nindguna, que }/o sepa, repuse asombra-
do; porque como era sacerdote...—jAh!l vamos, se apresuré & de-
cirme un poco desconcertado: usted dispense; yo le confundia
con otro que hemos enterrado ayer. iSoletilla... el pobre Soleti-
llal A quién usted conoceria de fijo.- /Yo0? lo contesté... Su-
pongo que sera el inventor de los bizcochos que llevan su hom-
bre; pero no le trataba.—No, no era ese, prosiguié X.; pero ha
tenido una muerte espantosa. jFigiirese usted que se nos ha ido
por momentos, como quien dice! Primeramente se le cayo el
pelo, luego se le cayeron loe dientes, después las ufias; una tar-
de, estando en el Congreso oyendo a Canovas, las orejas; el dia
de su santo, las narices; y asl, dulcemente, y sin sentirlo, como
quien dice, se le ha ido desprendiendo todo; y lo peor es que no
ha dejado ni un céntimo 6 su pobre viuda.

—Naturalmente, le dije: jsi era tan dcsjjrendiao."...—jMucho!
me contesto X. Tanto, gue para poder enterrar algo y no llevar
la caja vacia, hemos t-udo que juntar, con cuatro puntadas, lo
que se le habia caid el dia anterior & su muerte; con lo poco
que ya le quedaba, y lo no mucho que con todo hemos reunido.

AN

Mr

N

una comedia en verso, sin telones,
sin trajes, sin atrezzo, sin mdsica, sin
pantorrillas, sin apoteosis y sin chis-
tes pornograficos... jEn el teatro de
Eslava!

Y gustar.

Y gustar mucho.

Calculen ustedes el mérito de La
obra.

Trabajan en ella varios albaiiles y
no hay ripio.

iChoque usted ahi, compafiero!

E. Navarro Gonzalvo.

10 O

lo hemos puesto en la caja, y ayer lo enterramos. Nunca, afiadio
limpiandose los ojos'con el pafiuelo, se habra puesto con mas
verdad sobre una lapida, aquello de... *Aqui yacen los restos
mortales de D, Fulano de Tal.»—Efectivamente, le contesté; y
deseando librarme de é€l, sali corriendo de la casa 'y me meti en
el primer coche que encontré & la puerta. Pero... joh sorpresa!
X. entraba al mismo tiempo por la otra portezuela, y arrellanan-
dose & mi lado, encendié un pitillo, y me dijo & la vez que el
coche se ponia en movimiento:—Usted es hermano de San Jus
to?—No, sefior, respondi; ese santo no era de mi familia.—No
digo eso, me contestd él; quiero decir si es usted hermano de la
Sacramental que lleva ese nombre. Tampoco.—Pues debia us-
ted hacerse, porque por una pequefia cantidad que se paga todos
los meses, la Sacramental se encarga luego de todos los gastos;
desde la conduccion del cadaver, compra de sepultura, etc., etc.,
hasta los bombos en los periddicos; de manera que es una gran
comodidad, porque mafana se muere usted, y ya no tiene que
pensar en nada.—jClaro! Si me muero es probableque ya no me
ocupe...—Y escribir? continud X. llenandome los ojos de humo.
¢No escribe usted ahora nada? No; ahora ya ve usted, repuse
ensefiandole las manos.—Vamos, no sea usted tan bromista; yo
lo digo porque... desde que se ha casado usted, se ha vuelto
estéril completamente.—jHombre, no! le respondi. Me parece
que tengo un nifiito.

En aquel momento llegdbamos al cementerio, y yo tuve buen
cuidado de marcharme de los primeros para que no me pescase
otra vez.

Hace pocos dias volvi a encontrarmelo en la Carrera de San
Jerénimo; me echd el brazo por encima del cuello, y me detuvo:

—¢:Viene usted? me dijo.—;Adonde? le respondi, casi con ma-
los modos.—Pues al entierro del General... (Un General muy va-
liente que habia fallecido el dia anterior, a consecuencia de un
susto.)—Pero, hombre, no pude menos de decirle; justed se pasa
la vida enterrando gente!—Si, sefior, me contestd; es mi especia-
lidad: asi he hecho todas las relaciones que tengo. Muere cual-
quiera persona conocida, alli estoy yo; subo & la casa, velo el
cadaver, si es preciso, lo amortajo, si hay necesidad, como con
la familia, si hay necesidad, y como el difunto no ha de desmen-
tirme, pondero lo mucho que nos queriamos, y si hay necesi-
dad...—;También cena usted con la familia? le interrumpi.—Si,
sefior, yo me resigno a todo. Luego, al dia siguiente, al entierro,
y & loa pocos dias al funeral: me pongo al lado de las personas
que valen, hablo del difunto, lo elogio, é lo pongo verde, segin
con quien hablo, y poco & poco todo el mundo se va acostum-
brando & verme, y todos acaban por ser intimos amigos mios.
Con decirle & usted, prosiguié (por supuesto sin quitarme el
brazo del cuello, para que no me escapase), que Sagasta no sabe
todavia quién soy yo, y estd & punto de darme un destino...—Lo
creo, porque si lo supiera... le respondi.

Pero él no se enfadd, y quitandome la mano del cuello, se
cogié familiarmente de mi brazo, y me dijo riéndose:—jEai
¢Conque viene usted al entierro?—No, sefior. Ya no voy & mas
entierros, repuse dandole un ligero empujén. Me cargan y me
entristecen. jCon decirle austed que si voy al mioiré & lafuerza,
y porque no digan! jCongue déjeme usted en paz!—Pues Yo,
me respondié él alegremente y queriendo volver & cogerme por
la espalda, cuente usted con que iré al suyo, y con mucho gusto.

Levanté el baston; pero él, méas ligero, echd a andar & buen
paso, y desaparecio entre la gente.

Ahora... ;creen ustedes que el tipo es invencién mia? Pues no
hay tal cosa. Ahi esta... no; no digo su nombre, porque ya ha
sido ministro, hace muchos afios. Lo malo es que ha tenido he-
rederos, y el que yo conozco, digo, el que no conozco, debe
ser uno.

X

Constantino Gil.
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