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Mafana estara entre nosotros.

Esta es una institucion que se ya
cada vez mas aprisa; pasan los afos
dejando sobre él una sombra de me-
lancolia mas espesa con el paso del
tiempo, y sélo quedaré de él su aspeo*
to mas simpatico: el Carnaval de los
ninos.

Casi con la seguridad de no équivo-
carse puede decirse hoy que, ddbajo de
cada careta, hay un tonto ¢ una apro-
ximacion de tonto.'

Alguna vez debajo del antifaz hay
una mujer bonita.

Y es la Unica*ocasion en que el Car-
naval deja de parecer melancolico y
moribundo.
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IXOS MADRIr*KS

DIARIO COMICO

Del 24 de Febrero al 2 de Marzo.

Una de las industrias mas productivas en estos tiempos es,
sin duda alguna, la de los Restaurants.

No hay acontecimiento politico, artistico 0 literario, que no se
solemnice con su correspondiente gaudeamus.

En la semana que acaba de transcurrir se han celebrado tres
banquetes.

En Madrid, en honor del maestro Breton.

En Sevilla, para festejar & Julian Romea.

En Gracia, en accion de idem, por no se qué idem, que ha
ha concedido a idem el gobernador de Barcélona.

En todos se han pronunciado, ¢y como nof entusiastas brindis.

En el de Gracia hubo una novedad.

A los postres se ley6 la biografia del agasajado.

Como gracia.

Para esas cosas alli.

En Gracia.

La biografia fué aplaudida.

Y comentada.

No sabemos si estaria encuadernada.

Pero dicen que tenia la gracia de Dios.

Que cunda el ejemplo.

Eso de los discnrsitos apologéticos y los versitos laudatorios,
era yamuy poca cosa.

De hoy en adelante, ya lo saben los organizadores de estas
fiestas:

Lectura de la biografia del agraciado y su arbol genealdgico
colocado en un cuadrito en el testero del salon.

Y su escudo de armas, si
lo tiene.

Y el retrato no estaria de
mas.

Digo yo.

Z' \

I lyi-.
Ha fallecido la opulenta
sefiora marquesa de Guadalcazar, dejando una fortuna colosal.
Enunode bs armarios de su cuarto se han hallado, entre en-
cajes, lazos antiguos y prendas desechadas, 90.000 duros en
billetes de Banco.

Asi lo cuenta un periddico.

Tal vez, nirecordaria
al morir que los tenia.
iDios aumente esas fortunas!
jCuéntos pobres aquel dia
80 habran quedado en ayunas!

Un inglés, James Brown, se ha casado
en cinco afios con 33 mujeres.

Este valiente partidario de la poliga-
mia, ha sido llevado ante los tribunales
por varias de sus abandonadas esposas.

El sistema empleado por el intrépido
inglés era muy sencillo.

Anunciaba en los periddicos que nece-
sitaba una criada; se presentaban varias,
escogia entre las mas guapas la que tu-
viera algunos ahorros, la admitia, al
poco tiempo se casaba con ella, y & las

cuarenta y ocho horas abandonaba el tdlamo conyugal y la po-
blacion, llevandose los cuartos de la victima.
Hay de la cns-afiada iirey
sufre’la jK-v.sccuclon,
y caeré sobre el bribiiu
todo el rigor de la ley.
Le |||qunrdan horas muy negras:
pero el easti”o, en verdad,
ei-a darle libertad ..
iy entregarselo & sus suegras!

Comparsa que visitard Ma- r
drid estos carnavales. /
La del Nifo de Brenes, de
Sevilla.

Hay billetes falsos de vein-
ticinco pesetas.

Es decir, eso dicen.

Nosotros no hemos podido comprobar la noticia.

Ni era facil que notaramos la diferencia.

La falta de costumbre.

Pero, en fin, bueno es que ustedes lo sepan, por si acaso.

Aunque hay tan poca gente que tenga ya billetes, que resulta
inutil la advertencia.

En Valencia han contraido matrimonio dos buenas personas,
de ochenta y ochenta y dos afios, al respetive.
A la puerta de la iglesia les
esperaba una tartana, que los
condujo & la estacién, saliendo
en el tren correo a efectuar su
viaje de boda.
[ONh, la luna de miell

jQue asi ante el amor se inmolo \
lajuventud y la fe

y tomen & escape el tole!

iVengan gastos! ;Y con qué

mantendran luego la prole?

Me da el Director dos libros para que hable de ellos.

Leo en la cubierta de uno: B. Pérez Galdés., por Clarin, y al
ver este nombre leo de corrido...

[Bien por Clarinl No es facil hacer el retrato del hombre, sin
olvidar al novelista, mejor que lo hace nuestro colaborador, &
quien no llamamos distinguido por no repetirnos.

Y si ademas les digo & ustedes que el folleto no vale méas que
una peseta, que lleva un excelente retrato de Galdoés y unarepro-
duccion de la primera cuartilla de su novela Miau, no dudara
nadie de que el librito se vendera como yo deseo.

Como pan bendito.

El otro libro es un derroche de retratos, actualidades, vistas,
monos, acuarelas y fotograbados, sin contar el texto, discretisimo
y encantador.

El libro es La vida en Madrid, de Enrique Sepulveda, ilustra-
ciones de Comba. Yo no recuerdo los elogios que el afio pasado
se hicieron del tomo correspondiente a pero pongan uste-
des que los repito con mucho gusto, y que firmo debajo.

Porque si aquellos elogios fueron justos, no lo serian menos
aplicados & La vida en Madrid de 1888.

Leo: «La noche del 16 al 17 del actual sorprendié la policia
de Belgrado un Club, en el que se reunian personas pertenecien-
tes & la mejor sociedad, y en donde se practicaban actos inmo-
rales.

»Aquel Club era el punto de cita del mun-
do elegante de Belgrado, y & él concurrian
las damas de los mas altos dignatarios de la
corte.»

iZapel

¢Congue unos personajes principales
que practicaban actos inmorales
con damas_de los altos dignatarios?...
jPues aqui estan demaés los comentarios!

E, Navabeo Gonzalvo
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Pocas cosas, tal vez ninguna, podian habérsele ocurrido al
Liceo Artistico y Literario de Granada tan oportunas y dignas
de alabanza como la coronacion de Zorrilla.

Creo que todos los que tenemos por oficio—picaro oficio - el
muy arrastrado ile ir convirtiendo un hilo intermitente y tortuo
so de tinta en pesetas 6 perros chicos, segun los posibles de
cada cual (estilo gongorino, de los gongorinos nuevos, que ade-
mas de serlo no saben gramatica); digo que todos los que somos,
como si dijéramos, los aguadores de la tinta fina de escribir, que
Illevamos de casa en casa y metemos por debajo de las puertas
los partos de nuestro ingenio, estamos (y ya parecio el verbo de
la oracion principal) en la obligacion de propagar un diay otro,
en cuantos papeles sean de nuestra incumbencia, la buena no-
ticiay el buen propdsito de la coronacién puablica, solemne,
nacional de D. José Zorrilla, el Pepe mas glorioso que co-
nozco.

Hace bastantes afios tuvo el honor el que suscribe de propo-
ner al ilustrado publico algo de lo que se va & hacer ahora; lla-
mabalo. aunque es claro que el nombre era broma, un centena
rio en vida; y el ilustre poeta, que es modesto de verdad—Hubne
¢roj3—tuvo la bondad de escribirme una carifiosa carta en que
rechazaba la idea, funddndose en sus pocos merecimientos y alUe
mas... en el miedo a la acumulacion de muchos espafioles.

Fijabase en la observacion socioldgica, llamémosla asi. muy
puesta en su punto, de que cuando se reinen muchisimos ciu-
dadanos para celebrar algun acontecimiento de interés general,
ora religioso, ora politico, ora econémico, ora artistico, suelen
quedarse sin reloj algunos de ellos, y hasta no suelen faltar pu
fialadas repartidas entre el concurso. Estos temores de Zorrilla,
en general dignos de ser tenidos en cuenta, no deben preocu-
parnos ahora, pues es de suponer que los ratas se abstengan,
siquiera sea por patriotismo, de asistir a las fiestas de Grana la.

No espero yo otro tanto de los poetastros, que, aunque se di-
cen amantes délas letras patrias, son unos egoistas, y ya esta-
ran a estas horas afnando la lira, 6 sea navaja barbera.

O mucho me engafio, 6 la literatura, como se llama aqui &
cualquier cosa, va & contribuir, en cuanto de ella depende, &
echar a perder esta magnifica fiesta nacional.

Zorrilla, Granada, la Alhambra, son cosas muy poéticas; pero
por lo mismo muy serias y muy dignas de respeto.

Hace falta miicba formalidad y no dejar meter baza a cual-
quiera. Sitodo el mundo se va & meter & hablar de la cuesta de
los Gomeéles 6 Goméres, y de la Torre Bermeja, y del Genera-
life, y del Albaicin, y del Zacatin, no se va & poder parar en
Granada.

Fijense ustedes en que la Alhambra esta muy delicada. La

DESDE E L

Al Sena se le han hinchado las narices y se ha
salido de madre.

Si la crecida, de padre y muy sefior mio, sigue en la
proporcion observada desde hace diez dias, estamos
expuestos & que el agua salte por encima de los puen-
tes y se nos meta en el mismo boulevard.

Entonces se convertiria Paris en una gran Venecia
y tendriamos el gusto de pasear en gondola.

Algo de esto ha sucedido en varios arrabales.

En Auteuil se ha inundado todo el muelle, que esta
bordeado de casas, y cuyos habitantes se han visto
obligados & establecer un servicio de barcas para po-
der acudir & sus ocupaciones y procurarse la indispen-
sable alimentacion.

En Asniéres ocurre lo propio; el agua ocupa la calle
mayor del pueblo y todas las cuevas de las casas.

Los vecinos de estas localidades entran y salen de
casa por la ventana, lo cual no deja de ser higiénico
para los que padecen del pecho y del corazon y se fa-
tigan subiendo las escaleras.

—iCuéntos perjuicios ocasionara esta crecida! excla-
maba ayer un caballero 3ordo y de aspecto bonachdn,
contemplando el rio desde el puente de las Artes.

Y otro sefior, cuya nariz parecia una remolacha cocida, le res-
pondia pensativo:

- Con una ligera diferencia, esto seria delicioso.

—;Como?

—iFigurese usted que todo eso fuera vino! jYo me echaba al
Sena, y estaria como el pez en el agua!

w2

Ne

Si llegara el caso de circular por Paris en barca, quedaria re-
suelta la cuestion de los cocheros.

arquitectura arabe es lo que tiene; es fina de nervios, no recia
de masculos, y entre la intemperie y los ripios la lamen, la la-
men, y dan en tierra con ella en seguida, non vi sed scepe caden-
do. La Alhambra tiene sobre si muchas generaciones de quinti-
llas malas, casi tantas como la luna, que asi esta de paliday
anémica, y con la mayor facilidad se desmorona & poco que me
la apostrofen y prosopopeyen los vates que se han de hacer ahora
los andaluces.

En Espafia abunda lo que yo llamaria eljandalo de las letras.
Asi como hay el jandalo de la pintura, que es el que se cree
un Murillo y un representante genuino de la escuela andaluza
con todo su valor, vida, etc., en cuanto pinta un cielo de pafio
azul para la tropa y una mala mujer tocando la guitarra. El jan-
dalo de las letras es ése, el de la cuesta de los Gomoles 6 Gomé-
res, y el Zacatin y el Albaicin, y hasta del paseo de la Bomba,
si es modernista. jFuego en ellos y no dejarlos entrar en Grana-
da en todo lo que falta de afo, para sequridad de los forasteros
inofensivosi Hay que advertir que Zorrilla, que es un gran poe-
ta, el poeta oriental por excelencia entre los hombres de Euro-
pa, segun prueba La Nueva A»talogia, de Roma hablando de él
en su ultimo namero, Zorrilla el oriental es cosa perdida en ma-
teria de caracter y entereza para rechazar & los importunos. Es
un gran monumento arabe, una gran mezquita que se deja
invadir por todos los mochuelos y vencejos publicos del mun-
do. Es probable que cuando el admirador desinteresado se
acerque al gran monumento, salgan de sus cornisas, alicatados y
demas relieves y agujeros de hacer mezquitas, catedrales y ri-
pios, mas pajarracos que salieron de la cueva de Montesinos
cuando la visité D. Quijote.

No hace muchos dias decia el insigne poeta en un alejandrino;

Ferrari, Nufiez de Arce, Show, Campoamor, Velarde.

Aparte de la culpa que les cabe a Nufiez de Arce y & Campoa-
moren esta horrorosa confusion, por haber ellos incurrido en
otras por el estilo, por ello se ve claramente que si nos fiamos
de la bondad de Zorrilla no nos vamos & librar de Goméles, Al-
baicinesy Zacatines.

Todo espafiol, en cuanto tenga un poco de ceceo, 6 lo sepa
fingir, se va a creer llamado a cantar en el mismisimo mirador
de Lindaraja.

Afortunadamente, mi amigo el Sr. Sellés, gobernador de Gra-
nada, sabe el trabajo que cuesta hacer versos buenos, y se val-
dra de su autoridad poniendo en vigor la ley famosa de 21 de
Abril, 6 la tan conocida de Platon respecto de los poetas. De
otra parte, nos exponemos a oir hasta el suspiro del moro... de
Fen-eras.

Clabin.

B OULEVARD

Estos apreciables seres—que cierto naturalista colocaba en
la escala zooldgica entre el hombre y el picador—han celebrado
una reunion en la sala Wagram para discutir sus intereses ame-
nazados.

iQuinientos y pico de automedontes! jAquello parecia un arca
de Noeé!

Se abandoné el proyecto de huelga general. Esto es de sen-
tir, porque siquiera los dias que durase la huelga estariamos
seguros de volver a casa vivos. Mientras tanto, 6 estamos
expuestos, si vamos & pie, a ser aplastados por estos dictadores
del pescante, 6 a morir romanticamente asfixiados por el 6xido
de carbono que desprenden loa calentadores de sus citadines
chaufées.

Los cocheros se quejan de que no ganan nada. iPobreeitos!

Todo, segun ellos, se lo Illevan las Compaiiias propietarias de
los sapins, & los que tienen que dar de quince & veinte francos
diarios por el derecho de conducirnos al otro barrio en una de
las formas que he indicado, & mas de los insultos con que nos
obsequian si la propina no les parece suficiente. Lo cual que
siempre les parece pequefia.

Pero, joh prodigio! Una de las soluciones propuestas en la
sala "Wagram, y aceptada casi por unanimidad, es la supresion
de las propinas.

¢Puede pedirse mas a un simon?

Quieren un salario fijo, una tarifa kilométrica y jnada de pro-
pinas!

Delicadeza que nunca elogiaremos bastante, sobre todo en
visperas de la gran Exposicion.

Lo de la tarifa kilométrica es grave para el desdichado que
caiga en Paris por primera vez.

I<iglrense ustedes un candido

e ) ﬁrovinciano que desembarque
en la estacion de San Lazaro, se

aga conducir & un hotel de la

— H—
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-~Este detalle no se paga conningun dinero:
iTreinta y un pelos en el parp”~o superior y
yeintitrés en el inferiori

—¢Sal» ns”™ , p. Prospero, que los amantes
de ieraei no debian amarse tanto como dicen?
En toda la noche ha dicho Isabel, monin, pi-
ehondto mio, pichichi, ni otras machas cosas
que nos decimos los amanteg,
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calle de la Pépiniére, pongo por caso, y después de ser paseado
una horaypagar diez kilometros de recorrido, se encuentra, cuan-
do salga de casa, con la propia estacién de San Lazaro a la vuel-
ta de la esquina.

Sera para €l una emocién superior a4 la que le produzca la
torre Eiffel.

Y & proposito de la famosa torre. Para la primera semana de
Marzo dicen que llegara & sus ilOi) metros.

Ya tiene doscientos noventa, y crece proximamente uno
cada dia.

La crecida del Sena esta perjudicando bastante & las muchas
construcciones de la futura Exposicion, situadas en la misma
orilla.

Entra éstas se halla el palacio de Espafia.

Las fundaciones comenzadas de este edificio se en-
cuentran sumergidas por completo.

Por retrasados, nos quedamos sin sitio en la galeria
de méaquinas, lo cual ha sido irreparable.

Por retrasados, nos quedamos sin sitio en el pala-
cio de sustancias alimenticias, y para reparar este per-
juicio, se nos concedio terreno para edificar un pabe-

I16n destinado & este importantisimo ramo industrial
de nuestro pais.

Y por €l eterno retraso no se empezaron las obras
de ese palacio hasta la época natuial de los desborda-
mientos del rio.

Ahora estamos con el agua al cuello.

Sigamos con los retrasos y haremos la triste figura
ante Europa entera, después de haber sido, de los pai-
ses europeos que no concurren oficialmente, de los
que hemos contado con mayor subvencion de nuestro
Gobierno para concurrir.

Los espafioles que lejos de la patria vemos de cerca
estos resultados, no podemos menos de sentir honda
penay hablar clarito y duro, & ver si nuestras palabras
no se pierden en el desierto. téi.

En tanto que llega la gran Exposicion, entramos en
el periodo anual de las Exposiciones parciales. r-v
Ya hemos tenido la de la Asociacion de pintélas y
escultoras.
Habia en ella algunos cuadros notables, los menos. "Mi
La pintura al pastel es una de las especialidades ar-
tisticas de Francia.

SAN MIGUEL *

El marqués de la Real Merced solia tener algunos
ratos de expansidn con sus amigos del Casino. Forma-
ban éstos una pifia de veteranos de la diplomacia, con
el Almanaque de Gotha por Biblia, y cuentos intimos
de todas las cortes europeas para solaz de sus forza-
dos ocios. Casi todos ellos eran calvos aristocratas,
gruesos, miopes y saludables; sus cuerpos pedian, en
vez de burguesas levitas, casacones bordados; y sus
almas, en vez de tratados de comercio, intrigas pala-
ciegas y sonrisas de principes.

Y el marqués de la Real Merced decia & sus amigos:
cEulalia es una Santa. Todos vosotros habéis conocido
a la Marquesa en su juventud y admirado su caracter
alegre y decidor y aquella risa constante que repartia
salud y contento en torno suyo. Bien os acordais de w -
la tarde en que, paseando una persona de la familia
real por las alamedas de Aranjuez, oy0 salir de entre
los arbustos un ruido fresco, armonioso, continuo, que le hizo
exclamar: O por aqui hay una fuente 6 es que se rie lamarquesa
de la Real Merced. jPobre Eulalia! jCuanto tiempo hace que la
risa ha desaparecido de sus labios!...»

Todo® compaferos, del Marqués bajaron conmovidos la

cabeza.

Y el Marqués continud: «Tiene Eulalia en un meda-
[16n una preciosa miniatura representando & San Mi
guel Arcangel. Esta el noble capitdn de las milicias
celestiales en su traje de guerra, desnuda la espada,
altiva la frente y victoriosa la sonrisa. Eulalia jamas
aparta de si este medallon; creo que es un recuerdo de
su madre; no lo sé, pero dudo muy mucho que el ven-
cedor Arcangel haya tenido devoto méas fiel que la

—iEn esta Exposicion femenina hemos visto cada
pastell

Se notaba con sentimiento la ausencia de Magdale-
na Lemaire en este concurso.

Esta delicadisima artista, de cuyo talento hay mues-
tra seguramente en Espafia, en las acuarelas que ilus-  f i
tran algunas publicaciones recientes, el Abate Cons-
tantino entre otras, no forma parte de la Asociacion de
pintoras francesas.

Verdad es que la Lemaire pinta para el péblico in-
teligente, y la mayor parte de las miembras de esa Asociacion
parece que pintan para casa de los padres.

También hemos tenido la Exposicion culinaria en
Grenolle.

Los cocineros y reposteros han hecho prodigios, y
hemos tenido ocasion de ver alli algunos pastelea de
mejor aspecto que los de las pintoras.

Entre los primeros premios, figuraba una Catedral

A hecha con caracoles de Borgofia, y un paisaje de los
Alpes, de manteca de cerdo, con un sentimiento del
naiurals que el mismo Alberto Wolf hubiera califi-
cado de derriere lesfagots.

Por ultimo, en el Palacio de la Industria, la Sociedad
de Agricultura ha celebrado el concurso anual de ani-
males gordos.

Entre los ejemplares vivos habia bueyes jovenes
que honraban a sus criadores.

Carneaos con gaban de pieles que hubieran envidia-
do nuestros primeros empre.«arios y algin exministro.

Aves muertas con unas piernas que ya las hubieran
querido muchas bailarinas.

También habia no pocos comparfieros de San Antdn,
de muchas libras.

El primer dia de Exposicién se adjudicaron los pre-
mios.

Coincidencia curiosa: el primer premio para el puer-
€O, su Unico ejemplar, ha correspondido... al hermano
Bertrandus.

iTIn irailel

iLuego hablaran de la injusticia de los jurados!

Hay quien anuncia un nuevo libro de Zola, titulado
Lefrere Bertrandus, cuya publicacién le abrira por fin
las puertas de la Academia.

Blasco.
I'aris -iS Felji-uro 89).

ARCANGEL

Marquesa. Se enconmienda & €l besandole amorosa-
mente por la mafiana, rézale varias veces durante el
dia, contémplale con mistico arrobamiento & cada ins-
tante, Iy jcuantas noches, fatigada por el insomnio,
coge el medallon en sus manos, y en dulcisima con-
versacion con el celeste Capitan le sorprende & la in-
feliz el dia! jEulalia, amigos mios, es una santal!»

Y el Marqués entorné los parpados como para ver
a su querida espof-a con un nimbo de luz y rodeada
de cabecitas de angeles.

«El cambio de su caracter ha debido obedecer, yo,
por lo menos, asi lo creo, & un susto terrible, a una
fuerte y desagradable impresion. Os contaré lo ocurri-
do, y seguramente reconoceréis que no puede ser otra

y la causa. Estaba yo de primer Secretario de la emba-

jada de Paris, y Eulalia, por precepto facultativo, tuvo

que regresar & Espafia y establecerse en Malaga, cuyo
dulce clima convenia & su delicada salud. Compramos un bote-
lito con un jardin, cerca de la poblacion, y alli la dejé paravolver
a encargarme de la Secretaria. Dos afios estuvimos separados;
pero cuando me dieron la Legacion de Viena, aproveché el mes
de licencia que me concedian para reunirme con Eulalia. Pues
bién; el dia antes de llegar yo a Méalaga, sucedio en el jardin del
hotel una cosa terrible.

»Fué que un calavera, un jugador... Sanchez del Olmo, que
era capitan de artilleria, chico de buena casa, pero muy mala
cabeza, perdio6 en el Casino no sé cuantos miles de duros; ello
era una enormidad, y viéndose comprometido, porque parece
que andaba por medio la caja del regimiento... en fin, que salio
desesperado de la poblacion, entré en el jardin de nuestro hotel,
cuya verja estaba desgraciadamente abierta, se sentd en un
banco, sacé un revolver del bolsillo, apoyé la boca del cafion en
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— T  Jasieny se dispar6 dos tiros. Al oir la detonacion
I iy*J sali del hotel la Marquesa, y jfigurdos qué espec-
taculol el pobre chico, segiin me dijeron, estaba
horrible, toda la cara ensangrentada, las sienes deshechas... jatroz!
Didle & Eulalia un sincope... dicen que cayé como muerta y
que tardd tres horas en volver en si... yo la hallé al siguiente
dia como si hubiera pasado una grave enfermedad... se apoderd
de su &nimo una profunda tristeza, tenia pesadillas por las no-
ches... se puso mortal. Me alarmé muchisimo... por fin, fué len-
tamente recobrando su salud... pero desde entonces no se ha
vuelto a reir. jDemonio de chico! jbien podia haber elegido otro
sitio para suicidarse! En fin, que Dios le haya perdonado; era de
los Sanchez del Olmo de la Montafia, buena familia, un poco ca-
laveras... todos ellos han concluido asi.* Hasta aqui el Marqués.

Y mientras esto decia el Marqués & sus amigos del Casino, la
Marquesa... jqué hermosa debid haber sido aquella mujer! Sen-
tada junto a una mesita de laca, en la que habia una lampara,
cuya suave luz apenas hacia mas que acariciar la oscuridad del
gabinete, ya se llevaba el medallén & los labios, ya fijaba sus
hermosos 0jos en unas arrugadas cartas, ya se quedaba contem-
plando tercamente la oscuridad € iban cayendo al mismo tiempo

or sus mejillas majestuosas y serenas lagrimas. Cogié una de
as cartas, y con voz muy ténue, salida del pensamiento mejor
que de los labios, ley6 las siguientes frases, mas fijas aln en su
memoria que en el papel donde fueron escritas:

fEs imposible, Eulalia, que cumpla lo que ayer te ofreci. No
puedo, no puedo consentir que nuestro amor termine; yo sé que
con la continuacion de nuestro carifio peligraria tu honor... pero
isi yo te adoro! No; no lo he pensado mucho, déjame; ¢para qué
he de vivir? Disfrazaré también los motivos que me impulsan a
la muerte, que nadie sospechara... Esta noche,' por Dios, no me
hagas esperar jserd la ultima de nuestro carifio! jqué hermosa
nochel todo el placer del amor y toda la tristeza de una sepa-
racion para siempre... Te llevaré mi retrato, que esta ya conclui-
do. Dios me perdonaré el haberme hecho pintar, como pintan &
San Miguel Arcangel; pero asi no podra comprometerte mi triste
efigie y tendréas un retrato mio y un santo mas en tu guarda,
ya que mi desdicha jain no me deja... No; jes inatil que te dis-
frace mis sentimientos! Estoy llorando como un muchacho.
Hasta la noche, & las nueve en punto; que no tarde Luisa en
abrir la verja. jTe quiero tanto! Adi6s.—Sanchez del Olmo.»

Aun estaba la Marquesa saboreando la dulcedumbre de sus
recuerdos, cuando una doncella le anuncié el regreso del Mar-
qués. Eulalia guardo sin apresurarse las cartas y dejo el meda-
[16n de San Miguel Arcangel encima de la mesa. El Marqués
acercose 0 su esposa, preguntandole carifiosamente: (;Como te
encuentras esta noche, hija mia? Después, sentandose al lado
suyo, contole para animarla los sucesos més notables ocurridos
aquellos dias en la corte, y llegada la hora en que solia retirarse
a sus habitaciones, como muestra de respeto a la devocidn de la
Marquesa, cogio el medalléon de San Miguel Arcangel y fué a
estampar un beso en la noble faz del capitan celeste.

Alzose al verlo la Marquesa, de la butaca, y temblando de
emocion, pero con voz enérgica y segura, dijo deteniéndole el
brazo: «jNo, no, no'»

El Marqués no pudo contener un gesto de sorpresa; mas reco-
brando en seguida su serenidad, dejo precipitadamente el sagra-
do medallén sobre la mesita de laca.

Y al retirarse & sus habitaciones iba diciendo: «jNi siquiera
permite que besen al Arcangel mas labios que los suyos!> jPo-
bre Marquesa! Decididamente tenia razon el que dijo que en la
devocion de las mujeres hay siempre mucho de idolatria.

JOSE DE KounB

Baturrillo.

o lo sé de fijo; pero por ahi
se dice que el Sr. Velarde ocu-
para el sillon que dejo vacante
en la Academia D. Antonio
Arnao (3. e. p- J También
he oido decir que dofia Emilia
Pardo Bazan sera quien susti-
tuya al autor de las Gotas de
rodo, lo cual seria una honra
para la Academia. Pero recuér-
dese lo que ha pasado con Gal-
dOB. Yo no sé si el fir. Velarde
tendra méiitos suficientes pa-
ra entrar en la asendereada Corporacion oficial de la Lengua.
Cuando entr6 Commeleran,por el mero hecho de saber declinar
mtisa, musce, bien puede entrar Velarde, que, si no es un poeta
de fuste, tampoco es un zoquete, ni mucho menos. Claro que
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Cariete le pone por las nubes; pero Cariete no sabe lo que se
dice, y eso que cita & Zola & menudo.

La Academiaestara todo lo desacreditada que se quiera (jvaya
que si lo estal); pero yo noto que todo el mundo casi quiere ser
académico, inclusos aquellos que para nadalonecesitan. La gente
qu« menos falta hace en la Academia son los literatos. Con me-
nos literatos y mas hombres cientificos acaso no hubiera resul-
tado tan defectuoso el ultimo Diccionario... que es deplorable,
la verdad por delante.

Los mas de los literatos no saben una palabra de derecho, ni
de fisiologia, ni de quimica, ni de botanica. Véanse las definicio-
nes cientificas del léxico oficial, altima edicién ;Como se ha de
de definir con claridad y exactitud lo que no se conoce? Cada
vez que pienso en los académicos (y pienso muy de tarde en
tarde), me viene & la memoria aquel saladisimo articulo de
Figaro «D. Timoteo 6 el literato.» Si, los académicos tienen fama
de ser unos Licurgos, y resulta que no saben de la misa la media.

Valbuena, a vuelta de algunas exageraciones y acrimonias,
les ha probado qne ignoran el significado de las voces mas
usuales, 6, por lo menos, si no le ignoran, le trabucan y confun-
den. Y, & pesar de estas criticas, en el fondo justas y discretas,
aun hay quien desea ardientemente figurar entre los inmortales.

Pasa con los escritores originales que se hacen académicos, lo
que con las mujeres hermosas (1ue se casan, que pierden la fres-
cura, la gracia y la esbeltez de las formas. Y asi como el matri-
monio impone a la mujer sagradas obligaciones, por ejemplo, la
sumision y fidelidad al marido, la Academia impone su criterio
rancio al escritor, sometiéndole & la despoética servidumbre del
pensar y del sentir oficiales. Es perder el tiempo buscar en los
escritos académicos la circulacion de la sangre, la savia de la
originalidad, la audacia del pensamiento, las expansiones de un
corazon que late sin hipocresias ni cortapisas, los arrebatos del
dolor humano, los gritos del sensualismo; en una palabra, la
explosion de la vida psiquica y fisiologica en todas sus manifes-
taciones. Bepresentan en el arte el vetusto clasicismo, asi en el
fondo como en la forma; el retroceso ideoldgico y morfolédgico el
empantanamiento de la vida intelectual. Si escriben comedias
las subordinan a un fin moral, & la manera de Moratin; si se
echan a novelistas, no aciertan a pintar pasiones ni & bosquejar
siquiera un caracter; si presumen de poetas liricos, garrapatean
odas sexquipedales, imitando a Horacio, elegias y silvas calca-
das en las de los liricos del siglo XVI y XVII. Quieren ser cas-
tizos y resultan arcaicos y pedantescos; pretenden ser sobriosy
floridos y resultan secos, espartosos y vulgares. Ya se sabe: al ha-
blar de unos ojos femeninos, los comparan con los luceros; al
hablar de una boca, con la amapola; de un talle gentil, con el
junco; de unos cabellos rubios, con los rayos del sol, etc. No
saben ahondar en la naturaleza: una descripcion clasica del cam-
po recuerda esos paisajes cursis que figuran en alsrunas cajas de
pasas 0 de tabacos. La emprenden a ripio limpio con los arro-
yos, con las flores que nacen & sus margenes, con las selvas tu-
pidas, con los montes escarpados, con las estrellas y la luna (con
la luna sobre todo), la casta luna, castidad de la cual se burlaba,
si mal no recuerdo, Byron, en su Don Juan.

¢Son criticos? Pues juzgan con la retérica en la mano, sin
tener en cuenta para nada los adelantos y transformaciones del
arte; mucho citar.4& Horacio ya Boileau y recomendaralos
principiantes la asid™a lectura de los clasicos antiguos. Para ellos
la moderna literatura francesa no vale un grano de anis. Zola es
un indecente, un novelista pornografico. Esa Tierra (que, dicho
sea de pasada, se esta publicando en Paris con excelentes ilus-
traciones), es un monton de porquerias, de inmundicias, capaces
de enrojecer & un carromato. Demas esta decir que hablan por
boca de ganso, porque ellos no leen & Zola. La antipatia que
profesan a Daudet estd justificada hasta cierto punto. ¢Quién, si
no el autor de Safo, les ha dado el golpe de muerte, la puntilla,
como si dijéramos?

No tengo para qué decir que no todos los académicos son
dignos del eterno desdén. [Como he de meter en la colada & Va-
lera, & Campoamor, & Menendez Pelayo, a Echegaray, y tantos
otros que son honray prez de las letras castellanas! Mi critica,
mi satira, 6 lo que sea, va contra los Cafietes, los Guerra y Orbe,
los Cheete... Y a proposito de Cheste: ¢Han leido ustedes la oda
que publica este seflor en La llustradon Espafiola, contra q\
amor puro, el amor profano? Declaro que cuando lei aquellos
esdrujulos disparatados, senti la tristeza que se siente cuando
se ve a un hombre en ridiculo, es decir, & un hombre que. pre-
sumiendo de serio y formal, opina que se estan riendo de él.

Por snptiesto que Cafiete, al hallarse con Cheste en la Acade-
mia, le habra dicho:

—He leido su oda en La llustracion.'E.%o0 es hermosisimo. jOhl
jUsted es un gran poetal

Y asi viven los académicos: engafiandoselos unos a los otros.

iLos pobres, que Commeleran les sea level
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Rubifios, impresor, plaza de la Paja, 7 bis.
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Asi lo manda la Ordenanza. Y asi se cumple.
Afo V. Afio rv.
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132 ILUSTRACIONES CUBIERTA AL CROMO

De Cilla, Clity, Pom, 1. PatiB, | otros artistas. EN 12 COLORES
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