LA DE HOY

ANTONIO VICO

Antes de morir Rafael Calvo forma*
ba Vico con aquel malogrado muerto la
pareja insigne que sostenia briosamen-
te nuestro teatro nacional.

Muerto Calvo, Vico sdlo queda para
sostener el enorme peso. Y en verdad
gue lo sostiene con denuedo.

Hoy (si desde el dia en que escribi-
mos esto al en que se publique el nu-
mero nO se aplaza) celebrard Vico su
beneficio.

Reciba el gran actor, como el mas
humilde de los regalos, este modesto

homenaje de LOS M adrites.

PRECIOS DE SUSCRICION

Madrid y provincias.
Un jLA0.....coiiiieieiennn, O pesetas
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A miamigo y compafiero Angel Pons.

Muchas gracias, Anffoliio,
por la Cronica pasada;
te la agradezco iutinifo.
Mi enfermedad no fue nada.
Siempre tuyo. JVavarrtfo.

[Ya no hay clases, Dios miol
A”visitar, hace pocos dias, el actual emperador de Marruecos
una coleccién de fieras, un leén se esca-
pd de su jaula y se arrojo sobre él.
1Un descendiente del Profeta rodando
por los suelos!

El Emperador logré salvarse, gracias
a un negro de la escolta que se interpu-
so, cayO bajo las garras del ledn, y fué
medio devorado.

Muley-Hassan se encuentra enfermo
a consecuencia de este accidente.

El negro ha muerto.

Esto ha venido & demostrar que el
le6bn no era una fiera revolucionaria, un
nihilista disfrazado, como se creyd en un
principio.

Era simplemente un animal que no distinguia de colores.

Un marido calavera
que es gnslrdno'mo sin taaa,
se ha fugado de su casa
junto con la cocinera.

y la espo.sa esta gne trimi,
pues no se aviene en verdad
con la dohlc soledad
del talamo y la cocina.

Y lanzando amarga qiuya
al inirarse abandonada,
corre locay desolada
persiguiendo & la pareja.

ljogra encontrarlos por fin,
les’increpay hace cargos,

a sus reproches amargos

contesta el malandrin:

—"“jEstoy harto dcl hogar,
me revienta el matrimonio,
y mi fuga es testimonio
que iVofe puedo aguantar!

—,;Mentira! Ni una querella
hemos tenido jamas,

y holy me dejas, y (e vas
con [a criada. jPor ellal
Por esa mujer me humillas.

jlu la quieres!...

—iFalso todo!
iMe la lleve por el modo
que tiene de hacer tortillas!,.

Al practicarse las excavaciones en los terrenos de la iglesia
de Santo Tomas, se ha encontrado en una bdéveda una momia
perfectamente conservada.

También hemos oido que en los solares del derruido cuartel
de San Mateo se habia descubierto un momio.

Que casen a la pareja, y busquen un maestro que escriba una
Opera como Los Amantes de Teruel.
Que la instrumente Azcarate.

Y que se toque la sinfonia en los salones del Circulo Mercantil.
Oen la plaza de la Villa.
Es igual.

Est* semana ha aido
la de los Pepes,

y un dia de los gordos
el diecinueve.
jQué de tarjetas,

y obsequios y regalos
para las Pepas!

Te'egramas & miles,
cartas & cientos,

y de huelga obligada
los carpinteros.
iCual se disfruta,

con el Santo patrono
do las virutas!

Ea fabrica de tabacos de
Bilbao ha abierto de nuevo

sus talleres, cerrados a causa del ultimo motin de las cigarreras.

Han sido expulsadas de los mismos las maestras, las amas
de rancho y las operarias sediciosas.

Las pitilleras han sido las méas castigadas.

Se quejaban papel, y han hecho ellas el de victimas.

Fué mug gordo, por las muestras,
el tremendo zafarrancho,
y hoy lo lloran las maestras
y hasta las ama» de rancho.
iNo las tratéis con desvio!
jCompasidn! Que, bien mirado,
no es extrafio que hava un Uo
en nn taller de hado',

La cronica triste de la semana no tiene nada, desgraciada-
mente,.que envidiar & las anteriores.
Han menudeado las puialadas, los suici-
diosy los robos.
Es decir, siguen dando sus naturales fru-
tos la miseria y la ignorancia.
Se ha embarcado para Buenos Aires la
tercera expedicion de maestros y maestras
de instruccion primaria.
Hacen bien, jpara la falta que hacen en
Espanal
Oigan ustedes lo que ha ocurrido hace pocas noches en la villa
y corte.
Y me darén la razon.

El sefior Aguilera,
que es hombre listo
recogio en los billurcs -
cuarenta chicos,
todos .'idolescentes,
barbilampifios,
liaciendo carambolas
tan divertidos,

y hastaJUﬂando_ al punto
segln me han dicho
—S5i es que no se colaban
4 los prohibido».—

Si Hlos catorce afios
los pohrecitos,
las aulas gue fro.'ueiitaii
son las del vicio,

y aprenden_chulerias
y flamenquiamos,
¢para qué los maestros,
ni & qué los libros?

Siga el Si. Gobernador la campafia emprendida, y merecera
de seguro, el parabién de las personas sensatas.

El arte de pedir limosna progresa cada dia.
Hay pobres que piden & pedradas.

Siguiendo asi, habra que socorrerlos de un modo analogo
Con honda.

Un joven fumista ha raptado & la hija de un carpintero.

Otro muchacho ha cometido idéntico delito con la hija de una
naranjera.

iCOmo esta Madrid!

No parece sino que las chicas, en cuanto
tienen novio, les dicen a todas horas por lo
bajo:

—Anda, rébame!

Y... jes claro! las roban.

Yo no me explico la cosa de otro modo.

Galerna parlamentaria.
Sesion del Senado.
Borrascosa.

Idem del Congreso.
Tempestuosa,

idem del Municipio.

Un huracan.

idem de la Diputacién provincial.
Tormenta deshecha.

Junta del Circulo Mercantil.
IUn ciclon!

E. Navarro Gonzalvo.

.
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EN LAS

VENTAS

(inédito)

—~Ajogo las peniyas, gitana, respondia
el meridional apurando otro vaso de Jerez, méas
auténtico que la famosa Manzanilla del Santo.

[i Acababa el mozo de dejar encima de la mesa

ftv  las perdices en escabeche, cuando en el marco

de la puerta asomd una carita infantil, colorada,

regordeta, boquiabierta, guarnecida de un ma-

torral de rizos negrisimos. iQué monada de chiquillal Y

estaba alli hecha un pasmarote, si entro si no entro. Asis le

hizo sefia con la mano; el pajaro se cold en el nido sin es*

perar & que se lo dijesen dos veces. Y las preguntas y los hala-

gos de cajon:—Eres muy guapa... ;Como te llamas? ;Vas a la

escuela?... Toma pasas... Comete esta aceitunita por mi... Prueba

el jerez... |[Huy qué gesto méas salado le pone al vino!... Arriba

con él... jBorrachillal ;Donde estd tu mama? ¢En qué trabaja tu
padre?

De respuesta, ni sombra. El pajarito abria dos ojos como dos
espuertas, bajaba la cabeza adelantando la frente como hacen
los nifios cuando tienen cortedad y al par se encuentran mima-
dos, picaba golosinas y daba con el talon del pie izqtiierdo en
el einpeine del derecho. A los tres minutos de haberse colado
el primer gorrién migajero en el palomar, aparecio6 otro. El pri-
mero representaba cinco afios; el segundo, méas formal, pero no
menos asustadizo, tendria ya ocho 1o menos.

—iHolal Ahi viene la hermanita... dijo Asis. Y se parecen
como dos gotas... La pequefia es la mas saladilla...; pero ivaya
con los ojos de la mayorl... Sefiorita, pase usted... Esta nos ente-
rard de como se llama su padre, porque & la chiquita la comie-
ron la lengua los ratones.

Permanecia la mayor incrustada en la puerta, seria y recelosa,
como aquél que antes de lanzarse & alguna empresa erizada de
dificultades, vacila y teme. Sus ojazos, que eran realmente ara
bes por el tamafo, el fuego y la precoz gravedad, iban de
Asis & Diego y a su hermanita; la chiquilla meditaba, se recogia,
buscaba una formulay no daba con ella, porque habia en su
corazon cierta.salvaje repugnancia a pedir favores, y en su ca-
racter una indémita fiereza, muy en armonia con sus pupilas
africanas. Y como se prolongase la vacilacion, acudiéle un re-
fuerzo, en figura de la sefia Donata, que con la solicitud y el
enojo peor fingidos del mundo, se entr6 muy resuelta en el ga-
binéte, refunfunando:

—IEh! nifas, corderas, jlargol que estais dando la gran jaque-
ca a estos sefiores... A ver si vus salis afuera, 0 si no...

—No molestan... declard Asis. Son mas formalitas... A ésa no
hay quién la haga pasar, y la chiquitilla... ni abre la boca.

—iPara comer, ya la abren las tunantas!...

Pacheco se levant6 cortésmente, y ofrecio silla & la vieja. El
gaditano, que entre gente de su misma esfera social pecaba de
reservado y aun de altanero, se volvia sumamente campechano
al acercarse al pueblo.

—Tome usted asiento... Se va usted a bebé una copita de Je-
rés, a la salo de toos.

iOidos que tal oyeron! Sefia Donata, jfuera temor! jAl ataque,
ya que te presentan la brecha franca y expedito el rumbo! Y
tan expedito, que Pacheco, desde que la vieja puso alli el pie,
parecio sacudir sus penosas cavilaciones y recobrar su chachara,
diciendo ios mayores desatinos del mundo. Como que se puso
muy formal & solicitar & la honrada matrona, proponiéndole un
paseito & solas por los tejares. Oia la muy lagarta de la vieja, y

V O Z

Fueron don Roque Simdn
y don Rufino Tirilla
sacerdotes de una villa

D E L

D XJEBULO,

reliquia de su gordura.

celebraba con carcajadas pueriles, luciendo una dentadura sana
y sin mella; pero al replicar iba encajando mafiosamente aquella
mision diplomatica que bullia en su mente fecunda desde media
hora antes. Tratabase de que ella, ;se hacen ustedes cargo? tra-
bajaba en la Frabica de Madri... y tenia cuatro nietecitas desuna
hija que se murid de la tifusidea, y el padre de gomitar sangre,
asi, a golpas... en dos meses se lo llevd la tierra: jsefiorest que
si se cuenta, mentira parece. Las dos nietfecitas mayores, colo- «
caas ya en los talleres; pero si la suerte la deparase una presona
de suposicion pa meter un empefio... porque en este picaro mun-
do, ya es sabio, too va por las amistaes y las enfluencias de unos
y otros...—Llegada & este punto, la voz de’la sefid Dorotea ad-
quiria inflexiones patéticas.—«jAy Virgen de la Paloma! jNo
premita el Sefior que ustés sepan lo que es comer, y vestir, y
calzar cinco infelices mujeres, con tristes ocho U nueve riales,
ganaos & trompicones! Si la sefiorita, que tenia cara de ser tan
complaciente y tan cabal, conociese por casualidaal menistro...
6 almenistraor de la Frabic”.., é al contaor 6 algvin presonaje
de éstos que too lo reguerv/in... pa que la chiquilla mayor, Loli-
11a, entrase de aprendiza también... jSeria una carida de las
grandes, de las mayores! Dos letritas, un cacho de papel...»

Pacheco respondia & la arenga con mucha guasa, sacando la
cartera, apuntando las sefias de la pitillera detenidamente, y
asegurandole que hablaria al Presidente del Consejo, a la infan-
ta Isabel (intima amiga suya), al Obispo, al Nuncio... Enredados
se hallaban en esta broma, cuando tras la abuela pedigiefay
las nietecillas mudas, se metieron en el gabinete las dos chicas
mayores.

—iMiren mis otras huerfanicas infelices! indicé la sefia Donata.

Imposible imaginarse cosa mas distinta de la clasica orfandad
enlutada y extremada que representan pintores y dibujantes al
cultivar el sentimentalismo artistico. Dos mozallonas frescas,
sudorosas, porque acababan de bailar, echando alegria y salud
& chorros, y saliendoles la juventud en rosas & los carrillos y &
los labios; para més, alborotadas y retozonas, dandose codazos
y pellizcandose para hacer reir mutuamente. Viendo dsemejantes
ninfas, Pacheco abandond a la sefia Donata, y con el mayor ren-
dimiento se consagré a ellas, encandilado y camelador, .como
hijo legitimo de Andalucia. Todas las penas abogadas por el Tio
Pepe se fueron a paseo, y el gaditano, entornando los ojos, de-
rramando sales por la boca, y ceceando como nunca, asegurd a
aquellas princesitas del Virginia que, desde el puntoy horaen'
que habian entrado, no tenia él sosiego ni mas gusto que comer-
selas con los ojos.

—¢Vienen ustés de bailar? leff pregunt6 risuefio.

—Pus ya se ve, contestaron ellas con chulesco desgarro.

—¢Sin hombres? ¢Sin pareja?

—Ni mardita la falta.

—~Pan con pan... Eso es mas soso que una calabasa, prendas.
Si me hubiesen ustés llamao...

—¢Qué iba usté & venir? Somos poca cosa pa usté.

—¢Poca cosa? Son ustés... dos peasitos del tersiopelo de que
esta forraa la bdveda seleste. jEal ¢;echamos 6 no ese baile? Ahora
me empefié yo... jA bailar!

Salié como una exhalacién; di6 la vuelta al pasillo aéreo;
cruzo el puente que & los dos merenderos unia, y en breve, al
compas del horrible piano mecéanico, Pacheco bailaba &gilmente
con las cigarreras.

Emilia Pardo Baz 4"

VOZ DE...

Produjo tan honda huella
el suceso, que, en lavilla,

de la provincia de Ledn.

Era Simon perezoso,
cuellicorto, cariancho,
mollejon; en fin, un Sancho
en lo panzudo y carnoso.

Y el otro, flaco, intangible,
pues tan cencefio vivia,
que basta después que comia
apenas era visible.

Simon llevaba la misa
con tono lento y gangoso;
Rufino, inquieto y nervioso,
la mascullaba deprisa.

Por esto, piedad mas pura
creyeron ver en Simén,
cnando era su devocion

Sin duda mandé el dios Baco.
en dia de borrachera,
que el Gltimo mono muera,

y pulgas al perro flaco.

Y él ordené que en la villa
cundieran de lengua en lengua
mil invenciones, en mengua
de don Rufino Tirilla.

Un dia, el padre Rufino,
poco antes de que oficiara,
dijo al sacristan que echara
—«Agua poca y mucho vino.»

Por el contraste y la lucha
con su compadre, Simon,
dijo en aquella ocasion:
—«Vino poco y agua mucha.»

—3 —

le llamaban a Tirilla

el padre Rufo Botella.
Y esto, en su honratal estrago

causd, que, cuando acudia

a misa, el Ipueblo decia:

—Ila va el cura a echar un trago.
En cambio, por la bondad,

y la abstinencia que vieron

en «lon Boque, le tuvieron

en olor de santidad.

Mas yo, que sé lo que pasa
en ese pueblo de Ledn,
sé que don Roque Simo6n
tenia bodega en casa.

R. Toebomk.



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



IXOS madriles

LOCO INCURABLE

N manicomio viene & ser tin ce-
menterio de vivos 6 un presidio
Heno de condenados & sinrazon
perpetua, cien veces mas horrible
que la misma muerte, que para el
loco es indulto. Pensando asi, qui-
zas algo disparatadamente, senti,
al visitar un hospital de dementes,
angustias en el corazén y frio en
el cerebro, que se me antojaron
preludios de locura, caso dificil
en hombres de poco magin.

Alli vi algunos locos con caras
de salud; pero los mas miraban
ciegos y escuchaban sin oir, con semblantes de calentura y
cuerpos secos como palos. Iban ataviados segun su varia fanta-
sia inventara; unos adornados de cintajos, que serian amuletos;
otros desaviados y menos vestidos que desnudos, peinados como
cafres, 6 rapados como religiosos: todos, en fin, mas rotos que
cosidos. Este escribiaen una pizarra guarismos inconmensura-
bles y palabras nuevas; otro, a lo largo del corredor, iba a pasos
de procesién y cubierta la cabeza con bonete cantando salmos
inéditos con voz de piporro solo, desafinada, cuando al ir y venir
pasaba junto & una puerta que se entreabria ensefiando una
cabeza desgrefiada que gritaba: jNohay Dios!y desaparecia rapida
hasta la otra vuelta en que repetia la misma frase, acompafiada
de un ademan indecente. Por alli también andaba como cuadru-
pedo un joven que pegando el carrillo al suelo miraba por bajo
de las puertas como si buscara, y otro se lamentaba a grito
pelado de haberse vuelto mudo. Estaba yo escuchando al mudo
sus quejas, cuando tuve que ponerme & un lado para dejar que
pasase un grupo de hombres que se estrujaban y corrian por
cazar & una gallina gite entre vuelos y saltos iba cacareando su
desgracia. Gritaban los cazadores con vocerio infernal y ya esta-
ban a punto de repartirse viva el ave, pero el restallar de un
latigo y el sonar de una campana suspendlo la batida y empujo
aquel grupo feroz hacia dentro y en remolino seguido de lejos
por el cantor y el blasfemo; aquél sin interrumpir la salmodia
y éste parodiandole con cantares de lupanar.

El comedor no parecia de manicomio. El instinto, sin duda,
daba paz al cerebro. Lo que si revelaba una casa de locos era el
pequeno jardin que en un angulo del patio habia, y donde se
pusieron en union adultera vegetales, simbolos poéticos unos, y
hortalizas prosaicas otros, mezclando sus oloresy sus matices
en un huerto injerto enjardl’n. Alli era de ver las purisimas
azucenas hermanadas con las apestosas cebolletas, las madresel-
vas casadas con guisantes, claveles enlazados con tomates & cual
mas rojos, todo festoneado por hileras de escarolas, albabacas,
pensamientos y coles, todo bien cuidado y puesto dentro de tal
anarquia botéanica.

Después de haber admirado aquella replblica pasé & visitar
las oficinas, y en ellas encontré un antiguo conocido que estaba
ocupado en inscribir un alta en el gran libro de entradas. Al
poco rato, y cuando termino su escritura, después de preguntarle
yo como fuera el estar empleado en tal oficioy en tal casa, satis-
fizo mi curiosidad diciéndome asi:

—Yo he venido al mundo a padecer mi nuevo Calvario. Le em-
peceé escribiendo un periodico, y me salial campo de la pluma
con tal empuje, que me vi solicitado para decir verdades; pero
resultaban tan desnudas, que dejé de escribir por temor de que
se me muriesen de frio en una carcel. Tomé después una cre-
dencial, que fué como dejrr la pluma, y otra vez me salieron al
encuentro los malos, proporcionandome inteligencias para avi-
var asuntos moribundos de moral y para inventar otros que
habian de ser paridos sin ser concebidos. Probada mi ineptitud
para aquellos manejos, me vi por puertas, y, & tantas acudi y
hallé cerradas, que llamé & la antesala del presidio; alli entre
y piqué con tan buena fortuna, que perdi mis ganancias de
aquella noche y mi libertad de tres meses y un dia, por caer en
la esfera gubernativa primero, y en la judicial después. Cuan*
do sali de la carcel,era menos bueno, pero mas hombre. Y, como
era mas hombre, empecé & buscar dinero conlos puntos de la
pluma, mojados donde pudiera ser, en sangre, en bilis, en vene-
no; conjirones de piel que otros me daban, hacia yo botas que
ellos se calzaban, y yo, mientras, comia y no almorzaba, que ya
era algo. Kecuerdo que una satira de cien versos me valié mil
pesetas, y me acuerdo también de que el agraciado conella pro-
metio solemnemente & mi inspirador tantos palos como versos,
si no publicaba la retractacion, que era de las mejor hechas, por
haber sido su autor el que prometid los golpes...

En fin, ya por lo que le he contado, puede usted formar idea
de cuanto he sufrido en este mundo... |[Ahl Pues no sabe usted
lo mejor de mi vida, que fué que, antes de que mi mujer desapa-

reciera de mi lado, habia yo recibido una buena herencia, que
acompafo a mi mitad jquién sabe dondel... Si no fuese porque
mi abuelo me ha prometido un sitio junto a él...

Llegando aqui, le pregunté:

—¢Quién es su abuelo de usted?

Y me respondio:

—Soy hijo de Jesus de Nazareth, nieto de Dios.

—Amén, le dije; y pensé que porahi debia empezar para no
llenarme la mollera con tafiias mentiras.

Ya debi suponerlo, porque lo que me ha contado no sucede,
se suefia. Si asino fuera, el mundo seria una bola de escorias
del infierno.

Pero, de todos modos, cuando sali del manicomio no pude
darrrgje cuenta de si era yo un loco préfugo, 6 un hombre
cuerdo.

P. P. VILLANUEVA.

E Il consejo cLel liex'i'ei'o.

'POEMA MICROSCOPICO.)

—iMucho trabajas, Juanl—Quiso la suerte
hacerme ganapan, un tosco obrero
de esos que cambian fuerzas por dinero,
y llegan, trabajando... hasta la muerte.
Mi vida es esa: jbahl sera el destino,
0 Dios, 6 el mismo diablo quien lo ordena;
YO0 sigo sin quejarme mi camino
que con dicha y con pan la vida es buena.
— Eres feliz?—A medias.—No te creo.
—Haces mal: mira, Pedro, tengo un nido
blanco como la nieve, tan risuefio,
tan modesto, tan bello y tan querido,
que cifro mi ventura en ser su duefio.
Tengo una esposa honrada
y un hijo, blanco y rubio, tan hermoso,
que ipor Cristol te juro, camarada
que con sélo mirarlo soy dichoso.
Suefio con mi mujer y con mi nifio;
ies mi Paca tan bella
que le doy por millones mi carifio
y estoy loco por ellal

Y trabajo & destajo
y canto sin cesar, mientras trabajo;
machaco el hierro ardiente
y el sudor de mi frente
gana pan, como dice la doctrina,
y abastece de carne mi cocina.
El humo de la fragua es mi aureola;
el yunquedy el martillo mis cadenas...
y que ruede la bola,
y que vengan trabajos por docenas:
en tanto que machaco
tengo hogar, pan, mujer, nifio y tabaco.
—iTe envidio!'—No me explico
que puedas envidiarme siendo rico.
Afirman que el dinero
es el todo.—Es la nada: lyo me muero!
—¢Qué dices?—La verdad:rie mientras lloro
veré si es contagiosa la alegria.
—¢Qué te pasa? Habla, di... jpor vida mial...
iJuan! jNo me quiere la mujer que adoro!

iEs estatua de piedra & mis lamentos,
mujer de hielo, impavida, insensible;
causa de mis acerbos sufrimientos,
unidilio de nieve: jun imposible!
—Malo, malo, remalo, amigo mio;
ya sabes, machacar en hierrofrio
es perder tiempo y fuerzas solamente:
machaca sin cesar; mas en caliente.

Pedro, toma un consejo sin enojo;
si ella se enfada, bueno, que se enfade;
¢es dura como el hierro? Ponia al rojo...
luego... le das laforma que te agrade.

J. Navaero Reza.
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VD SE VATO ADRIAN

OVMENCE & escribir con temor aquella
carta para su madre. ;Como iba yo &
decirla que su hijo se habia suicidado de
tan extrafia manera? En todos los cafés
y tabernas de Cirujeda se hablaba de
= Adrian como se habla de los héroes, y
aquella misma noche estuvo contando el
coronel lo sucedido, en el billar del
Circulo de la Amistad de Cirujeda, delan-

te de mas de treinta socios.
Y yo, el tnico amigo que habia tenido
o Adrian en el regimiento, iba & desmentir
al coronel y & dejar por embustera la orden del dia, diciendo a

aquella pobre vieja:

—Adrian no se ha matado por la patria, sino por una mujer.

Estuve hasta media noche haciendo y rehaciendo la carta, y
por fin no la escribi. Preferi que quedase aquello entre el muerto
y Yyo; pero ahora os lo contare, porque han pasado muchos afios
y ya ha muerto la viejecilla, y lo que yo diga no hara dafio & la
pension.

Trajo Adrian al regimiento una profunda melancolia, la tris-
teza de la ausencia de aquella mujer... (Y por qué no he de
deciros todo? No era mujer aquella cuando hizo lo que hizo con
Adrian, sino mala hembra amamantada en la villania; Adrian
no me dijo nunca nada sobre ella; pero yo, en las soledades de
la campafia, le vi muchas veces pensativo y destraido, menos
preocupado de la inseguridad del mafana del soldado que de
aquella mujer. Penso llevarla al regimiento, como su mujer le-
gitima; pero debid retroceder ante los peligros que esto ence-
fraba, y no la llevo.

Cuando llegamos & Cirujeda con todo el tercer cuerpo, des-
pués de nueve horas de marcha por las asperezas de la sierra,
encontramos cuatro correos detenidos para el regimiento. El
cabo cartero nos trajo & la posada dos cartas para mi y una para
Adrian, todas de fechas muy atrasadas. Mientras yo rompia los
sobres de las mias, le oi leer & él la suya y morderse los labios,
y ponerse palido. Salié luego al corredor sin decirme nada; re-
cogi el sobre, y era de ella; su letra dificultosay su ortografia
anarquica, aquel vatallon y aquel Rodrigez que habia yo visto en
otros sobres. No supe hasta el siguiente dia, y en ocasién tre*
menda, lo que la carta decia, porque Adrian no dijo nada mien-
tras estuvimos en la posada; pero cuando por la mafiana toma-
mos posiciones en la vallada de Cirujeda, Adrian se adelantd
un poco & su compafiia'y me cogid por el brazo.

—Yo no salgo de ésta, me dijo con extraordinaria sequedad.

Le miré al blanco de los ojos.

—Te digo que no salgo, volvio & decir con gesto enérgico y
duro. Yo haré de manera que no salga.

—TU te has vuelto loco, Adrian.

Eché mano & la cartera, saco el papel y me lo di6.

—Guarda esto si quieres, dijo, 6 rompelo.

ANvi6 & su compafiia, y lei el papel. jClaro que era de aque-
Ila bribonal Decia que habia concluido todo entre ellos, y que se
iba a la Habana con no sé quién. Miré & Adrian con profunda
iMtima, y me acordé en un minuto de la serie de sacrificios que
habia hecho para mantener a la que con mas razén que nunca
podia llamarse ingrata, quitandoselo de sus propias comedida-
des y ahorrandolo de los mermados pluses de campafia.

El toque de atencién, que corri6 como un reguero de cuerpo
en cuerpo y de regimiento en regimiento, me saco de aquella
indignacion que sentia. Todo el tercer cuerpo se puso en movi-
miento casi a un tiempo, disgregandose primero en brigadas y
luego en regimientos aislados. Paso por nuestro frente la arti-
lleria para colocarse al flanco izquierdo, y vimos después la pri-
mera carga de la caballeria, que & lo lejos parecia una mancha
que corria sobre el valle, compacta y con puntos brillantes.

A quietos hasta el medio dia, esperando 6rdenes, sin
que A.drian se me acercase ni yo me atreviese casi & mirarle v
a las doce y media lleg6 la orden de avanzar sobre el alto de’la
Veleta. Subimos tres veces, y otras tantas hubimos de retroce-
der con baps. Entonces vi, al desplegarse el regimiento, &
Adrian, sable en mano, delante de todos, pegando como un des-
esperado & los pobres soldados de su compaiiia, que vacilaban
contemplando el repecho en donde tantos habian quedado. Y
cuando el coronel pudo arrastrar por tercera vez al regimiento
sobre aquella maldecida cuesta, Adrian se olvidé de todos
los respetos militares, dejo atras su compafiia, desenganchd el
revolver y se fué antes que nadie sobre la trinchera

A mitad de camino le vimos entre el humo sobre el parapeto
luchando ya cuerpo a cuerpo, verdaderamente hermoso en aquel
momento, y cayendo poco después de espaldas al empuje de un

Fué, como os he dicho, en la orden del dia siguiente, como
todos los que mueren por la patria; pero nadie, nadie mas que
yo0, supo jamas qué clase de desesperado impulso le habia echa-
do sobre la muerte.

Federico Ueeecha

Adienudencias.

Vaya otro rasgo.

En fin de mes terminan las suscriciones por semestre hechas
al comenzar esta publicacion.

El que renueve su suscricién por igual tiempo 6 se suscriba
de nuevo, recibird una preciosa novela. La mujer, el marido
y la veana, de nuestro colaborador Sr. Serrano de la Pedresa
Ileno de ilustraciones en colores, de primera, pero de primera
como vera el que renueve.

El libro vale dos pesetas; con que ajusten ustedes la cuenta, y
sale, suscribiendo por seis meses, en una friolera.

Si esto no es servirles, no sé como llamarlo.

Y que esto no rezamas que con la Peninsula.

iAhi Y que para disfrutar de este regalito es preciso hacer
las suscriciones directamente en la Administracion.

Publicaciones:

Insolacion se titula el dltimo libro de Emilia Pardo Bazan.
C/émo seré la novela, siendo suya, no hay para qué decirlo; pero
por 81 acaso, en este nimero va un fragmento inédito de Insola-
An, que debemos & la galanteria de la autora y de los editores
del libro, ores. Sucesores de Ramirez, Barcelona.

Y, ademas, lleva Insolacién ilustraciones de Cuchy que es lo
que hay que ver.

E | afiopasado, por D. José Ixart; Lopez, editor, Barcelona.
Ifeart es un critico extra, pero de primera; y Si como es-
Barcelona, y casi s6lo para Barcelona, escribiera en
Madrid y para Espafia entera, les digo & ustedes que tendriamos
critica excelente y de primera mano.
Con lo dicho basta para comprender que el‘tomo de 1888 de
Ixart, es, como dicen en una zarzuela de todos los demonios:’

“iPero bueng, pero bueno,
poro bueno ile vordad!,,

Fiebres (poesias) por Fray Candil (Emilio Bobadilla).

Si yo elogiara este librg, dirian ustedes que era elogio intere-
sado el mio, y que no valia.

Pues se llevan ustedes chasco, porque no lo elogio, a pesar de
las buenas ganas que para ello tengo; pero si dire que el libro
no vale mas que tres pesetas, y que por este precio no hay poder
humano que dé tanto y tan bueno como hay en Fiebres.

Y de aqui si que no hay quien me apee.

La Espafia Moderna ha publicado su segundo ndmero. Aqui
que no peco, porque no soy de la casa. Hay que leer este nime-
ro, con una novela de Galdés, Torquemada en la hoguera que
es glwia bendita, y otros trabajos de Canovas, Pardo Bazan
Garcia Ramon, etc., que es lo que hay que ver.

Sepa, pues, el Sr. Lazaro, inteligentisimo director de La Espa-
fia Moderna, que por este camino se llega & hacer una revista
digna de emparejarse con las mejores del extranjero.

Y no rebajo ni tanto asi de lo dicho.

*

Canto de bodas se titula una novela de Enrique Greville pu-
blicada por el inteligente editor Sr. Manso de Zufiga. Conocidos
el encanto ¢ interés que Greville presta a sus narraciones, no es
dudoso que Canto de bodas se agotara pronto.

Esta Casa prepara una serie de obras de nuestros novelistas
contemporaneos, verdaderamente escogida, para lo cual cuenta
ya con firmas de las que se cotizan caras en el mercado literario.

E | homh-e de piedra (poema), por D. Manuel Oano y Cueto
No nos queda hoy lugar mas que para acusar recibo de éste
notable libro.

Damos las gracias a nuestros colegas de Madrid y provincias
Eor las carifiosas frases que han dedicado al ultimo numero de

0OS Madeiles.

Estimando, y procuraremos hacernos cada vez méas dignos de
esos elogios.

K. Rubiflos, imp., plaza de la

7 bia-if
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AISrulISTG 10 S RECJOIVtBIINTITrD ADOS

DOCTOR MONROQY

! - DENTISTA

C(Ii'reders, de San Pahlo, 2i, principal

. Contiguo al teatro de Lara.

Obras ck venta en la Administra*

cic')ln dLOS MABRILES:
" e N

* ALFONSO BAUdET

Tartarin en los Alpes,

Traduccion de E. Blasco,

Edicién de gran hijo, con 145 ilustra-
ciones y cubierta al cromo,

{'"EirO PESETAS

Carlos Fernandez Shaw.
TARDES DE ABRILY MAYO

Un elegante volumen en 4.0 con ilus-
traciones 'die Ouchyy cubierta Japén,

TRES PESETAS

I0LO PARA HOVBRES

HTENTOS ILrSTEADOS

Se han publicado 12 tomos, que se
venden sueltos &

ENA PESETA

, .BANCO DE CASTILLA

La Administracion de este Banco ha acorda-
do que l4 junta gener”™ ordinaria correspon-
diente al ejercicio de 1888 se celebre en el do-
micilio social (Infantas, 31), el jueves 4 de
Abril pr6"mo, & las diez y media de la ma-
fiana.

Tendran derecho de asistencia, conforme de-
termina el art. 22 de los estatutos, los que po-
sean cien 6 mas acciones. Para ejercitar este
derecho habran de depositar sus acciones hasta
el dia 30 del actual en lasOajas del Banco, en
Madrid; en las del Banco Hispano-Colonial, en
Barcelona, y en casa de los Eres. C. Jacquet'y
Compaifiia, de Bilbao, en dicha ciudad. Los que
no posean individualmente cien acciones, po-
dran reunirse y confiar la representacion de
BUS acciones, cien & lo menos, & une de entre
ellos.

Envista de los resguardos'de depdsitos, se
expediran & los interesados las .tretas perso-
nales de asistencia.

Los seflores accionistas que tengan ya depo-
sitadas sus acciones eu nomcro suficiente en
las Cajas del Banco de Castilla, podrén recoger
las papeletas de entrada hasta las tres de la
tarde del dia 3 del expresado mes de Abril, con
s6lo presentar sus respectivos resguardos de
deposito. ]

0S que no concurran personalmente solo
podran ser representados por un socio que ten-
ga derecho de asistencia, siempre que la auto-
rizacion oportuna haya sido presentada en la
Secretaria del Banco antes del dia de la cele-
bracion de Is junta,

Madrid U de Marzo de 18B9.—Por acuerdo
-de-la AdministelieidJi: el 8ecretari<"Vi2icardo
S™ulveda.

GOVEZ BE AMPUERO

ICON VERLO BASTA!

NOVELA FESTIVA

Un tomo con ilustraciones y cubierta

en colores, )
CJIA PESETA

F. Serrano ck la Pedrosa.

LA MUJER, ELPRIDO y LA VECINA

NOVELIil FESTIVA

Un lujoso volumen con ilustraciones
en color,
DOS PESETAS

J. NAVARRO REZA
Il ,a.t,igaz:os

Fomnes mioosodpices
Un volumen ilustrado, y cubierta- fan-

tasia,
rXA PESETA

JULIO BE LAS CUEVAS

El espejo del alma.

POEMA

Un volumen ilustrado, y cubierta en

colores,
CNA PESET4L





