
LA DE HOY

ANTONIO VICO

A n tes de m orir R afael Calvo forma* 

ba V ico  co n  aquel m alogrado m uerto la 

pareja in s ig n e  que so sten ía  briosam en­

te n u estro  teatro nacional.
M uerto C alvo, V ico só lo  queda para 

sosten er  el enorm e peso. Y  en  verdad  

que lo so stien e  con denuedo.

H oy ( s i  desde el día en  que escrib i­

m os esto  al en  que se  publique el nú­

m ero nO se  aplaza) celebrará V ico  su  

beneficio.
R eciba e l gran  actor, com o e l m ás 

hum ilde de los rega los, e ste  m odesto  

hom enaje de L o s M a d r i l e s .

PRECIOS DE SUSCRICIÓN

M adrid y provincias.
Un ¡Lño..........................  O  pesetas
Seis m e s e s .    ............ .. 5
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DIARIO CÓMICOMarzo, 1 6 ^ .

A mi amigo y  compañero Ángel Pons.
Muchas gracias, Anffoliio, 

por la  Crónica pasada; 
te la agradezco iutiniío.
Mi enfermedad no fue nada.
Siempre tuyo. JVavarrtfo.

[Ya no hay clases, Dios míol
A^visitar, hace pocos días, el actual emperador de Marruecos

una colección de fieras, un león se esca­
pó de su jaula y se arrojó sobre él.

1 ün descendiente del Profeta rodando 
por los suelos!

El Emperador logró salvarse, gracias 
á un negro de la escolta que se interpu­
so, cayó bajo las garras del león, y fué 
medio devorado.

Muley-Hassán se encuentra enfermo 
á consecuencia de este accidente.

El negro ha muerto.
Esto ha venido á demostrar que el 

león no era una ñera revolucionaria, un 
nihilista disfrazado, como se creyó en un 
principio.

Era simplemente un animal que no distinguía de colores.

Un marido calavera 
que es gnslróno'mo sin taaa, 
se ha fugado de su casa 
jun to  con la cocinera.

y  la espo.sa está qne trimi, 
pues no se aviene en verdad 
con la dohlc soledad 
del tálamo y  la cocina.

Y lanzando am arga qiuya 
al inirarse abandonada, 
corre loca y  desolada 
persiguiendo á la pareja.

Ijogra encontrarlos por fin, 
les increpa y  hace cargos,

{■ á  sus reproches amargos 
c contesta el malandrín: 
—“¡Estoy harto dcl hogar, 

me revienta el matrimonio, 
y  mi fuga es testimonio 
que iVo te puedo aguantar!

—,;M entira! Ni una querella 
hemos tenido jamás, 
y  hoy me dejas, y  (e vas 
con la criada. ¡Por ellal 
Por esa m ujer me humillas.

jlú la quieres!...
—¡Falso todo! 

¡Me la  lleve por el modo 
que tiene de hacer tortillas!,.

Al practicarse las excavaciones en los terrenos de la iglesia 
de Santo Tomás, se ha encontrado en una bóveda una momia 
perfectamente conservada.

También hemos oído que en los solares del derruido cuartel 
de San Mateo se había descubierto un momio.

Que casen á la pareja, y busquen un maestro que escriba una 
ópera como Los Amantes de Teruel.

Que la instrumente Azcárate.
Y que se toque la sinfonía en los salones del Círculo Mercantil.
O en la plaza de la Villa.
Es igual.

Est.** sem ana ha aido 
la de los Pepes, 

y  un día de los gordos 
el diecinueve.
¡Qué de tarjetas, 

y  obsequios y  regalos 
para las Pepas!

Te'egram as á  miles, 
cartas á  cientos, 

y  de huelga obligada 
los carpinteros. 
¡Cuál se disfruta, 

con el Santo patrono 
do las virutas!

Ea fábrica de tabacos de 
Bilbao ha abierto de nuevo

sus talleres, cerrados á causa del último motín de las cigarreras.
Han sido expulsadas de los mismos las maestras, las amas

de rancho y las operarías sediciosas.
Las pitilleras han sido las más castigadas.
Se quejaban papel, y han hecho ellas el de víctimas.

Fué muy gordo, por las muestras, 
el tremendo zafarrancho, 
y  hoy lo lloran las maestras 
y  hasta las ama» de rancho.

¡No las tratéis con desvio!
¡Compasidn! Que, bien mirado, 
no es extraño que hava un Uo 
en nn taller de hado','

La crónica triste de la semana no tiene nada, desgraciada­
mente,.que envidiar á las anteriores.

Han menudeado las puñaladas, los suici­
dios y los robos.

Es decir, siguen dando sus naturales fru­
tos la miseria y la ignorancia.

Se ha embarcado para Buenos Aires la 
tercera expedición de maestros y maestras 
de instrucción primaria.

Hacen bien, ¡para la falta que hacen en 
España!

Oigan ustedes lo que ha ocurrido hace pocas noches en la villa 
y corte.

Y me darán la razón.
El señor Aguilera, 

que es hombre listo 
recogió en los billurcs - 
cuarenta chicos, 
todos .'idolescentes, 
barbilampiños, 
liaciendo carambolas 
tan divertidos, 
y  hasta jugando al punto 
según me han dicho 
—si es que no se colaban 
á los prohibido».—

Si H los catorce años 
los pohrecitos, 
las aulas que fro.'ueiitaii 
son las del vicio, 
y  aprenden chulerías 
y  flamenquiamos,
¿para qué los maestros, 
ni á qué los libros?

Siga el Si. Gobernador la campaña emprendida, y merecerá 
de seguro, el parabién de las personas sensatas.

El arte de pedir limosna progresa cada día.
Hay pobres que piden á pedradas.
Siguiendo así, habrá que socorrerlos de un modo análogo 
Con honda.

Un joven fumista ha raptado á la hija de un carpintero.
Otro muchacho ha cometido idéntico delito con la hija de una 

naranjera. 
iCómo está Madrid!
No parece sino que las chicas, en cuanto 

tienen novio, les dicen á todas horas por lo 
bajo:

—|Anda, róbame!
Y... ¡es claro! las roban.
Y’o no me explico la cosa de otro modo.

Galerna parlamentaria.
Sesión del Senado.
Borrascosa.
Idem del Congreso.
Tempestuosa, 
ídem del Municipio.
Un huracán.
ídem de la Diputación provincial. 
Tormenta deshecha.
Junta del Círculo Mercantil. 
lUn ciclón!

E . N a v a r r o  G o n z a l v o .

-i
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—Ajogo las peniyas, gitana, respondía 
el meridional apurando otro vaso de Jerez, más 
auténtico que la famosa Manzanilla del Santo.

Acababa el mozo de dejar encima de la mesa 
las perdices en escabeche, cuando en el marco 
de la puerta asomó una carita infantil, colorada, 
regordeta, boquiabierta, guarnecida de un ma­

torral de rizos negrísimos. iQué monada de chiquillal Y 
estaba allí hecha un pasmarote, si entro si no entro. Asís le 
hizo sefia con la mano; el pájaro se coló en el nido sin es* 

perar á que se lo dijesen dos veces. Y las preguntas y los hala­
gos de cajón:—Eres muy guapa... ¿Cómo te llamas? ¿Vas á la 
escuela?... Toma pasas... Cómete esta aceitunita por mí... Prueba 
el jerez... |Huy qué gesto más salado le pone al vino!... Arriba 
con él... ¡Borrachillal ¿Dónde está tu mamá? ¿En qué trabaja tu 
padre?

De respuesta, ni sombra. El pajarito abría dos ojos como dos 
espuertas, bajaba la cabeza adelantando la frente como hacen 
los niños cuando tienen cortedad y al par se encuentran mima­
dos, picaba golosinas y daba con el talón del pie izqtiierdo en 
el einpeine del derecho. A los tres minutos de haberse colado 
el primer gorrión migajero en el palomar, apareció otro. El pri­
mero representaba cinco años; el segundo, más formal, pero no 
menos asustadizo, tendría ya ocho lo menos.

—iHolal Ahí viene la hermanita... dijo Asís. Y se parecen 
como dos gotas... La pequeña es la más saladilla...; pero ivaya 
con los ojos de la mayorl... Señorita, pase usted... Esta nos ente­
rará de cómo se llama su padre, porque á la chiquita la comie­
ron la lengua los ratones.

Permanecía la mayor incrustada en la puerta, seria y recelosa, 
como aquél que antes de lanzarse á alguna empresa erizada de 
dificultades, vacila y teme. Sus ojazos, que eran realmente ára 
bes por el tamaño, el fuego y la precoz gravedad, iban de 
Asís á Diego y á su hermanita; la chiquilla meditaba, se recogía, 
buscaba una fórmula y no daba con ella, porque había en su 
corazón cierta.salvaje repugnancia á pedir favores, y en su ca­
rácter una indómita fiereza, muy en armonía con sus pupilas 
africanas. Y como se prolongase la vacilación, acudióle un re­
fuerzo, en figura de la sefiá Donata, que con la solicitud y el 
enojo peor fingidos del mundo, se entró muy resuelta en el ga­
binete, refunfuñando:

—lEh! niñas, corderas, jlargol que estáis dando la gran jaque­
ca á estos señores... A ver si vus salís afuera, ú si no...

—No molestan... declaró Asís. Son más formalitas... A ésa no 
hay quién la haga pasar, y la chiquitilla... ni abre la boca.

—iPara comer, ya la abren las tunantas!...
Pacheco se levantó cortósmente, y ofreció silla á la vieja. El 

gaditano, que entre gente de su misma esfera social pecaba de 
reservado y aun de altanero, se volvía sumamente campechano 
al acercarse al pueblo.

—Tome usted asiento... Se va usted á bebé una copita de Je- 
rés, á la saló de toos.

¡Oídos que tal oyeron! Seña Donata, ¡fuera temor! ¡Al ataque, 
ya que te presentan la brecha franca y expedito el rumbo! Y 
tan expedito, que Pacheco, desde que la vieja puso allí el pie, 
pareció sacudir sus penosas cavilaciones y recobrar su cháchara, 
diciendo ios mayores desatinos del mundo. Como que se puso 
muy formal á solicitar á la honrada matrona, proponiéndole un 
paseíto á solas por los tejares. Oía la muy lagarta de la vieja, y

( i n é d i t o )

celebraba con carcajadas pueriles, luciendo una dentadura sana 
y sin mella; pero al replicar iba encajando mañosamente aquella 
misión diplomática que bullía en su mente fecunda desde media 
hora antes. Tratábase de que ella, ¿se hacen ustedes cargo? tra­
bajaba en la Frábica de Madrí... y tenía cuatro nietecitas desuna 
hija que se murió de la tifusidea, y el padre de gomitar sangre, 
así, á golpás... en dos meses se lo llevó la tierra: ¡sefiorest que 
si se cuenta, mentira parece. Las dos nietfecitas mayores, coIo- • 
caas ya en los talleres; pero si la suerte la deparase una presona 
de suposición pa meter un empeño... porque en este picaro mun­
do, ya es sabio, too va por las amistaes y las enfluencias de unos 
y otros...—Llegada á este punto, la voz de’la sefiá Dorotea ad­
quiría inflexiones patéticas.—«¡Ay Virgen de la Paloma! ¡No 
premita el Señor que ustés sepan lo que es comer, y vestir, y 
calzar cinco infelices mujeres, con tristes ocho ú nueve ríales, 
ganaos á trompicones! Si la señorita, que tenía cara de ser tan 
complaciente y tan cabal, conociese por casualidáal menistro... 
ó almenistraor de la Frábic^.., é al contaor ó algvin presonaje 
de éstos que too lo regüerv/ín... pa que la chiquilla mayor, Loli- 
11a, entrase de aprendiza también... ¡Sería una caridá de las 
grandes, de las mayores! Dos letritas, un cacho de papel...»

Pacheco respondía á la arenga con mucha guasa, sacando la 
cartera, apuntando las señas de la pitillera detenidamente, y 
asegurándole que hablaría al Presidente del Consejo, á la infan­
ta  Isabel (íntima amiga suya), al Obispo, al Nuncio... Enredados 
se hallaban en esta broma, cuando tras la abuela pedigüeña y 
las nietecíllas mudas, se metieron en el gabinete las dos chicas 
mayores.

—¡Miren mis otras huerfanicas infelices! indicó la sefiá Donata. 
Imposible imaginarse cosa más distinta de la clásica orfandad 

enlutada y extremada que representan pintores y dibujantes al 
cultivar el sentimentalismo artístico. Dos mozallonas frescas, 
sudorosas, porque acababan de bailar, echando alegría y salud 
á chorros, y saliéndoles la juventud en rosas á los carrillos y á 
los labios; para más, alborotadas y retozonas, dándose codazos 
y pellizcándose para hacer reir mutuamente. Viendo ásemejantes 
ninfas, Pacheco abandonó á la sefiá Donata, y con el mayor ren­
dimiento se consagró á ellas, encandilado y camelador, .como 
hijo legítimo de Andalucía. Todas las penas abogadas por el Tio 
Pepe se fueron á paseo, y el gaditano, entornando los ojos, de­
rramando sales por la boca, y ceceando como nunca, aseguró á 
aquellas princesitas del Virginia que, desde el punto y hora en ' 
que habían entrado, no tenía él sosiego ni más gusto que comér­
selas con los ojos.

— ¿Vienen ustés de bailar? leff preguntó risueño.
—Pus ya se ve, contestaron ellas con chulesco desgarro.
—¿Sin hombres? ¿Sin pareja?
—Ni mardita la falta.
—Pan con pan... Eso es más soso que una calabasa, prendas. 

Si me hubiesen ustés llamao...
— ¿Qué iba usté á venir? Somos poca cosa pa usté.
—¿Poca cosa? Son ustés... dos peasitos del tersiopelo de que

está forraa la bóveda seleste. ¡Eal ¿echamos ó no ese baile? Ahora 
me empeñé yo... ¡A bailar!

Salió como una exhalación; dió la vuelta al pasillo aéreo; 
cruzó el puente que á los dos merenderos unía, y en breve, al 
compás del horrible piano mecánico, Pacheco bailaba ágilmente 
con las cigarreras.

E m ilia  P ardo Ba z .4ŝ .

V O Z

Fueron don Roque Simón 
y don Rufino Tirilla 
sacerdotes de una villa 
de la provincia de León.

Era Simón perezoso, 
cuellicorto, cariancho, 
mollejón; en fin, un Sancho 
en lo panzudo y carnoso.

Y el otro, flaco, intangible, 
pues tan cenceño vivía, 
que basta después que comía 
apenas era visible.

Simón llevaba la misa 
con tono lento y gangoso; 
Rufino, inquieto y nervioso, 
la mascullaba deprisa.

Por esto, piedad más pura 
creyeron ver en Simón, 
cnando era su devoción

D E L  D X J E B L O ,

reliquia de su gordura.

Sin duda mandó el dios Baco. 
en día de borrachera, 
que el último mono muera, 
y pulgas al perro flaco.

Y él ordenó que en la villa 
cundieran de lengua en lengua 
mil invenciones, en mengua 
de don Rufino Tirilla.

Un día, el padre Rufino, 
poco antes de que oficiara, 
dijo al sacristán que echara 
—«Agua poca y mucho vino.»

Por el contraste y la lucha 
con su compadre, Simón,

- dijo en aquella ocasión:
—«Vino poco y agua mucha.»

V O Z  D E . . .
Produjo tan honda huella 

el suceso, que, en la villa, 
le llamaban á Tirilla 
el padre Rufo Botella.

Y esto, en su honra tal estrago 
causó, que, cuando acudía 
á misa, el pueblo decía:
— l a  va el cura á echar un trago.

En cambio, por la bondad, 
y la abstinencia que vieron 
en «Ion Boque, le tuvieron 
en olor de santidad.

Mas yo, que sé lo que pasa 
en ese pueblo de León, 
sé que don Roque Simón 
tenía bodega en casa.

R. T oebomk.

— 3 —
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LOCO INCURABLE
N manicomio viene á ser tin ce­
menterio de vivos ó un presidio 
Heno de condenados á sinrazón 
perpetua, cien veces más horrible 
que la misma muerte, que para el 
loco es indulto. Pensando así, qui­
zás algo disparatadamente, sentí, 
al visitar un hospital de dementes, 
angustias en el corazón y frío en 
el cerebro, que se me antojaron 
preludios de locura, caso difícil 
en hombres de poco magín.

Allí vi algunos locos con caras 
de salud; pero los más miraban 

ciegos y escuchaban sin oir, con semblantes de calentura y 
cuerpos secos como palos. Iban ataviados según su varia fanta­
sía inventara; unos adornados de cintajos, que serían amuletos; 
otros desaviados y menos vestidos que desnudos, peinados como 
cafres, ó rapados como religiosos: todos, en fin, más rotos que 
cosidos. Este escribía en una pizarra guarismos inconmensura­
bles y palabras nuevas; otro, á lo largo del corredor, iba á pasos 
de procesión y cubierta la cabeza con bonete cantando salmos 
inéditos con voz de piporro sólo, desafinada, cuando al ir y venir 
pasaba junto á una puerta que se entreabría enseñando una 
cabeza desgreñada que gritaba: ¡No hay Dios! y  desaparecía rápida 
hasta la otra vuelta en que repetía la misma frase, acompañada 
de un ademán indecente. Por allí también andaba como cuadrú­
pedo un joven que pegando el carrillo al suelo miraba por bajo 
de las puertas como si buscara, y otro se lamentaba á grito 
pelado de haberse vuelto mudo. Estaba yo escuchando al mudo 
sus quejas, cuando tuve que ponerme á un lado para dejar que 
pasase un grupo de hombres que se estrujaban y corrían por 
cazar á una gallina qite entre vuelos y saltos iba cacareando su 
desgracia. Gritaban los cazadores con vocerío infernal y ya esta­
ban á punto de repartirse viva el ave, pero el restallar de un 
látigo y el sonar de una campana suspendió la batida y empujó 
aquel grupo feroz hacia dentro y en remolino seguido de lejos 
por el cantor y el blasfemo; aquél sin interrumpir la salmodia 
y éste parodiándole con cantares de lupanar.

El comedor no parecía de manicomio. El instinto, sin duda, 
daba paz al cerebro. Lo que sí revelaba una casa de locos era el 
pequeño jardín que en un ángulo del patio había, y donde se 
pusieron en unión adúltera vegetales, símbolos poéticos unos, y 
hortalizas prosaicas otros, mezclando sus olores y sus matices 
en un huerto injerto en jardín. Allí era de ver las purísimas 
azucenas hermanadas con las apestosas cebolletas, las madresel­
vas casadas con guisantes, claveles enlazados con tomates á cual 
más rojos, todo festoneado por hileras de escarolas, albabacas, 
pensamientos y coles, todo bien cuidado y puesto dentro de tal 
anarquía botánica.

Después de haber admirado aquella república pasé á visitar 
las oficinas, y en ellas encontré un antiguo conocido que estaba 
ocupado en inscribir un alta en el gran libro de entradas. Al 
poco rato, y cuando terminó su escritura, después de preguntarle 
yo cómo fuera el estar empleado en tal oficio y en tal casa, satis­
fizo mi curiosidad diciéndome así:

—Yo he venido al mundo á padecer mi nuevo Calvario. Le em­
pecé escribiendo un periódico, y me salí al campo de la pluma 
con tal empuje, que me vi solicitado para decir verdades; pero 
resultaban tan desnudas, que dejé de escribir por temor de que 
se me muriesen de frío en una cárcel. Tomé después una cre­
dencial, que fué como dejrr la pluma, y otra vez me salieron al 
encuentro los malos, proporcionándome inteligencias para avi­
var asuntos moribundos de moral y para inventar otros que 
habían de ser paridos sin ser concebidos. Probada mi ineptitud 
para aquellos manejos, me vi por puertas, y, á tantas acudí y 
hallé cerradas, que llamé á la antesala del presidio; allí entré 
y  piqué con tan buena fortuna, que perdí mis ganancias de 
aquella noche y mi libertad de tres meses y un día, por caer en 
la esfera gubernativa primero, y en la judicial después. Cuan* 
do salí de la cárcel,era menos bueno, pero más hombre. Y, como 
era más hombre, empecé á buscar dinero con los puntos de la 
pluma, mojados donde pudiera ser, en sangre, en bilis, en vene­
no; con jirones de piel que otros me daban, hacía yo botas que 
ellos se calzaban, y yo, mientras, comía y no almorzaba, que ya 
era algo. Kecuerdo que una sátira de cien versos me valió mil 
pesetas, y me acuerdo también de que el agraciado con ella pro­
metió solemnemente á mi inspirador tantos palos como versos, 
si no publicaba la retractación, que era de las mejor hechas, por 
haber sido su autor el que prometió los golpes...

En fin, ya por lo que le he contado, puede usted formar idea 
de cuánto he sufrido en este mundo... |Ahl Pues no sabe usted 
lo mejor de mi vida, que fué que, antes de que mi mujer desapa­

reciera de mi lado, había yo recibido una buena herencia, que 
acompañó á mi mitad ¡quién sabe dóndel... Si no fuese porque 
mi abuelo me ha prometido un sitio junto á él...>

Llegando aquí, le pregunté:
—¿Quién es su abuelo de usted?
Y me respondió:
—Soy hijo de Jesús de Nazareth, nieto de Dios.
—Amén, le dije; y pensé que por ahí debía empezar para no 

llenarme la mollera con tañías mentiras.
Ya debí suponerlo, porque lo que me ha contado no sucede, 

se sueña. Si así no fuera, el mundo sería una bola de escorias 
del infierno.

Pero, de todos modos, cuando salí del manicomio no pude 
darme cuenta de si era yo un loco prófugo, ó un hombre 
cuerdo.

P . P . VlLLANUEVA.

E l  c o n s e j o  c L e l  l i e x ' i ' e i ' o .

'POEM A MICROSCÓPICO.)

—¡Mucho trabajas, Juanl—Quiso la suerte 
hacerme ganapán, un tosco obrero 
de esos que cambian fuerzas por dinero, 
y llegan, trabajando... hasta la muerte.

Mi vida es esa: jbahl será el destino, 
ó Dios, ó el mismo diablo quien lo ordena; 
yo sigo sin quejarme mi camino 
que con dicha y con pan la vida es buena.

—¿Eres feliz?—A medias.—No te creo.
—Haces mal: mira, Pedro, tengo un nido 
blanco como la nieve, tan risueño, 
tan modesto, tan bello y tan querido, 
que cifro mi ventura en ser su dueño.

Tengo una esposa honrada 
y un hijo, blanco y rubio, tan hermoso, 
que ipor Cristol te juro, camarada 
que con sólo mirarlo soy dichoso.

Sueño con mí mujer y con mi niño; 
íes mi Paca tan bella 
que le doy por millones mi cariño 
y estoy loco por ellal

Y trabajo á destajo 
y canto sin cesar, mientras trabajo; 
machaco el hierro ardiente 
y el sudor de mi frente 
gana pan, como dice la doctrina, 
y abastece de carne mi cocina.

El humo de la fragua es mi aureola; 
el yunque y el martillo mis cadenas... 
y que ruede la bola, 
y que vengan trabajos por docenas: 
en tanto que machaco 
tengo hogar, pan, mujer, niño y tabaco.

—iTe envidio!—No me explico 
que puedas envidiarme siendo rico.
Afirman que el dinero
es el todo.—Es la nada: lyo me muero!
—¿Qué dices?—La verdad:rie mientras lloro 
veré sí es contagiosa la alegría.
—¿Qué te pasa? Habla, di... ¡por vida mía!... 
iJuan! ¡No me quiere la mujer que adoro!

¡Es estatua de piedra á mis lamentos, 
mujer de hielo, impávida, insensible; 
causa de mis acerbos sufrimientos, 
un idilio de nieve: ¡un imposible!

—Malo, malo, remalo, amigo mío; 
ya sabes, machacar en hierro frió  
es perder tiempo y fuerzas solamente: 
machaca sin cesar; mas en caliente.

Pedro, toma un consejo sin enojo; 
si ella se enfada, bueno, que se enfade; 
¿es dura como el hierro? Ponía al rojo... 
luego... le das la forma que te agrade.

J .  N a v a e r o  R e z a .

— 6 —
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CÓMO SE MATÓ ADRIÁN

y •>
i 4 fí'i-' .

OMENCÉ á escribir con temor aquella 
carta para su madre. ¿Cómo iba yo á 
decirla que su hijo se había suicidado de 
tan extraña manera? En todos los cafés 
y tabernas de Cirujeda se hablaba de 
Adrián como se habla de los héroes, y 
aquella misma noche estuvo contando el 
coronel lo sucedido, en el billar del 
Circulo de la Amistad de Cirujeda, delan­
te de más de treinta socios.

Y yo, el único amigo que había tenido 
Adrián en el regimiento, iba á desmentir 

al coronel y á dejar por embustera la orden del día, diciendo á 
aquella pobre vieja:

—Adrián no se ha matado por la patria, sino por una mujer.
Estuve hasta media noche haciendo y rehaciendo la carta, y  

por fin no la escribí. Preferí que quedase aquello entre el muerto 
y yo; pero ahora os lo contaré, porque han pasado muchos años 
y ya ha muerto la viejecilla, y lo que yo diga no hará daño á la 
pensión.

Trajo Adrián al regimiento una profunda melancolía, la tris­
teza de la ausencia de aquella mujer... ¿Y por qué no he de 
deciros todo? No era mujer aquella cuando hizo lo que hizo con 
Adrián, sino mala hembra amamantada en la villanía; Adrián 
no me dijo nunca nada sobre ella; pero yo, en las soledades de 
la campaña, le vi muchas veces pensativo y destraído, menos 
preocupado de la inseguridad del mañana del soldado que de 
aquella mujer. Pensó llevarla al regimiento, como su mujer le­
gítima; pero debió retroceder ante los peligros que esto ence­
rraba, y no la llevó.

Cuando llegamos á Cirujeda con todo el tercer cuerpo, des­
pués de nueve horas de marcha por las asperezas de la sierra, 
encontramos cuatro correos detenidos para el regimiento. El 
cabo cartero nos trajo á la posada dos cartas para mí y una para 
Adrián, todas de fechas muy atrasadas. Mientras yo rompía los 
sobres de las mías, le oí leer á él la suya y morderse los labios, 
y  ponerse pálido. Salió luego al corredor sin decirme nada; re­
cogí el sobre, y era de ella; su letra dificultosa y su ortografía 
anárquica, aquel vatallon y aquel Rodrigez que había yo visto en 
otros sobres. No supe hasta el siguiente día, y en ocasión tre* 
menda, lo que la carta decía, porque Adrián no dijo nada mien­
tras estuvimos en la posada; pero cuando por la mañana toma­
mos posiciones en la vallada de Cirujeda, Adrián se adelantó 
un poco á su compañía y me cogió por el brazo.

—Yo no salgo de ésta, me dijo con extraordinaria sequedad.
Le miré al blanco de los ojos.
—Te digo que no salgo, volvió á decir con gesto enérgico y 

duro. Yo haré de manera que no salga.
—Tú te has vuelto loco, Adrián.
Echó mano á la cartera, sacó el papel y me lo dió.
—Guarda esto si quieres, dijo, ó rómpelo.

^^vió á su compañía, y leí el papel. jCIaro que era de aque- 
Ila bribonal Decía que había concluido todo entre ellos, y que se 
iba a la Habana con no sé quién. Miré á Adrián con profunda 
iMtima, y me acordé en un minuto de la serie de sacrificios que 
había hecho para mantener á la que con más razón que nunca 
podía llamarse ingrata, quitándoselo de sus propias comedida- 
des y ahorrándolo de los mermados pluses de campaña.

El toque de atención, que corrió como un reguero de cuerpo 
en cuerpo y de regimiento en regimiento, me sacó de aquella 
indignación que sentía. Todo el tercer cuerpo se puso en movi­
miento casi á un tiempo, disgregándose primero en brigadas y 
luego en regimientos aislados. Pasó por nuestro frente la arti­
llería para colocarse al flanco izquierdo, y vimos después la pri­
mera carga de la caballería, que á lo lejos parecía una mancha 
que corría sobre el valle, compacta y con puntos brillantes.

A quietos hasta el medio día, esperando órdenes, sin
que A.drian se me acercase ni yo me atreviese casi á mirarle v 
a las doce y media llegó la orden de avanzar sobre el alto de’la 
Veleta. Subimos tres veces, y otras tantas hubimos de retroce- 
der con baps. Entonces vi, al desplegarse el regimiento, á 
Adrián, sable en mano, delante de todos, pegando como un des­
esperado á los pobres soldados de su compañía, que vacilaban 
contemplando el repecho en donde tantos habían quedado. Y 
cuando el coronel pudo arrastrar por tercera vez al regimiento 
sobre aquella maldecida cuesta, Adrián se olvidó de todos 
los respetos militares, dejó atrás su compañía, desenganchó el 
revólver y se fué antes que nadie sobre la trinchera

A mitad de camino le vimos entre el humo sobre el parapeto 
luchando ya cuerpo á cuerpo, verdaderamente hermoso en aquel 
momento, y cayendo poco después de espaldas al empuje de un

Fué, como os he dicho, en la orden del día siguiente, como 
todos los que mueren por la patria; pero nadie, nadie más que 
yo, supo jamás qué clase de desesperado impulso le había echa­
do sobre la muerte.

F e d e r ic o  U e e e c h a

Adienudencias.
Vaya otro rasgo.
En fin de mes terminan las suscriciones por semestre hechas 

al comenzar esta publicación.
El que renueve su suscrición por igual tiempo ó se suscriba 

de nuevo, recibirá una preciosa novela. La mujer, el marido 
y  la veana, de nuestro colaborador Sr. Serrano de la Pedresa 
lleno de ilustraciones en colores, de primera, pero de primera’ 
como verá el que renueve. ’

El libro vale dos pesetas; con que ajusten ustedes la cuenta, y 
sale, suscribiendo por seis meses, en una friolera.

Si esto no es servirles, no sé cómo llamarlo.
Y que esto no reza más que con la Península.
¡Ahí Y que para disfrutar de este regalito es preciso hacer 

las suscriciones directamente en la Administración.

Publicaciones:
Insolación se titula el último libro de Emilia Pardo Bazán. 

C/ómo será la novela, siendo suya, no hay para qué decirlo; pero 
por 81 acaso, en este número va un fragmento inédito de Insola- 
^ n ,  que debemos á la galantería de la autora y de los editores 
del libro, ores. Sucesores de Ramírez, Barcelona.

Y, además, lleva Insolación ilustraciones de Cuchy que es lo 
que hay que ver.

E l año pasado, por D. José Ixart; López, editor, Barcelona.
!feart es un crítico extra, pero de primera; y sí como es- 

Barcelona, y casi sólo para Barcelona, escribiera en 
Madrid y para España entera, les digo á ustedes que tendríamos 
crítica excelente y de primera mano.

Con lo dicho basta para comprender que el‘ tomo de 1888 de 
Ixart, es, como dicen en una zarzuela de todos los demonios:’

“¡Pero bueno, pero bueno, 
poro bueno ile vordad!„

Fiebres (poesías) por Fray Candil (Emilio Bobadilla).
Si yo elogiara este libro, dirían ustedes que era elogio intere­

sado el mío, y que no valía.
Pues se llevan ustedes chasco, porque no lo elogio, á pesar de 

las buenas ganas que para ello tengo; pero sí diré que el libro 
no vale más que tres pesetas, y que por este precio no hay poder 
humano que dé tanto y tan bueno como hay en Fiebres.

Y de aquí sí que no hay quien me apee.

La España Moderna ha publicado su segundo número. Aquí 
que no peco, porque no soy de la casa. Hay que leer este núme­
ro, con una novela de Galdós, Torquemada en la hoguera que 
es glwia bendita, y otros trabajos de Cánovas, Pardo Bazán 
García Ramón, etc., que es lo que hay que ver. *

Sepa, pues, el Sr. Lázaro, inteligentísimo director de La Espa­
ña Moderna, que por este camino se llega á hacer una revista 
digna de emparejarse con las mejores del extranjero.

Y no rebajo ni tanto así de lo dicho.

Canto de bodas se titula una novela de Enrique Greville pu­
blicada por el inteligente editor Sr. Manso de Zúñiga. Conocidos 
el encanto ó interés que Greville presta á sus narraciones, no es 
dudoso que Canto de bodas se agotará pronto.

Esta Casa prepara una serie de obras de nuestros novelistas 
contemporáneos, verdaderamente escogida, para lo cual cuenta 
ya con firmas de las que se cotizan caras en el mercado literario.

E l homh-e de piedra (poema), por D. Manuel Oano y Cueto
No nos queda hoy lugar más que para acusar recibo de éste 

notable libro.

Damos las gracias á nuestros colegas de Madrid y provincias 
por las cariñosas frases que han dedicado al último número de 
Los M a d e il e s .

Estimando, y procuraremos hacernos cada vez más dignos de 
esos elogios.

K. Rubiflos, imp., plaza de la 7 bia-ií
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A l S r U I S T G I O S  R E C J O l V t B l I N r D A D O S

DOCTOR MONROY
! • D E N TIS TA

Cdrreders, de San Pahlo, 2i, principal
i
■ C o n tig u o  a l te a tr o  d e  L a ra .

Obras de venta en la  Administra‘ 
ción de LOS MABRILES:

l ' '  ------ ^
• ALFONSO BAÜdET

Tartarín en los Alpes.
Traducción de E. Blasco,

Edición de gran hijo, con 145 ilustra­
ciones y cubierta al cromo,

í'E írO  PESETAS

Carlos Fernández Shaw.

TARDES DE ABRIL Y MAYO
Un elegante volumen en 4.o con ilus­

traciones 'dfe Oucbyy cubierta Japón,
TR ES PESETAS

iSOLO PARA HOMBRES!
HTENTOS ILrSTEADOS

Se han publicado 12 tomos, que se 
venden sueltos á

ENA P E SE T A

, .BANCO DE CASTILLA
La Administración de este Banco ha acorda­

do que lá  junta gener^ ordinaria correspon­
diente al ejercicio de 1888 se celebre en el do­
micilio social (Infantas, 31), el jueves 4 de 
Abril pró^m o, á las diez y media de la ma­
ñana.

Tendrán derecho de asistencia, conforme de­
termina el art. 22 de los estatutos, los que po­
sean cien ó más acciones. Para ejercitar este 
derecho habrán de depositar sus acciones hasta 
el día 30 del actual en lasOajas del Banco, en 
Madrid; en las del Banco Híspano-Colonial, en 
Barcelona, y en casa de los Eres. C. Jacquet'y 
Compañía, de Bilbao, en dicha ciudad. Los que 
no posean individualmente cien acciones, po­
drán reunirse y confiar la representación de 
BUS acciones, cien á lo menos, á une de entre 
ellos.

E nvista de los resguardos'de depósitos, se 
expedirán á los interesados las . t r e t a s  perso­
nales de asistencia.

Los señores accionistas que tengan ya depo­
sitadas sus acciones eu nómcro suficiente en 
las Cajas del Banco de Castilla, podrán recoger 
las papeletas de entrada hasta las tres de la 
tarde del día 3 del expresado mes de Abril, con 
sólo presentar sus respectivos resguardos de 
depósito.

Los que no concurran personalmente sólo 
podrán ser representados por un socio que ten­
ga derecho de asistencia, siempre que la auto­
rización oportuna haya sido presentada en la 
Secretaría del Banco antes del día de la cele­
bración de Is junta,

Madrid U  de Marzo de 18B9.—Por acuerdo 
-de-la AdministelíeíóJi: el 8ecretari<^^'i2icardo 
S^úlveda.

GÓMEZ BE AMPUERO

¡CON VERLO BASTA!
NOVELA FESTIVA

Un tomo con ilustraciones y cubierta 
en colores,

CJiA PESET A

F. Serrano de la Pedrosa.

LA MUJER, EL P R ID O  y LA VECINA
NOVELíl FESTIVA

Un lujoso volumen con ilustraciones 
en color,

DOS PESETAS

J. NAVARRO REZA

Il_,a.t,igaz:os
F'oemas microscópicas.

Un volumen ilustrado, y cubierta- fan­
tasía,

rX A  PESET A

JULIO BE LAS CUEVAS

El espejo del alma.
POEMA

Un volumen ilustrado, y cubierta en 
colores,

CNA PESET4L
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