
:v-í

é \ tf'. '

i i  -̂.'•í

.̂1

 ̂ OFICINAS 
Rulz, S )  1**̂  izquierda.

M A D R ID

tAi':

R ev ista  sem an al.

DIRECTOR: F ed eric o  U r r ec h a

Îr
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DIARIO CÓMICO
Esfa semana hay algo decx- 

traordinario.
Y aun algos.
Nos referimos á la multitud 

^  " \  extraordinarios con que los
periódicos de mayor circula­
ción obsequian á sus lectores, 
dando cuenta detallada de las 
sesiones del juicio oral, con 
motivo del tristemente célebre 

^  ■ crimen de la calle de Fuen-
carral.

Y la opinión torna á seguir con avidez las peripeojas ael san­
griento drama, y no hay otro tema de conversación en todos los 
círculos de Madrid.

Se esperan con verdadera ansiedad las declaraciones de algu­
nos testigos, y los nombres de la Higinia Balaguer, Vázquez 
Varóla, Millán Astray, Dolores Avila y el perro Chato, están en 
todos los labios.

De las declaraciones de algunos peritos han surgido descrip­
ciones de un naturalismo tan cru­
do, que hubieran ruborizado á un 
cabo de la Guardia civil; y, sin 
embargo, han sido oídas con per 
feota tranquilidad por las hermo­
sas damas y elegantes señoritas 

"j'y que asisten diariamente á la Au­
diencia.

I 1 i ' ' / /  Oreemos que el ilustrado presi- 
y  dente del Tribunal debía, en cier­

tos momentos, invitar á las seño­
ras á que hicieran pudorosamente 
un medio mutis.

A no ser que, en su candorosa 
ignorancia, en su virginal inocencia, no comprendan el valor de 
ciertas frases y algunos terminillos.

Porque, en ese caso, conste que no he dicho nada.
Y sigan asistiendo.

La catedral de Sevilla tiene mala sombra, como dicen los hi­
jos de la tierra de María Santísima.

Después del derrumbamiento, es víctima de una irregularidad; 
más tarde sufre las contingencias de un incendio, y ahora hay 
que cerrarla al culto hasta que se consagre de nuevo, después 
de purificada, por mor de una violenta cachetina que se han

administrado en el sagrado

■ / X .  N.
recinto dos dignidades del 
mencionado templo.
• |Dos dignidades!

/A cualquier cosa llaman 
chocolate estas patronasl 

¡Dos dignidndesl
riñas, zambras y bulind. 

sin respeto & las cognllns, 
arrugarse los rotiiietes, 
destrozarse las casullas 
y tirarse los bonetes!

I

w

f  (S2N-1

¿Quién ha dicho que no hay dinero?
En el distrito de Santa Clara (Baja California) han sido des­

cubiertos unos riquísimos yacimientos de oro.
La fiebre de la riqueza se ha apoderado de aquellos afortuna­

dos habitantes, y se organizan por miles las caravanas para la 
explotación del codiciado metal. Allí nadie trabaja, fie han ce­
rrado las fábricas, los talleres y las oficinas.

Todo el mundo va á ser millonario dentro de poco.
—Sí, pero todo eso es allá, en la California, dirán con acento 

melancólico mis lectores.
—No, señor, allá y aquí.

c ^ ‘

E l sol sale para todos, como he 
leído en la muestra de cierta tien­
da de ultramarinos, y he aquí la 
prueba de mi aserto.

<í&ranada 26.—Se han reunido 
ya treinta y dos onzas de oto na­
tivo del Darro pai-a la corona del *-—^  \
gran poeta D, José Zorrilla.>

)Con qué placer leerán esta no­
ticia los famélicos maestros de es­
cuela de la provincia de Granada!

Hace tanto tiempo que ni ellos ni yo vemos una moneda de
cinco duros!...

Se dice que una estudiantina, com­
puesta de señoritas de Guadix, vestidas 
con lujosos trajes al estilo del siglo XVI, 
dará conciertos en Granada durante las 
fiestas de la coronación de Zorrilla.

¡Ay qué niñas!
Paréceme oir al poeta exclamar entu­

siasmado al verlas:
¡Soberbias! ¡Encantadoras! .  

¡Maravillosas! ¡Divinas!
¡Olé las estudiantinas 

de señoras!

La Audiencia de Zaragoza ha conde­
nado á cuarenta años de presidio al ex 
secretario del Ayuntamiento de Asínis, 
por cuarenta y  un delitos de falsedad y 
no sé cuántos de estafa. ¡Buena personal 

El juez sentenciador, ¿eh? no confundamos.
*

En el camino de Belgrano ha sido hallada por un labrador 
una serpiente de tres cabezas. El monstruoso reptil mide 37 

centímetros por cinco de grueso, y las ca­
bezas son grandes, redondas, achatadas y 
provistas cada una de su correspondiente 
ojo, grande, redondo y sin párpado.

¿En qué oficina del Estado firmaría la nó- 
tí I  mina este animalito?

No 80E presunciones locas, 
pues en Madrid se ha encontrado, 
hace poco, un empleado 
ilue come con siete bocas.

¡Cuatro más que la serpiente encontrada en Belgrano!

La plaza do la Ccb.ada 
ejítuvo anteayer de fiesta, 
pues ocurrió en su recinto 
un motín de verduleras.

E l alcalde accidental 
con muclio tacto y pi-udencia 
dominó lu insurrección, 
y es natural (¡ue lo hiciera; 
¡tiene tal costumbre ya 
de andar eu lucba con ellas! 
¡Como que todos los días 
presencia iguales escenas!

‘i m M  

} L j. -<

Hace pocas semanas publicamos en Los M a d r il e s  la cari­
catura del popularísimo y tierno poeta D. Antonio de Trueba.

Hoy que el eximio vate ha trocado las miserias de la vifla por 
la eterna bienaventuranza, queremos honrar nuestras columnas 
con los últimos versos escritos por nuestro cariñoso amigo.

Estamos seguros de que nos lo han de agradecer nuestros lec­
tores.

He aquí los versos:
••Dicen que el cisne, cuando muere, cauta, 

y  hoy tanto de mortal mi dolor tietie, 
que acaso- es la del cisne mi garganta.
L-a voluntad du Dios es jimia y santa.
¡llágase un mí, ¿ciior, lo que ella ordenéis

E . Na v a e e o  G o n za l-^o .
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íezuco, él aMelo manco.
(CUBNTO DE BRTilAS)

I
Hubo una vez un hombre que estaba de­

sesperado de*no haber tenido hijos, y esto 
consistía en que no había querido casarse; y 
por aquellos países en que él habitaba no era

cosa fácil engañar á 
yl las mujeres con pro­

mesas de boda, ni mu­
cho menos colaborar 
en los nidos ajenos, al 
modo del cuco.

• Nuestro horabre,que 
se llamaba Peziico, ha­
bía visto á una sega- 

«yi . dora en los campos: 
era flexible y erguida 

como un tallo, dorada y hermosa 
como una espiga, colorada y aérea 
como una amapola;

— ¿Dónde va la más lucida de 
las mozas de la siega?

—: Voy á aquella alameda á descansar, junto á la 
fuente, de las fatigas de la mañana, y á prepararme 
para las faenas de la tarde.

—Si tú quisieras... podrías concederme un solo 
instante de amor...

—Idos de aquí, y sabed que las segadoras sólo amaremos al 
que sea nuestro marido.

Así Pezuco aguardó al invierno, y quiso galantear y seducir 
á las pastoras de la sierra, y así tuvo el mismo resultado; hallóse 
á una linda vaquera, que era de blanca como la misma nieve;

— ¿Y dónde va, le dijo, la más gallarda pastora de la sierra?
-^Voy á conducir estas vacas al pesebre, á que coman heno 

del henar, que están yermos los campos, y voy á abrigarme al 
dulce calor del establo.

—Si tú quisieras, podrías concederme un instante de amor...
—¡Ande allá... el muy desvergonzado! ¿qué arracadas, preseas 

ó arras me ofrece? Las vaqueras de la Sierra no hemos de amar 
sino al hombre que fuere nuestro marido.

En fin, que bien (por raro y peregrino caso) en aquel lejano 
país las mujeres tuvieren todas leal y verdadera estimación á 
lo justó y honrado, ora porque Pezuco fuera pobre y, á más de 
pobre, no muy gallardo y airoso, sino antes bien desgarbadito y 
feo, ello fué que no halló acomodo para su amor en pecho de 
mujer alguna que le excusase de la obligación del matrimonio.

Y como Pezuco contaba con pocos medios y la boda le resul­
taba cara, y además temía á las mujeres... quedóse á la luna de 
Valencia. Y con esto, como hemos dicho, desesperado por todo 
extremo, no tanto de verse poco ó nada querido de las damas, 
cuanto de no tener hijos, comenzó á lamentarse amargamente 
al considerar lo que él tenía como una gran desdicha;

—Suerte bien triste ha de ser la del hombre que llegue á la 
vejez y se vea privado de la ayuda y del cariño de los hijos, se 
decía; pero tal es mi suerte, que tal vez cargue con una mujer que 
en cintas y brinquiños, en caprichos y fiestas, gaste lo que yo gano 
con tanto trabajo, y luego me sea infecunda, y nos hallemos al 
cabo de muchos años viejos los dos y regañones, sin podernos 
auxiliar el uno al otro, y aun sin podernos sufrir, que así sere­
mos de inútiles y mal contentos.

II
Con esto se volvió á su choza á afilar el segur para la corta y 

cuchilla para la poda, envidiando á los pájaros, que tenían sus 
nidos llenos de hijuelos, y á las fieras que en sus abruptos cu­
biles tenían guardadas sus crías.

En tanto, de puro cavilar, dió en la idea de ir á referir sus 
mitos á una mágica famosa, tenida por hada, según unos, que 
aseguraban haberla visto mecerse sobre el lago durante las no­
ches de luna, acusada por otros de bruja porque afirmaban ha­
berla sorprendido en el momento de lanzarse volandera á cru­
zar el espacio montada en su caballo de escoba.

Encaminóse Pezuco á la gruta de la mágica, hada ó bruja, 
que para el caso era lo mismo, puesto que el propio don tienen 
unas que otras.

Vivía la tal en una gruta, empavesada de pomposas madre 
selvas y tapizada de musgo y de hiedra, siendo el selvático lu­
gar tan hermoso y apartado, tan fresco y fiorido, que más bien le 
pareció á Pezuco mansión de bada que no escondrijo de bruja.

Llamó quedamente en los rocosos bordes con uno de loe 
extremos de su cayada.

—¿Quién es? le respondió una voz dulce y femenil.

—Soy yo, señora hada.
La mágica, que oyó que la llamaban hada, cosa que era muy 

de su agrado, contestó con amable acento:
— Pase quien fuere, y no tenga temor alguno.
Atrevióse Pezuco á enerar eii la gruta y halló á la hada bor­

dando un lindo velo de hilitos de la virgen, de esos que se ven 
sueltos y perdidos por el espacio en los hermosos días de otoño 
y de la primavera, y que nadie aprecia en lo que valen; pero las 
hadas todo lo aprovechan.

— Difícil es lo que me pides, le dijo á Pezuco, no bien éste la 
mánifiestó los deseos que allí le encaminaban. ¿Quieres tener 
hijos? En ti consiste; pero no te quejes algún día si te arrepientes
de tu deseo. , , , .

— ¿Qué he de hacer? preguntó Pezuco: ¿qué he de hacer para
tener hijos? i i

—Pues, mira, en tus manos está el tenerlos, replicó la hada.
—¿En mis manos?
—Sí, porque voy á revelarte un secreto. Vete á casa, toma un 

cuchillo, y córtaté un dedo de la mano; échalo en la ceniza 
cerca de las brasas que arden en el hogar, y esperas... Así podrás 
tener un hijo, dos, tres, cuatro, hasta diez, hijos ó hijas, como 
deseares, y según los dedos que fuere de tu gusto irte cortando.

—Si no es más que eso, bien veo que por cada dedo que yo 
me cortare habría de tener dos manos más en mi ayuda, y así 
diecinueve dedos más con el primer hijo, puesto que, si no sa­
liera con sus manos útiles, no hay nada de lo dicho. ¡Oh, qué 
contento! iCuanto te agradezco, hermosa hada, este secreto: 
hoy viviré y trabajaré á maravilla con un dedo de menos; pero, 
cuando llegue á viejo, grande ayuda he de encontrar en mi hijo! 

—Vete en paz, y quiera Dios que no te arrepientas.
—¿Arrepeutirme? ¿De qué? Bien por el contrario, siempre 

estaré agi-adecido á tu buen consejo; que esto de tener hijos sin 
verme obligado á sufrir á una esposa, ó á una querida, es for­
tuna con la cual yo no hubiera contado á no ser por tus ciencias 
ocultas y tus misteriosas artes, dijo Pezuco.

Y se fué muy gozoso, bailando de gusto.
m

No bien llegó á su choza, cargó de lefia el fogón de su hogar, 
tomó asiento en un banquejo de encina, y aguardó impaciente á 
que la lefia se encendiera, resudase resina, despidiera de sí el 
agua con que estaban empapadas las fibrillas de los troncos, sal­
taran las llamas, ennegreciesen la verdi-rojiza corteza y convir­
tiera en brillantes rubíes de fuego la amarilla madera de su me­
dula, y por fin apareciesen los palos hechos brasas, con su ve- 
lillo de blanca ceniza.

Entonces, armándose de valor, restregó por el filo la cuchilla 
en la piedra del hogar, y luego se cortó el dedo meñique de la 
mano izquierda; encarnado y húmedo por la sangre de Pezuco, 
el dedo fué arrojado en la ceniza, se produjo un chasquido, lue­
go un humillo desagradable, retorcióse el dedo como una san­
guijuela ahita, y luego surgió un hombrecito menudo, el cual 
fué creciendo y tomando cuerpo hasta aparecer como un mozo 
de dieciséis años.

Loco de contento Pezuco le agasajó y ofrecióle cuanto tenía, 
disponiéndose á enseñarle á trabajar para que se ganara la vida.

Aquel hijo estuvo allí un año, al cabo del cual, y cuando ya 
sabía lo bastante, después del redoblado trabajo de Pezuco para 
mantenerle y cuidarle, un buen día desapareció de la casa, hu­
yendo de la soledad y del tedio.

Lloró Pezuco, pero se dijo al fin para consolarse: «Vaya, sa­
crificaré otro dedo yharé que éste sea hija,y no hijo.» Y practica­
da la referida brujería, surgió de ella una linda moza, y ocurrió 
lo propio; un buen día, al cabo de un afio, al tornar Pezuco á sr 
hogar, hallóse con que la moza había desaparecido. Torna 
otro y luego otro, hasta que, al cabo de algunos años, se halló 
con que cuantos hijos habían aparecido en la ceniza del hogar, 
otros tantos, no bien se vieron sabedores del arte de vivir, hu­
yeron de aquella casa, en la cual no veían á nadie sino á 
co que, rendido y malhumorado, tornaba por las noches de su
rudo trabajo. , . . .  j  .j

Pezuco se vió, pues, manco, inútil y sin hijos; amargado ñer^ 
mente por el más fiero desengaño, el de la ingratitud, que fué 
el origen de la espantosa locura del loco Lear.

—¡Oh maldita bada! ¡Quiera Dios que purgues los pecados de 
tus malas artes! gritaba Pezuco en el delirio de su furiosa des­
esperación. ¡Aquí me ves viejo, enfermo, manco y sin hijosl 

—¡Calla, necio! Me pediste hijos, é hijos has tenido; pero ellos 
huyeron en busca de un inmenso bien que tú, egoísta, no podías 
darles. En busca del amor, sin el cual no hay familia posible.

—¡Vive Dios, que les di pan, luz, abrigo, y les ensefié á ganar 
la vida! ¿Qué más querían?

_Huyeron en busca del amor, en busca de sus madres; mori­
rán de seguro, si averiguan que son hijos de brujería y que no 
han tenido madre.

J o sé  Za h o n e b o .
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D E S D E  E L  B O U L E V A R D
iCTOEiANo Sardou ae ha desquita­
do en el Gytnnaíe del fiasco del 
Vaudeville.

Belle-Matnan es el primer éxito 
verdad de esta temporada teatral 
parisiense, tan escasa en noveda­
des realmente dignas del aplauso 
del público y de los elogios de la 
crítica.

Nos quejamos, y con sobrada ra­
zón, del lastimoso estado de núes - 
tro teatro, y tenemos el feo vicio 
de comparar siempre nuestro país 

con los extraños para buscar ejemplos y predicar en pro de todas 
las rehabilitaciones, sean políticas, literarias ó morales.

Y como generalmente hacemos esto sin salir de los alrededo­
res de la Puerta del Sol, no nos preocupamos en averiguar más 
que lo bueno de fuera de casa.

Así, en materia de literatura dramática, por ejemplo, y ya que 
viene al caso, decimos, y sigue sobrándonos la razón:

lEl teatro está perdido en España!
Apenas si se cultiva la buena comedia; no sale un drama para 

un remedio; los teatros que no reparten por raciones su mercan­
cía, compuesta de telones, música traída y llevada, y pantorri­
llas sin formas sociales, arrastran una existencia precaria y mi­
serable.

Cuando salimos de los arreglos del francés, caemos en los 
desarreglos de lo flamenco.

Todo esto es verdad; pero, á lo mejor, sale mi querido amigo 
Leopoldo Cano y nos da una Gloria que nos transporta á la 
Ídem: ó viene D. José Echegaray y nos da un drama de esos que 
se traducen al alemán gratis y sin que ni el mismo D. José se 
entere. O, en otro género, el inmenso Vital Aza nos pone un 
Sombrero de copa, que viste mucho al repertorio cómico; ó Mi­
guel Ramos nos regala un Señor Gobernador que ya lo quisieran 
como prefecto del Sena.

Lo cual no impide que sigamos, ó sigan, exclamando:
Comparen ustedes nuestra escena con la escena francesa; 

laquello es producir bueno y abundante; aquello sí que es teatrol
Si los que así hablan llevaran un año de vivir aquí y seguir 

el movimiento, ya variarían de opinión.
Amén de haber quebrado tres teatros; aparte de que los cafés 

conciertos, que ofrecen al público, entre bock y bock de una cer­
veza cuya composición química no hay, sabio que la haya po­
dido descubrir, canciones insulsas ó indecentes, y piececitas 
más insulsas y menos decentes aún; sin contar con que la Co­
media francesa no ha estrenado más que la Pepa, de Meilhac, 
que no gustó, ni podía gustar, porque era malita de veras, y ha 
vivido del repertorio, como los demás teatros serios; aparte de 
todo esto, ¡válgame Dios y qué centenar de comedias imposibles 
se han estrenado en un año en este París!

Y en cuanto á lo culto del espectáculo, con decir que una de 
las últimas obras estrenadas tenía como lugar de la acción del 
segundo acto una casa de lenocinio, y que el público está tan 
hecho á estas cosas que no protestó, creo que hemos dicho bas­
tante.

De modo que bueno es trabajar por el lustre y regeneración 
de la escena española; pero jno comparar, que está feo!

Naturalmente, así como en España se presentan los casos lau­
dables citados, aquí también, de cuando en cuando, sale un 
maestro y acierta.

Y este es el caso de Sardou con Belle-Maman, comedia chis­
peante de gracia é ingenio, tanto en las situaciones como en los 
diálogos, de mucha novedad en el asunto y joh prodigio! sin 
escabrosidades, sin vengadoras, sin maridos predestinados, ni pa­
labras de esas que hacen ruborizar á un gendarme.

Las hijas de familia pueden ir impunemente al Gymnase.
Belle-Maman es la mosca blanca de las suegras: simpática, de 

buen humor, agradable y guapa.
En fin, una suegra por la cual le han dado ya los alemanes á 

Sardou 25.000 francos. ¡Cualquiera daría eso y mucho más por 
librarse de la suya I

Si comedia hay que merezca ser transportada á España, es ésta 
sin duda ninguna.

Ahí dejo esa idea para Emilio Mario, en cuyo teatro encajaría 
divinamente Belle-Maman, y coya compañía, y él en primer tér­
mino, la harían probablemente mejor que los actores del Gym­
nase.

¡Y cuidado que la hacen bien!

Se acerca el gran día.
La Exposición universal se abrirá el 6 de Mayo.
París se prepara á esta gran fiesta, y procura darse buen ver 

esperando la visita de los extranjeros.
Todas las tiendas se hacen ]si. toilette.
Los cafés se lavan la cara.
Las estatuas se lavan los pies.
El GrandSotel se ha dado ya polvos de arroz, y sus cuatro 

fachadas resplandecen de blancura.
El sol, que tan desdeñoso suele mostrarse con esta población, 

le hace ahora una visita diaria, annque suele ser corta, como 
para acostumbrarse á París y venirse á pasar aquí la primavera 
y el verano.

La torre Eiffel va llegando 4 sü mayor edad, y sólo necesita 
algunos detalles de decoración para estar completamente ter­
minada.

Conqne vayan ustedes preparando el bolsillo para darse por 
aquí una vueltecita; porque, eso sí, los van á ustedes á desollar 
vivos en estos seis meses.

Y á los que vivimos en París de ordinario, ó dé fino, también, 
que es lo que más siento.

Como la Exposición celebra el centenario de la Revolución, 
ha degenerado en verdadera manía la afición á las reproduccio­
nes retrospectivas y á los recuerdos de antaño.

Entre este género de trabajos, es uno muy curioso el que rea­
liza el Fígaro repasando los primeros años de colección y repro­
duciendo lo más escogido de los mejores escritores que en ese 
periódico colaboraron.

No resisto á la tentación de terminar esta Crónica con una 
anécdota de las que desentierra en su último Suple^nento.

Dice así:
tCon motivo de la fiesta del patrón del pueblo •••.reuniéron­

se en casa del párroco los curas de cinco pueblos inmediatos.
Durante la comida suscitóse discusión sobre un punto litúrgi­

co, y ninguno de los padres dábale solución satisfactoria.
—Un breviario nos sacará de dudas, dijo el anfitrión.
Los cinco convidados se echaron mano al bolsillo...; pero to­

dos habían olvidado el breviario en su pueblo.
Momentos después el ama del cura ponía en la mesa una bo­

tella de vino, cuya edad venerable atestiguaban las telarañas de 
que estaba cubierta.

—Dame el sacacorchos, dijo el amo de la casa.
— Señor, no parece por ninguna parte, respondió el ama toda 

compungida.
Aún nó había acabado la frase, cuando cayeron sobre la mesa 

seis sacacorchos.»
Cadapafer traía uno en el bolsillo, excepto el cura de Z..., 

que llevaba dos á prevención.

Paria 28 <ic Marzo <lc 1.88a.
B lasco .

L / 1  E X C E P C I Ó N -

Estaban don Abundio y su consorte 
queriendo descifrar La Competente, 
cuando al solaz dió su hijo Luis un corte 
al entrar dando gritos de repente:
—¡Papá!,.. ¡Mamá!...

—¿Qué es eso, Luis?
—¿Qué es eso?

¿No te he dicho que no has de ser travieso?
—Los niños bien criados
cuando hablan sus papás, se están callados...
—Sigue, Abundio.—Y la madre, muy contenta, 
oyó hasta el pie de imprenta.
En tanto el niño, con la faz adusta 
quedó sobrecogido,
hasta que dijo el padre;—¡Así me gusta!
Ahora que ya acabé, ¿qué ha sucedido?
—Que ha roto el grifo de la fuente, Blasa, 
y, cuando vine, un charco era la casa.

Hay muchas ocasiones 
en que sientan muy bien las excepciones.

Ca l ix t o  N a v a e e o -
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(? ó m i£ 0s  Y f a n to c h e s .

pongo primero á los cómicos para no lierir suscep­
tibilidades; pero ya verán ustedes cómo al final 
convienen en que tengo razón, y en que he debido 

I, decir: «fantoches y cómicos.»
Es el caso que una de estas noches pasadas tuve 

ocasión de trabar conocimiento con los apreciables 
fantoches Holden, que se exhiben, para bien del 
arte, en Price, y que una vez vistos, hube de sumir­
me en hondas meditaciones, cuya resultante (ique 
esté bien empleada esta cuya. Dios de Israelí) 
expongo al respetable ptiblico por el corto interés 
de quince céntimos.

En primer término; pongo aparte media docena de cómicos 
buenos, óptimos si ustedes quieren. Estos seis son... Fulano. 
Zutano, Mengano, Fulanito, Zutanito y Menganito. Los cito por 
sus nombres propios, para que no se me cuelen los demás, los 
carneros de Panurgo, contra quienes va dirigida la presente. 
Porque aquí, en cuanto alguien habla del vulgum pecus, el que 
más y el que menos se echa fuera, pensando con encantadora 
modestia: «Esto no va conmigo*.

Pues sí que va con usted, señor mío, y usted es el primero 
que debe de leer con atención lo que sigue, y enmendarse, si lo 
de usted tiene enmienda por alguna parte, que yo afirmo que 
no, con permiso del Ordinario.

Los fantoches de Price han venido providencialmente, porque 
han venido á regenerar el arte, el cual arte (|si habré debido de­
cir cuyo, Dios míol) anda por los mismos pies de los caballos. 

Vean ustedes si es verdad lo dicho.
En la compañía de fantoches hay dos actores apreciabilísi­

mos, modelos de verdad, de realismo escénico y de dignidad 
artística. Por tener, hasta tienen nombre; se llaman lord Pump, 
y el criado de lord Pump.

Pues este lord y este criado hacen lo siguiente:
Andan por la escena con soltura y con naturalidad.
No hacen que tropiezan en el forillo, para que se ría el buen 

público alto.
No miran á los palcos ni á las butacas para ver cómo anda­

mos de entrada.
No guiñan el ojo al palco de autores, como quien dice: «Qué 

morcilla he metido á los morenos, ¿eh?»
No tropiezan tampoco en el bastidor cuando hacen mutis para 

regocijar al consabido público de buena pasta.
Están constantemente dentro del papel y de la situación.
Y, sobre todo, ;no hablan!
Díganme ustedes cuántos actores conocen que lleguen á tanto. 

Ni á la centésima parte de lo dicho.
Porque no es solamente lo apuntado. Hay más en el mundo 

de los fantoches.
Estudiando con mediana atención el cuadro cuarto de la pan­

tomima La beldad y  la bestia (este título me sabe á demonios), 
se echa de ver en seguida que lord Pump es, como actor, infe­
rior á BU criado. No tiene aquél los recursos, el arte, supremo en 
las ficciones escénicas, del gesto, ni la oportunidad en los movi­
mientos, ni otra porción de perfiles que tiene el criado.

Pues bien, queridos cómicos españoles; preguntad á Holden, 
como lo he hecho yo, y él os dirá que el criado de lord Pump 
está contento con su suerte y con su categoría; que jamás se ha 
quejado por habérsele asignado el modesto papel de lacayo, del 
que tantos efectos saca y con el que logra oscurecer á lord 
Pump, que no ha pedido papeles de duque ó de príncipe delaisé, 
y, lo que vosotros no haríais aunque os' majaran vivos, que 
nunca ha pedido aumento de sueldo, ni impresión de su nom­
bre, con letra más gorda en los carteles.

Tomad ejemplo en este maravilloso artista.

Perdonen las discretas actrices de la compañía Holden si 
hablo de ellas en segundo lugar; pero si el hacer comparaciones 
tratándose de ellos es ocasión de rozamientos y susceptibilida­
des, tratándose de ellas el hecho toma proporciones gigantescas.

Repito lo dicho al principio: pongo aparte la media docena 
de actrices de verdad, y cito sus nombres propios para que las 
demás no se cuelen de momio: Fulana, Zutana, Mengana, Fula- 
nita, Zutanita y Menganita. Fuera de éstas, oigan las demás y 
aprendan.

Como en toda compañía bien organizada, hay en la de Hol­
den un cuadro lírico, en el que figuran dos actrices, cuyos pies 
beso, como manda la hidalga galantería española.

Estas dos actrices no figuran en los carteles con sus nombres, 
omisión que lamento, porque me priva del placer de pasar sus 
nombres á la historia del arte, y que por otra consideración 
celebro como rasgo de modestia que no tendrá imitadoras.

Las dos, según mis noticias, reúnen las excelentes prendas 
de carácter que adornan á todos sus compañeros. No se sabe de 
ellas que hayan pedido jamás gollerías á Holden, ni coche para 
ir al ensayo, ni plus de nómina para trajes, ni beneficio con 
elección de obra á fin de temporada.

No son las dos actrices muy bonitas que digamos (todo debe 
puntualizarse si es cierto); pero á pesar de esto, y siendo hem­
bras, y, por serlo, frágiles, nadie en la compañía ni fuera de ella 
ha podido murmurar de la sólida reputación de ambas señoritas.

Y esto sí que es una rareza por acá, donde tan dados somos 
á dudar del prójimo y de la prójima.

Verdad es que las dos misses de Holden se limitan á tocar el 
arpa una y el piano la otra, retirándose luego con modestia y 
honestidad sumas, sin acudir, para lograr el aplauso, al meneo 
bayaderesco de caderas, ni á la vuelta rápida que permite echar 
fuera un momento las pantorrillas.

No se sabe de ellas que ni una sola vez se hayan arrinconado 
detrás de los bastidores para hablar con los abonados ni con na­
die, ni que hayan hecho en su cuarto tertulia de adoradores, ni 
que entre el público hayan distinguido á éste sobre aquél.

Todo el mundo en aquella compañía merece y acata la autori­
dad suprema de Holden; nadie rechaza un papel porque sea más 
corto que otro, nadie se niega á trabajar con un compañero por­
que no pueda verle ni pintado, ni hay quien exija á los autores 
que modifiquen, cambien ó supriman cosa alguna en una obra.

Este admirable concierto y regimiento de la complicada 
troupe es verdaderamente extraordinario.

Salí tan convencido de ello y de que hay que poner en orden 
esto de los teatros, que busqué á un amigo mío, diputado de la 
mayoría que aún no ha roto á hablar desde los comienzos de la 
primera legislatura, y le dije:

—Te traigo la ocasión de hacer un acto, amigo Salmonete.
—Eres mi providencia, Calibán.
Se trata de una proposición de ley.
—í Algo contra Gamazo?
—No.
—¿Contra .Tove y Hevia?
—Menos. ¿Quién se acuerda en el mundo de Jove y Hevia? 

Nadie. Se trata de loa cómicos.
—[Hombre!
—Toma y lee, Salmonete.
Le entregué la proposición, que quedó en estudiar, y ya sé á 

estas horas que en cuanto acabe de averiguarse si el Ayunta 
miento es una calamidad. Salmonete presentará y apoyará (si no 
se corta) la proposición, que es como sigue:

«Artículo 1.0 Se declara comprendidos en la ley de extinción 
de langosta á todos los cómicos no incluidos en la relación 
adjunta. (Esta relación lleva los doce nombres apuntados más 
arriba.)

»Art.2.o Se suprimirá la subvención del Teatro Real, y se 
destinará á la compra de la gasolina necesaria para la total extin­
ción de la plaga.

»Art. 3.0 En lo sucesivo, los teatros nacionales formarán com­
pañías áQ fantoches, probadamente superiores á los cómicos que 
son objeto de esta ley.

»Art. á.*’ El Sr. Moret quedará encargado de mover los hilos 
con su competencia y actividad universalmente reconocidas. 

«Palacio del Oongrieso, á tantos de tales mes y año.
»Salmonete.t

Unavez conseguido esto,será ocasión de hacer lo mismo ó algo 
parecido con el ramo de autores.

Porque aunque el Diccionario llama autor al que compone 
una obra literaria, es evidente que los que sobran son los que 
no han hecho en su vida una obra literaria.

Y hay que distinguir.
Caltbán.

]\d!exiuciexioias.
No ha habido esta semana motivo para hacer Impresiones tea­

trales.
Debutó Gayarre con el éxito de siempre, y fué La Africana 

una ovación no interrumpida para el tenor navarro.
Hubo quien dijo que Julián venía con menos facultades que 

antes; pero él se ríe con sus buenos pulmones y su garganta 
privilegiada de estas cosas que hacen correr cuatro afónicos.

Sea por muchos años, Julián.

Publicaciones:
Cabecitas rubias, de Navarro Reza, se titula el nuevo tomo de 

la Colecáón contemporánea, y es una nueva prueba del estilo bri­
llante y colorista de nuestro distinguido colaborador. Precio: 
una peseta.

*-í»̂ -  7 -
E . Bubifios, imp., plaza de la Paja, 7 bis.
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¡AVE MARÍA PURÍSIMA!

A IS T U 3 V C IO S  F t E C O IV E E IS T D A D O S

LIB R ER ÍA
DZ

ORTEGA Y VAZQUEZ
P r im e ra  do S an to  Doming^o, 12, 

M ÉXICO

Agentes en la Kepóblica meiicana 
para la suscrioión y venta de

Los ÍR H D R II i O S

/

LA n U JB B , EL nABIBO
L o s  IVIadriles.

PARÍS EN AMÉRICA

Quincalla, litrería y novedades
DS

PACIFICO Y LEOPOLDO MARVEZVALENCIA (Venezuela.)
Agentes para la suscrición y venta de

L o s  nXZCadriles.

MENSAJERÍA DE LA PRENSA ESPAÑOLA

EN LISBOA
D ir e c to r - f u n d a d o r ;  JU LIÁ N  SA P E T T I

Stua Aíova d o  A liñ a d a , US.

Agente en Portugal para la venta y 
suscriciOn de

L o s  lN(£adLz'ile£$.

YlA VECINA \
preciosa novela de D. F. la Pe­
dresa, coa jnes en en todas las
páginas^ ’ ^

, A  los me l i i^ e v c n
la por setn meses >

A  los nuevos , X
/

pc^ igual tiempo. ' k

L IB R E R ÍA
nB LA

VIUDA DE POZO, É HIJOS
O bispo, S5, U n ban a.

Agentes en Cuba para la suscrición y 
venta de

L o s  i^ ladriles.

LIBRERÍA y  PAPEl A Í A
DB

FRANCISCO ARROYO
S a ra n d i,  230, 9 IO X T E V ID E O .

Agente en el Uruguay para la suscri- 
ción y venta de

L o s  ÜVladz’iles.

Esta ventaja la ftjg ftiltán  sólo los 
suscrMHtttl.de la Península que sus abo­
nos dir^lftSSI^teeil lalA8bfaA«ción de

/ : y
/ t i O %

q u e  d

la redbirán'Hbcnaud

l>os pesetas.

L IB R A IR IE
DB

A R C E LIN  LACOSTE
P la c e  d e  la  C om edlo , 8, B o rd ea a x .

Agente pour les abonnements et ven­
te de

L o s  iMacii»iles.DOCTOR MONEOY
3  D EN TISTA

CoJTedera de San Pablo, 2 i ,  principal
Contlgruo a l te a tr o  d e  L a ra .
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