
hO-B © j S O B I M B -
OF'ICIKAS

R iú z , 8 ,  1.® izquierda.
M A D R ID

R e v í s ta  s e m a n a l .

' • », t  * \ >

DIRECTOR: F ed erico  U r r e c h a  '

AÑO II
13 de A b ril de 1889

N Ú M E R O  2 8 .

LA DE HOY

GUSTAVO E IFFE L
N i el dato de que Eiffel nació en Di- 

]on, n i el de que á  él se debe buena 
porción de obras adm irables de inge­
niería, im portan al público tan to  como 
conocer de oisu a l constructor de la 
torre que lleva su  nom bre.

L a to rre  Eiffel, la  concepción atre­
vidísim a que será  la great airaction^ 
como dicen los ingleses, ó le clou, que 
llam an los franceses, del próxim o cer­
tam en de P a rís , ha  dado á  Eiffel, en 
m enos de un año, nom bre y fam a que 
no logró en cuarenta de trabajo.

V ayan hoy, pues, Eiffel y  su  torre, 
y vayam os m añana para  sub ir hasta  
su  tricentésim o metro.

Y m arearnos luego, según dicen que 
sucede los que han  subido ya.

PRECIOS DE SUSCRICIÓN

Madrid y provincias.
Un uño.........................  9  pesetas.
Seis m eses..................... 5  »

Ultramar y Extranjero.
Un año, 1 5  pesetas.

NÚMERO CORRIENTE, 15 CÉNTIMOS 

» ATRASADO, 35 »
—®—

P A G O S  A D E LA N T A D O S

Se publica los sábados.
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LOS m a d r il k s

D I A R I O  C J Ó M IC O

N[

NOCHECÍA.
Dirigíame yo desde Chamberí á la 

imprenta de Rubifíos, y caminaba rá­
pidamente para alcanzar el tranvía 
del Norte, en su salida de la Puerta 
de Bilbao.

/ * J Y como sucede siempre que uno
I \  \  tiene frío ó está cansado, al llegar al
» ^  punto de parada, el tranvía había sa-

W lido ya.
Este contratiempo me arrancó una 

interjección algo viva, y un gesto de 
malhumor y de protesta, que hizo 

sonreír á una jovencita, parada á algunos pasos de mí.
No era yo el único chasqueado.
¡Bonito servicio el de esta Empresal murmuré, dirigiendo mis 

miradas en la misma dirección que la jovencita.
— jYa, ya! replicó ésta. Casi es mejor ir á pie.
—Indudablemente; y si va usted hacia la Puerta del Sol, po­

díamos hacer juntos el viaje.
—lOh, el viajel
Y acompañó esta exclamación con otra sonrisa encantadora.
Sin hablar más palabra, me coloqué á su lado, y como si nos

hubiéramos puesto entrambos de acuerdo, comenzamos á bajar 
juntos la interminable calle de Fuencarral.

Entonces me fijé en la joven.
Era encantadora: morenita, con ojos 

negros, pequeña de estatura y vestida 
con elegante sencillez; tenía el aspecto 
modesto y digno de una doncella de 
labor, de buena casa, ó de una obre­
ra juiciosa y reservadita, poco amiga 
de líos ni aventuras.

Guardaba prudente silencio, y pa- 
recia, con sus ojos bajos y su andar 
algo precipitado, que la molestaba mi 
enfadosa compañía.

—jSi nos viera su novio de usted 
me atreví á decirla, sonriendo, y dan­
do á mis palabras toda la dulzura 
posible.

La desconocida volvió su rostro in­
genuo, y fijando sus ojos en los míos, replicó entre confusa y 
avergonzada:

—|Yo no tengo esas cosas, caballero!
Había tal candor, tal aire de sencillez en aqtiella réplica, que 

el avergonzado fui yo en aquel momento.
Comprendí que me hallaba en presencia de un ángel, de una 

niña tan pura como hermosa, y quise reparar mi falta retirán­
dome para no comprometer á la virtuosa muchacha; y aunque 
no era aquél mi itinerario, marcharme por la calle de Santa 
Bárbara.

—Señorita... dije; y acompañé la frase con un respetuoso sa­
ludo, quitándome el sombrero, con arreglo al ritual más perfecto 
de la cortesía moderna.

Y ya iba á desaparecer por la antedicha calle, cuando su 
voz, dulce como un suspiro, me detuvo preguntándome con la 
más infantil ingenuidad:

—¿Pues no iba usted á la Puerta del Sol?
—Sí, efectivamente; pero...
—He dicho á usted que no me molestaba, antes al contrario; 

y sentiría que por mí retrasase sus asuntos dando un rodeo inútil.
—En ese caso...
Y volví á colocarme á su lado y continuamos juntos otra vez 

el camino.
—¡Si viera usted que tranquila voy al lado de usted! Otras no-
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ches he pasado un miedo horrible al bajar por aquí á estas ho 
ras para ir á mi obligación.

jiba á su obligación! No me había engañado en mis conjetu­
ras. Era una muchacha virtuosa, y no creí oportuno preguntarle 
qué obligación era la suya, ni á dónde se dirigía á aquellas horas.

—He comprendido, la repliqué, lo que usted me quiso indicar 
al preguntarme si iba á la Puerta del Sol, y tengo un verdadero 
placer en prestar á usted este insignificante servicio.

Otra sonrisa, otra inclinación de cabeza para darme las gra­
cias, y continuamos en silencio nuestro camino uno al lado del 
otro.

Llegábamos á la calle de las In­
fantas.

De improviso sentí que su brazo se 
enlazaba al mío.

Iba á expresar mi sorpresa por 
aquel acto de franqueza inexplicable 
paracon un desconocido; pero la miré, 
y comprendí en la tranquila sereni­
dad de su rostro que lo había hecho 
sin reflexionar, simplemente, asusta­
da quizás de un coche de punto que 
atravesaba en aquel momento la calle 
para entrar en la de San Onofre, y á 
poco más nos atropella.

Y había un abandono tal, una na­
turalidad tan perfecta en el modo de apoyar su brazo en el mío, 
sin la más ligera presión, sin un roce que no fuese legítimo, di­
gámoslo así, que toda idea de una intención preconcebida, ni de 
un pensamiento pecaminoso podía ocurrírseme, sin una exage­
rada malicia por mi parte.

Así, cogidos del brazo, como dos felices recién casados que 
devoran su luna de miel á la faz de los agentes de Orden públi­
co, seguimos en silencio nuestra marcha.

Llegamos, por fin, á la Puerta del Sol, y me detuve para soltar 
mi brazo y decirla adiós. Volvió á darme las gracias por haber­
la acompañado; parecía como que entrambos sentíamos aquella 
separación; dos veces nos dijimos adiós, y no nos habíamos mo­
vido del sitio en que estábamos parados.

Tan afectuosa é inocente era aquella despedida, que, á estar 
en otro paraje menos concurrido, creo que la hubiera sellado 
con un beso.

Un beso en la frente, se entiende; un beso casto y puro, como 
el de un padre ó el de un hermano cariñoso.

Iba ya á marcharme, cuando un pequeño grito de la joven me 
detuvo de nuevo.

—¿Qué es eso? la pregunté algo alarmado.
—¡Oh, nada, una tontería! mire usted; y me enseñó el lazo 

deshecho de su zapatito de tafilete, cuyas cintas de color café 
se manchaban en el polvo <le la acera; y añadiendo; «Sifuera us­
ted tan amable,» entraba i ápidamente en uno de los portales nuis 
próximos,

Y allí la seguí, y puesto casi 
de rodillas, até el lazo del za­
pato lo mejor que supe, ma­
ravillado de contemplar aquel 
pie tan chico, tan perfecto, tan 
aristocrático, tan maravillosa 
mente calzado.

Sin querer, rocé también con 
mis dedos el nacimiento de 
aquella pierna, fina y admira­
blemente modelada, prisione 
ra en una media de color, una 

media de hilo de Escocia, ceñida de un modo irreprochable.
En aquel momento alcé loa ojos para mirarla, y creí ver su
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liermosísima cara teñida con laa rojas tintas del rubor... y yo 
sentí que me ruborizaba también.

Aquel rubor era mitad agradable, mitad criminal; la sangre 
invadía mi rostro; pero mi virtud corría veloz á corregir los ím­
petus de la naturaleza rebelde.

Me levanté y volví á saludar. Recuerdo que no la tendí mi 
mano; pero casi juraría que vi la suya en ademán de estrechar 
la mía.

Tuve un instante de vacilación; 
pero la virtud se impone, y yo, te­
miendo por la de aquella pobre mu­
chacha, me retiré casi sin saludarla.

Parecía una fuga, más que una des­
pedida, la que yo hice.

[Pero á los pocos pasos, cuando ya 
había perdido de vista á la linda 
criatura, con qué tranquilidad respi­
ré, y cuántas gracias di al cielo por 
liaberme conservado el juicio en el 
momento supremo de estarla atando 
el zapato en el portall

í ^ / j

\  A / Aquella misma noche asistía, con
un amigo íntimo, al estreno de una 
zarzuela bufa en uno de los teatros 
de segundo orden más concurridos 
de Madrid.

|Y cuál no fué mi asombro al reconocer en la primera corista 
de la izquierda á la pudorosa joven que yo había acompañado 
pocas horas antesi

Vestida, desnuda mejor dicho, con unas apretadas mallas de 
seda rosa, con una trusita de raso azul que dejaba al descu­
bierto la mórbida forma de sus muslos, con un corpifío ó cosa 
así del mismo color, cuyo deseóte enseñaba los tesoros de su 
espalda, y de su contraespalda, con la actitud descarada, el pei­
nado provocativo, y subrayando las frases, nada cultas, de un 
tanguito alegre, con sus ribetes de pornográfico....

La decepción era tan horrible, que dudé, y atribuí á un 
extraño parecido aquella inexplicable metamorfosis.

El amigo que me acompañaba notó 
mi preocupación, y me interrogó sobre 
la causa.

Le conté mi aventura con todos sus 
detalles.

—Debe ser ella, me contestó; pero 
pronto saldremos de dudas. Conozco al 
avisador del teatro, y al terminar el acto 
la enviaremos una tarjeta. Escribe lo que 
quieras.

<¿Quiere usted que le ate el otro za­
pato?» preguntaba yo poco después, por 
medio del complaciente avisador, que 
había entrado mi tarjeta al escenario.

Y  cinco minutos más tarde me devolvían la tarjeta, y escrito 
por debajo de mi pregunta la contestación siguiente:

<No vuelva usted á perder el tranvía; es usted un memo.»
El memOy subrayado.
Y tenía muchísima razón.
¿A qué negarlo?

E. Navaeeo Gonzalvo.

r

E L  H O M B R E  D E  H I E D R A .

Ya hemos anunciado la aparición del Ultimo poema. El hombre 
de piedra, de Cano y Cueto.

A continuación copiamos un canto, tomado al azar, del fan­
tástico trabajo del inspirado poeta sevillano, sintiendo no poder 
reproducir algo más de lo mucho hermoso en que el poema 
abunda.

Muriendo está Moctezuma, 
muriendo está el gran Monarca, 
sin poder salvar el cuerpo, 
sin querer salvar el alma. 
Maldice de sus vasallos, 
y entre las febriles ansias, 
junto á la muerte, imagina 
planes de horribles venganzas. 
En vano Cortés le alienta; 
vanamente le señala 
la Cruz, cual divina aurora 
de redención y bonanza; 
la Cruz, que quita á las tumbas 
todo el horror de la nada; 
la Cruz, que venció á la muerte 
y dió vida á la esperanza.
El Rey, que á todo maldice, 
sólo á sus dioses no agravia,
Y en las horas en que el sueño 
calenturiento le abrasa, 
de sus deidades tremendas 
ve las gigantes estatuas, 
con sus impasibles ojos 
y sus fauces desgarradas, 
y Büs vientres abultados, 
y sus colosales plantas...
Todas las ve junto al lecho, 
y le cercan y le aplastan, 
y entonces con roncos gritos: 
«[Ay mi TIezuntelhl exclama. 
¡Tú sola no te apareces, 
porque estás dentro'del almal» 
Aguilera, que le asiste, 
no olvidando la embajada, 
pero queriendo cumplirla

sin premuras ni tardanzas, 
de Tlezuntelh oye el nombre, 
lleno de celosa rabia.
Y el Monarca, en quien despierta rI 
tal nombre memorias gratas,  ̂
los ojos fija en don Lope, 
sus manos convulso agarra, 
y... «te prometí tesoros, 
pues tú fuiste en mi compaña 
á ver lo solo que pierdo 
al perder la vida amarga.
[Creí viviri ¡Soñé reinarl 
dice, mas si se me acaban 
con la vida mis grandezas, 
vivas quedan mis palabras.
[Toma esta cadenal...»

Un síncope
cortóle la acción y el habla.
Pero «el Rojo,» como hombre 
que juzga virtud cristiana 
cumplir con piadoso celo 
lo que un moribundo encarga, 
da por suya la cadena 
que oculto amuleto guarda; 
y ya la tocan sus manos, 
cuando ve entrar en la estancia 
á Olid, Ordaz, Acebedo, 
y  Alvarado, y en bizarra 
confusión, siervos y pajes, 
ministros de la fe santa, 
y  sacerdotes del diablo 
que en aquella angustia espantan, 
y soldados españolea, 
y  parientes del Monarca, 
y, más que ellos afiigido.
Cortés, que oculta sus lagrimas

al ver cómo en aquel lecho 
muere su ambición soñada, 

i Rompen en sentidos ayes 
los indios, y el cuerpo bañan 
de su Rey en llanto acerbo, 
entre quejas y plegarias. 
Volvió, al fin, de su letargo; 
paseó triste mirada 
por el concurso; vió á Lope, 
le mandó que se acercara, 
quiso hablarle, y muy confusas 
yleves frases exhala...
«iTomal» exclamó, y la cadena 
con crispaturas le alarga, 
y empieza á decir un nombre... 
y en la eternidad lo acaba.
«[De rodillas, compañerosl 
Cortés, entre llanto exclama; 
¡Hemos perdido un amigo 
generoso; el cielo, un almal 
[Dame los brazos, buen Lope, 
y cumple ya tu embajadal 
Di á los rebeldes aztecas 
que pide crudas venganzas 
este cadáver. [Ay de ellos 
si su atroz crimen no lavan 
con rendidas obediencias 
á su memoria y mis armasl 
[Adiós, amigo!»

Y al «Rojo»
estrechan sus camaradas; 
y parte llevando á Méjico, 
su vida, que está empeñada, 
una cadena de oro 
y unas respuestas amargas.
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iNCO afios hace que, estimu­
lado y decidido por amisto­
sos consejos, que á mí me pa­
recieron excelentes, más que 
por su propia bondad, porque 
correspondían á mis deseos 
y porque alentaban mis ilusio­
nes y mis esperanzas, salí una 
mañana de Sevilla resuelto á 
trasladar mis ceníímos—enton­
ces no podía yo trasladar mis 
reales—& esta agitada villa de 
Cánovas y del madroño.

Durante estos cinco años, y 
en medio de mis satisfacciones 
y mis disgustos—que de todo 
ha habido—ni un solo día he 
dejado de pensar en aquella 
alegre y bendecida tierra don­

de he vivido uno tras otro 
los treinta primeros años 
de mi vida; perojla (nostal­
gia que de vez en cuando se 

apodera de mi espíritu toma en esta época ca­
racteres alarmantes.

Cuando se acercan loa días de la Semana 
Santa y de la Feria, ya me tienen ustedes presa 
de un creciente desasosiego, que ni un instante 
me deja en paz, y se me va la cabeza formando 
planes de viajes que al fin quedan en proyecto, 
y se me marchan los pies hacia la estación del 
Mediodía y se me escapa el pensamiento tras­
ladándose, sin necesidad de Sud-Expreso, Á 
aquella ciudad queridísima; de modo que, sin 
darme cuenta de ello, me quedo como una de 
esas revistitas de pantorrillas, tangos y telones 
que ahora se estilan y que yo, pecador de mí, 
también he cometido-, esto es, falto de pensamien 
to y sin pies ni cabeza.

Escribir algo razonado en esta situación, es 
punto menos que imposible. Y, sin embargo 
yo había’ contraído el compromiso de escribir en 
estos días un artículo para Los M a d b il k s ; y  
lo había contraído tan fuertemente, que [es da 
rol por más que he hecho después, no lo he po­
dido dilatiar.

Pensando en la manera de cumplirlo cruzaba 
ayer por la calle de Sevilla, que es naturalmen­
te la calle que más me gusta transitar, á pesar 
de los riesgos que en ella se corren, cuando 
de pronto mi corazón dió un vuelco, mis pies 
se quedaron como clavados en tierra y mis ojos 
fijos en un gran cartel que estaba colgado á la 
puerta de un establecimiento.

En su parte superior se leía con grandes y 
llamativos caracteres: Se m a n a  S a n t a  y F e r ia  
EN Se v il l a ; y á renglón seguido, en combina­

ción caprichosa, veíanse á un 
lado detallada y larguísima rela­
ción de funciones, fiestas y feste­
jos, y al otro una pintoresca colección de dibujos 
representando tipos, escenas y  vistas de Sevilla.

Largo rato estuve absorto y embebecido leyen­
do y contemplando aquel cartel, que tan gratas 
memorias me traía, cuando comencé á sentir los 
efectos de un extraño fenómeno, que es en mí, sin 
embargo, idiosincrático y frecuente. Aquellos mo­
numentos, aquellas vistas, fielmente reproducidos 
por el dibujante, crecían y crecían á mis ojos, to­
mando sus formas, colores y tamaños naturales; 
aquellas figuras y aquellos tipos cobraban vida, 
animación y movimiento convirtiéndose en seres 
reales que me miraban, me saludaban y me son­
reían como antiguos amigos que volvían á verme 
después de larga ausencia. Es más; hasta el escu­
do de la ciudad, al que no obstante faltaban deta­
lles importantes que mi imaginación suplía, llegó 
á sufrir á mi vista la más singular y peregrina 
transformación. El óvalo en que está encerrado, 
era el óvalo de una preciosa cara andaluza cuyas

í * . V;
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sienes ceñía la corona 
que debe ser remate del 
escudo. Las figuras de 
San Isidoro y de San 
Leandro, lumbreras de 
la Iglesia, que están á 
los lados del tercer Fer­
nando , convirtiéronse 
en dos ojos hechiceros 
que brillaban natural­
mente como dos lumbre­
ras.

El Santo Rey, que, 
como dicho queda, está 
en el centro, transfor­
móse en una nariz de 
corrección admirable, y 
por último, el espacio 
que está debajo donde 
debiera figurar la co- 
nocida empresa no8 do 
tomó la forma, el color 
y la expresión risueña 
de una de aquellas divi­
nas bocas sevillanas 
queparecenhechaspara 
decir gracias y recibir
besos, y BUS labios, como _ •, -c j  \
dirigiéndose á mí, repilieron'cien y cien veces descifrado 
hermoso jeroglífico con que premió Alfonso él Sabio la lealtad
sevillana: no  m e  h a  d e ja d o . , . , u

Era Sevilla, que celebraba con las mismas palabras la vuelta
del hijo pródigo. ,

Porque yo me creía trasportado á Sevilla. Y ya en Sevilla, re­
corrí sus calles, visité sus monumentos y busqué todos aquellos 
sitios donde viven los recuerdos de mis alegrías y de mis penas 
de treinta afios. Al llegar al pie de la Giralda, la esbelta y altí­
sima torre construida por el famoso moro Huever, el año 
iOOO de la Era cristiana, sentí inexplicable regocijo al verla tan 

firme y tan derecha al cabo do sus años; pero 
mi regocijo trocóse pronto en profundísiraatris- 
teza, viendo cómo se desmorona y arruina, no 
obstante contar quinientos afios menos que la 
soberbia torre, la Catedral, aquel grandioso 
templo que era orgullo de los sevillanos y ad­
miración de los forasteros.

Soberbia he llamado á la torre, y aún más so­
berbia me pareció mirándola después. Ella, tan 
vieja, ella árabe, ella, obra y hechura de los 
malditos infieles, parecía que demostraba cierto 
satánico orgullo viendo derrumbarse y hundirse 
á sus plantas, á pesar de su relativa juventud, 
uno de los templos más hermosos del mundo 
católico.

Aquel contraste era desconsolador; y yo, 
que no estaba por desconsolarme, alejóme apre­
suradamente de aquellos sitios en busca de más 
agradables emociones, yendo á parará la pla­
za de San Francisco á tiempo que por ella cru­
zaban las cofradías.

Aquello era otra cosa.
El misterio de la Redención del mundo, la pasión y inuerte 

de Nuestro Señor Jesucristo, los dolores y angustias de la Su­
blime Madre, todos los sucesos que en los días de 
Semana Santa se conmemoran, no parecen á primera 
vista cosa así como de broma y de regocijo. Pero...
¿qué quieren ustedes? _

Aquellos nizarenos con largas y rizadas colas ó am 
plias capas y con capirotes de varios y pintorescos 
colores; aquellas centurias de armados romanos, cu 
yos trajes caprichosos, y aun extravagantes, no andan 
muy de acuerdo con la indumentaria de la época; 
aquellas magníficas imágenes del humildísimo Jesús, 
vestido con ropones de terciopelo bordados con oro, 
y de la modestísima María, cubierta de pedrería des 
lumbrante y cargada con inmensos mantos de precio 
sas telas, más admirables que propisa, en los que 
lucen bordados de labor y riqueza extraordinarios; 
aquella animación, aquella algazara del público que 
saca del cofre las más vistosas galas, corre por las

,VJ
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calles y plazas con cara de 
fiesta, y se disputa el alqui­
ler de balcones, de palcos 
y de sillas; todo ello da á 
lo que parece ser ceremo­
nia religiosa tal colorido de 
espectáculo profano, que 
aun al ánimo más místi­

co sería imposible, en medio de tal bullicio, ostentación y ale­
gría, lograr el recogimiento y la devoción necesarios, no ya para 
dedicarse á la oración, sino para recordar siquiera los tristísi­
mos sucesos y los sublimes ^misterios que se pretende conme­
morar.

Los pasos de las cofradías en que lucen las inmortales obras 
de Roldán, de Duque Cornejo, de Martínez Montañés, son pasos 
tanbuenoSy que su admiración no deja espacio al recuerdo de los 
malospasos en que hemos andado y de que en tan solemnes 
días debiéramos pensar 
para despertar el arrepen­
timiento y procurar la sal­
vación.
_̂ĵ Pero [qué diablos! (y us­

tedes perdonen la exclama­
ción tratándose de santos), 
eso es lo que atrae foraste­
ros y eso es lo que gusta 
y... [adelante con los fa 
roles!

Yo conozco demagogos 
impenitentes que son co­
frades de dos ó tres herma­
ndades y que se ponen su 
túnica y se plantan su ca­
pirote ó se visten con su 
traje de armado y se calan 
su casco adornado con 
enormes plumas, y allá van 
tan orondos y campanets, 
sin perjuicio de echárselas, cuando llega el caso (y aunque no 
llegue) de furibundos librepensadores.

bin embargo, hace ya algunos años que la afición va limitán­
dose á los jóvenes que antes de ir á formar en la iglesia, pasan 
por las casas de las novias para que loe admiren con sus visto­
sos trajes, y para que ellas después los enseñen á las amigas con 
presuntuosa satisfacción cuando pasan en las cofradías.

Porque para muchas chicas es un orgullo tener un novio na­
zareno, y especialmente si es de vara, esto es, de los que van de­
lante de los í>aao8 muy estirados y majestuosos, vestidos de frac 
ó de levita y con el pelo acabado de rizar, ó de los que corren 
de un lado para otro, dando órdenes y disponiendo la marcha 
de la cofradía.

Tener un novio mayordomo ó teniente de hermano mayor, es 
el colmo de la dicha; aunque para algunas no hay otra que igua­
le á la de tener un novio armado.

A pesar de lo dicho, es justo confesar que entre las cofradías 
hay algunas, como la de San Antonio Abad, vulgo del Silencio, 
que se complacen en demostrar humildad, sencillez y recogi. 
miento, formando singular contraste con otras, v. gr., la de la Ma­
carena, que, como aquélla, sale de madrugada, y es para algunos 
pretexto de algazara, áe juerga, de broncas y hasta de borra­
cheras.

Las cofradías han pasado; los días de la Semana Santa han 
concluido; los alegres repiques de las cam­
panas anuncian que estamos en Sabado de 
Gloria, anuncio confirmado por infinitos dis­
paros de escopeta que hacen algunos ino­
centes, fieles conservadores de la tradicional 

^  ^  costumbre de matar los Judas, que si en

realidad se pusiera en práctica, acaba­
ría, afortunadamente, con la mayor 
parte de la gente política; salen á re­
lucir las mantillas blancas y los pa­
ñuelos de Manila, y todo el mundo 
se dirige, respirando alborozo, hacia 
el extenso prado, donde, según los 
anuncios oficiales, ese celebra la re­
nombrada feria de Sevilla.>

Aquella animación, sin embargo, 
aquella jira campestre que dura tres V
días, y en la que toma parte toda la -----
población y los innumerables foras­
teros que la visitan, es indescriptible, 
ó para describirla, aun ligeramente, 
necesitaría muchísimo mayor espacio 
que del que dispongo.

Yo, en mi excursión imaginaria, 
disfrutando de la alegría, del frenesí 
general, corro de un lado para otro, 
y ya entro en una casilla donde dos 
encantadoras criaturas bailan unas
sevillanas con toda la gracia de la tierra; ya en otra donde el rego­
cijo sube de punto y el vertiginoso ir y venir de las cañas de man­
zanilla, que pasan sin cesar de mano en mano, producen el mis­
mo efecto que una copiosa lluvia de estrellas; ya me detengo 
para escuchar las típicas ocurrencias de una gitana zahori, astro­
sa y desarrapada que, llevando á rastra dos churumbeles, se em­
peña en decir la buenaventura á todo el mundo; ya me dirijo á la 
calle, donde otras gitanas más limpias y elegantes, luciendo sus al­
midonadas faldas llenas defaraláes y sus ricos pañuelos de Mani­
la, invitan con saladísimas frases á los transeúntes para que en­
tren en aquellas buñolerías adornadas con sus sábanas bordadas 
y sus colchas de damasco, de que cuelgan aquí y allí mil lazos,

moños y cintajos de todos 
los colores, formando la 
más pintoresca y capricho­
sa decoración.

—[Anda, saleroso! me 
dice una, agarrándome del 
brazo con toda confianza; 
entra á tomar una librita 
de guñuelos, y así pronita 
Dios que si juegas alguna 
vez á la lotería, te toque er 
gordo, y no sea Antonio

____  Carmona. Vamos, gachó,
no seas esáborio. Entra 
aquí; ipor los ojos e tu cara! 
que vas á probar unos ^li­
ñuelos como no los comería 
el mismísimo emperaor de 
la República francesa.

Aquella voz, que tenía 
para mí un sonido y un 

timbre inexplicables, me hizo detenerme un momento y mirar 
aquella cara en que lucían unos ojos negros, ardientes y apasio­
nados, y aquel cuerpo que era un cuerpo... como yo para mí deseo.

. Quedóme mirándola como embobado, y ella siguió hablándo­
me. Insensiblemente su voz se iba haciendo más gruesa y menos 
agradable; sus ojos se iban achicando y perdiendo su expresión 
encantadora; su cuerpo iba perdiendo la forma y la sandunga 
que me hechizaron al verla; sobre su boca, que se había agran­
dado, vidibujarse un bigotazo rubio, lacio, y que caía sobre sus 
labios á modo de cascada; sus faldas se habían convertido en 
unos pantalones; su pañuelo de Manila en una capa; las flores 
que adornaban su artística y rizada cabellera, en un sombrero 
hongo que cubría una cabeza que no tenía nadado cabellera ri­
zada, ni artística, ni casi peinada.

En lugar de las buñolerías, tenía ante mí unos cuantos esta­
blecimientos de la calle de Sevilla, y á la puerta de uno de ellos 
estaba colgado un gran cartel.

A mi lado, zarandeándome como para hacerme volver en mí, 
estaba López... López, el propietario editor de Los Ma d r il e s , 
que me decía y repetía con acento de afectuosa reconvención:

—Pero, hombre de Dios, ¿cuándo me vas á escribir ese ar­
tículo?

Y yo entonces, dándome cuenta de mi situación, compren­
diendo lo que me había sucedido y 
lanzándole una terrible mirada de rencor, 
me alejé apresuradamente de su lado, 
contestándole con acento y actitud melo­
dramáticos !

—¡Para escribir articulitos estoy yol
F e l i p e  P é r e z , i-.
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luiposible no hablar del General y de su fuga.
. ’■ ’ Aquí, es lo cierto que no se habla de otra cosa.

Sáquenle otros la punta política al suceso. A nos­
otros, sobre que no nos gusta la política (en el mal 
sentido de la palabra) nos está vedada.

Nosotros procuraremos sacarle punta por el lado 
Vf*. cómico, que lo tiene.

Todo hombre que huye, hace reir.
Y en nuestra querida España, tierra del valor 

por excelencia, la fuga de un hombre que se escapa 
por prudencia, para emplear términos suaves, es­
toy seguro que habrá hecho reir mucho.

Y luego, que la nuestra es también la tierra de los pronun­
ciamientos y allí habrá tenido que chocar este General que se 
escapa antes de pronunciarse. Los nuestros acostumbran á esca­
parse después... cuando se escapan.

Porque otras veces se pronuncian y no se van. Unas veces 
porque el pronunciamiento cuaja, y otras porque al pronunciado 
lo dejan tieso en una bariicnda, ó me lo cogen de uniforme y 
todo, y me lo destierran, ó me lo meten en la cárcel. De la cár­
cel sí suelen escaparse.

Pero el hombre de la revancha, como novicio en estas cosas, 
no ha sabido rematar la suerte y ha tomado el olivo.

Naturalmente, el tendido le ha dado una silba fenomenal; y 
aunque los amigos del diestro aplaudan, no hay que darle vuel­
tas, peligra la contrata para las corridas del verano.

La verdad es que no valía la pena de pasarse un año diciendo 
que bastaba una escoba para barrer las Cámaras, si luego el que 
tales amenazas lanza áloe cuatro vientos se escapa envuelto en 
uaearrique, no dejando asomar más que las puntas de sus des­
arrolladas orejas en cuanto esas Cámaras le amenazan con lle­
varle á la barra del Senado.

La tragedia boulangerista parece acabar como las operetas 
bufas.

La verdad es que para los espectadores españoles, que tantas 
veces hemos oído decir aquí que España es un país de opereta, 
es ésta una revancha más cierta que la que ofrecía al suyo el 
brav'général desde la silla de su caballo negro, que no va á te­
ner ya aplicación, como no sea para las corridas sin efusión de 
sangre que unos ganaderos andaluces darán en la Exposición.

Vamos, que á esta fuga le pasa lo que á las fugas de gas.
No huele bien.

Entretanto la Exposición adelanta y casi se puede asegurar 
que icaso inauditol se abrirá en la fecha fijada de antemano, y se 
abrirá concluida.

Ya la torre Eiffel ostenta, á la altura de 300 metros, una han- 
derita de 38 metros cuadrados, señal de que se ha dado el últi­
mo martillazo y se ha puesto el último clavo en aquel coloso de 
hierro.

Eiffel se dió el gusto de ser él mismo guien izara esta bande­
ra, y la verdad es que le correspondía este honor.

El popular ingeniero es el hombre que ha rayado más alto 
hasta ahora.

La torre de 300 metros se ha concluido sin que se caiga nin­
gún operario.

Pero de seguro que hay ya algún inglés pensando en hacer el 
viaje con el exclusivo objeto de tirarse de cabeza desde el últi­
mo piso.

iSi ese inglés fuese alguno de los míos!

Pero icál á éstos tal vez se les ocurrirá tirarme á mí. 
Por si acaso, no les acompañaré en la ascensión.

Jugar á la lotería es un vicio muy español, del cual, aunque 
me esté mal el decirlo, que no me lo estará, soy víctima con fre­
cuencia.

Pero la lotería no me cae, y pierdo el dinero, cosa que creo 
les sucede á todos mis lectores.

Porque eso del premio gordo debe ser un rumor que han he­
cho correr los loteros.

Ahora hemos inventado aquí una lotería para la Exposición, 
que es una bendición de Dios.

El billete cuesta cinco duros. Hay premios gordos de veinte 
mil todos los meses y uno de dos millones de reales al terminar 
la Exposición.

Y lo más gracioso es que le devuelven á uno el dinero dos 
veces.

Una en entradas á la Exposición por valor de los cinco duros.
Otra en el transcurso de setenta y cinco años.
Así es que no habrá español que no se compre su bono al 

llegar á París.
Si no lé cae el gordo, no pierde nada, porque entrará de balde 

veinticinco veces en el Campo de Marte, lo cual es un consuelo 
para los que tendremos que servir de cicerones á los que 
vengan.

Porque si no, habría que convidarlos. ]Y serán muchos!
Luego, ya no tienen más que esperar setenta y cinco años y 

les devolverán los cuartos.
Para lo cual les aconsejo que se sienten.

Y procuren vivir lo que el ilustre Chevreul, que acaba de 
morir á los ciento tres años de edad.

Este sabio, que hasta hace pocas semanas concurría aún á las 
sesiones de la Academia y trabajaba en su laboratorio, ha 
muerto ignorando que su hijo le había precedido en el eterno 
viaje á la edad de setenta y tres años.

La noticia hubiera adelantado la muerte al venerable ancia­
no, al cual no ha sido difícil ocultarla, porque Chevreul no con­
cebía que se pudiese ya morir nadie de los suyos antes que él. 
Si le hubieran dicho que su hijo había muerto, no lo hubiese 
creído probablemente.

Descanse en paz el ilustre centenario, decano de los estudian­
tes y estudiante perpetuo.

Hace un mes murió un mendigo, célebre en París por su lon­
gevidad (más de cien años también) y por las pítimas que cogía 
á diario.

Chevreul ha muerto trabajando hasta el último momento.
El célebre mendigo murió de resultas de un traspiés.
Cuando celebró Chevreul su centenario, este mendigo le diri­

gió una carta de felicitación, en que le decía:
fcUsted no ha bebido en su vida más que agua; yo no he bebi­

do más que vino, y espero enterrarle á usted.»
A poco más se sale con la suya.

B lasco.
París, 10 Abril 89.

¿ C U A n .  E R A .  i V t A s  L I S T O ?

- ó f -

Un alcalde (no se cuál 
ni en dónde el caso ocurrió), 
cierto día recibió 
un queso descomunal; 
filé regalo de un curial 
que se mostró agradecido 
por yo no sé qué favor, 
y según me han referido, 
aquel queso era el mayor 
hasta el día conocido.

Ancho, hermoso, de gran peso, 
grasicnto, fresco, esponjado, 
entre hoja verde encerrado, 
pero salado en exceso;

el alcalde cogió el queso 
y al aire, en una ventana, 
quiso dejarlo secar; 
pero una mano liviana 
á la siguiente mañana 
se hubo el queso de llevar.

Calló el alcalde, y se fué 
á espiar junto á la fuente, 
por una idea excelente, 
hija de su buena fe.
—Aquí al ladrón cogeré; 
el queso está muy salado, 
y como el que lo ha robado 
habrá comido ya de él,

el que beba más, aquel 
es el ladrón y... ¡atrapado! —

Eirme en su resolución 
de aguardar, allí seguía:
—Lo que me enfada es, decía, 
la impunidad del ladrón.
Mas fué tal su decisión, 
que aguardó sin vacilar 
y fiado en su buen tino; 
y al fin... pudo averiguar 
que el ladrón, para apagar 
la sed... |lo hacía con vinol

E k b i q u e  L ó p e z  M a b í n .
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G í r e n l o  d e  r e l a c i o n e s .
Cada persona tiene su circulo de relaciones, sus 

amistades, sus simpatías ó antipatías.
En estas relaciones se observan casos raros. 
Suele ocurrir que un infeliz esté «relacionado» 

con tunantes, un tunante con hombres de bien, un 
tonto con hombres de talento, un genio con tontos 
de capirote.

Y aun pudiera decirse que ésta es regla general. 
Esa teoría de que cada persona busca sus añnes, 

es una equivocación.
Hay excepciones, como en todas las reglas de la vida social.
Cada individuo busca su complemento ó su suplemento se- 

gtin los casos.
Observen ustedes (si gustan y si no lo han observado ya) que 

loa hombres chiquitines toman por esposas, ó por amigas de 
confianza, á mujeres grandes y vistosas.

Los hombres corpulentos buscan mujeres como muñecas del 
Bazar de la Unión,

Los gordos, les gustan flacas y transparentes.
Los flacos, metidas en carne.
Los feos encuentran buenas mozas.
Los buenos mozos (que dicen ellas que loe hay, por más que 

yo, como ustedes, no me he fijado en ellos á Dios gracias), con 
visiones horribles.

Los morenos quieren rubias.
Los rubios optan por las morenas.
Y, lo que es más;
Los bravos (que también se dice que los hay) escogen mujeres 

tímidas.
Los tímidos, desean marimachos capaces de volver la fisono­

mía á cualquier prójimo á la primera bofetada.
Los truhanes, mujeres infelices.
Los infelices caen con mujeres/rí^iíes.
Los pródigos, con esposas ruines.
Los ruines, con hembras pródigas.
Y si esto se ve á cada paso tratándose de lazos tan serios y 

formales como los del matrimonio legítimo, ó primitivo, ó tercia­
rio, ¿qué sucederá con las relaciones de amistad?

Por otra parte, la civilización, estrechando los vínculos socia­
les, facilita las relaciones, la comunicación en teatros, cafés y 
reuniones, proporciona amistades que no pudieran adquirir las 
gentes en tiempos de retraimiento, hijo natural de las ideas 
rancias y de la falta de cultura.

No hemos llegado aún á la meta: ¿qué es á lo que en otro tiem­
po denominaron los sabios «la meta?»; pero hemos adelantado 
mucho en el trato social.

—¿Quién es ésa? pregunta á lo mejor un marido escrupuloso 
á su querida consorte, ó un novio á su novia.

—¿Esa? Una amiga,
—¿Qué amiga es ésa?
—Una chica pitillera,
-jA hI
—¿Por qué lo preguntas?
—Por saberla.
—iSefíoral refunfuña otro marido del género dramático: esa 

amistad rae revienta.
— Como todas cuantas tengo.
—Esa amiga es...
— Es una muchacha cocotte que he conocido en casa de...
—¿Tú sabes lo que dices?
—Lo que me han dicho.
Entre hombres aún es más amplio el círculo de amistades, y 

muy particularmente si son hombres que hacen vida un tanto 
alegre.

—Hombre, ayer he visto á usted en mala compañía, indicaba 
un señor mayor á un joven amigo de la casa.

—No lo crea usted,
—¿Cómo que no? Aquel que acompañaba á usted, es un esta­

fador de primera clase.
— Pero buen chico-
—Bueno, un estafador honrado.
—¿Quién es ése que te ha saludado? preguntaba uno á otro 

en la calle de Sevilla. '
—¿Ese? Un muchacho tomador, respondió tranquilamente el 

interrogado, que, con arreglo á la ley de los complementos, es un 
infeliz.

—¿Conoces también al que le acompaña?
—Sí; es un pobre que ha estado en presidio por asesinato; 

muy buena persona y muy corriente.
—iLo creol Pero, hombre, ¿por qué tratas á cierta gente?
—Conmigo no se meten, y yo no tengo cara para desairar á 

un hombre,
Pero aún nos falta para llegar al colmo, aunque no estamos 

lejos.
_ Confiemos en que llegue día en que sea costumbre admi­

tida presentar recíprocamente á dos personas, diciendo, por 
ejemplo:

Eulanita, timadora del reino... Fulanito, que tiene ya termi­
nada la carrera de bandido.

—¡Sefiorital... saludará él.
—¡Caballerol... responderá ella.
Y es que, con preglo á las épocas, cambia de aspecto... esa.
La que denominaba días pasados uno de vigilancia:
—La Benita pública.

E duardo db P alacio.

IVIEIVUDEIVCIAS
El día 6 fué sábado de Gloria para varios apreciables autores 

dramáticos.
Noche pródiga en estrenos y en éxitos,
Ricardo Monasterio, en Lara, logró aplausos y plácemes con 

su sainete de costumbres militares E l cuarto de banderas, y Eu- 
sebio Sierra, en la Comedia, con A caza de novios; Lucio y Limen 
doux, en Eslava, con Boulanger; Perrín, Palacios y Nieto, en la 
Aihambra, con su nueva revista Los primaveras, y Criado Cocafc 
y iaboada, en Martín, con Dos chicos en grande, todos consiguie­
ron los honores del palco escénico.
las^m prL^^^ cordial enhorabuena á los autores, y un ruego á

¿No podrían éstas arreglar el orden del espectáculo de ma- 
no tuviesen Jugar todos en la misma no 

che y á la misma hora, como ocurrió el sábado?
Y no hablarnos nada del Pescador de perlas, de Bizet, cantado 

esa misma noche en el Real por el incomparable Gayarre, por falta de espacio para ello. v '=» P'-'»

Nuestro ex compañero de redacción Joaquín Dicenta ha as­
cendido por méritos propios.

Sucede al ilustre general O’Donnell, puesto que se ha ido á di­
rigir La Unión Liberal (en San Sebastián),

Tomen ustedes nota de que sentimos la ausencia de Dicenta 
y de que nos alegramos de su buena fortuna. ’

Y mandar.

La mar de libros:
y® 8® ^3 puesto á la venta el poema de nuestro colaborador 

L uis de Ansorena, Cosas de ayer, del cual tienen noticia nues­
tros lectores por el fragmento que en el pasado número publi­
camos.

Véndese dicho poema, al precio de una peseta, en las princi­
pales librerías. Los lectores que lo deseen pueden adquirirlo pi­
diéndolo directamente á esta Administración, acompañando su 
importe.

E l sino de las mujeres y Elegía, poesías, por D. J. Martínez 
Medina, ventajosamente conocido en literatura.

Hiedra, novela, por D. Ezequiel Melero y Betegón. Libro bien 
escrito y bien observado, aunque no limpio todavía del pecadi- 
Ho de la incorrección. Dos pesetas.

La España Moderna. Marzo. Este número no es mejor que 
los anteriores, porque es imposible mejorar lo que tan superior 
era; pero sí tan bueno.

En él termina la novela de Galdós Torquemadaen la hoguera.

Loa ¿tai, juguete de Pérez Zúfiiga y Diaz Quijano, música 
de Julio Ruiz, que el público aplaudió en Apolo y que nos­
otros aplaudimos ahora.

Y quedan libros para otro viaje.

— 7 —

Ayuntamiento de Madrid



5í5^.\'' • . . < • . • •  •. '̂ ■

_•— T p* V i

.^ •v - /^ rT -

WH*.'
f».'

L O S  m a d r i l k s
- -t -■ . -v . -'''/I

y
y X

%
. . .¡ ^  ̂ I / í
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fSi no fuera por las almas 
y los buenos corazones,
¿qué sería de los ciegos...» 
llevando estos pantalones?

Hasta 40 de Mayo... no se baje usted las pieles.

Servicios de la Compañía Trasatlántica de Barcelona.
T

L ín ea  de las  A nlillas, N neva Y ork  y Y e ra e rn i. -
Combinación á puertos americanos del Atlántico y puertos N. y

Tres salidas mensuales, el 10 y 30 de Cádiz y el 20 de San-
tíiiclBr»

L ín ea  de  C o ló n .— Combinación para el Pacífico, al N. y S. 
de Panamá y servicio á Méjico con trasbordo en la Habana.

TJn viaje mensual, saliendo de Vigo el 30, vía Pu^rj.o Rico, 
Habana y Santiago de Cuba.

L ín e a  de F ilip in as .—Extensión á Ilo-Ilq y Cebú'y com*. 
binaciones al Golfo Pérsico, Costa Oriental de Africa, India^ ,̂ 
China, Cochinchina y Japón.

Trece viajes anuales, saliendo de Barcelona cada cuatro yier-' 
nes á partir del 13 de Enero, y de Manila cada cuatro lunes & 
partir del 9 de Enero.

L ín e a  de  B u en o s A ires.—Un viaje cadá dos meses pam 
Río Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, saUendo de Cádiz cada ; 
ocho semanas á partir del 6 de Enero. r .

L ín e a  de F e rn an d o  P ó o .—Con encalas en la co^td oca- 
dental de Marruecos.  ̂ ^

Un viaje cada tres meses, saliendo de Cádiz;
Serv icios de A frica .—C o s ta  N orte'.— Servicio quincenal.' 

Salidas de Cádiz los días 16 y 30 para Tánger, Algeciraa, -Ceuta, 
y Málaga, y retorno de Málaga el 12 y 25 con Jas mismas escalas.

C o sta  N o r o e s te .— Servicio mensual de Cádiz á  Larache, 
Rabat, Casablanca, Mazagán y Mogador.

Servicio de Tánger.—Tres salidas á la semana: de Cádiz 
para Tánger los domingos, miércoles y viernes; y de Tánger para 
Cádiz los lunes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga con las condiciones_más favo­
rables, y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy 
cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilata­
do servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por ca- 
marotas de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. Hay pasa­
jes pató Mqnila á precios especiales para emigrantes de clase 

..drtegatía ó jornálei-a con facultad de regresar gratis dentro de 
un itóo si no encuentran trabajo.

‘ L a'E m p resapu ede asegurar las m ercancías en sus buque^  
A vk so  im p o r ta n te .— L a  C o m p a ñ ía  p r e v ie n e  á lo s  señ o­

r e s  ccáñ ercian tafl, a g r ic u lto r e s  ó in d u s t r ia le s ,  q u e  r e c ib i­
r á  y  e n c a m in a r á  á'tu s d e s tin o s  q u e  lo s  m is m o s  d e s ig n e n ,

• l a s  m jie e tr a s  y  n o ta s  d e p re c io s  q u e  c o n  e ste  o b je to  se  le

entrearúen.' . , , ,
; ' Erfa O o^p^ ía  e^cúte y expide pasajes para todos los puer-
; muíidO' s^yidtos'^or líneas regulares,
i . ÍPáraí m ás iníójjmés^T—En Barcelona: Lo, Coyfipafíia Trasat- 
’ lá tdm  t  It» stóofee Rápoll y compañía, plaza de Palacio.—Cá­

diz: la !^égióióñ;-^ft-^'Compañía Tra.«aííáMÍíca.—Madrid: don 
^renó,.'Alc^4» 33 y 35.—Santander: Señores Angel B. 

Pérez y Uon E. da Guarda.—Vigo: D. An-
“tonio López q«¿^ni¿^(?artagena; Señores Bosch herm anos.- 
Valencia: ¿ a f t^  compañía.—Málaga: D. Luis Duarte.

D r .  M o n r o y

Corredera de San Pablo, P í, principal, m ^ ü o  a l teatro de Lara.

■ \
K. Kubifí-'*, irap., plaza do la  1‘aja, 7 bU |

Ayuntamiento de Madrid




