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¡Jesús, qué horrible algazara 
qué bullicioso contento, 
qué contagiosa alegría 
y qué popular estruendo!
¿Qué ocurre hoy? ¿Qué sucede? 
¿Qué pasa á los juadrilefios? 
¿Qué ocurre hoy? ¡Pues friolera! 
¡Menudo acontecimiento!
¡Hoyr corrida inaugural 
de la temporada! ¡Cuerno, 
pues si es verdad! Ya me explico 
la algazara, el movimiento... 
¡Cómo está la calle, eh?
¡Qué espectáculo! ¡Soberbio!
¡Esta calle de Alcalá 
hoy no es calle, es un infierno! 
Todo convida á la fiesta, 
buena tarde, sol espléndido...
(yo no sé si lloverá,
Dios sobre todo; veremos). 
Rebosa por la ancha acera 
y en constante movimiento 
toda la añción pedestre, 
que, idólatra del toreo, 
á la Plaza se encamina 
con paso largo y ligero, 
celebrando cada quisque 
las hazañas de su diestro 
favorito, y disputando 
sobre sus glorias y méritos.

¡Qué alegres van! Son los dignos 
representantes del pueblo; 
esos del sombrero ancho; 
chaquetilla y bastón grueso... 
Vedlos, vedlos cómo invaden 
alborotando y riendo 
la Oubá de los dos Francos

ú cualisquier merendero, 
tomándose allí dos tintas 
antes de pisar el ruedo, 
que el taurófilo de büten, 
el aficionado neto, 
no se encarama al tendido 
sin dar por allí un paseo. 
Es también obligatorio, 
por lo clásico y Jlamenco, 
tirar puros á la Plaza,
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alternar con los toreros, 
dar un abrazo al Guerrita 
y un apretón al Frascuelo, 
saludando á Lagartijo 
diciéndole: «Adiós, maestro,» 
sin perjuicio de más tarde 
abrumarles á improperios, 
desde el tendido, llamándoles... 
(lo que dejo en el tintero), 
y armar escándalo y bulla, 
silbar con cualquier pretexto 
al presidente, y llamar 
á ¡¡Enrique!! con voz de trueno...

Que es el pueblo soberano 
locuaz por temperamento, 
y tiene sangre y viveza... 
y arranque, y gracia, y salero.

Por el centro del arroyo 
confusión, barullo inmenso, 
gritos de los mayorales, 
el golpe estridente y seco 
de la fusta que restalla 
en las orejas del penco; 
coches que no han sido coches, 
ni lo son ni pueden serlo, 
cajones para suicidas, 
pues tienen seguro el vuelco 
y la Unción, y hay quien los toma 
y además paga el asiento.

Reclinadas muellemente 
sobre el almohadón deshecho 
de una vetusta mañuela,' 
van las gachis de salero 
con la cara sonriente, 
rojo clavel en el pelo, 
cubriendo el busto arrogante 
con mantón de largo fleco, 
bordado en colores vivos, 
que es el orgullo del gremio.

Al trote largo y tendido 
de sus caballos soberbios 
van en sus trenes de lujo 
la nobleza y el dinero; 
las niñas del Copurchic 
con traje de reglamento, 
la airosa mantilla blanca 
formando marco hechicero 
sobre la cara morena 
que animan dos ojos negros; 
en la mórbida garganta 
lucen alhajas de precio, 
y sus trajes son la mar 
por lo costosos y excéntricos.

Bullen los revendedores 
buscando ocasión y medios 
de colocar snpapel, 
que se cotiza á buen precio 
sin que un inspector lo huela 
y les dé un disgusto serio; 
y el colmado, la taberna, 
el portal del zapatero, 
la tienda de ultramarinos 
y el urinario discreto, 
se habilitan de taquilla 
en un momento supremo; 
los pobres hacen su Agosto, 
y el primo paga, y laus Deo.

En un landó de alquiler, 
más que lujoso, modesto, 
viene por fin la cuadrilla 
con capote de paseo, 
largo prajandi en la boca, 
el rostro alegre y risueño, 
con la mirada tranquila, 
con el corazón sin miedo. 
Corren cien chicos gritaodo 
tras el coche de los diestros, 
turba de cápitalistas 
que quizás, andando el tiempo, 
logren la fama que hoy tienen 
Medrana y el Buñolero.

Venden otros el programa, 
detestablemente impreso 
de la corrida, y vocean 
pregonando á voz en cuello, 
el retrato y biografía 
de los foros; hay sujeto 
que lo compra, y que le sirve... 
para almohadón de su asiento.

n

Va á comenzar la corrida; 
suenan los marciales ecos 
.del clarín; el presidente 
agita el blanco pañuelo, 
y... que ustedes se diviertan, 
que yo en la Plaza no entro; 
de lo que ocurra en el coso, 
digno de censura ó premio, 
podrán enterar á ustedes 
Sobaquillo y Sentimientos.

E. Navaeeo Gonzalvo.
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sxo ee lo que dicen en metáfora las personas 
mayores.

Que es como decir; «Sus pitones.>
La temporada taurina se abre mañana. 

Eafael pronunciará el discurso de *apretura.» 
Temporada de las más notables.
Todo sonríe á la Empresa y al público < in­

ficionado. >
El tiempo, la fisonomía del Muñolero, la 

taquilla...
Ya no hay butacas ni de orquesta para 

las dos primeras audiciones.
Se acabó el papel.
Como si dijéramos: «Está elpescao vendió.» 

Nuestras primeras damas prueban las mantillas blan­
cas á nuestros primeros varones para ver cómo les caen.

Todo contribuye al esplendor de la fiesta, inclusa la des­
amortización de la higiene.

Habrá toros de Arroyo, toros de Río y toros de Paja ó 
de Palha, del propio Portugal.

Se anuncia que habrá algunas recepciones.
Yo esto no lo creo del todo, pero lo trasmito para que 

llegue á noticia del público.
Podremos decir al día siguiente;
«Ayer recibió el matador N. Hubo música y tabacos. N. hizo 

los honores con suma delicadeza y «pulcrituz.» La fiesta se aca­
bó porque se echó la noche encima. Tuvieron que entrar los 
serenos y la Guardia civil para mantener la animación... dentro 
de ciertos límites.»

He oído que hay disgustos entre los toros de Colmenar y los 
de allá abajo. Que median algunos lances.

Pero confío en que todo se arreglará, porque es lo que decía 
un chico escritor algo cornudo:

— Si fuera «uno» á fijarse ni á tropezar en esas cosas... 
Algunos aficionados de esos que todo lo saben, y que están en

el secreto, aseguraban choques entre la Empresa y varios diestros.
— Le digo á usted que no hay corridas de toros hasta Mayo. 
—¿Va usted á mandar que llueva?
—No voy por ahí.

— Si es cierto el dicho de que no llueve por los feos, no hay 
miedo de que haga usted caer dos gotas de agua.

—Lo digo, porque yo sé lo que hay.
—¿Eso de la calle de Euencarral?

— No: entre ellos.
—¿Entre quiénes?
—Que Eafael no mata tres toros por el mismo dinero que 

mata dos.
-E stá  bien.

—Ni Pepin da la puntilla á tres como á dos individuos.
—¿Individuos?
— Individuos de la clase de toros.
—¿Y qué sabe usted más? pregunté al sabio aficionado.
—Que Salvador no torea más que en ciertos días de la semana. 
—Ee la chipén: los domingos.
—No, señor.
—¿Que no? Y algunas fiestas.
—Que no.
—Y algunos días de trabajo.
—Salvador no matará los últimos toros.
—¿Cuáles son los últimos?
—Ni torea en día impar.
— Pues yo, apunta otro, sé que Querrita se ha dejado decir 

que es el amo.
— ¿Se ha dejado decir? Sí, se lo habrá dicho • su amigo A. ¿Y 

él qué va á hacer?
— No, que dice que todos los que le suelten han de ser be­

rrendos y «de acá.»
La señal de los cuernos, mal comparados.
Llega el día de la corrida.
Los mismos noticieros ambulantes y gratuitos andan á «bo- 

fetás > por sostener lo contrario que decían en la víspera.
—¿Pues no decían que Rafael no toreaba? pregunta uno de 

los susodichos.
—¡Ahí verá ustedl ¡Mentira de los malos aficionados!

¿Y  Salvador? También decían que no peleaba en día impar. 
—Infundios.
—¡Valiente temporada!
—Menos cuando nos toque Luis de primero.
—Bueno; es que ya lo anuncia el cartel: en ese día liabrá me­

dio espada.
— ¡Ya!
—Y caballeros en plaza.
—Como que en el cartel falta mucho.
—¡Ya lo creo! Faltan el Sr. Manuel Domínguez, el Garcilaso 

de la Vega.,. Armijo, y el Padre Freijóooo.
Sentim ien tos.

4

1» ^  E L  S E Ñ O R  T O R I B I O
Casi todos los del 9 le co* 

/ '  nocen.
f  Es uno de los aficionados

más antiguos y más inteligen­
tes que concurren á la Plaza de 
Madrid.

Cuando estaba la Plaza vie­
ja junto á la puerta de Alcalá, 

7  ' '  iba siempre á pie á ver la co­
rrida. Hoy los años y la dis 

tancia le hacen forzosamente ir en coche, y ésta es la única con­
trariedad que experimenta en esos días.

El señor Toribio, como le llaman sus amigos y compañeros en 
la afición, vive en una de las últimas casas de la calle de Toledo.

Coleccionador infatigable de toda clase de trabajos pertene­
cientes al arte, su domicilio es un verdadero museo taurómaco.

Amén de cuatro ú cinco cabezas de toro, disecadas, cada una 
de las cuales perteneció á un bicho célebre y marca una efemé- 
ride desgraciada en el arte del toreo, puesto que cada una de 
ellas recuerda la cogida de un diestro afamado, encuéntrase 
por todas partes, sobre los muebles, en los cajones, en los arma­
rios, en los rincones de todas las habitaciones, estoques, moñas, 
banderillas, puyas, muletas, capotes de paseo, tiras de percal de 
las capas de brega destrozadas en el redondel, el colmillo de un 
banderillero, la alpargata de un mono sabio, y treinta y dos pelos 
de la coleta de un maestro muerto en el ejercicio de sus funcio­
nes; es decir, en el ruedo.

Por todo el oro del mundo no cedería el señor Toribio ninguno 
de aquellos objetos, que mira como pedazos de su corazón, como 
carne de su carne, como cosa propia, en fin.

Tiene colgados en la sala cuarenta y dos cromos, represen­
tando otros tantos toros; un magnífico mapa, donde están deta­
llados los hierros y las divisas de todas las ganaderías, un cuadro 
sinóptico de las cogidas que han sufrido los diestros desde 
la creación del mundo hasta nuestros días, y seis mil seiscientas

sesenta y seis tarjetas fotográficas, retratos de los torerosmoder- 
nos, sin distinción de clases ni categorías.

Para el Sr. Toribio, con ser torero ya se es un hombre supe­
rior, y vale la pena que se adquiera su retrato, bien sea éste el 
de Lagartijo, ó Frascuelo, ó el del Piripi ó el Bitñolero.

La biblioteca de nuestro aficionado es también digna de ser 
visitada. Figuran en primer término una docena de diccionarios 
taurinos; siguen todos cuantos libros se han publicado sobre 
cuernos en lo que va de siglo, y acaban de llenar la amplia estan­
tería, la colección completa de ochenta y dos periódicos tauri­
nos, descollando en primer término La Lidia y E l Tio Jindama.

Pegadas con obleas, tiene en la pared de su alcoba las cari­
caturas de los revisteros de toros de más fama, y no pasa un día 
sin que al levantarse dirija á los susodichos la más plácida y 
bondadosa de sus sonrisas, y diga invariablemente á la parienta 
éstas ó parecidas frases;

— ¡Ahí los tienes! Esos son los hombres de este siglo; los únicos 
que saben ver toros, y distinguir, y dar á cada uno lo suyo. Si 
no fuera por ellos, ¡cómo andaría el arte! ¡Dios les conserve la 
vista y la salud y las ganas de escribir, para bien de España y 
de los toros!

La parienta se incorpora, bosteza, se santigua, y el señor To­
ribio prosigue:

—Anda, Ruperta, anda; la oración de todos los días por éstos, 
antes que se olvide.

Y el matrimonio reza devotamente un Padrenuestro y dos Ave­
marias para que Dios conservé la salud y las facultades á los dis­
tinguidos revisteros Sentimientos, Sobaquillo, Alguacil, Aficiones, 
Don Jerónimo y Juan Coleta.

Y después de esto, el señor Toribio se dirige al comedor, 
el cual está empapelado por completo con carteles de co­
rridas de Beneficencia, toma chocolate, se atusa los pelos 
con un peine de cuerno y se pone á leer, hasta la hora de 
almorzar, el Anuario Taurino de Eduardo de Palacio.

K. P ote.

— 3 —

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



IxO S  H A D R m E S

1̂

TOROS EN EL PUERTO
Sr. D. José Navarrete:

Afirma usted que el traje del torero es ridículo. iSea todo por 
Dios, que le ha vuelto á usted la vista del revés) ¿Son más artís­
ticos nuestros pantalones, más airosas nuestras levitas? Y si la 
moña le parece repugnante, por tener algo dé femenino, ¿qué no 
debe parecerle nuestro clásico sombrero de copa alta, que á cada 
paso nos recuerda un mueble, llamémosle así, de inexcusable 
servicio?

Pero venga usted acá; ¿cómo quiere usted que tengan fuerza 
sus argumentos contra el toreo, si al lado les pone este bellísimo 
cuadro?

«Trenes y faluchos, diligencias y vapores, vomitaban millares 
de pasajeros en el Verjel y en la Victoria.

íEran de ver, dos horas antes de ir á la plaza, el Colmado, 
la Fuentecilla, y, sobre todo, el patio y los comedores de la 
fonda de Vista Alegre, de bote en bote. Encontrábanse allí, y 
allí cambiaban abrazos y cañas, la gente de Cádiz, la gente de 
Sanlúcar, la gente de Jerez, la de Lebrija, la de Puerto Real, la 
de Rota... todos en pie, todos en movimiento, en torno de aque­
llas mesas cubiertas de langostinos, debocas de la Isla, de ostio­
nes de concha, de botellas de vino... ¡Qué voces! iQué ruido de 
cristal! ¡Qué atmósfera llena de los vapores del menudo y del 
perfume del oloroso y de la manzanilla)

»A las tres y media quedábanse desiertos el paseo, las tiendas 
de montañés y la fonda, é interminables hileras de almas iban 
para la corrida por las aceras de las calles de Palacio y de Luna, 
inundaban la plaza de la Iglesia, concluían formando una masa 
compacta, una columna inmensa en la calle de Santa Lucia, y 
continuaban hasta el circo entre las filas de puestos de abanicos 
de calaña que alternaban con las espuertas de avellanas, cuyos 
tíos desgafiitábanse gritando: «]A dos reales la grande, y á pro­
barlas! >

iOlé por la sangre torera de D. José Navarrete) Sí, señor, san­
gre torera tiene usted; que de lo contrario no podría pintar con 
requetetanUsima gracia el cuadro de «¡A los toros, á los toros!»

Pero, hombre de Dios, ¿no sospechó usted, al pintarlo, que á 
los aficionados y á los que no lo son se les iba á hacer la boca 
agua y á entrarles una comezón de ir á la plaza, capaz de vol­
verles tarumbaaf ¿Y cómo no? ¿Acaso no es digno ese cuadro de 
que se despueble el mundo entero por ir á gozarlo? ¿Dónde está 
el pacato que lo pospone á las mojigangas, cucañas y fuegos de 
artificio?

lY eso que se ha dejado usted sin pintar la mitad del lienzo) 
lAy, maestro, si yo tuviese la pluma y la sangre torera de usted)

Pero venga usted acá: no se quede á la puerta; éntre conmigo 
en la plaza. iQué animación, qué bullicio, qué alegría! Pasemos 
á nuestro asiento de valla, para ver la lidia desde cerca. Quizás 
algún chulo conocido nos tire su capote de paseo al cajón, don­
de lo tenderemos á modo de colgadura para darnos pisto.

¡Cuán llenos están los palcos de mujeres bonitas) Allí la gadi­
tana de tez pálida, mirada habladora, sonrisa celeste y cintura y 
pie de bayadera, sorbiéndole los sesos á un inglés, extractor de 

vinos, que, por agradar á su adorada prenda, ha dejado 
su monóculOy su sombrero con crespón blanco y su levi- 
sac, por el bastón de estoque, la camisa de chorreras, el 
calañés con barbuquejo y la chaquetilla de alamares; y allá 
la jerezana de ojos como luceros, rosada tez, copiosa ca­
bellera y abundante seno, entre dos de sus paisanos, gran 
garrochista el uno, de patillas achuletadas, marsellés y 
hongo pavero, y el otro, aunque más negro que un chori­
zo, dándosela de inglés con sus lentes, levita abotonada 
y castora blanca.

\K W

(> t‘,1

andar) Como que son hijos y hermanos de los infantes de Breda 
y de Pavía y de los cazadores de Africa.

Sale la fiera. Parece de terciopelo, por su finura y brillo, su 
piel azabachada, y no se comprende cómo estando atocinada 
puede sostenerse sobre remos tan finos y vencer al viento en 
ligereza. Un hombre se va á ella armado de una vara; el toro, al 
verle, le arremete, se juntan. ¡Jesús!... No es nada, hombre, es 
que Chicorro ha dado el salto de la garrocha. ¡Con cuánta preci­
sión, limpieza y gracia pasó por encima de la res) Pero ésta no 
pára de correr, ni se percata de que hay hombres y caballos en 
el ruedo. ¿Quién será capaz de detenerla?

Con mesurado paso se dirige á ella señó Manuel Domínguez, 
ábrele el capote, y en un palmo de terreno le da una verónica y 
otra, y dos ó tres navarras que la dejan como clavada á diez 
pasos de las tablas. Ya ha tomado tres varas de Trigo y los Cal­
derones; uno de éstos cae al descubierto; tápese usted los ojos; 
pero no, no hay cuidado; Bocanegra, mientras otro chulo cubre 
con el capote al picador, agarra por la cola al toro y se lo lleva 
dando vueltas á los medios, donde, soltándole, se queda ante él 
cruzado de brazos á medía vara de los cuernos.

¡Qué cuadrol Pero no es el que le sigue menos bello. Las ban­
derillas en una mano; y en la otra una silla, vase á los medios 
el Gordito, y cuando el toro le mira, da hacia él unos pasos, 
siéntase en la silla, crúzase de piernas y lo llama y espera su 
embestida. El animal, asombrado quizás de tanta audacia, per­
manece quieto, y el torero se le acerca poco á poco, tirando con 
una mano, y por entre las piernas, del asiento de la silla, y le 
vuelve á citar; engállase entonces la ñera, parte hacia él como 
el huracán, y llega á la silla y la voltea y desbarata en el instan­
te en que, rápido como el rayo, el torero quiebra de cintura, se 
sale de la cabeza, da frente al costado de la fiera y le clava los 
rehiletes en lo más empinado del morrillo.

Pero hay más: Domínguez, después de brindar y de mandar 
al estribo á la cuadrilla, se adelanta al toro hasta desplegarle la 
muleta en la cara, se cambia cuando le embiste, le pasa al natu­
ral, se lo echa fuera con un ceñido pase de pecho al revolvérse­
le, y después de darle otro en redondo, llevándole el trapo pe­
gado siempre al hocico, cuádrase la fiera. Imítale el matador, se 
perfila, lía el trapo, mete el pie, cita al toro, lo espera clavado 
en tierra, y lo echa á rodar cuando se arranca, de una estocada 
por todo lo alto.

¡Qué bullicio) iQué entusiasmo! ¡Qué locura)—¿Usted también 
se entusiasma y tira el hongo al ruedo? ¡Bien decía yo que tenía 
usted sangre torera)

Ahora, mientras las jacas del señó Canelo arrastran los potros 
y el toro muertos, subamos al palco de aquellas señoritas que 
nos brindan con unas copas de manzanilla. Así podremos de­
cirles que..........................................................................................

¿Que no va usted por no perder la salida del segundo toro? 
Yo tampoco quisiera perderla; pero... En fin, aguarde usted un 
poco, que pronto volverá su amigo

J o s é  V e l a b d e .

¡A LO S TO RO S!

Pues ¿y los tendidos? Con el señorío ms sculino de to­
dos los pueblos de veinte leguas á la redonda, se confun­
den el marchante de Arcos, el arriero de Conil, el vende­
dor de peros y camuesas de Ronda, el calesero de Chicla- 
na, el hortelano de Vejer, el alfajorero de Medina, el ca­
lafate de la Carraca, y mil y mil tipos más, vestidos de 
mil colores y modos diversos; éste calzando el botín acai­
relado, aquél, ceñido á la cintura el arco iris en forma de 
faja; todos hablando á un tiempo y riendo y asaeteándose 
á chistes; uniéndose á tal baraúnda el estrépito de las 
músicas, el acompasado golpear de los bastones y los gri­
tos de los que pregonan, agua con anises, avellanas y  gar­
banzos tostóos, cafiaülaa ó bocas y  almendráos de canela.

¿Pero qué aplauso es ése? ¡Ah, que sale la cuadrilla! 
¿Dónde ha visto usted gente de más garbo y gentileza, ni 
más lujosa y bellamente ataviada? ¡Qué gallardía en el

íl) Del libro Toros y  chimbórazos, piiblicailo por esta Empresa.

Será cruel y sangriento, 
y antipático y brutal 
presenciar desde un asiento 
nuestra fiesta nacional;

pero yo que paso ratos 
en extremo divertido, 
desoyendo á los eensatos 
no abandono mi tendido.

¿Que esa indigna diversión 
es brutal? ¡No sé por qué) 
¿Acaso es malo el jamón 
porque no le guste á usté?

Ya sé yo que usted profesa 
todas ef-as teorías 
que aprendió de sobremesa 
en cafés y horchaterías, 

y que lleno de piedad 
sostendrá los ideales 
de la excelsa Sociedad 
protectora de animales.

Dirá también que es desdoro, 
propio de un pueblo salvaje, 
consentir que á un pobre toro 
se le pinche y se le raje, 

con instinto tan brutal, 
que, herido en el corazón, 
hacen del pobre animal 
objeto de diversión.

Dirá usted que causa horror 
ver al toro bravo y fiero 
que arremete al picador 
destripando al pobre overo, 

y que, indefenso y vendado 
víctima de la cuadrilla, 
cuando ya lo han destrozado 
suelen darle 1̂  puntilla.

¿Y el torero...? ¡Qué torero! 
(responderá usté al instante) 
¿No va allí por el dinero? 
pues entonces, que se aguante;

y si saca una cornada, 
que so calle y se fastidie, 
porque, ni hay razón fundada, 
ni le obligan á que lidie.

¡Eso sí que es lo brutal!
¡Eso sí que causá horror! 
¡Defender al animal 
despreciando al lidiador)

¿Por qué emplea con nosotros 
esos argumentos de antes?
¿Es que al hablar de los potros 
defiende á sus semejantes?

¿Es que tiene ese capricho 
para poder disputar?
¡Hombre, pues haberlo dicho 
y acabáramos de hablar)

F ia c r o  Y e á y z o z

1
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l i a  j u s t i c i a  y  l o s  t o r o s ,

AL S r . D . Federico Urrecha.
D i r e c t o r  d e  Los Ma d iu lbs .

u e h id o  Urrecha: «Mándeme usted cuatro líneas 
p p a  un número de Los M a d e il h s  que voy á  de­
dicará los toros,» me dijo usted ayer.

Y aquí me tiene usted, sin saber á qué Santo en­
comendarme para echar media hora á cuernos.

Hace un afio próximamente que me quité de los 
toros, con el firme propósito de no volver á ellos; 
estoy, por lo tanto, fuera de ambiente y me mar­
charé de Madrid antes que empiece la temporada 

 ̂ taurina, resuelto áno asistir más que á las corridas 
traducidas al francés que se verificarán en París, durante la 
próxima Exposición.

Comprenda usted, pues, mi apuro al tener que hablar á usted 
de cosas que en la actu alidad despiertan en mí un interés esca­
sísimo, y no se enfade si estas líneas son indignas de figurar en 
el chispeante semanario que dirige usted con tanto acierto.

Voy árelatar áusted un suceso extraordinario y verídico que 
he oído de labios de persona respetable. Aún viven muchos de 
los que lo presenciaron, y si me decido á referírselo á usted es 
porque el terror que inspiran las diligencias judiciales, terror, 
en mi concepto, justificadísimo, presta á mi narración marcado 
sabor de actualidad, en estos días de Higinias, Dolores, Cacha- 
perinés e compagnia bella.

El suceso ocurrió en un pueblo de Navarra, y fué del modo 
siguiente:

Debía celebrarse la fiesta patronal y era costumbre que se co­
rrieran, en a.quel día, vacas por mañana y tarde en la plaza de 
la Constitución; pero no sé qué calamidad afligía en aquel en­
tonces á la comarca, si la guerra, el cólera ú otro azote parecido. 
•X Ayuntamiento del pueblo se reunió en se­

sión extraordinaria y decretó unánimemente que aquel año no 
hubiera toros en el pueblo.

iÁquí fué Troyal La indignación se apoderó de todos los veci­
nos: reuniéronse éstos, á su vez, bajo la presidencia del herrero- 
hombre de pelo en pecho, gran voceador y que ejercía sobre sus 
®ondudadanos influencia decisiva, y resolvieron por aclamación 
celebrar la corrida de toros, así se hundiese el firmamento.

La víspera de la fiesta, por la noche, hallábase reunida la Mu­
nicipalidad en el Hotel de Yille del pueblo, con el objeto de ex­
cogitar medios para evitar aquel tremendo desacato, cuando de 
pronto se vió el salón de sesiones invadido por las turbas que 
capitaneaba el herrero, las cuales se apoderaron del alcalde y de

todos los concejales allí congregados y los encerraron en los 
bajos del Municipio.

Salió en seguida una Comisión á buscar las vacas, trajéronlas 
al pueblo, las enchiqueraron convenientemente, y al segundo 
día, á las once en punto de la mañana, estaba el herrero en el 
balcón de la Casa Consistorial, acompañado de varios destrozo­
nes que formaban la presidencia de la corrida.

Flameó el herrero un hermoso pañuelo de hierbas, y dió co­
mienzo la lidia. Salió una vaca, y otra, y otra, y en cuanto ba­
rruntaban los lidiadores algún cansancio en el presidente, diri­
gíanse á él á voz en cuello, gritando:

— iTío herrero, que salga otro, andustél
Y el herrero agitaba el monumental pañuelo de hierbas, y 

continuaba la corrida.
Así duró ésta desde las once de la mañana hasta las cinco de 

la tarde, interpolada con la muerte de dos vecinos que pagaron 
en los cuernos de las vacas su desmedida afición al espectáculo 
nacional.

A las cinco y media soltaron al Ayuntamiento, dióse por ter­
minada la fiesta, y el pueblo volvió á su estado normal como si 
tal cosa hubiese pasado.

Como había habido dos muertos, el juzgado de la capital se 
personó al día siguiente en la localidad y comenzó á instruir las 
oportunas diligencias.

¿Y sabe usted, amigo Urrecha, lo que averiguó? Pues averiguó 
que no había habido toros. iNi Dios los había vistol Los cuatro­
cientos lidiadores estuvieron unánimes en declarar que aquello 
era una solemne mentira, una calumnia feroz, y en poco estuvo 
que llevaran ante los Tribunales al Ayuntamiento, porque los 
vecinos del pueblo declararon que, el día de la supuesta corrida, 
todos los miembros de la municipalidad, con el alcalde á la ca­
beza, habían paseado coram pópulo por las principales calles de 
la población, y no habían podido, por ende, estar encerrados, 
como ellos infamemente suponian.

Con lo cual se dió sepultura á los muertos, el herrero obtuvo 
una ovación, y se sobreseyó la causa por falta de pruebas.

|Y que les vayan al herrero y consortes con justicias histó­
ricas!

¿Sirven estas cuartillas? Pues mande usted otra cosa. ¿No sir­
ven? Pues rómpalas usted (creo que será lo mejor), y hasta otra, 
que no por eso hemos de ser menos amigos.

Suyo afectísimo,
A n t o n io  P e ñ a  y  G o ñ i .

Su ca«a, 10 do Abril de 1889.

¡V O T O  EUV C O N T R A !

Al llegar á este punto, oídos los pareceres de sacerdotes en 
puntas tan eximios ellos como Sentimientos y Peña y Gofii . ex­
clamará sorprendido el aficionado lector:

—¿Por dónde sale ahora éste?
Ya; ya sé que esto sienta en este número como en un Santo 

Cristo un par de pistolas, de arzón, para que el contraste sea 
^ y o r ;  pero he de declarar que en cierto modo este rasgo mío 
de valor cívico no se debe al propio impulso: he sido empuiado 
á él por quien puede.

Hace ocho días fui evocado por el Director de este periódico, 
persona para mí de gran respeto, pero (dígase todo) lleno á ve­
ces de caprichos extravagantes.

—Amigo Calibán, me dijo con cierta preocupación, vengo á 
^ número especial que proyecto.

—La temporada taurina se acerca; el público pide toros, y hay 
queechárs-.os. El Sábado de Gloria es la víspera solemne déla 
corrida de inauguración, y el sábado hay número.

—Adelante.
dedicar aquel á la afi- 

y tengo la cosa casi cocida; un 
pura; otro de Peña, las propias 

o í r ? ¿  usted^^ ambrosía de Sanlúcar; otro... vamos,
—¿Mío? ¿Yo?... Pero...
—Nada, es indispensable.
—Pero... ¡si yo soy enemigo rabioso de eso!
—¿De qué?
—De los toros.
—Yo también, me contestó filosóficamente el Director. Crea 

usted, amigo Calibán, que no son animales de mi mayor apre­cio. Pero en la plaza... ¡ahí ^

Y el Director pareció sumirse en éxtasis teresiano.
—Corriente, dije. Haré el artículo; pero conste que ha de ser 

reflejo de mi manera de pensar, un ataque ó la afición y no otra 
cosa.

El Director pareció consternado.
—Vamos á ver, le dije; usted quiere hacer un número para 

los taurófilos. Bueno, pero considere usted que lo ha de comprar 
alguien más que no lo sea, y hay que mirar por éste. Habrá 
muchos que lean lo que los demás digan y no se hallen confor­
mes, y,así, al llegar á mi artículo, sentirán cierta bienaventuranza 
y exclamarán: «¡Este tío tiene razónl>

Y el Director se convenció, porque el hombre es razonable, á 
pesar de todo, y yo empecé el artículo, que remití ayer á la im­
prenta metido en un cuerno.

No sé si habrá servido, porque todo esto que escribo son 
reflexiones mías posteriores al artículo; pero por si ha ido á 
parar al cesto, vean ustedes la miga en que yo envolvía mis ar­
gumentos.

Me permito, ante todo, un voto de censura enérgico y pletóri- 
co de indignación contra los revisteros taurinos. Ellos, chicos 
de tan superior ingenio, hombres, fuera de esto, juiciosos y se­
rios, se entretienen en extraviar al público por indebidas ve­
redas.

Peña y Gofii, lleno de gracia, como María (¡de otro modo, cla­
ro!) reputadísimo crítico musical y escritor ingenioso, me llenó 
de asombro cuando no recuerdo en cuál temporada se enredó 
en una polémica sobre las sutiles diferencias entre las suertes de 
recibir y aguantar.

¡Aquello fué el delirio! Peña y Gofii definía ambas suer.es y 
llegaba á señalar terrenos, vaciados, y otros perfiles casi en cen­
tímetros.

-  7 — Rttbiños, Impresor, plaza de^la Paja, 7 bis.
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LOS MADRIIaEK

— El toro arranca en dos metros setenta; el e ̂ pada se escupe 
(así, se escupe el muy sucio) enua metro ochenta... pues esto es 
aguantar: linfaliblel

¿Que había siete milímetros de diferencia? Pues entonces era

í-e«W^o y laa medidas sobre el terreno;
presumo que no; poro aunque las Hubiera tomado, niego que lo 
de las medidas seaverdadv^o hay to r b ^ ^  sepa el sistema mé­
trico, ni aun los Veraguas.

Pues por este estilo, los demifií-íí^ig^os. i 
Oreo que en el artículo digo alg0j..líií|y>.gocb7\SOBjte.e^spec- 

táeulo que dan los caballos; y digo pol», p d t ^  i j i i s m o ^ e d  
argumento se ha sobado mucho. Pero sí “Sltílto al -paáf* de 
que contestan los aficionados:

—A los caballos se les hace un favor con lie ^ 
allí, porque son pencos enfermizos y casi monbundo;

Yo no sé la opinión que tendrán indudablemémente los ^  
líos sobre esto, aunque se la callan por vergüenza; pero á poco 
que estiremos el argumento y lo apliquemos á la vida, resultara 
la enormidad de despenar y quitar de en medio á todo aquel 
que se hallase en la situación de los caballos.

No me daba el artículo espacio para e x a r^ a r  un punto im­
portantísimo: el de saber si el espectáculo aunaba las costum­
bres; pero recuerdo que lo negaba en redondo. Para hacer el pa­
ladar se usan en la Plaza los siguientes vocablos, todos esco­
gidos: . . ,—Tumbón, cobarde, tío judío, asesino, indecente, sinvergüen­
za mar y con, mamón (esto de mamón, dicho á Frascuelo, por 
ejemplo, que está destetado hace cuarenta años, tiene mucho
salero), etc-, etc. , , . , .

Porque hay todavía rept'rtorio que no puede decirse en letras
de molde. . « , ,

De modo que ya ven ustedes si se afina el lenguaje con
aquellos y los otros elementos.

Si yo tuviera la gracia inagotable de Tomás Luceño, hubiera 
hablado en el artículo de lo que tiene relación con el idioma 
maltratado en la Plaza; pero no quise decir nada sobre esto.

Sí diré ahora que aún no he podido entender las siguientes
cosas:

Escupirse: esto supone en cualquiera desidia incurable, y  no 
debe de ser otra cosa en la Plaza tampoco, porque he oído mu­
chas veces á los aficionados decir con indignación:

—¡Pues no se ha escupido el muy... leñero!
Tienen razón.
Cuartear, operación que deben hacer frecuentemente los pica­

dores, y que también saca de quicio al aficionado. No he encon­
trado en ninguna parle la aplicación taurina del vocablo.

Meter los brazos. Debe referirse sin duda al acto de vestirse la 
chaquetilla los diestros, capitulo de las mangas.

Entrar por derecho. Debe rezar con los concejales y diputados 
provinciales, que entran en la plaza por derecho propio y de 
^omlo.

■jierse respeto: se dice sin duda de los toros de buena fami- 
)or esto merecen mayores consideraciones y respetos

__íes.
,L^na ¿i?^82efínición deficiente, 

id ó la cuai
rque fa! 
será una

medida.'Si es 
corta. Hay que

e dudan de la 
e una Verónica;

m TJ5^ga,l*
a rreg la f^ to . v >

Una vírwtca. ArgWpento(en favor de los 
verdad bíDlfca^orq'9*M uBk que hay 
hay muchas v^Élnicas. conflicto,

Los rubios. I g A ^  eí se refejili^ á l^ l& K cación  natural de 
los espectadores, eH-^ubios y peroysi es así ¿dónde me
dejan á las rubiasf

Creo que no hab 
de rúbrica contra 
nes civilizadas,

Conste asi q g ^ o té

mucho más e^ el artículo, apárte las frases 
espectáculo salvaje, iMigno de nado-

etc., llenasjB justa y noble indignación, 
en coi^ií^poi si no se publica el articulo.

No decía, 
cobrar su ii 

Lo digo 
Ugiosameul

|Eés natm
lOrtü.

y ..nu abor

I

sn aquél que con el dador enviaba á

o que con aquellos dineros he pagado re­
úna primera fila de tendido de sombra!

C a l i s  An.

AISrXJXSTGIOS R EG O M . D A D O S

L IB R E R ÍA

DB

ORTEGA Y VÁZQUEZ
P r im e ra  de Santo Domiugpo, 13, 

-MÉXICO

Agentes en la República mexicana 
para la suscrición y venta de

L . O S  IVIadriles.

PARÍS EN A^IÉRICA.Quincalla, lüreria y noveiades

IxOS ÍRHDRIIi <

K E G A L A

LA MUJER, EL MARIDO'
Y LA VECINA

preciosa novela de D. F. Serrano de la A M p T Q P n  A R T ?  O V O
drosa, con ilustraciones en color en todas A I v j a W I v../
páginas, ^ ^  Saraud l, 230, M O XTETID E O .

Agente en el Uruguay para la suscri-

L IB R E R ÍA
D E LAVIUDA DE POZO, É HIJOS

O bispo, 55, H ab an a .

gentes en Cuba para la suscrición y 
veiica de

I-ios 3\^acii*iles.

 ̂ \  L IB R E R ÍA  Y  P A P E L E R ÍA

das las X  IV j

DE

PACIFICO Y LEOPOLDO MAñVEZVALEMC1A (Venezuela.)
Agentes para la suscrición y venta de 

X^os 3VIa<driles.

MENSAJERÍA DE LA PRENSA ESPAÑOLA

EN LISBOA
D ir e c to r - f u n d a d o r :  JO L IA n  SA P E T T I

Kuu N ova  d o  A lm a d a , 63.

Agente en Portugal para la venta y 
.Euscríción de

L os 3VlacLriles.

A  Tos que renueven
la suscrición por seis meses desde 1.® de Abril, y 

A  los nuevos suscritorcs 

por igual tiempo.

Fota. Esta ventaja la disfrutarán sólo los 
suscritores de la Península que hagan sus abo­
nos directamente en la administración de

k o s  Í R a d r i k s .
Los no suscritores que deseen adquirir esta 

novela, la recibirán abonando

Dos pesetas

ción y venta de
L os ]V[a.clriles.

L IB R A IR IE
D E

M A R C ELIN  LACOSTE
P la c e  d e  la  C om ed le , 8, Bordeaiuc.

Agente pour les abonnements et ven­
te do

L os ]N(Xa.driles.DOCTOR MONROYDENTISTA
Corredera, de San Pablo, 21, principal

C o n tig u o  a l te a tr o  d e  L a ra .

■i
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