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EMILIO SANCHEZ PASTOR

El Circulo Literario le ha elegido
otra -vez para que lo presida.
Sanchez Pastor, modesto verdadera-
mente, no ha podido renunciar a un
honor que merecia el ingenioso saine-
tero, que en un género dramético muy
dificil ha vencido siempre.
Al revés de muchos, de casi todos, M
Sa&nchez Pastor, que ha ocupado y ocu*
pa en la politica elevadas posiciones,
no ha olvidado & sus compaferos de
letras, entre los que vive con mas gus-
to que entre las gentes politicas, y mu-
chos de los cuales le deben atenciones
gue no olvidaran nunca.
Al menos aquellos que, como nos-

otros, pueden hablar por propia expe-
riencia.

PRECIOS DE SUSCRICION

Madrid y provincias.

IJItramar y Extranjero.

Un an, 15 pesetas.

HUMERO GORRIENTE, 15 GENTIMOS
» * ATRASABa, 25 »

PAGOS ADEXAIVTADOS

Se puMca los sabados,



UESTKO carifioso amigo y querido compariero Fe-
derico Urrecha abandona desde el préximo nu-
mero la direccion de este Semanario.

Identificados por completo con su pensamiento
y linea de conducta, cimplenos hacer constar que
su decision no obedece & rozamientos ni disgustos
de ningun género.

Comprometido Urrecha en empresas literarias
de mas alto vuelo, que han de absorber por com-
pleto su tiempo y su poderosa actividad, se separa
hoy de nuestro lado, privandonos de su valioso
concurso, lo cual lamentamos profundamente, en
la seguridad de que él también lo siente de veras.

Pero & bien que entre nosotros queda en espiritu, y con la
formal promesa de que, siempre que sus trabajos se lo permitan,
seguird honrando con su firma las columnas de este periodico,
en el*cual, ahora y siempre, tiene reservado lugar preferente,
como lo tiene en la leal afeccion de-los devotisimos amigos que
en él deja. Hasta luego, pues, querido Federico.

En el Hospicio de Cadiz se ha construido un teatro para so-
laz, recreo é instruccion de los asilados.
Aplaudimos con toda el alma la mejora, y deseariamos tuvie-
ra muchos imitadores.
Pero...
tLisardo, en el mundo haymas.i

Mr Dicho teatro se inaugurd la no-
che del 24 con la representacion
AisTO de varias obras religiosas.

Un nifio de ocho afios, vestido
dé majo, se tocd y se cantd varias
PEI piezas en la guitarra.
¢Religiosas, también?

_;Seeo”remleel intarés
ijue ol nifio despertaria
y lo nuevo(luee”'to es!
\ iCantar el Ave Slaria
)f con sombrero calafésl

La Marry Albert es una artista parisién muy guapa, como
pueden ustedes convencerse por el retrato que publicamos en
otro lugar, & la cual aplaude todas las noches el escogido publi-
co que asiste al teatro de la Comedia.

Madame L ’archiduc, La filie de madame Angoty BetUna la
pavera, encuentran acertada intérprete en la sefiora condesa
D’Assehe, que es el titulo que usa para andar por casa la aplau-
dida actriz.

Segun nuestras noticias, la Mary Albert estima mas las exce-
lencias de su voz que las de su titulo. Y hace' perfectamente.

A la Patti nadie la [lamd6 nunca la marquesa de Caux.

Porquo eiflos artistas buenos,
de mérito extraordinario,
siempre liasido lo de menos
un titulo mobiliario.

Dos acontecimientos importantes han ocurrido en esta se-
mana. La apertura del Congteso Catolicoy la reapertura del
Juicio oral.

Esta simultaneidad de espectaculos originara, de seguro, se-

rios conflictos.

¢Donde acudira con preferencia la crhne de nues-
tras elegantes desocupadas?

¢Dejaran de saborear las emociones fuertes que-
producen los desplantes de la Higinia y las decla-
raciones naturalistas de algunos testigos, por oir
la elocuente y piadosa platica del sabio arzobispo
de Zaragoza?

Parece natural que se encaminen & San Jeronimo
y abandonen 4os pasillos del Palacio dé Justicia.

Pero layl no confiemos mucho; se han pagado estos dias a diez
duros cada uno los primeros puestos de la célebre cola, y con
seguridad no ha sido ningun peo6n de albafiil el que se ha per-
mitido este despilfarro.

Meditenlo mucho las aristocraticas aficionadas, y piensen que
ha de serlas mas grato y provechoso oir al obispo de Jacay al
maestro Barbieri, que al sefior
Rojo Arias 0 & D, Vicente Ga-
liana, pongo por caso.

Con que a San Jer6nimo.

El proveedor de la leche
del Hospital (reneral,
en vez de leche de vacas
yo no se_lo que dard;
pero en id liquido habia
ciertairregularidad,
segun testimonio de un
diputado provincial.
[Defraudar ul pobre enfermo!
jQué infamia! [No cabe mas!
;Y dicen que es reincidente!
itiué aprovechado imlustrial!
Castiguenle fuerte,y duro,
pues ha demostrado ya
que, al hacer esenepocto.
buscando la impunidad,
la leche podréa cortaree,
pero él, jqué ge ha de cortar'.

Leo y copio;

«En un pueblo inmediato & Miranda, un marinero, para com-
probar la infidelidad de su mujer, simuld un viaje & aquella
villa, presentandose en su domicilio & la caida de la tarde,
cuando menos se le esperaba. Su primer cuidado fué impedii;
que su mujer saliera 6 gritara, y colocar un cepo al lado de la
gatera de la puerta, don-
de acostumbraban dejar
la Illave. Dos horas des-
pués lastimeras quejas
denunciaron que alguien
habia caido en la tram-
pa, y a la mafana si-
guiente los vecinos con-
templaban escandaliza-
dos & un individuo re-
vestido de especial ca-
racter, sujeto por la mu-
fieca en el cepo.»

¢Conque estaba i-evestklo
(le un cara ter especial?...
iComprendUlo, comprondiilol
Y no me parece mnl_
la dc(!Isiuu del marido,

Se ha descubierto en Puerto Real una defraudacion & la Ha-
cienda, importante muchos miles de duros.

Esta noticia es la de todas las semanas.

Mejor dicho; la de todos los dias.

Dejandola en la imprenta sin distribuir, podia servir, con lige-
ras variantes, paratodas las Cronicas.

%
A treinta y seis millones de reales asciende el valor de unas

conchas, con sus correspondientes perlas en bruto, que van & ser
expuestas en el gran certamen de Paris.

iY tan expuestas como van & estar las Conchitas ésasi

Bien es verdad que estaran custodiadas por una guardia de
honor.

Si esos guardianes no estuvieran elegfdos de antemano, nos
atreveriamos & proponer nosotros unos jic.
les custodios de tan exorbitante riqueza.

Los defraudadores de Puerto Real, por
ejemplo.

U otros de la trinca.

Aqui abundan.

[Pobres perlasi jNo iba & quedar ni la vi-
trinal

E. Navabro Gonzialvo



IXOS hadril es

DESDE EL BOULEWVAR.D

Yo no seé si alguno de mis lectores habra tenido
en su vida un grano en la nariz.
Pero apuesto que todos se figuran la molestia
que ocasiona.
Pues bien; los parisienses, de nacimiento Gjjer
accidens, como un humilde servidor, & quienes la
olitica nos revienta, llevamos ya unos dias de dis'
rutar la sensacion agradable del que ha tenido
.muchos meses el consabido granito y por fin se ve
libre de él.
~a no oimos casi nunca hablar de 11
E 1 era el general Boulanger, el grano mas pesado
que se puede soportar.

Una 8cie, que dicen los indigenas de este pueblo.

Pero llevamos unos dias de grano, aunque el absceso es me-
nos agudo.

Se vuelve & hablar de él & todas horas con motivo de su expul-
sion de Bruselas.

Porque le han expulsado.

Y lo mas gracioso del mundo es la serie de argumentos (diga
moslo asi? que los de la boulange aducen para demostrarnos que
al general no le han echado de Bélgica.

—Le han invitado... dicen unos.

—¢A comer?

—A que haga un viaje & Inglaterra.

—No, sefior, dicen otros; el viaje ya lo tenia él decidido, por-
que el hombre parece que tiene az(“ue. Lo que hay es que el
Gobiepo belga, al saberlo, le ha invitado (le tienen carifio 0 esto
de la invitacion los de la boulange) a que haga la maleta en vein-
ticuatro horas. Y asi por el estilo.

La verdad es que al buen hombre, con su cabello negro y sus
barbas rubias, me lo han expulsado... con buenas formas; y
como es de buen componer, ni siquiera se ofende.

El sistema puede hacer fortuna y ponerse en moda.

Yo, que me tengo por hombre fino y cortés, adoptaré la si-
guiente formula cuando tenga que despedir & la criada:

—Fulana: invito a usted & que coja el badl y la cuenta y se
largue & otra parte con la musica.

Y si no acepta la invitacién, tendré que cogerla por un brazo
y ponerla en la del Rey.

QL{e es lo que hubiesen hecho en Bélgica con &1, si no se va
pronto.

Toda esta nueva erupcion boulangerista ha coincidido con la
Semana Santa; y & pesar del gran reclamo nuevamente hecho &
favor del general, ha quedado tiempo y espacio para hablar de
los sermones del padre Monsabré en Nuestra Sefiora de Paris.

Porque aqui, aunque no hay procesiones, ni suspensién de mo-
vimiento de carruajes, ni ninguna de las manifestaciones exter-
nas de la santidad de estos dias gque usamos en Madrid, no por
eso deja de haber su predicador & lamoda.

Y asi como el padre Mon atraia las masencopetadas damas de
Madrid, aqui es el fraile dominico mencionado, el padre mimado
de la high Ufe y el copurchich y le deasus du panier.

El Viernes Santo parecia la puerta de la Catedral la puerta de
un teatro en noche de j?remiére, tal era la afiuencia de lujosos
trenes y el apifiarse las mondaines—y aun algunas demi-mondai-
nede primera magnitud—erujiendo la seda de sus elegantes y
discretas toilettes propias del caso, para entrar en el templo co-
deandose con lo mas florido de los clubmans, spormans y otra
porcién de mans distinguidos.

Dicho sea de paso, el padre Monsabré habla como muchos
académicos quisieran poder hacerlo.

Pero esto es lo de menos para el escogido auditorio que llena-
ba las naves de Nuestra Sefiora.

Hay que oirle, y se le oye como la musica de los conciertos
clasicos y los discursos de recepcion bajo la cupula.

Lo mas curioso no esesto. Lo grande, el comble de estas soirées
espirituales—porqué hay que llamar a las cosas por el aspecto
que presentan—es la organizacion del local. '

A mediavara de las puertas de entrada se tropieza con largas
barreras de madera que limitan el recinto ocupado por las sillas,
y que ocupa sencillamente toda la iglesia.

Estas sillas estan divididas en primeras, segundasy terceras,
por otras vallas, en las cuales hay entradas con sus correspon-
pendientes recaudadores que cobran dos francos por las prime-
ras, un franco por las segundas y quince céntimos por las ter-
ceras. Verdad es que desde estas Gltimas ni se ve ni se oye una
palabra.

Para los que no pueden ¢ no quieren pagar por oir la palabra
de Dios, queda un pequefio espacio en el ultimo rincon de la
iglesia, entre tinieblas, y donde ni llegan los ecos del sermdn, ni
los ojos alcanzan a ver la imagen del altar.

Cristo amaba los pobres y arrojaba los mercaderes del templo.

Los mercaderes de Nuestra Sefiora de Paris hacen pagar muy
caro el predicador a la moda y al pobre... ique lo parta un rayol

Mis lectores echaran de menos en esta crénica ynas cuantas
noticias de la Exposicion.

He tratado de economizarselas, porque me preparo & hablar-
les minuciosamente de todas las maravillas que encierra, y son
muchas, desde mi proxima carta.

Con tal objeto me paso todos los dias dos 6 tres horas en
medio de aquellas gigantescas obras, exponiéndome & que me
caiga un madero sobre los sesos, lo cual, sentiria mucho, y sa-
liendo de alli de todos los colores del iris & fuerza de tropezar
con puertas a medio pintar, paredes recién blanqueadas y arma-
duras & medio armar.

Entretanto, adelantaré algunas noticias sobre las fiestas de
inauguracién, que se verificaran los dias 5y 6 de Mayo.

EI'5 tendremos en Versalles revista militar, discursos, presi-
dente de la Republica a todo pasto y grands eaux, que una se-
fiora francesa que se las da de saber bien el espafiol, traducia
ayer como aguas mayores.

El dia 6 abriremos la Exposicion con muchos cafionazos, mu-
chos discursos, mucha mdusica y presidente de la Republica a
discrecion.

Por la noche iluminaciones por todas partes, derroche de luz
eléctrica, gas, petroleo y sebo en algunos sitios.

Fiesta de noche en la Exposicion, que terminara con la ilumi-
nacion completa dela torre Eiffel con luces de bengala.

Congue loa que piensen venir, que se den prisa.

Y & los que se queden por ahi, procuraremos contarselo todo.

Porque, hablando en serio, esta Exposicion es sin duda la
mas artistica, la mas atractiva que se ha realizado hasta ahora.

Es un verdadero poema de la inteligenciay el trabajo. *

iAhi Y del dinero... que no deben ustedes olvidar, porque hay
donde gastarlo.

Lo que siento es que me coge sin él.

Por no perder la costumbre.

B lasco.

Paris 40 de Abril de lass.

i CRIA CUERVOS!...

Por huir toda sospecha,
he inventado yo un pretexto,

jAdios! Ya sabes te quiere
mucho, mucho tu -R osita.

y no olvides, Nicanor,
que te adora tu—Rosita.»

Mi querido Nicanor:
Por tu insistencia quiza
ya se ha enterado mama
de que me haces el amor.

iY si vieras de qué modo
tan atroz me ha regafiadol...
Con decirte que he llorado,
creo que te digo todo.

Como esta en observacion,
ve que pasas, Yy se queja,
diciendo que no me deja
que salga mas al balcon;

y ya puedes suponer
que si desde hoy no me asomo,
quiero que me digas como
nos podremos entender.

y parece que con esto

se ha quedado satisfecha.
Le he dicho que no te quiero,

y que ya sabe la gente

que ta pasas solamente

por la chica del tercero;
para lo cual es preciso

que si te ven paseando,

tu disimules mirando

con frecuencia al otro piso.
Sera un sacrificio; pero

ya comprendes mis razones.

Mira mucho a los balcones

de la chica del tercero;
y de este modo se evita

el que mi mama se entere.

Mi querido Nicanor:
iLo que yo me estoy riendo
al ver que sigues haciendo
tu papel, que es un primorl
Mama esté tan confiada
la infeliz, que me descuida.
iComo que estad convencida
de que no tenemos nada!
Ya no piensa en ti jamas,
y yo me rio d ispués
al mirar lo facil que es
engafiar & las mamas.
iNo sospechal... jPobrecital
Sigue asi por nuestro amor,

— 3

«lEres uu pillo, un grosero
que abusa de mis leccionesi
¢Conque tienes relaciones
con la chica del tercero?

Me tienes desesperada
y ya no te quiero, no.
iLa culpa la tengo yo
por haberte dicho nadal

¢Has querido darme untimo?
Pues te lo voy & decir;
iYo también, para fingir,
me eché por novio a mi primo!»

Fiaoeo lbaizoz.
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IXOS MADRUKKS

IM FA*RESIO ISTE

URO por mis grandes dioseSy que diria un
traductor de folletines, que no sé por
quién empezar hoy, si por Mariano Fer-
nandez, por Lagartig']o, por Mary Albert
6 por WiHiam Parish, premier dresseur y
great manager de su Circo.

La aficibn me obliga & hablar en pri-
mer lugar de Rafael I; la galanteria, de la
Albert; la prehistoria, de Mariano Fer-
nandez, y el puffy de Parish.

?qememos, pues, nuestro granito de incienso en el ara de
William.

He alli (6 aqui, donde sea habido) un hombre extraordinario.
Sin mas recursos que los otros empresarios, sin afiadir un cén-
timo al presupuesto diario, sin pedir subvencion al Gobierno 6
a la Sociedad de carreras de caballos, que seria méas justo, ha
conseguido este honorable inglés que las funciones de su Circo
sean las mejores entre las méas escogidas de todos los circos del
planeta.

Y que esto no es un reclamo, va & verse en seguida.

Tomen ustedes nota, copiando
I'affiche de cada dia, de lo que se dice
en él de domingo a4 domingo:

Los lunes; Funcion monstruo.

Martes; Grandfashionable soirée.

Miércoles: Funcién extraordinaria.

Jueves: Excepcional soirée...

Viernes: Otra vez lafashionable del
martes.

Sabado: Oran funcion comica.

Domingo, para descansar: Dos fun-
ciones monstruos, tarde y noche.

Vean ustedes como, con solo afiadir
unas cuantas letras, consigue el buen
Parish que no haya una sola funcion
en su Circo que no sea de 6rdago.

Y cuenta que alun no ha agotado
los adjetivos utilizables; que en cuan-
to se entere de que en castellano viste
bien lo estrepitoso, deshmbrante, es-
plendente, maravilloso, etc., lo lleva al
cartel y... enfoncé Barnum.

Y jclarol con aquellos anzuelos va
el respetable pablico al Circo una vez,
se preocupa con pensar qué diablo
les escarabajeara por dentro & aque- AU Ve,
llos cloxons funebres, qué apuros no
pasaran aquellas écuy'eres deslucidas
y flacas, sale tétrico .. y no vuelve
aunque le meta Parish el espejo para
alondras de los adjetivos.

Pero él sigue poniéndolos con entereza digna de mejor suer-
te,y...

elllle.

Asi viven felices _
él cura de Alcafiiz y él de Alcafices.

Pues por mi parte, como dijo e! gitano, manque le ajoguen.

Recomiendo vivamente al piiblico lectory pagano que no deje
de ir & verhacer d Mariano Ferndndez el Garabito de La redoma
encantada.

Si aquel viejo que alli habla, gesticula y se mueve es Maria-
no Fernandez, que lo dudo.

No es paradoja; creo firmemente que Mariano Fernandez ha
muerto hace mucho tiempo, y ?ue alguien, enamorado de la
excelente hoja de servicios del difunto,explota su nombre, finge
temblor de manos y arrugas del rostro, y se gana aplausosy
dinero haciéndonos creer que a4 los setenta y cinco afios, que
hoy tendria Mariano Fern&ndez, se puede salir & escena, y bailar
y correr como si fuera un muchacho de veinte.

Si aquel fuera Mariano Fernandez, jqué gloria para nosotros!
El centenario Ohevreul, yendo todos los dias en coche & inspec-
cionar las obras del Campo de Marte, seria un nifio de teta com-
parado con nuestro héroe, porque ya se puede apostar algo &
gue Ohevreul no hubiera hecho La redoma encantada veinte
afios atras.

Con que, sigo dudando de que sea Mariano Fernandez

el graciosisimo Garabito.

Pero... hay que convenir en que, si no lo es, se le parece
[mucho, porque [sigue metiendo morcillas como si lo fuera

IHARY AILBI'JKT

S T EATRALES

En que Mary Albert es guapa, todos estan conformes.

Lo estdn asimismo en otro punto: en el de que canta bieti,
frasea con intencidn y acciona con desenvoltura.

Cierto es que el pablico (hay muy raras excepciones) no en-
tiende una palabra de lo que dicen la Mary Alberty sus com-
parieros; pero esto es lo de menos.

iCuidado si entona esto de ir & la Comedia!

—¢Qué tal Le petit ducf.

—iOh, amigo mio! Legetit duci jel pequefio duque, que dicen
los espafioles! jlJn asombro, amigo mié!

Es seguro %ue quien habla de ello como si estuviese en él
secreto, estd de Le petit duc tan al tanto de la obra como aquel
que la arregl6 al espafiol titulandola, con estupefaccién general.
E | duquecito, asi, con c.

Estas compafiias extranjeras nos proporcionan la ventaja de
que nuestros mas distinguidos majaderos se familiaricen con los
idiomas béarbaros.

El afio pasado era un prodigio el vestibulo de la Comedia.

y —Carissimo! come vaf decia’ cualquier acebuche con traje
impio.

—Tante grazzie, vado benone, contestaba otro de la misma

vitola.

—Ai vedntto & Novellif

—leri sera: é veramente un «orno
meraviglioso, etc.

AMhora se arrancan los chicos en
francés;

—O quel plaisiri C'est vraiment une
artiste pleine de chic, ravissante et be-
corre.

—1L'as tu entendue dans La Mas-
CUTTE, mon chei-f

—I[Anhi joh! etc.

Vaya, que s6lo por esto se puede
desear que Mario nos traiga todas las
primaveras algo de alla.

Me he alargado mucho, como dice
el Secretario de los amantes, método
para escribir cartas de amor, y ape-
nas queda sitio para Rafael I.

Copiaré solamente la oracion para
los devotos aficionados, aprobada por
la congregacion de ritos de la mez-
quita cordobesa, y que aquéllos de-
ben rezar antes de la corrida:

<Divino maestro de Cordoba, Ra-,
fael, primero entre todos los Rafae-
les que manejan estoque y muleta,
mira por nosotros pecadores, y con
tu infinita sabiduria haz que los pi-
cadores piquen, y los peones no re-
corten. Pon de tu parto lo mucho que sabes, y fio permitas que
te gane el sorullo delante de los toros inciertos, empapandolos
como es debido, y arrancandote sin dar el paso atras. Amén.D

s

Dos palabras por mi cuenta, antes de retirarme modestamente
y en definitiva de esta seccion y de esta Revista, que seguiré
queriendo como a las nifias de mis 0jos, y sobre la que fervoro-
samente imploro la proteccion de Abrabam.

A cuantos se han dignado enviarme su aplauso, que sincera-
mente creo no merecer, mi gratitud toda y la expresion mas viva
de mi simpatia.

A los que, favoreciéndome igual que aquéllos, han tenido la
bondad de hacerme indicaciones que he procurado seguir en la
direccion de este periddico, el testimonio de mi consideraciony
el deseo de que continden viendo en LoS Madrites, NO €sta mi
modestisima personalidad, sino la entidad que, conmigo y sin
mi, ha de seguir procurando ajustarse a sus deseos y ganar su
nunca bastante agradecido afecto.

Y ahora, no adios, sino hasta luego.

Federico urbecha.

-fO&i-
VIVIR... HORIR

Si vivir es demorar mas si la muerte ni llegar
el momento de partir impide al alma sentir
al reino del bienestar, y no te puedo adorar*
quiero morir; quiero vivir.

Paria, Il Abril Si).

Antonio Gallardo.
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Los tres médicos se miraron con
ansiedad; agitaronse como esfor-
zandose en salir de las tinieblas,
entre las cuales se perdian; suspi-
raron y guardaron silencio. Su
fisonomia era lagubre. Confesa-
banse impotentes, y ante el colega
y el amigo cuya hija pa,decia un
mal que no sabian precisar, y gue
a cada hora empeoraba, sentian
cierta verglenza”. Dejar morir a
un enfermo vulgar, pase; pero jla hija anica del doctor Rameaul
Era una prueba de incapacidad que debia recaer sobre toda la
facultad. Y asi estaban sentados ante la mesa, absortos, sinies-
tros, con sus trajes negros, que parecian la librea del médico que
lleva siempre un luto actual 6 futuro.

—La enfermedad se les escapa & ustedes, dijo entonces Tal-
vanne, porque reside en el pensamiento. Estan ustedes enfrente
de una afeccion profunda producida por una conmocion moral,
por un sobrecogimiento violento...

Di6 algunos pasos hacia la ventana, volviése hacia su amigo,
plantése delante de él, y cambiando de tono, dijo:

—Yo sé lo que necesita nuestra enferma, y lo que la curaria
mejor que todos sus remedios...

Se detuvo, y mirando fijamente a Raraeau:

—Tu presencia.

HL.

Jorge

—No; no voy.

Y transcurrieron las horas; oyd dar las doce. A su alrededor
el silencio era completo. Ya no corrian coches por la calle; ni un
ruido: la soledad era absoluta. Parecia que se habia dado una
orden para que ante él estuviese el paso libre, si queria salir.
Abrio la ventana; su frente ardia. La luna, paliday pura, platea-
ba los macizos del jardin. Un ruisefior empez6 & vocalizar en las
lilas, y los gorjeos del amoroso alado ofrecian un contraste tan
violento con la tristeza sepulcral que rodeaba & Rameau, que &
éste le parecid que el pajaro cantaba sobre unatumba. No quiso
oirle mas, y cerrd la ventana.

Dudando todavia, empez0 & andar, atraido por el*deseo de sa-
lir. De pronto, bruscamente, sali6. Sigui6 en la oscuridad el co-
rredor, subid la escalera, ilefed al piso superior, entrd sin hacer
ruido en el salon, y vié la puerta del cuarto entreabierta como la
vispera. Oy6 rumor de voces; se acerco. Habia un hombre senta-
do en un sillon, cerca de la lampara; pero no era Roberto, sino
Talvanne. El alienista, fatigado por las vigilias y las emociones,
no habia podido resistir al cansancio, y se habia dormido. Las
palabras oidas, las prominciaba la enferma en su incurable deli-
rio, quejandose siempre, y cada vez mas adelgazada, mas livida,
mas devorada por la fiebre.

Rameau entr6 en el cuarto, de puntillas, como un ladrén.
Lleg6 hasta la cama, y de pie, cerca de la nifia, se atrevié & mi-
rarla. Apareciéronle terribles los estragos de la enfermedad,
delatando una debilidad profunda, presagiando una proxima
catastrofe. Los ojos .de la tierna criatura estaban cerrados; no
vio su color azul, que le recordaban al infame amigo. Sus cabe-
llos rubios estaban anegados en la socobra y no vio su tono dé
oro, que gritaba adulterio. No distinguié6 mas que la boca con-
traida, cuyos labios,«ei.tre dos besos, le habian dicho tantas ter-
nezas; no vid méas que las pobres raanecitas agitadas con febril
temblor, aquellas manos acariciadoras que pasabpn tan ddicio-

IM EIV tJID

En este nimero veran los lectores un trozo de EIl doctor Ea-
meau, la ultimanovela de Obnet, que hoy se pone a la ventaen
casa de Fernando Fe.

Debemos & la galanteria del editor el permiso de reproduc-
cion de dicho trozo y del retrato de Ohnet, y justo es consig-
narlo asi.

Cofiete & los efectos oportunos.

Y conste también nuestro deseo de que se venda pronto el
libro. Que si'se vendera.

jPobre Espafia! (Memorias de un jefe de zona.)

Es esta la segunaa edicion de un libro del notable escritor
D. Juan J. Lapoulide.
~ El libro tiene mucho, pero mucho y buen,o, que leer. Precio:
ima peseta.

1 —

Doctor Rarncau

samente por su barba blanca. Aquella frente palida tentab'a a
sus labios; hubiese querido besarla como otras veces. Y sin
embargo, le causaba horror.

Retorciose las manos con angustia. [Oh! jQué suplicio, que
maldicién! No poder caer de rodillas ante aquel lecho de muer-
te, no tener el derecho de rodearla con sus brazos como una
barrera viva para detener el paso de la muerte. jOh! jLos misera-
bles habian emponzofiado su corazon manchando su pensa-
miento, destruido todas sus creenciasy abierto aquel abismo de
verguenza entre él y la nifia adorada! Subié una ola de colera
hasta los labios de Rameau, y alli, ante su hija moribunda, mal-
dijo & los dos culpables por su infamia.

De pronto se estremecié hasta el fondo de las entrafias. Se
habia dejado oir una voz que decia con inexplicable acento de
alegria:

— 1Ah, papa! [Eres ta! Al finl...

Trastornado, Rameau quiso dar un paso hacia atras, pero la
trémula manecita le habia cogido y la sentia arder en sus brazos.
Vio6 la mirada de Adriana fija en la suya, pero no podia discer-
nirsi los ojos de la joven eran azules; los velaban las lagrimas.
Trat6 de desprenderse, pero de nuevo sond la voz mas conmo-
vedora.

—iOh, papa! Te lo ruego... No me dejes.

Detavose, inmovil, reprimido; los oidos le zumbaban; sus
piernas se doblegaban & impulsos de la emocion. Dejose oir
nuevamente la voz, pero mas débil, y le pareci6 a Rameau que
era la de Adriana muy pequefiita, cuando era todavia su hijay
la velaba durante sus primeras enfermedades.

—IAh, papa! Estoy muy mala, muy mala. Y ni el padrino, ni
Roberto, ni tus amigos, pueden nada,.. T0... lAh! Sitd me amases
como antes...

Apoyobse en el codo, y con expresion desgarradora, continud:

-Sin embargo, no quisiera dejaros... Quisiera vivir. jOh,
papa! Ta, que siempre has salvado a tus enfermos, ¢vas & dejar
morir & tu hija?

Al oir estas palabras, el pecho henchido de pena de Rameau
estall6 en sollozos; cayo6 alos pies de la cama, como una encina
abatida por el rayo, y llorando con las solas lagrimas buenas
que brotaron de sus ojos desde que sufria taiito, estrechd a su
hija sobre su pecho, con caricias locas, balbuceando:

—No, no, mi nifia, mi bien, mi Unica adoracion en el mundo;
no morirads. Viviras para consolarme, para amarme.

La joven dijo muy suavemente;

- |Ahl jAbora eres ta! jTe he vuelto a encontrar! jEres td!
Ahora no hay que dejarme dormir, porque tengo pesadillas en
que me parece que me rechazas y que mq amenazas...

—No tengas ya ningan temor... Dormiras para curarte mejor.

Estaba de pie, erguidoj con su alta estatura parecia desafiar a
la muerte, tal como aparecia & la cabecera de loe enfermos, como
un salvador. Adriana le sonreia. Pusole entrambas manos en la
frente y al cabo de un instante, tranquila, como si una volun-
tad soberanalo hubiese ordenado & su enfermedad, reposaba.

El doctor la contemplé un instante con embriaguez profunda.
Luego, al volverse, se hall6 con Talvanne que le miraba. Rameau
levanté un dedo como para imponerle silencio. Entonces el
alienista se acercé a su amigo, y, cogiéndole, le abrazé con todas
sus fuerzas. Los dos hombres permanecieron un rato enfrente
Iunolde otro, con las manos juntas y €l semblante iluminado por
a alegria.

Jorge Ohnkt

EIVCIA IS

I\/lBiinoteca Cir—Espafia, paginas de su historia, por D. SI. R.
acias.
Un precioso tomo, areal. Eugenio Sobrino, editor.

Un busto albacea. Novela, por el maestro de escribir bien, don
Antonio Sanchez Pérez.

Perdone el Sr. Sdnchez Pérez si no le dedicamos un par de
columnas.

Leido este nuevo libro suyo, no se nos ocurre decir en poco
espacio mas que esto: Bueno, buenisimo, ¢|»liiuo.

Mg dejo cortar este dedo (el mefique izquierdo) si Un busto
albacea no se agota antes de un mes.

Y si me equivoco lya no hay gusto en Israel!

N

Dos chicos en grande, juguete de los Sres. Criado y
Cocat, estrenado con gran éxito en el teatro Slartin.

Rubifloa, impresor, plaza de la Paja, 7 bis.

l/\l’
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Primera de Santo Domingo, 13,

HEXICO

Agentes en_la Republica mexicana
para la sascricion y venta de
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PARIS EN AMERICA
Quincalla, libreriay novedbces
DE

PACIFICO V LEOPOLDO WARVEZ

VALENCIA (VenszuetaO
Agentes para la sascricién y venta de

I-ios UVlaciriles.

MENSAJERIA DE U PRENSA ESPANOLA
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Director-fundador: JULIAN SAPETTI

ttua IVova do Almadn, 63.

Agente en Portugal para la ventay
auBcricion de
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Goras ke venta en la Administral
ddn e LOS MABRILES:

LUIS DE ANSORENA

COSAS DE AYER

Pecina en d« cartii.
Precio: una peseta.

JOSE VELARDE

TOROS yCHIMEORAZOS

libro de aetoalidad.
Preeio: ana presetau

QAOVEZ LE AMPUERO

iCON VERLO BASTA!

NOVELA FESTIVA

Un tomo con ilustraciones y cubierta

en colores,
VXA PESETA

0.0 PARA HOVERES
CIJENTOa ILUSTBADOS

Se han publicado 12 tomos, que se
venden sueltos A

UNA PESETA
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_Agente en el Uruguay para la suscri-
eion'y venta de

r™~ os IN™~aclr*iles.
LIBRAIRIE
DB
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Place de la Comedle, 8, Bordeaos.
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