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T "RAMÓN DE CAMPOAMOR
E l inspirado poeta de la s  ̂ o ío r « s  y 

Loé peq-aeHoe poem m  acaba de jurar el 

cargo de senador y  de enriquecer la  

literatura patria con  una n u eva  joya  

literan a , su  poem a /Q «¿  6«eno es Dios!
L o s M auriles aprecian en  lo  m ucho  

que va le  al an tigu o  /s /e  político; pero 

prefieren al in im itab le autor de ¡Quién 
supiera escribir!

Y  entre que a s is ta  á  las se s io n e s  de 

la  Cám ara ó  se  quede en  casa  e sc r i­

biendo, preferim os lo  ú ltim o, y  con  

n osotros, tod os lo s  am an tes de las le­

tras.
fSalud, m aestrol

PRECIOS DE SUSCRICIÓN

M adrid y  provincias.
Un &ño.......................... 9  pesetas.
Seis meses..................  5 »

U ltram ar y E xtran jero .
Un &ño, I S  pesetas.
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P A G O S  ADEXAIMTADOS

Sa i^ ca  los ŝ aios.
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Esta semana ha sido la se­
mana del silbato. Y no vayan 
á tomar esto por alusión nin­
gún egregio hombre de Estado 
ni ninguna parcialidad política. 

iLíbrenos el Señor de caer en la tenta­
ción de meternos en terreno vedadol 

Los silbatos ó pitos á que aludimos, 
son los célebres, los tradicionales pitos 
del Santo.

Esos canutos de vidrio profusamente 
adornados con flores de papel y hojas 
doradas, encanto de loa paletos é indis­

pensable adorno de la solapa en los chaquets de los horteras y 
estudiantes, más ó menos auténticos, que se 
solazan en la Pradera durante la romería del 
Patrón de Madrid.

Estos artefactos, con las rosquillas de la 
tía Javiera y  los botijos de barro, constituye 
lo más notable de la fiesta popular.

No hay en ésta, como en otras fiestas y 
romerías. Casinos, pabellones, salones de 
baile y espectáculos públicos; pero abundan 
los merenderos, algún que otro restaurant, 
los caballitos del Tío Vivo, la Montaña Ilusa, 
los puestos de escabeche y las tabernas am­
bulantes.

Hay también algunos puestos en los que 
se venden figuritas del Santo, estatuítas de 
barro (que son verdaderas herejías en todos

conceptos), y que, con el

I
pomposo nombre de imá­
genes,son pregonadosávoz 
en cuello por aquellos Su- 
sillos y Benlliures de ínfima 
categoría.

A pesar do ser tan esca­
sos los atractivos de la ro­
mería, la concurrencia y la

animación son extraordinarias, y el mejor aliciente de la cele­
brada fiesta.

Centenares de ciegos pululan por la Pradera rasgueando sus 
mal templados guitarrillos, y en cada corro donde se merienda

alegremente concluye la colación por 
accidentado y pintoresco baile, don­
de, al compás de picante seguidilla, 
se zarandean los salerosos cuerpos de 
las barbianas de buen trapío, confun­
didas con las esbeltas cinturas de las 
niñas anémicas y descoloridas de la 
clase de cursis, alternando la chaque­
ta corta y el sombrero ancho del 
aprendiz de banderillero, con el cha­
quet pasado de moda del dependiente 
de la calle de Postas ó la plaza de 
Santa Cruz.

Con frecuencia la pareja de Orden 
público conduce á la prevención algún chulo camorrista ó seño­
rito borracho; y de vez en cuando ingresa en la Casa de Socorro 
algún herido ó contuso, víctima de la culebra que suele armarse 
como fin y coronamiento digno á la expansiva juerga.

Algún que otro pardillo inocente, 
súbdito leal del alcalde de Villabru- 
tanda ó de Villamelones, cae en las 
garras del ingenioso timador, y com­
pra la sortija de oro y brillantes por 
cuatro duros, ó cambia el billete de 
cincuenta pesetas por el antiquísimo

cartucho de perdigones.
En honor de la verdad, estos timos van siendo raros; no por

los esfuerzos y sagacidad de la policía, sino porque hay páletito 
que da quince y raya al más afamado prestidigitador callejero, 
y huele á cien leguas al ratero que trata de escamotearle los 
cuartos del cinto.

/

iBendigamos los adelantos 
de la civilización, y congratu­
lémonos por la cultura progre­
siva de estos bienaventurados 
rurales!

Contingencias plausibles de 
la peregrinación al santuario 
del festejado San Isidro suelen 
ser una larga serie de bodas, 
terminando muchas veces el 
conocimiento hecho junto á la 
fuente de la ermita, en el ve­
tusto caserón de la calle de la 
Pasa, donde tiene sus reales la Vicaría eclesiástica.

¿Que alguno de estos matrimonios 
termnian en divorcio? Indudablemen­
te. Pero no hay que culpar de este 
desastre conyugal al Santo,pues todos 
los autores están conformes en que 
fué modelo de buenos casados, y que 
siempre se llevó muy bien con su 
consorte, la bienaventurada Santa 
María de la Cabeza.

Y deseando que este afio, como 
todos, el travieso Cupido haga mu­
chas víctimas entre los devotos del 
Patrón de Madrid, y que terminen 
en el altar de Himeneo las buenas 

relaciones comenzadas en la alegre jira  de la Pradera clásica, me 
despido de todos los romeros 
con las palabras del ángel;

]Me alegraré que se hayan 
ustedes divertidol

A .

E. Navaeko Gonzalvo

¡C"
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]V[ A D RIL E ]Sr E R i A S
—Lucevito Ue m i vida,

¿la culjro á  usted?
— -Muchas gracias;

voy hien así.
—No lo creo.

Pues como si fiv ra , vaya.
¡Jesús, qué denijuio de hombre!

—Pero, h ija  de mis entrañas, 
no me gaste  usted  ese genio 
porque m e da  m ucha lástim a 
que se vaya  usted mojando 
teniendo yo aquí un paraguas 
tan hermoso.

—¿De veritas? 
—P o r estas cruces, ij

—¡Qué guasa!
-  -¡Es usted m uy chulo!

— ¡Puede!

—Si, señor.
—Y ustedm uy guapo.

—Eso si, y adem as tengo 
dos m anitas m uy s e rra n a s  
2)a  quitarm e los moscones 
cuando ino molestan.

—¡Vaya!
Pues solamente por eso, 
casi estoy por molestarla.

-H o m b re , váyase usté al limbo 
COu los demás papanatas 
y  no se pegue usté tanto 
n i me ]>onga usté el paraguas, 
que tengo yo quien me cubra 
siempre que m e dé la  gana.

—¡Ole! ¿ y  quién es e l?
—Un hombre; 

pero con tnuchiamn g rac ia

por fóo su cuerpo. E s tá  dicho.
—¿Sí? P ues m al rayo  le partu.
—E l sí que le  va A p a rtir  

á  usté, si lo ve.
— ¡Caramba!

Será una licra, de tijo.
—No, señor; p.s una malv.a, 

pero tiene m uy bien ¡luestos 
los pantalones, y  basta.
E n  til), si quiere usté  ver 
de por sí, cómo las gasta, 
pase usté por la taberna 
del Chupito, que es su casa, 
y él le dará de mi parte 
algo que no se le caiga.

—Entonces  ̂oy á ir á verlo 
m añana por la m añana.

—¡Quiál

—Lo mismo que la  luz.
—Pue.s m ire usté; no hace falta 

porque allí está, casualmente, 
esperando que yo salga 
del obrador, jjn  irnos juntos 
adonde á  él le dé la  gana.

—¿E s el de la  estaca?
—E l mismo.

—¡Ah! ¿Conque es el de la  estaca?.., 
Entonces la  dejo á usté, 
querida, porque m e carga 
tener broncas en la calle 
con gente de m ala facha.

— ¡Claro está! como os usté 
de la  h ip a  lig, so rebaja...

—.Tnstamcntc- Adiés, hermosa
—V aya usté con Dios, Jindam a.

J . LÓPEZ S il v a .

L A  R E T A C A

\

b •

STÁN de moda ahora unas petacas de pla­
ta que tienen esmaltadas lindas figuritas, 
por lo general de mujeres pintadas muy al 
desnudo.

Lesmes compró una, y muy satisfecho de 
su compra, fué entusiasmado á enseñársela 
á su mujer, la cual le dijo, al ver aquella 
figura un tanto deshonesta, que no le pa­
recía bien que una persona seria y formal, 
como él era, usara aquella alhaja, propia 
sólo para estudiantes calaveras y despre­
ocupados.

Disgustóle primero el reproche de su 
mujer; pero luego pensó que había sido 

‘ justo, y sintió de todas veras haberle mere-
b-T» C'm \  V cido.

11
—No lo puedo remediar, decía Lesmes á su amigo Amadeo; 

soy un hombre sumamente celoso. Yo sé que bago mal, muy 
mal; que canso con mis celos á mi pobrecita Aurora, que es la 
esposa más fiel y más amante del mundo; pero* chico, los celos 
son, después de todo, la salsilla del amor. ¿Dónde hay un gusto 
igual al de preparar á su mujer una celada y ver luego que no 
cae en ella? Oreéte que los celos me han proporcionado muy 
buenos ratos. He escrito á Aurora varias cartas de declaración 
con firmas de jóvenes guapos, ricos y elegantes, y he tenido la 
satisfacción de que ella me las leyera luego, burlándose de los 
supuestos adoradores. Otras veces he fingido tener queridas 
para ver si ella intentaba tomar las represalias, y nada; Aurora 
siempre fidelísima y resignada. Hoy la preparo un Jazo del que 
espero salir triunfante, como de todas las pruebas que vengo ha­
ciendo hasta aquí. Figárate que la he dicho que voy esta noche 
á Aranjuez á firmar la escritura de venta de una linca de recreo 
que pienso regalarle... Pues no voy, y á cosa de las diez de la 
noche, hora en que ella gusta de tomar el fresco en el jardinito 
de nuestro hotel, entro por la puerta de la caballeriza, que de­
jaré abierta al efecto, voy adonde esté Aurora que, como estas 
noches son oscuras, no podrá conocerme, la abrazo y tengo el 
gusto de ver cómo ella protesta de semejante atrevimiento, dán­
dome así una nueva prueba de su fidelidad nunca desmentida.

-—{Hombre! le contestó Amadeo, me parece que esa conducta 
es imprudente y ocasionada á algún resultado desagradable.

—iQuiá, hombrel Ella toma á broma estas cosas; sabe que 
son hijas de mi cariño, y me las perdona de muy buena vo­
luntad.

—¿Y si un día no resultaran las cosas á medida de tu deseo? 
—Entonces... No quiero ni pensarlo. Por fortuna, ella me avi­

sa de los peligros que pudiéramos correr. Por cierto que es en 
este punto sumamente escamona, y á veces piensa lo que no 
hay. Figúrate que me ha dicho que temía que anduvieras tú, mi 
mejor amigo, un tantico enamorado de ella.

Amadeo se puso como un tomate, y no supo qué contestar. 
—No te alarmes, continuó Lesmes, que nada hay más lejos de 

mi imaginación que pensar que á ti se te ocurran semejantes 
ideí^. Tengo completa fe en ti, y no atribuyo los temores de mi 
mujer más que á exceso del cariño que me tiene.

III
Aurora había oído, oculta entre unas cortinas, la conversación 

de su marido con Amadeo, y dispuesta á dejarse engañar por 
Lesmes, le preparó con gran prisa ima maletilla de mano, y le 
advirtió varias veces que la hora se acercaba y que debía mar­
charse para no perder el tren.

Peíase él para sus adentros, y ella más, creyendo ambos que

iban á engañarse mutuamente y prometiéndose i eir mucho des­
pués con los comentarios de la extraña aventura.

IV
A cosa de las nueve de aquella noche, que era oscura como 

boca de lobo, estaba Aurora en su jardinillo impaciente por ver 
llegar á Lesmes, y riendo del chasco que iba á llevarse viendo 
que su mujer se dejaba abrazar por un hombre que ella no podía 
imaginar que fuera su marido.

La puerta de la caballeriza estaba, en efecto, entreabierta.
Dieron las diez, apareció una sombra, que, yendo hacia Aurora, 

la abrazó entusiasmado, sin que ella opusiera la más leve resis­
tencia...

Poco después la sombra volvía á salir por donde había entrado.
V

A pesar del mucho cariño que Lesmes profesaba á su mujer, 
hacía algún tiempo que deseaba serle infiel, porque había una 
modistilla en el taller de enfrente de su casa, que le tenía vuelto 
el juicio. Y quiso el demonio que la noelie del fingido viaje á 
Aranjuez, encontrase á su ídolo en la calle, y que la modista 
estuviera más complaciente que solía, hasta el punto de hacer 
olvidar á su adorador el chascoque preparabaá su mujer. Con lo 
cual le vino de molde el fingido viaje; pretexto que le permitió 
pasar aquella noche dedicado á su amor de contrabando, de todo 
lo cual se había enterado Amadeo oportunamente.

VI
A la siguiente mañana se sentaron á almorzar Aurora y Les­

mes. Ambos estaban sonrientes; pero sobre todo ella, que no 
cesaba de mirarle de una manera maliciosa. Tanto que, notándolo 
él, la preguntó:

—¿Por qué me miras así?
—Es que estoy pensando, dijo ella, lo bien que habrás pasado 

la noche en Aranjuez.
—No la he pasado mal, dijo él un tantico ruborizaf’o.
—iPillo! continuó ella, dándole un pellizco cariñoso, pero 

fuerte. Lo sé todo.
—¡Lo sabes todol ¿Y qué es lo que sabes?
—Lo que hiciste anoche.
—¿Qué hice?
—Estuviste con una mujer.
—¡Perdón! dijo él echándose á las plantas de su esposa.
— Levántate; estás perdonado. Y si quieres que te diga la 

verdad, aunque no debe repetirse lo de anoche, no me ha im­
portado gran cosa.

—|Nol
—Pero te agradeceré que no se repita.
—Ya que eres tan buena conmigo, te confieso que hice mal; 

pero te prometo al mismo tiempo que no he de volverlo á 
hacer.

Se abrazaron cordialmente, y continuó la conversación como 
si tal cosa.

—Pero, vamos á ver, dijo él volviendo al asunto: ¿cómo has 
sabido lo de anoche?

Ella, guardándose muy bien de declarar que había oído la 
conversación de su marido y Amadeo, le dijo:

—Te he descubierto porque se te cayó esta petaca en el jardín, 
y la he recogido esta mañana.

Y sacó la petaca de la figurita pintada al fresco.
—No comprendo, dijo él. Esa petaca, como vi 

que te disgustaba que yo la tuviera, se la regalé á 
Amadeo el otro día.

Al oir esto, Aurora cayó desmayada.
No sabemos cómo le habrá explicado este des­

mayo á su marido.
J o s é  E s t r e m e e a
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TJENA persona I
Knvuelta la morena cara entre las ricas blondas de 

la mantilla, armada del lujoso devocionario, y mane­
jando con gracia el abanico, corre presurosa á la veci­
na iglesia, donde las campanas, dando el tercer toque, 
anuncian, á rezagadas y perezosas que va á comenzar 
en breve el santo sacrificio de la misa. Y Elena llega 
á las puertas del templo, sube rápidamente las gradas; 
su mano, fina y elegante, alza el pesado porííer, va á 
entrar, cuando un joven alto, delgado y no mal pare­

cido que sale de la iglesia al mismo tiempo, se encuentra con 
ella, la mira, y ambos se sonríen, quedando unos segundos en 
muda y extática contemplación.

Y en seguida, sin hablarse, sin_ hacerse ninguna señal de in­
teligencia, ambos abandonan 
la casa del Señor, y se dirigen 
rápidamente á la calle.

Ella va delante.
El joven la sigue á corta dis­

tancia.

Aquel café es uno de los más 
oscuros y menos concurridos 
de Madrid.

Sobre todo á aquella hora, 
las diez de la mañana, no se 
ve un parroquiano en el esta­
blecimiento.

La niña del devocionario y 
el joven devoto, sentados jun­
to á un velador, departen en 
voz baja.

El diálogo es vivo y anima­
do; y aunque sólo se percibe 
un confuso rumor, un murmu­
llo no interrumpido, adivínanse 
en aquel dúo explosiones de 
ternura, frases tiernísimas,pro­
testas ardientes, juramentos 
eternamente renovados.

El habla con pasión y gesti­
cula con calor; ella escucha 
sonriente y ruborizada. Sus 
ojos, dulcemente entornados, 
húmedos y alegres, denuncian 
el placer interno con que oye 
las^palabras del joven.

El tiene enfrente una copa 
de coñac, que apenas ha pro­
bado; ella un refresco de limón, 
que ya debe estar caliente, á , ’ ■
juzgar por el rato que hace que
fué servido, aunque es proba- '' .
ble que no sirva para nada,
pues la niña del devocionario * .
no lo ha acercado siquiera á '
sus hermosos labios.

La sabrosa plática dura ya 
bastante cuando, de improvi­
so, la niña, con un movimiento febril,consulta su precioso reloj, 
y exclama poniéndose rápidamente en pie:

—jJesúsl Ya es tarde.
Un momento después, ambos salen precipitadamente del 

café.
La joven se dirige de nuevo á la iglesia, llega, entra apre­

suradamente, moja los afilados dedos en el agua bendita, y 
dirige su mirada ansiosa al altar mayor.

En aquel momento el celebrante bendice al pueblo, y mur­
mura la frase sacramental: Ite, missa est.

—¿Lo ves? murmura la niña á media voz, dirigiéndose al jo 
ven, que se apoya sonriendo en un pilar. iSi nos descuidamos, 
me quedo sin misal

íj

/ t v : V.-
V,

De vuelta á casa, la mamá pregunta bondadosamente á la 
niña:

— Oye: ¿de qué color era hoy la casulla?
Y la devota, acordándose de la corbata de. su novio, responde 

aturdidamente y sin pararse á reflexionar:
—Azul turquí, con rayas de oro viejo.

J acinto  R oldAn .

COSAS!

ONQUE ¿qué es el que, según sus diferentes significa­
ciones (pregunta ese asustadizo señor de la Plazuela)?

¡Diantre lo que vamos á aprender... y lo que va á 
subir el papel de la Bolea con tan fausto aconteci­
miento!

¡Vaya si tiene miga la cosal 
¿Y esto no ha llamado la atención de las naciones extran­

jeras?
Parece mentira, máxime preguntándolo un señor que, por las 

trazas, debe ser académico de verdad... ó de plazuela; y, si no lo 
es, merecería serlo; porque el hombre á quien le ocurre seme­
jante pregunta, debe haberse dado no pocas calabazadas contra 
los textos de una academia cualquiera; y es lastimoso que no 
sepa todavía emplear gramaticalmente la partícula que.

No me venga usted ahora 
con juramentos por la salud de 
Comelerán, ni la de otro st« 
genéris: en letras de molde dice 
usted lo éiguiente: «no deja de 
llamarme la atención eso de 
loa adjetivos verbales y parti­
cipios, que, quizá por la mala 
clasificación, empieza el uso á 
darles una significación ambi­
gua y poco correcta.» Qué pro­
piedad y qué corrección, ¿eh? 
¡Demontres con el señor ése de 
la Plazuela! ¿Qué extraño es 
que Benot le tenga asustado?

Créame usted, señor Plazue- 
la, que ese relativo que, que 
usted encaja entxQparticipios y 
quizá, sienta tan bien como un 
par de arracadas en las orejas 
del cantor de Elisa. ¿No conoce 
usted las preposiciones? (dice 
proposiciones: ya supongo que 
será un error de Academia.) 
¿No sabe qué caeos rigen? Us­
ted ha oído á algún Cañete ha­
blar de ellas, así como de todas 
esas palabrotas verbales que 
usted nos dispara, y, después 

'  ''Al tanta afluencia, viene á de-
mostrarnos que la Academia 
tiene tanto de entendida como 
usted de docto, es decir, que ni 
uno ni otra se entienden. ¿Qué 
nos toca hacer á loa demás? 
¡Ave, Cheste!... ¡Cómo anda 
la rica lengua de Cervantes, y 
cómo la ladran los sabios pre­
ceptistas!

Sepa usted,pulquérrimo Pla­
zuela, que el dativo (excepto 
en los pronombres enclíticos, 

‘ afijos, reflexivos ó recíprocos)
jamás debe ir sin preposición: 
por eso debió usted decir: «no 
deja de llamarme la atención 

eso de los adjetivos verbales y participios á que, quizá por la 
mala clasificación, etc., etc...» No se parezca usted á esos que 
escriben: el día que sucedió eso... y locuciones viciosas y deficien­
tes por el estilo. ¿Para qué queremos entonces las preposiciones 
y los casos de declinación?

A mi juicio, más importa saber construir que saber clasificar 
las partes de la oración según sus diferentes acepciones, máxi­
me cuando la misma Academia anda tan torpe y á tientas en 
esto último. Ya ve usted; la partícula que, según la Academia, es 
pronombre relativo ó conjunción; es decir, en las locuciones: 

*/Qué académicos! >
*¿Qué pensarán?»
«Quisiera saber lo que piensan,» 

es pronombre relativo, y en la última, en que usted dice: 
«¿Queréis que emita mi opinión,» 

la partícula que es conjunción. Estoy de acuerdo con la Acade­
mia en los tres últimos ejemplos; pero no en el primero, puesto 
que no es pronombre la palabra que no se pone en lugar del 
nombre. Tampoco creo que anden en esto muy acertados los se­
ñores Bello y Gómez Salazar, que opinan que debe ser artículo 
ó adjetivo cuando no es pronombre; no es artículo, porque jamás 
sustantiva las partes de la oración ni determina el género ni el 
número; no es adjetivo, porque ni califica ni determina, y lo mis-

Vi
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nao se junta con los sustantivos que con los adjetivos, como, por 
ejemplo: ¡Qué hombres! ¡Qué mujer! ¡Qtié sabios! ¡Que necia! 
donde se ve que la partícula que, denota cantidad ó comparación 
indeterminadas, á semejanza de más, tan, cuan, como, que en tales 
casos hacen las veces de adverbios. Ya ve usted, señor de la 
Plazuela, que ni la Academia, ni loa más sabios preceptistas, ni 
usted, ni yo, sabemos por dónde nos andamos en eso de clasifi­
car las partes de la oración.

No dejo por eso de conocer su gravísima importancia; pero 
que volviendo á mi tema, creo más útil y necesario saber cons­
truir con propiedad, corrección y dependencia; porque, como 
dice Benot, se puede ser buen arquitecto sin conocer magistral- 
mente los materiales de edificar. Y en la arquitectura de las 
Letras (1) atardece por ahí cada albañil á lo Menéndez Pelayo ó 
á lo Ortega Munilla, que dejaría enano al culteráneo cordobés, 
Góngora, si éste tuviese la fortuna ó la humorada de volver de 
ultratumba á esta nueva patria de Mecenas y Cicerones.

iQué de apodos y motes á las cosas! ¡Qué de tropos y frases

(I) No soUcilo patente do invención, aunqne me liagan ustedes creer que la 
fraséenla es de gran nióríto.

El AMOR DE ELLAS <'
Cuando viene el recuerdo á mi memoria 

de la heroína de esta triste historia, 
mi corazón se inunda 
de tristeza profunda.

¿Cómo ser insensible á los dolores 
de la triste María, 
yo que sólo he encontrado poesía 
mirando á las mujeres y á las ñores?

Y María reúne en la belleza 
de una mujer con gracia y con donaire; 
la hermosura impregnada de tristeza, 
de una ñor que agostó el soplo del aire.

Y si copia del sol fueron sus ojos, 
y  su talle dió celos á una palma, 
y la grana envidió sus labios rojos, 
aún vale más su alma.

No hay otras dos mujeres en la tierra 
con la inocencia que su pecho encierra, 
y  es tan cándida y pura, 
que, en materia de besos, solamente 
conoce el que en la mano, reverente 
le da, cuando confiesa, al señor cura.

L d is  A i .c a b a z .

(1) Del poema que con cele título acaba ile poner­
se á  la Ytntu.—biblioteca del Quijote.—XJiin. peseta.

para decir que llueve ó nieva! ¡Ni la Academia Española en eso
de los pronombres! , . ,

Todavía no he podido saber si atardecer significa al comenzar 
ó al terminar la tarde; pero sea lo que fuere, opino, con Estreme- 
ra, que es una frase completamente inútil, innecesaria, puesto 
que'amanecer y anochecer determinan los dos crepúsculos del día. 
Y de prevalecer la frasecilla ésa, no me nieguen ustedes ésta: 
amcdiodccer ó amediodiar. escojan ustedes la que más les plazca, 
que por eso no hemos de reñir: aumentaremos el catálogo de los 
seis mil cien verbos. |Ah!... Se rne olvidaba decir lo que signi­
fica; definirémosla del modo siguiente- , . j  j-

Amediodiar ó amediodecer, verbo neutro defectivo: declinar la 
mañana, acto de llegar al mediodía; es decir, de once á doce,
minutos más ó menos. , ,

¿Qué les parece á ustedes?... ¿Mal?... Pues lo celebro mucho,
porque á mí me parece lo mismo.

Y basta de gramática y diatribas, que no son más que escollos 
é inconvenientes para los que nos llamamos escritores... porque 
sí y es de un efecto pésimo nombrar la soga en casa del ahorcado. 

’Conque... hasta más ver, ignoto señor de la Plazuela.
F . S a l a z a e .

-< £ i-

EN LA IGLESIA
Levantada la frente, 

y con los ojos contemplando el cielo, 
escultórica, erguida, meditando, 
al expirar el sol, te vi en el templo.

Tus labios virginales 
tenían la ondulación de la sonrisa; 
y había en tu rostro palidez de estatua, 
y en tu frente los pasos de una dicha...

Yo me quise acercar, 
y contemplé de lejos tu belleza; 
di un paso más, y te juzgué escultura: 
¡creación de un hombre que soñó grandezas!!

—¡Fidiasl dije muy quedo, 
y avancé decidido y sin temor... 
tus ojos descendieron á mirarme 
y, loco, al ver el cambio, dije; ¡Dios!...

E .  SÁNCHEZ D í a z .

Y  A J E I S r O

Lo de todos los días.
Una irregularidad.
El distinguido literato Abdón de Paz publicó en La Ilustra­

ción Española y Americana una poesía titulada En la Caleta de 
Málaga.

Esto era por el año 1886. .
Y ocurrió que hace pocos días, vió aquella SM composición, 

mutilada y firmada por un señor J. Cabello García, en el pe­
riódico de Jladrid La Yoz del Comercio.

Y el Sr. Paz, al ver aquello en la voz, comenzó á dar voces.
En son de guerra, por supuesto.
Como que sólo decía; ¡ladrones, rateros, guardias!
Y no acudió la guardia, pero acudió un caballero disculpán­

dose, y afirmando que la susodicha composición la había tomado 
de un periódico catalán. El Nuevo intermedio, ignorando la su­
plantación de la firma.

Y entonces Abdón de Paz siguió gritando, pero en catalán, 
y decía: ¡ais lladres! ¡ais lladres!

Pero ¡ay! Yox clamantis in deserto.
Para estos delitos no hay Gostalagos ni Muzas en la tierra.
iPues si loa hubiera!...

Entre criadas:
La del principal á la del segundo:
—Si el ama no retira las palabras que me dijo anoche, no estoy 

ni un día más en esta casa.
—¿Pues qué te dijo?
—Que estaba despedida, y podía buscarme acomodo desde 

hoy.

—Caballerito, he sabido que enamora usted á mi hija.
_Es verdad: la amo con locura.
—Perfectamente. Pero como es usted un libertino, un seduc­

tor, hasta que sea usted un hombre digno, serio y formal, he de­
cidido no darle á mi hija en matrimonio.

—¡Pero si yo no tengo pretensiones de casarme!
—¡Cómo!
—¡No, señor; no soy tan exigente!

—¿Conque casas á tu Carmen con el Sr. Capetillo?
—¡Ya lo creo! ¡Un novio que tiene diez mil duros de re^a! 
—Y ochenta y dos años, cuando tu hija no ha cumplido aún

los dieciséis. , . . „
—¡Y qué!... ¿Qué va ella perdiendo con ese matriraoniof...
—En eso tienes razón. No puede perder nada.

— h
Libros recibidos:
El alma y la tradición. Fábulas y  cuentos, por h . ba- 

lazar y Quintana. Matarredona, editor: precio, l,o0 pe­
setas. La circunstancia de ser el autor un querido 
compañero nuestro, nos impide elogiar este libro como 
se merece; cómprenlo ustedes, y nos darán las gracias.

Sojarasca. -  Obras póstumas. Poesías de A. Nerón. 
Valladolid, 188 ): precio, 2 pesetas.

'■'n

Calabacines y calabazones, por un Hortelano papa- 
natas. Rosado, editor. V

— T —
Bubiflos, impresor, plaza de la Paja, 7 bis. i  V
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DELICIAS CONYUGALES
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— ¿A qae te  has venido sin el pito?

A i s r x j r c c i o s  f i e c o m e j v i d a d o s

El Carnaval de Venecia.
N ovedades de P arís,Londres y  Viena.

Corbatas, pnfios, cuellos, bastones, 
abanicos y  toda clase de objetos para 
regalos.

ANTONIO NAVARRO

IS , Ar*enal, 18. 

O o t - a s  d e  C ío tx a o .
OBEA TÓNICO-FESTIVA

Un lujoso volumen en 4.o, con nume­
rosas ilustraciones en color,

TKES PESETAS

L U IS -D E  A N S O R E Ñ A

COSAS DE AYER
Poma «a doi caitu.

Precio: s io e  p ese ta .

QÚMBZ M  á M P JJM Q

lO O I ¥ lE Í .0B á S T á !
NOVEIiA ÍTESTIVA

Un tomo con ilostraeionos y  cubierta 
en colores,

VNA PESETA

Caxlos Fernández Shaw.

TARDES DE ABRIL Y  MAYO
Un elegante volumen en 4.o con üus- 

traciones de Ouohy y  cubierta Japón,
TBES PESETAS

JO S É V E L A R D E ' ,

TOROS Y C m S O R A Z O S
Ubn d« sitoilUad.

.Precio; nn a.

ALFONSO D Á JID ST

Tartarin en los Alpes.
Traducción S . Rloíce,

Edición de gran lujo, con 14b ilustra- 
clones y  cubierta al crom^

«IPCO PGSEfAi

m í o  S E  L A S OnSVAS

El espejo del alma,
TOWiA.

Un volumen ilustrado, y  cubierta ea  
colores,

tJSJk PESETA

J . N A V A R R O  R E Z A

Poemas mlcrosedplcu.
Un volumen ilustrado, y  cubierta fan­

tasía,
VSTA PESETA

iSÚLO PARA HOMBRES!
OUXKXOe ILUSXBASOS

Se han publicado 19 tomos, que se 
venden sueltos á

V S A  PESETA

F . Serrano de la  P edrosa,

LAMJEB,ELÍÍ)OYLA VECINA
KOVEIiA 7SSXXYA

Un lujoso volumen con ilustraciones 
en color,

DOS PESETAS

tÍA T PAPSUiBÍA
na

FRANCISCO ARROYO
Savandl, 98o, ETOIfTIsTffiHd.

Agento en el Uruguay para la aasort;- 
oión y  venta de

■A»' Ayuntamiento de Madrid




