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DIARIO CCf>]VIIGO

15 de Junio.—iQué dia tan memorable para la familia de D. Roque Escarpini, duefio de la acreditada zapateria E| Aguila Caudall

Su hijo mayor, el Benjamin de la casa, Fernandito, acaba de obtener el grado de bachiller con brillante nota.

El regreso de la Universidad, la entrada del muchacho en la trastienda, es un espectaculo de los mas conmovedores.

La mama abraza llorando al aprovechado estudiante, el padre le felicita emocionado, los hermanitos pequefios, agrupados a su
alrededor, le miran con anhelosa curiosidad, mezcla de admiracion y de respeto y, en animado y pintoresco grupo, los oficiales y
las ribeteadoras del taller contemplan desde la puerta la conmovedora escena.

D. Roque estrecha carifiosamente la mano de su vastago, y, al hacerlo, deposita en ella un duro en plata, un duro de los nueve-
citos, del ultimo cufio, brillador y deslumbrante, como las ilusiones y las esperanzas del chico en aquel momento.

Entrégale después una petaca nueva, repleta de cigarrillos, y le enjareta con acento conmovido este pequefio discurso:

—Fernando, ya eres un hombre; has cumplido dieciséis afios y te has graduado de bachiller. Ya puedes fumar en mi presencia,
tutear & la criada, y asistir al teatro Eslava a ver la ultima pieza, las noches que tengas dinero. Piensa en tu porvenir, y dime ciml
es tu vocacion; yo tengo mi plan, y luego te diré lo que he pensado que seas en este mundo. Ta me indicaras a tu vez la profesion
6 carrera & que te llevan tus inclinaciones. La posicion que yo he sofado para ti es brillante; dificilmente habra una de mas lustre.

Retirose el papd, y el joven bachiller quedo solo en su cuartito de estudio, sentdse junto & la mesa de trabajo, apoy6 en ambas

manos la laureada frente, y quedd sumido en hondas y graves meditaciones. ) _
¢A qué profesion aludifia el autor de sus dias? Y comenzd & pensar en qué esfera podrian desarrollarse sus aptitudes.

Desde luego se fijo en la politica. Incitabanle poderosamente la fama de los ilustres republicos que hacian la felicidad de su
pais. ¢Por qué no habia de ser temido como Canovas? La travesura de Sagasta, la inconsecuencia de Martos, el sansfa”on de Rome-
ro Robledo, la popularidad de Piy Margal!, la aureola de gran orador de Emilio Castelar; todo esto le seducia, le fascinaba con
poderosisima atraccidn, y ante sus 0jos pasaban y volvian a pasar todos aquellos hombrea célebres, como los fantasmas halagadores
de un hermoso suefio. ¢Por qué no podia él llegar & ser ministro como lo han sido Gamazo, Victor Balaguer, Nufiez de Arce, La-
diko, Albareda, y otros cien que cobran hoy puntualmente la modesta cesantia?

Pareciale luego que las glorias del estadista, que los triunfos del politico, que las batallas del Parlamento, eran cosa baladi y
de importancia escasa, y sofiaba con verdaderos combates, con aureolas de héroe, y entonces veia desfilar las figuras de Narvaez y
de Espartero, de O’'Donnell y de Prim, de Daban y de Primo de Rivera, de Concha y de Cassola, é instintivamente miraba las
bocamangas de su americana clara, como buscando el sitio & propdsito para colocar los brillantes entorchados; aspiraba con fuerza
el ambiente, creyendo que olia & pélvora, y en el incesante martilleo de.los oficiales del taller de su padre al golpear sobre la piedra
la rebelde suela, imaginabase escuchar detonaciones de fusileria, haciendo fuego graneado.

Sus entusiasmos Wlicos apagaronse muy pronto, afortunadamente, y el arte escénico y sus pacificas conquistas se ensefiorearon
de su acalorada fantasia; y entonces acaricié la ilusién de ser un Julian Romea, un Maiquez, un Vico, un Calvo, un Emilio Mario,
un Mariano Fernandez 6 un José Mesejo. Verse aclamado y vitoreado por la electrizada muchedumbre, gozar los triunfos efimeros,
pero ruidosos, del palco escénico, verse en cari ‘atura en todos los periodicos semanales, y cobrar quince 6 veinte duros diarios de
sueldo... ¢qué gloria mayor, y qué porvenir podia apetecer mas lucrativo?...

Desgraciadamente para Fernandito, hacia pocos dias que habia visitado el grandioso templo de San Francisco, y el recuerdo
de las maravillas pictdricas que el arte moderno ha acumulado en la famosa iglesia, torcié el rumbo de un pensamiento, y creyd
que no habia nada comparable & la fama de Pradilla, Plasencia, Casado, Gisbert, Madrazo, Domingo, Moreno Carlionero, Amérigo,
Sala, Luna Novicio, Degrain, y tantos otros, que brillan como estrellas de primera magnitud en el esplendoroso cielo de la pintura
espaWa. lUna primera medalla! 1Un cuadro adquirido por el Ministerio de Fomento! Uq, puesto de honor en el Museo, al lado de
los Veldzquez y Murillos, de loe Zurbaranes y los Miguel Angel! jOhl Decididamente su vocacién era aquélla. jSeria pintor!

Al rechazar con enérgico ademan varios libros que tenia al alcance de le mano, rod6 un volumen por el suelo. Fernandito se
apresurd & recogerlo, y al levantarlo mir6 distraidamente la cubierta. Leiase en ella: «Benito P. Galdos: Gloria.* [Ah! ;Por qué no
habia de ser escritor? . , . o N AT L

La literatura, en sus diversos campos, presentabale halagadores horizontes; y sm quererlo, recordd en seguida a ,&Iarcon, a Va-
lera, & Campoamor y & Zorrilla, & Gustavo Becquer, & Espronceda, & Garcia Gutiérrez, &"Ayala, & Echegaray'y & Pereda, ...

En este momento, el honrado industrial, el Sr. D. Roque Escarpini, entrd sonriendo en el cuarto de su hijo.

- No quiero hacerte esperar mas tiempo, le dijo, la buena noticia que antes no quise darte, respecto de tu profesién; no te de-
vanes los sesos, hijo mio: tu porvenir estd asegurado. Tendras que comer.

—Si? ¢ qlué piensas dedicarme, papa? ) o

—He alquilado para ti un cuarto bajo en la callé de Fuencarral. ijTe pondré un salon de limpiabotas!]—E. Navaero Gonzalvo.
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L.OS HADRIL.EK

—¢Usted de toros?—De toros, si, sefior. En algo
se La de invertir el tiempo. Tanta letra de molde &
la postre, aburre. Hoy es un dia en que me siento
como sumergido en un lodazal de fastidio, segén
la grafica expresion de Elaubert.— ;Y presume

- usted que en los toros se ha de divertir?—Al con-
trario. Si yo le dijese que jamés he podido aguar-
dar el tercer toro... Una corrida es monotona; vien-

_do un toro, ya estan vistos los demas; pero yo no

"e~m voy & laplaza por los toros ni los toreros, que me
tienen sin cuidado, por mucho que algunas veces he pensado en
dejarme la coletay echarme & lidiador de reses bravas, por aque-
Ilo de que en Espafia no hay mas que dos caminos, amen del de
la politica, para hacer carrera, como se dice: 0 la iglesia 0 el rué
do, cura ¢ torero, y no le dé usted vueltas. Voy por las mujeres,
mi eterna preocupacion, por el ruido, y... por los monos sabios,
aunque usted no lo crea. Cada mono sabio es un documento para
el estudio de la antropologia criminal. ¢(No se ha fijado usted en
el regocijo con que rematan & un caballo, ¢ le derriengan a palos,
0 )e tiran de las tripas, & fin de que no se las pise y pueda con-
tinuar en la lidia?~Precisamente yo no voy & los toros por no
ver esas atrocidades. |Un caballo despanzurrado! jUf, qué ho-
rror!'—El hombre debe verlo todo y estar en todo: hoy, en la
plaza; mafiana, en el juicio oral.. JOhl jComo se fortifica el espi-
ritu ante una buena estocada, 0 la declaracion de un testigo
falsol El artista (y no se asombre usted de que me llame artista,
puesto que hoy son artistas hasta los limpiabotas), mas que en
los libros, debe buscar las impresiones en la calle, como si dijé-
ramos.

iQué reflexiones filoséficas—amargas si usted quiere—no su-
giere una mujer hermosa que se deleita con las acometidas de
una fiera y aplaude la gentileza y bizarria de un diestro! Con
franqueza, D. Torcuato: ¢usted se casaria con una mujer de esas
que gustan de las corridas de toros?—;,Yo0? jAsi no hubiera mas
mujer que esal—Pues yo si, por lo mismo que no la sorprende-
ria que los toros embistan, por mansos que parezcan. Quien co-
noce elpeligro,le evita.—jTiene usted unasideasl...—jClaro! como
que soy humorista. Vamos, expongame usted las razones en que
se funda para pensar asi.—Mire usted, yo soy viudo ..—Entera-
do, no hablemos més.—Mi mujer—que en los infiernos se abra-
se-era harto aficionada & las lidias de toros, y jclaro! a lo mejor
se figuraba que yo era...-Suprima usted, D. Torcuato. jAhora lo
comprendo todo! como dicen algunos personajes de comedias de
enredo. Pero no atribuya usted semejante conducta & las corri-
das de toro's, sino a que su mujer—que en los infiernos se abra-
se—tenia sangre torera. Y, aqui para internos, ¢qué tal ponia las
banderillas?—jVaya, que se gasta usted unas bromas!...—Las co-
rridas de toros no influyen, ni en bien-ni en mal, en las costum-
bres.—jQue no influyen! De fijo que la criminalidad en Espafia
no seriatan cuantiosa si se suprimiera ese espectaculo sangrien-
to y brutal que recuerda las luchas circenses de los romanos.—
Erudito estais. Esas si que eran inmorales, atendido el criterio
de usted. Mientras los leones y los tigres rugian embravecidos
en sus jaulas y la muchedumbre, sedienta de sangre, asordaba
el edificio con sus voces y palmoteos, las cortesanas emberren-
chinaban & los espectadores con hibricos visajes y enardecedoras
sefias. La fiesta terminaba entre los alaridos agonizantes de las

S TORITOS A MI?

¢ fieras y las quejas y convulsiones del deleite carnal...—Las cos-

tumbres varian. Eso no se toleraria hoy. Lo que yo declaro es
que los toros son un espectaculo poco ¢ nada edificante, donde
se pervierten los buenos sentimientos.--Moral casera & lo come-
dia moratiniana. Noto que me esta usted empujando & discutir,
cosa que no acostumbro, porque creo que todo tiene su pro
y su contra, y a discutir sobre un tema sobadisimo. En un ar-
ticulo de Valera, titulado «Apologia de las corridas de toros,»
puede usted hallar razones de peso que acaso le convenzan. Des-
pués de todo, maldito el interés que tengo en disuadirle. Ni yo
sé una palabra de toros, ni gusto de los toros (perdoneme mi
ingenioso amigo Cavia), ni me las echo de despreocupado en
punto & moral. Las corridas de toros—discurre Valera—son una
diversion popular, ni masni menos contraria a las buenas cos-
tumbres que lacomedia, el baile, el circo ecuestre, etc. ¢Se figu-
ra usted que de la plaza se sale belicoso, sanguinario? Antes creo
que se sale aburrido, empolvado, aturdido, sofioliento. Por otra
parte, el hombre es sanguinario de suyo, yendo y sin ir & los to-
ros, y jamas entre las fieras se habran ejecutado actos semejan-
tes a los que Elaubert, por ejemplo, nos describe con pluma de
fuego en su Salambo, entre barbaros y cartagineses.

La historia esté llena de sangre, y la vida, en resumen, no es
otra cosa que la perpetua lucha de unos seres contra otros. No es,
pues, de maravillar que el hombre aplauda esos espectaculos
(“ue, después de todo, no son sino el producto de las aficiones
de un pueblo y... de la bravura de los toros. Desengéfiese usted:
todo se concluiria si los toros tomasen la consigna de no em-
bestir. (A qué no se lidian gatos?—Por lo visto usted es de los
que piensan que ciertos espectaculos no tiran & corromper los
buenos instintos del pueblo. Pues yo entiendo lo contrario.—
En redondo, no niego que discurre usted con juicio. Quien no
ve mas que infamias, & la corta 6 & la larga se contamina; pero
como todo es relativo, segun D. Hermogenes y Spencer, su opi-
nién de usted peca de sobrado estrecha. Nada es bueno ni malo
como demos en pensar en ello, decia Haralet, y tenia razén. No
suponga usted que el pueblo se encanalla en los toros. El pue-
blo suele estar mas corrompido de lo que pensamos.—No hay
sociedad posible sfno se asienta sobre la base de la moral.—No
lo dudo, si bien usted no podra negarme que los pueblos mas
adelantados son los mas inmorales. jLa moral! jA cuantas dis-
cusiones no ha dado origen esta palabi-al jQué de cosas no se
han dicho & proposito de ella por filésofos y literatos! Pero do-
blemos la hoja. Vea usted el aspecto de la plaza. En los tendi-
dos hormiguea un mar de cabezas que sigue los movimientos
de la fiera. El toro ha hundido el asta en el vientre de un caba-
llo que, sangrando, tambalea y cae. Fijese usted, esta muerto:
parece que la mano de la tisis le ha dibujado con un carbon en
la arena. Ese toro no ha querido tomar varas. Que se prepare a
morir & lo San Lorenzo, asado. Corre ciego, mugiendo de dolor;
del morrillo le salen dos chorros de fuego que se extinguen en
una lluvia de irisadas luces que estallan con &spero estampi-
do...—jDiga usted que eso no pone los pelos de punta! jQué
horror!—jQué recuerdos tan tristes debe de despertar en su me-
moria de usted la suerte de banderillas! Hace usted bien en
maldecir de los toros.

Eeay Candil

IIMGIIDENTES Y ENMOCIONES

Junto & la mujer amada
pasan .algunos los (has
diciendo mil tonterias
qufi nocondiieen & nada.
Y transcurre un afio entero
aiti dejar de hacer el o0so
con aquel duo famoso
de “¢me ([uicres?., y “jte quierol®
Y creen (jue oso es lo mejor,
sin comprender estas gentes
que el amor sin ineidoutes
os bobada, no es amor.
E| tener contrariedades
y guardar mil precauciones,
y sufrir mil desazones,
y allanar diticultades.
es lo que hace enar.Iceer
al hombre que es bien templado
ruandose halla cu.imorado
y no es libre la mujer.
Porque no hay nada que iguale
& esto do estar esperando
con cantéla y acechando,
por ver si sale 6 no sale
el hermano rer.eloso
3ne nos mira con disgusto.
el padre de cefio adusto,
6 el cufiado 6 el esposo.
Y entrarcon gran precaucion

esquivando & las portelas,
y subir las escaleras
palpitando de emocidn.

—il’or Dios, que imeden venir!..

—iNo te apure!, vida mia!
—Si nos sorprenden un dia...
vamos, no me atrevo & abrir.

—¢Y voy & estar en la puerta?
—¢Y sivienen?

—Y a seremos.
—iPero, por Dios!...
- Estaremos

con cuidado y ojo alerta.
Subo gente, y es peor
el que me vean aqui.
—Tienes razén; entra, asf
disimulamos mejor

Estos lios no convienen.
-Pues, hija, yo estoy tranquilo.
—Y yo con ela'nia en vilo
por si vienen 6 no vienen.

(So sienta miO en el sofa,
y al dar el primer abrazo
se escucha un campaiiillazo.)
—iCielo santo, mi papa!

—iDios mio, v.aya uii apnro!
mira por el ventanillo.
—E | es; pronto, vé al p«sillo
y entra en aquel cuar.o oscuro.

(8e va el padre al gabinete
y después de larga espera,
salgo y tomo la escalera
mas ligero que un cohete.)

Por la noelin es mas bonito,
y al mismo tioniFo maés gra\ e,
eso de bajar la llave
pendiente de un cordelito,

subir la escalera Aoscuras
y entrar alli do puntillas,

y tropezar en las sillas,
y pisar las eelgadnras.

¢Y cuando puede salir?
Juntos no nos pueden ver
?/ es preciso preeaver

oque pudior.audecir.

Pues hay mediosy maneras
de cumplir nuestro deseo;
se va uno <Adar un _jiaseo
en eoehe po.- las .afiler.as,

y se descansa un ratito
comiéndo.sc una tortilla
en la clasica Bombilla
6 en la Venta del Mos juito.

Y alla en las horas do .siesta,
en sitio tan piiiioresco,
se almuerza y ae toma el fresco
sentados en la floresta.

En fln, que esto es lo mejor.

3 —

porque todas esas cosa.s
y aventuras deliciosas
son la salsa del amor.

Y si hay p->r medio Un tirano,
Colo.3Omaés de lo justo,
jentonces si que da «usto
el ganarlo por la mano!

Pues los tlombi-es, y es verdad,
que & ser tan celoso.s llegan,
son U loa que se la pegan
con mayor facilidad.

Me gustan las emociones;
por eso cstry en mis glorias
con estas escapatorias
y con estas precauciones.

Y aunque hay también ratos malos,
deaagradah'.os sorpresas
y algunas escenas de esas
que siempre acaban a palos,

no hay en ello gran perjuicio
ni debe nadie asustarse,
pues han de considerarse
como quiebras del ofieio.

El hombro, si ve algo bueno
y algo que no se le da,
ya estd de deseos Heno.
¢Pues J)or qué es tan dulce la
fruta del cercado ajeno?

Uabkibl Mbuiso.
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Eso de jaseé como que se mata al toro y no matalo, no me Imaginense ustedes todas las barbaridades que se pueden decir
resurta, porque el bicho llega mu entero y esta uno expuesto a 4 una mujer; pues esas mismas y mas le esta diciendo éste.

encontrarse argo.

No, maestro; las cornas también van & ser como que son. y
aluego no son.

Figurese usted qué orador serd cuando,

roi -Evangelio de San Marcos consta Yo nose en qué diablos consiste - _p = - . smi
de 1.728 pAginas gcuando son 1729, porque que siempre me coge el verano con Indure (jaldosl jHacerlo académicol
no incluyo el tndice. LPOTYUE  ropa de invierno, y el invierno con 4 Commeleian perpetuo! iQué

ropa de verano. Y, sin embargo, no P®®vdlal
me compro ropa nunca.
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casa de munecas.
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Mi querida Maria Luisa: Mi uifio es muy

\ guapo; podras satisfacer tu deseo... ;te acuer-

das? seras madrina de un hijo mio. Estoy

algo palida y me siento aun endeble, pero

crio a mi nifio. Pasemos a otro punto. ;Qué

mas... que mas tenia yo que decirte de nue-

vo? jAh, sil Ya me acuerdo. Te prometi re-

ferirte lo que senti al volver & mi casita de

la aldea. Se ha transformado; ya no es

aquella casa silenciosa y triste como una sa-

cristia; no queda de la tal mas que un retrato del tio, del pobre

cura, un lienzo borroso y arrinconado en la sata; el cuarto don-

de el bueno del viejo tenia el armario cargado de libros de per-

gamino, y la mesa con el Santo Cristo y las velas... Es nuestro

cuarto dormitorio; en él tenemos nuestra hermosa cama de

bronce dorado, mi tocador con blancas y bordadas colgaduras y

cintas de color de rosa; es un gabinetito muy alegre, muy ilu-

minado. lleno de color... Mis pajaros, puestos en la ventana, em-

pavesada de enredaderas, sembradas por Juan, todo lo alboro-
tan con sus pios.

Hace proximamente diecinueve afios entré yo por primera
vez en esta casa; era por entonces una chicuela pequefia, un re-
nacuajo, segun me llamé mi sefior tio al verme; me trajeron ala
casa porgue mi pobre madre habia muerto, mi padre también
habia caido herido raortalmente en la guerra, y hacia pocos
dias que acababa de expirar... No tenia mas pariente que el po-
bre parroco. Recuerdo que me did6 miedo verle, vestido con
aquella sotana tan larga y mirarle aquella faz tan agria y taci-
turna; pues ¢y la sefiora Magdalena, la vieja grufiona, rezadora
y supersticiosa? [Qué impresion de receloso temor me produjol
No hice los primeros dias otra cosa que esconderme por los rin-
cones y llorar sin consuelo. El cura estaba aln mas receloso que
yo; mil veces me dijo después que mi llegada le habia llenado
de espanto; no habia para él mision mas embarazosa y dificil
de cumplir que dedicarse & mi cuidado; creia que no habrian de
bastarle sus recursos propios y mi pension de linérfana de un
oficial muerto en la guerra. Mi porvenir le causaba graves pre-
ocupaciones; fruncia sus espesas y grandes cejas pensando en
meétodos de rigida educacion; hubiera cerrado liasta las rendijas
de las puertas para evitar que el aire de afuera no malease mi
naturaleza. Luego, querida Maria, veras qué existencia mas mo-
notona y triste fué la mia; rezar y rezar, y siempre rezar, leer
libros soporiferos que yo no entendia, y que cuando llegué &
comprender me causabari un profundo espanto. Mi tio D. Pas-
cual era iin aldeano zaflote y rudo, & quien & fuerza de latines
y teologias habian cambiado en cura; creyd siempre un deber
suyo llevar cara de pocos amigos, sermonear con acento de mal
humor, extremando su severo genio hasta para reprender las
faltas mas leves, sobre todo aquellas en que pudiera revelarse
la espontaneidad, el aturdimiento y la alegria de la gente joven.
Yo creo que hasta en la gracia de los pajaros hallaba él coque-
terias censurables y sensualidades punibles.

[Si tu supieras lo que yo he pensado acerca del mal humor
de mi tio! Pero, en fin, te lo diré; entre mujeres y amigas, como
nosotras, caben las més atrevidas confianzas. Pues bien: D. Pas-
cual era en ocasiones colérico, sin saber porqué; se hallaba, como
te he dicho, casi siempre sumido en la maés tétrica melancolia;
durante los primeros afios rae obligaba'a corretear por el corra-
I16n entre los hierbajos, el jaramago amarillo, las mielgas y las
malvas, las malezas de gne estaba lleno aquel lugar solitario y
tan inculto como sombrio y taciturno era el animo del cura;
entonces jugaba algunas veces conmigo, llegando hasta el extre-
mo de correr y reir...; pero despues, cuando cumpli los diez
afos, se hubiera dicho que me-tenia en su casa como hubiera
podido tener un lobatillo domesticado, temiendo que inespera-
damente reapareciesen en él los fieros instintos... ;Y sabes lo
que he pensado? que aquella asperezay aquella melancolia eran
consecuencia de su vida barbaramente casta; sufria la falta del

i amor, la falta de la mujer, Unicas alegrias que moderan la feroz
naturaleza de los hombres. Por Dios te aseguro que asi lo he
creido y lo creo.

Tenia yo una cocinita, comprada en la feria de Yillacastin, y
una celda con una monja, mufiequita vestida con habitos y
tocas; se me ocurrié hacer entonces mi casa de mufiecas. La
liice en unrinconcito de mi cuarto. Puse mi sala de visitas, el
gabinete, el comedor y la cocina; hice més; seculoricé & mi mon-
Ja, vistiéndola, & mi manera, como una sefiorita... y dispuse la
alcoba de un modo que sorprendié pasmosamente a D. Pascual
y & la sefiora Magdalena, que sin duda hubieran querido hacer
conmigo lo contrario de lo que yo acababa de hacer con mi mu-
fieca; convertirme, andando e) tiempo, en religiosa.

—¢:Qué hace la pequefia? pregunto cierta mafiana el tio ala
sefiora Magdalena.

—Ha de estar en su cuarto; se pasa las horas encerrada en él.

No debio parecerle & D. Pascual que aquel amor al recogi-
miento y & la soledad fuera tampoco buena sefial, porque se
encamin6 a mi cuartito y quedése muy absorto mirandome colo-
car mis diminutos cachivaches; de pronto se pone fosco y me
dice con voz cavernosa, sefialando a mis juguetes:

—¢Qué es eso?

—Una cama, repliqué con voz timida, mirando mi linda cami-
ta colgada.

—[Una cama con esos colgajos!

—Es de matrimonio... repliqué.

Hall6 en esto una precocidad espantable, y por dltimo empe-
z6 un trabajo de moralizacién 6 de conversion que & mi me
llend de extrafieza y de zozobra.

Ya el tio habia envejecido; yo era la colegiala que salia del
colegio hecha una mujer, la compafiera que ti despediste con
lagrimas y abrazos; el tio recibié entonces la visita de Manuel...
que se presentaba & pedirle mi mano; pues bien, el tio puso la
misma cara cefiuda y terrible que habia puesto al ver la camita
de matrimonio de mi casa de mufiecas.

Pero aquella casita era una simiente: ella crecid y se agrando,
y desaparecieron los sillones de cuero, los Santos y los Cristos,
las camillas de bayeta oscura, las sillas de convento; la casa
tiene otros muebles; comodas, aparadores con loza y vasijas de
lindo cristal, paisajes, cromos con caricaturas, cortinas de colo-
res... y el corralejo se ha convertido en un jardin con claveles,
rosas pujantes, fuente bulliciosa y cenador... donde Manolo y
yo reimos y cantamos, y... [lo que iba & decirte! Soy una loca.

Creo que vendras pronto; te esperamos con impaciencia..
Bueno. Antes de cerrar esta carta voy & decirte una cosa que
acaba de revelarme Manolo, y que me ha enternecido. ¢Sabes lo
que me dijo tu tio el dia que después dé la boda nos despedi-
mos de él para emprender nuestro viaje & la Granja? me acaba
de decir Manolo...

—¢Qué te dijo? le pregunté.

—Manuel, temia este momento; hace mucho tiempo que me
llenaba de pena pensar en este instante. Un dia que vi entre los
juguetea de Carmen una cama de matrimonio... senti celosy
tristeza. Al fin vendra alguien, pensé... que te arrebate & tu
nifia. No hay duda; el mayor de los dolores, la abnegacién mas
grande es la de los padres... cuando se les casa una b(ijja.

[Pobre cura! Como ves, me amaba; nunca eso lo dudé, puesto
que en su testamento me dejé el dnico recuerdo que él podia
dejarme... «y para que vivay rae ame, la dejo para ellay sus
hijos mi casa. Una casa pequefia: la casa de muriecas.»

Esta es precisamente la clausula testamentaria. D. Pascual
murio hace dos afios; dofia Magdalena vive aln, pero esta casi
ciega; ellay el retrato del tio son lo Unico que queda de la casa
antigua. Miento; y mi corazén, que no ha variadoy les ama
como entonces.

Adibs, Maria Luisa, que vengas; no nos des un chasco; jamas
te lo perdonaria tu—Carmen.*

For Ih copia,
José Zahoneeo

LO isrovici

A Pombra d'una arcada,
del claustre a la quietut,
perduda la mirada
y lvell rosari al puny;

sangnant sota '1silici
y espurnejantli *Js ulls,
tot sol parla 'l novici
ab tremolos murmull:

—Latérra que ’ns sustenta,
lo sol que 'ns déna llum,
la lluua que ara argenta
lo firmament obscur,

la pau de la vesprada,
las flors ab sos perfums,
tot es per tu... [malvada!
[Perjura .. es tot per tu!

[Per tu I'ardenta fiama, Li din que sempre puguis
per tu ’Is peténs impura gosar deis goigs davuy,
del vil que ’t diu que t' ama, Pi prega que may duguis
demunt de tén pit nul a serp qu'en mon cor duch!
Y en tant aqui T novici Ploros en térra ’s postra,
que plora y se conelm, clavant al cel los ulls,

sanguant sota 'L silici murmura un Parenostre...
0 Déu prega per tu. y ab ira estreny los punys.

Apeles Mkstees.
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M R EF~™RESE
s decir, mi representante, y el de ustedes, y el de to-
dos los espafioles; un sefior & quien ni ustedes ni yo

\ 1 conocemos, ni probablemente conocera ninguno de

~ BUS representados. No recuerdo ahora como se llama;
V sélo sé de él porque lo han dicho los periédicos dia-

rios de Madrid—y me parece que los de provincias también,
aunque de esto Ultimo no estoy muy seguro—que es joven, por
lo cual le felicito, y que es literato, por lo cual le compadezco...;

y sé ademas, porque también me lo han contado los papeles,

gue representard a Espafia en un Congreso literario inter-

nacional que se ha reunido 6 va & reunirse en Paris, no se sabe
cuéndo, mejor dicho, no sé yo cuando, porque los congresistas
si lo sabran probablemente.

Pero.. ustedes habran leido la noticia como yo la lei, y lo
mismo que & mi me sorprendié les habra sorprendido & ustedes.
«Eljovenliterato D. N. N. (ya he dicho y repito que no recuerdo
el nombre, y ahora digo, y me afirmo en repetirlo, que aun-
gue me acordase de él no lo publicaria; porque en este asunto
el nombre del literato es lo de menos, y yo no trato de mortifi-
car & una persona a quien ni de vista conozco y que seguramen-
te sera muy estimable, aunque literato); el joven literato don
N. N. ha sido nombrado representante de Espafa en el Con-
greso literario internacional... etc., etc.» Asi, punto mas, pun-
to menos, estaba redactada la noticia de referencia, y es claro
gue basta leerla para que surjan espontaneas (6 exponténeas,
como escribe un académico muy amigo mio) estas preguntas:
¢Eia sido nombrado? ;Por quién?

Bien seria que se averiguase quién ha sido bastante amable
para tomarse ese trabajo por nosotros. Porque es la verdad que
sin su iniciativa provechosa corriamos riesgo inminente de no
haber tenido representacion en ese Congreso, y hubiera sido
lastima grande. Paréceme, sin embargo (no sé si les parecera &
ustedes lo mismo) que el procedimiento empleado para conce-
der esa representaciéon se ha salido algo, y aun algos, de las co-
rrientes democréticas hoy preponderantes.

Cuando andan nuestros hombres politicos & vueltas con eso
del mfragio tmiversal, y aun dicen que se proponen votarlo (aun-
que yo no lo creo, por supuesto), descolgarse con un nombra-
miento hecho & cencerros tapados, es por lo menos anacroénico.

Ese literatojoven, 6joven literato, como decirnoslos montados
& la francesa, es seguramente (me atreveria & jurarlo) un chico
de mucho provecho; un mozo, digo yo que ser4& mozo, de gran-
des esperanzas.

1PF10F»10 Y

Los nimeros 35 y 36 de Los Madkiles se han agotado por
completo.

Rogamos & cuantas personas y corresponsales nos tienen he-
cho pedidos, tengan un poco de paciencia hasta que se reimpri-
man, lo que no es tan facil como parece, porque hay que volver
4 dibujar de nuevo todas las planas de litografia, que se borran
en cuanto se concluye la tirada.

Si algun corresponsal de provincias tuviese en su poder algu-
nos ejemplares de estos nameros, haga el obsequio de devolver-
los para atender en lo posible & otros que los necesitan.

Esto es hacer Revistas. El altimo tomo (porque ndmero no
puede llamarse & lo que contiene mas de 200 paginas en ma-
yor), deLa Espafia Moderna, inserta trabajos de Canovas (don
Lul8),Campoainor, B.irado, Benot, Coroleu, Varela, Ixart y otros,
de no menos valia y reputacion.

Muy bien, Sr. Lazaro; asi se hacen las publicaciones y asi se
acreditan, y si queda alguien todavia por suscribirse vera usted
como se apresura & hacerlo, 6 no tiene gusto, 6 no sabe lo que es
buena literatura.

Sinfamilia se titula una novela interesantisima de Héctor
Malot que acaba de ponerse & la venta en la libreria de Fe.
Consta esta traduccion de dos abultados tomos, con preciosas
ilustraciones de Emilio Bayard intercaladas en el texto, y pro-
fusién de laminas en color. Recomendamos a nuestros lectores
su adquisicion.

Ley de amor, por Eduardo Sdnchez de Castilla, es un elegante
volumen que acabamos de recibir, y que el autor modestamente
llama apuntespara una novela ofiginal. Si tan primorosamente
hace Castilla los apuntes, ;cémo hara las novelas? Esto ya lo
sabe el publico, porque el afio pasado sabore6 con deleite Eirin-
dola. Compre ahora estos apuntes, que ademas llevan ilustra-
ciones, y le sabran & gloria.

ISrX A ISTTE

Lograra, andando los tiempos, talla mas que sobrada y noto-
riedad bastante para representar, por voto unanime de todos los
del oficio, & los literatos, no ya solamente de Espafia y de Amé-
rica, pero de todo el mundo donde se gaste literatura; mas al pre-
sente esos merecimientos se hallan, si asi puede decirse, en esta-
do de canuto, y nadie tiene noticia de ellos, ni del sujeto en
guien se encuentran; circun.stancia que justifica el asombro
producido en mi &nimo por la lectura de la mencionada noticia.

Yo declaro sinceramente que sin intencion (ni la mas remo-
ta) de inferir ofensa a ese caballerito... [tan joveny ya literatol
estoy muy intranquilo y muy desasosegado d.esde que supe que
él iba & representarme... Porque, sefior, eso de que & uno le re-
presenten sin que uno haya tenido arte ni parte en ello, puede
ser cosa grave, y es desde luego poco halaglefa. Imaginense
ustedes que a ese nifio le viene 4 voluntad decir que abomina
del naturalismo, 6 que es partidario de la literatura docente, 6
gue patrocina en el teatro el género pornogréafico, tan elo-
cuentemente combatido en el Congreso catélico por el aplaudi-
do dramaturgo Valentin Goémez; parecerd, es claro que parecera
y constard en actas y todo, que los espafioles, cuya representa-
cién tiene ese joven, sin que nosotros se la hayamos dado, pien-
san eso y lo otro y lo de mas alla... en fin, lo primero que al
representante, en el calor de la improvisacién, le haya saltado
en la mollera.

Nada, nada antes que padecer esta zozobra y estar en sobre-
salto constante y con el alma en un hilo, prefiero renunciar ge-
nerosamente 4 la parte alicuota de representacion que pudie-
ra ca&cme en el Congreso. Para estar representado, no a gusto
mio, sino & gusto de otros, es preferible no tener representante.

Ahora, si los que le han nombrado, 6 el que le ha nombrado,
gue bien puede haber sido uno solo, y hasta él mismo, ;por
gué no? declaran paladinamente que ese joven solo lleva al Con-
greso la representacion suya y la de fulano, zutano y perengano
(los que sean), corriente: alla se las hayan él y ellos, poderdan-
tes y apoderado.

Pero si no sucede eso; si quiere decirse que ese aprecia-
bilisimo caballero, @ quien no conozco ni de nombre, ni de
vista, ni. de nada, lleva al Congreso literario internacional la
representacién de los que en Espafia escriben y viven de eso,
de escribir, conste donde hubiere lugar y para los efectos opor-
tunos, que yo le retiro... mejor dicho, que yo no le he dado mis

poderes.
A. SANCHEZ PEREZ.

AJEIM O

Poesias.—Con este titulo, y esmeradamente impreso, ha pu-
blicado el Sr. D. Jaime Tornamira, seudénimo bajo el cual
oculta su verdadero nombre un distinguido literato mallorquin,
un elegante volumen de inspirados versos, en los cuales se re-
vela el autor como un poeta de los de buena raza. Debia estar

enado por la ley el firmar con seudénimo libros de un mérito
an relevante como el que nos ocupa.
(Lo oye usted, Sr. Tornamiraf

ElJuicio de Fuenierreal-Juguete comico-lirico de Enrique
Lopez Jlarin y Enrique Ayuso, musica de D. Joaquin Viafia.—
Teatro Vomico, Sal, 3, tercero,—Precio: una peseta.

Biblioteca atil. Esta importante publicacién acaba de poner
a la venta el tomo cuarto de Industrias lucrativas (segunda
parte. Precio, i real. Casa editorial de Sobrino, Cafos, 0 Madrid.

E | hombre del cornetin, juguete comico-lirico, en un acto y en
verso, letra de Eduardo Navarro y Gonzalvo, musica del maes-
tro Arnedo. Precio, una peseta. Florencio Fiscowich, editor.

A_priuiiiFIos de afio dimos los ng-ulunltioM & nuestros suscrifores, y pa-
rece iluc se li.an quedado afleionndos & los obsequios, porque ahora, con’la re-
novacion de semestre, hemos recibido varias cartas preguntando si daremos
alfrubDn vosiiCa & los que rouuovcii; y como nosotros no deseamos mas que
hallar ocasion para eorrespunder al favor dcl pablico, cueste lo que cueste,

REGALAREMOS:

A lodos los suscritores & Los Madriles,de M adrid y |>roviii<‘las
que renueven la suscricion por seis iiieNos desde 1." de JTiillo, recibi-
rdn como rcifalo lapreciosa novelal,a mujer, el mariday la veci-
na, ofi ingl dcl Jest'vo ﬁscritor frangisco .Serlrano do la Pedresa, adornada
con fotograbados de chy, estampados en color.

A los que renueven por un jiiia, desde igual fecha, el mismo libro v un
t>mo de l.as iiovcla.s amorosas, a elegir entre los cinco que hay nubli-
cados y cuyo anuncio insertamos en [a Gltima plana.

Los nuevos sus.ritores disfrutaran do iguales ventajas.

ADVERTENCIAS.—Para tener_derecho, & estos regalos es preciso hacer
los abonos directamente en la Administracion de LoS Madrcles

No se aauiiteu libranzas especiales do la prensa, por las dificultades nue
hay para hacerlas electivas.

Los precios de su-serbion puc lea vericen la jrimera plana.

R ibifios, impresor, plaza de la Paja, 7 bis.
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Mi yoltmtiid es méas grande
gne la voluntad de Dios,
gue no te perdona EI
lo que te perdono yo.

ANrUIMCIOS R.ECOME3NTDADOS

El Carnaval de Venecia.

Novedades deBms,LondresyViena.

Corbatas, pufios, cuellos, bastones,
abanicos y toda clase de objetos para

regalos.
ANATONTO \AIANNO

18, Ar-enal, 18.

LIBRERITA

oc .
ESCRIBANO y ECHEVARRIA
PLAZiDEIAX]EL.J? ('BRIO
Obra recientemente publicada.

4liales (lol toreo, resefia histérica
de lalidia-de.resQS bravas y galeria bio-
gralca de todos los matadores de toros
desde la antigliedad basta el dia, origen
de las corridas, etc, et<., por-D. José
Volazquez y S&no!”™: tkrcbua edicidén
aumentada con extenso APENDICE por’
el conocido escritor taurino D. Leopoldo
Vazquez Rodriguez. Consta de un tomo
gran folio de 400 paginas y 30 retratosy
suertes; precio, 52 pesetas en rustica y 58
en tela.

liabiondose hecho Una pequefa tirada
aparte 46\ Ajiéndica, se vende al precio de
10 pesetas, con cuyo apéndice quedan
completos los Anales i." y 2a edicion,
hasta el dia.

Suscricidn permanente por cuadernos
semanales, a una peseta cada uno, sien-
do el total d ' cuadernos 52.

CARLOS AUBEBT

Las novelas amorosas.

Publicacion de gran lujo con ilustre-
clones en colores y cubiertas al cbouo
EN OATOBCB TINTAS.

9 pesetas cada tono.

Se venden separadamente porque cada
uno contiene dos 6 tres novelas com-
pletas.

VOLUMENES PUBLICADOS

F. Serrano de la Pedrosa.

LA MUJER, EL MARIDO Y LA VECINA

NOVELA FESTIVA

Un lujoso volumen con ilustraciones
en color,
DOS PESETAS

GOMEZ BE AMPUERO

. —tia tiga—e1 clovo encarma- [CON VERLO BASTA!

do.—Traducciéon de F. Berastegoi. llus-
traciones de Guchy; agua fuerte de Mes-
plés.

NOVELA FESTIVA

Un tomo con ilustraciones y cubierta

1. —SaChéyLoadmI”a—EOS ﬂl- en Co|0res’

timos bandidos.—Traducciéon de F:
Berastegui. llustraciones de Cuchy; agua
fuerte de Hanriot.

I1. EI' Principe.—M arfa.—Tra-
duccién de F. Berastegui. llustraciones
de Cuchy; oleotipia del mismo.

IV. —EI caso de Susanlta. —
fruto prohibido.—Traducciénde.F. Be-
rastegui y Juan de D. Lopez. llustracio-
nes de Cuchy; agua fuerte de Ilanriot.

V. —EI clavo. —La brasa.—La

prueba. — Traduccién de J. Tadince.
llustraciones de Cuchy; heliograbado del

1 mismo.

tJIITA PESETA

JULIO BE LAS CUEVAS

El espejo del alma.

POEMA

Un volumen ilustrado, y cubierta en

colores,

VITA PESETA





