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Calicatiras conteiaporaiads.

LA DE HOY

LEOPOLDO ALAS (QLAEHf)

Uno de ios priTllegios que tiene Clarin es

de armar ruido.

Y se comprende.

Haciéndolo asi cumple su mision y justi-
fica el alias. r

Un Clarin que no sonara, ¢paraqué demo-
nios serviria?

Y como Alas quiere servir, y efectivamen-
te sirve, suena.

Lo doloroso es que casi siempre lo hace
de un modo des”;radable.

Desagradable, entiéndase bien, para los
oidos de aquellos & quienes favorece con

sus fonatas.

{Laverdad es que suele dar unos solosmo-
rrocotudoBl

FoUetito que él publica, escandalo al
canto.

Unos le llaman eminente critico.

Otros...

No gniero decir lo que le llaman otros.

Ya lo sabe él.

Lo indudable es que su personalidad ar-
tistica tiene meéritos sobrados para figurar
en nuestra galeria de caricaturas, y por eso

figura.
Conste.
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iGomico, imposible! Nada alegre®
nada regocijado puedo referir & uste-
des esta semana.

iBonito esta ei pais para chirigotas!

iAh! Una notaplacida encuentro entre mis apuntes.

Nadie se acuerda ya de D. Cristino.

iGracias & Dios!

En cambio, todo el distrito del Congreso estd muy apenado
con la desgracia que aflige al pobre Batatilla.

Ayer estuve en su casa.

Aquello no era casa. Era un valle de lagrimas.

Dofia Perpetua lloraba hilo & hilo y lanzaba ayes y suspiros
capaces de enternecer & un santo de piedra. Su esposo, el inte-

gérrimo funcionario D. Juan Crisés-
tomo Batatilla, paseaba en todos sen-
tidos la reducida sala, y de vez en
cuando se detenia un instante ante
BUdesconsolada esposa; la miraba con
ternura inefable, y después apretaba
los puiios con fuerza, levantaba la mi-
rada hacia el techo, se mordia con ra-
bia las largas guias del bigote gris,
y sin proferir palabra continuaba el
interrumpido paseo, presa de mal di-
simulada agitacion.

Y alld en el rincon mas oscuro del
coarto veiase sentada, mejor dicho,
embutida en una ancha butaca forra-
da de reps azul, una joven, casi una

nifia, palida y triste, con los ojos enrojecidos por el llanto, se-

mejante en su actitud a la estatua del pesar, 6 &laimagen

de la resignacion muday dolorida. Oianse en la habitacion conti-

gua rumorea de voces apagadas, sollozos mal comprimidos, v,

de vez en cuando, exclamaciones de dolor y gritos de angustia su-

prema, denunciando inevitables explosiones de un pesar infinito,

que rompe las vallas de la discrecién 6 el disimulo, y torna &

encauzarse rapidamente, obligado por atendibles conveniencias.
¢Qué habria ocurrido en aquella casa? Grave de-

bia ser el acontecimiento para sumir en tan lugu-

bre tristeza el hogar siempre alegre y regocijado

del bondadoso sefior de Batatilla. De uronto abre-

se la puerta de la sala, y aparece en ella un nue-

VO personaje.

Era un joven alto, guapo, bien formado, en toda
la plenitud y fuerza de la vida; podia tener a lo
sumo veinte afios, y su rostro inteligente, velado
también por sombras de tristeza, revelaba una vo-
luntad enérgica 6 indomable. Sus ojos eran gran- 1
des, negros, de mirada profunda y escudrifiadora.

Al entrar acercose rapidamente & dofia Perpetua,
deposit6 en su frente un beso carifioso, y murmuré
a su oido, dando a su acento inflexiones de exquisita dulzura:

—No llores mama. Quiza se salve.

La buena sefiora agradeci6 la solicitud da su hijo, pero revelo
con gesto expresivo que ya no tenia esperanza, y enjugando las
lagrimas que & pesar suyo se escapaban de sus ojos, sefialo al
sefior de Batatilla, diciendo:

—Yo ya estoy resignada. Procura consolar a tu pobre padre.

Y el joven[entonces corrié junto al autor de sus dias, le echo

los brazos al cuello, y juntos y estrechamente abrazados,
confundieron entrambos lagrimas y sollozos, sin pron
unciar una sola palabra.

—¢Conque no hay remedio?... pregunt6 al fin el viejo
con voz entrecortada.

«—Creo que ninguno.

—jPobrecillal ;Y qué hace?

—iNadal Parece que comprende su situacion y sabe lo
que le espera. Nos mira a todos, y luego se enrosca, se en-
coge, y’continda con su ronquido...

;CyiAllloCdMICO?~

—jOh! iSi pudiera hablar!

—iQué cosas nos diria!

—¢Y sus hijos?...

—iComo si tal cosa! Se acercan, la mi-
ran, y se ponen & dar saltoh, & retozar, a jugar...

—iSon tan pequerios!

—Es verdad.

—¢Y tu hermana?... ;Ha entrado & verla?...

—Tres 6 cuatro veces. La pobre Casilda es tan nerviosa, que
no puede soportar aquel espectaculo; la Gltima vez que la ha
visto le ha dado un sincope y he tenido que sacarla en brazos.
Ya le he suplicado que no vuelva a entrar.

—Has hecho bien. Ahitienes a Maria (y el buen hombre se-
fialé & la nifia de la butaca): he teni-
do que obligarla & que no se mueva
de nuestro lado. Empefiada en aso-
marse & la carbonera.

—|No lo consienta usted!

—iPues no faltaba mas! Si la des-
gracia que todos tememos ocurre, hay
que evitarla el triste espectaculo.

—Se evitara. A las que no logro
convencer es & las tias. Ahi estan en
el gabinete, llorando como unas Mag-
dalenas.

—Si, ya las 0igo, y sus lamentos me
ponen los pelos de punta.

—Ya les he suplicado que se ca-
llen, porque mama estda muy afecta-
da, y con BB lloriqueos la acaban de trastornar; pero todo ha
sido inutil. Estan inconsolables.

—iLo comprendo! jEstaban tan acostumbradas a quererla!

—iEran las que méas la mimaban!

—L a tenian siempre en las rodillas.

—iBasta,basta, por Dios! ;A qué viene atormentarnosahoracon
esos recuerdos?... Quiza Dios haga un milagro y nos la conserve.
¢Y la criada? ¢ContinGa en la misma actitud?

—Si. Serie & carcajadas, entray sale como si tal
cosa, armando un ruido infernal en la cocina...

—iBestial

—Y hace poco estaba cantando.

—ijCantando! ;{Cantando en estos momentos?

—E| tango del Certamen Nacional, nada menos.

—¢El caracolillo? Eso ya no se puede tolerar.
Busca su cartilla, pagala, ponle la salida... y que
salga inmediatamente de la casa.

—I[Yalo tenia yo pensado!

Al terminar el joven estas palabras, oydse un es-
trépito infernal; una explosion de gritos desespe-
rados, de ayes de dolor, de quejas y sollozos...

Dofia Perpetua y la nifia se le vaniaron como mo-

vidas por un resorte, y se lanzaron hacia la puerta; los dos hom-
bres lograron detenerlas impidiéndolas el paso... y la escena
que alli tuvo lugar no es para descrita.

—iQué llanto] jQué desesperacion! jQué frases de dolor! jQué
consuelos tan indtiles los que mutuamente se prodigaban aque-
llos cuatro seres, encontrdndose los cuatro inconsolables!

En aquel instante supremo aparecio la criada de la puerta,
una Maritornes gallega, gruesay colorada, con los brazos
arremangados y la carasatisfecha, la cual, riéndose de una
manera estupida, dijo con el tono mas natural del mundo:

—][Sefuritus, ya se ha muerto!

Un lay! desgarrador contestd & aquellas palabras, y do-
fia Perpetua rodo por el suelo. Todos se apresuraron a so-
correrla.La criada se acercd al grupo, y tocando en el
hombro al sefior de Batatilla, le pregunté sonriendo:

—Se la llevara al basurero mafana, ¢eh?

l|La que habia muerto era la gata!! {Y dicen que no hay
personas sensibles en el mundo!—Navaeeo Gonzalvo.
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Bien te pudo engafar la filautia
al escribir, Manuel, aquella carta
con tanto ripio y tanta groseria.

_Yavi que de tu mente no se aparta
cierta broma ligera, donde digo
que es fuerza que tu ingenio se nos parta;

Pues la musa no en todo esta_contigo,
y eres mitad poeta, a lo que entiendo,
(y otra mitad me fuiste mal amigo.)

Libro que me regalan, no lo vendo,
por mas que muchas veces no lo lea,
y a la cortés dedicatoria atiendo

Del tomo que mi orgullo lisonjea,
en que me ofreces de tu musa el fruto,
olvidando mi broma y la pelea.

Alli supones que placer disfruto
de tus versos buscando la lectura,
y atal supuesto callo, y no refuto.

Mas luego dices que mi prosa dura
(dura la llamo yo) también te agrada,
y esto lisonja ya se me figura.

—Porque del libro aquel no escribi nada
porque la adulacion eche en olvido,
segun costumbre mia inveterada,

¢Vuelvo a ser mal clarin, vate manido,
y todo lo peor que me dijiste
primero de llevar tu merecido?

Si perdonar no sabes, ¢por qué diste
a olvido peligroso aquel soneto _
del gran Quevedo, en que tu imagen viste?

¢Y ahora quieres tratarme con respeto?
ly me llamas poeta detestable
y clarin destemplado y mal sujetol

Purga de tu memoria deleznable
la culpa grave de tener en cuenta
de mis versos el fruto miserable,

Y olvidar el soneto que comenta,
con ayuda del numen de Quevedo,
milagros de aquel santo y su pariental

—Mucho me temo que me tengas miedo
adulandome en libros que regalas,
y después atacando sin denuedo.

Miedo & que aplique a tus mediocres alas
—que al cielo, segun dices, no han subido—
las tijeras que cortan falsas galas

De errores de gramaética y sentido;
de errores como aquellos que chorrea
la epistola que a tantos has leido.

No cabe en rima, aunque tan mala sea
como éstas que por broma te enderezo,
corregir de tus ripios la ralea;

Ni mostrarte, al pasar, cada tropiezo
de esas tus alas que, esquivando el lodo,
—conforme en esa epistola lo rezo —

Como pies de aguador, lo pisan todo;
mas todp lo andaremos en las notas,
donde & tu musa até codo con codo.

Pues, tal como hay galeotes, hay galeotas;
y galeotafué tu musa Iimpia;
que hoy se visten de musas muchas sotas.

Loco por la citada filautia,
—palabra del hermano de Lupercio,
y que fuera muy culta siendo mia, —

Aunqgue yo te mejoro en quinto y tercio,
I[lamandote poeta por quebrados
(Gaspar, Ramon y tu sois un sestercio);

Loco de vanidad, por tus pecados,
hablas de inspiracion y de Hipocrenes,
y juras gue sesteas en los prados

(9) Frag:inento del ,V folleto literario de Ciaria"
(Leopoldo Alas), que se pondré &la venta en la prdji-
ma semana.
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Donde brota Aganipe, y de alla vienes;
y metiendo el incesto en lo divino
—santa ignorancia por disculpa tienes—

Sin sospechar siquiera el desatino,
das por hecho que el hijo de Latona
enlaza al de Talia su destinol

Y aun la quieres echarde gran persona,
y de Helicon, al presumir, grotesco,
la vanidad vecino te pregona;

IY no sabes siquiera el parentesco
que ligaba al de Claros con Talial...
—iHipocrenes & mil jPues estas fresco!

Conmigo no te sirve la osadia,
?/ he de decirte, ya que lo prefieres,
0 que vale tu pobre chirimia.

~Tu mismo nos declaras que no eres
digno de levantar al alto cielo
alas, que cerca, de la tierra quieres.

Gallinaceo no maés tienes el vuelo;
no es la tuya la musa verdadera,
no amiga de sonaja 'y morteruelo;

La poesia que llam¢ sincera
Cervantes inmortal, la que no halla
vestida de color de primavera;

La que no sirve nunca a la canalla;
no la populachera y maldiciente,
que es la que mas ignora y menos calla,

Y clava en el honor su tnico diente;
como la tuya, falsa, torpe y vieja,
que con sonetos paga el aguardiente,

Y ni tabanco ni taberna deja;
grande amiga de bodasy bautismos,
trovadora, maligna y trafalmeja.

(Casi repito tus conceptos mismos,
al decir que gustosa se rebaja
esquivando del cielo los abismos.)

Tu plectro es de Albacete, y pinchay
y jamas las Piérides amaron ~ [raja,
forminge que se tafie con navaja.

En cambio, icuantosvulgos tealabaron!
Baco, donde tU estas, su gusto anuncia,
y tus sonetos féciles brotaron

Donde hay mantel y brindis se pronun-
-Tumusaes el factor de toda fiesta, [cia.
y nunca a que improvises se renuncia

Alli do calla inspiracion honesta,
que no admite por premio la pitanza
del facar, que antes de dormir la siesta,
Cual pudiera pedir 6 juego 06 danza,
a tu musa demanda el digestivo;
y todo viene & ser de panza a panza.

Fueras menos fecundo y mas altivo,
y no harias sonetos gallardetes
de feria, ni emularas al tio vivo.

Tus versos mas que rimas son cohetes»
tapiz de procesion, 6 campanadas
con que en todo jolgorio (1) te nos metes.
Y menos mal que ya las asonadas
no celebras, después de victoriosas,
persiguiendo al vencido a sonetadas.

iOhironia terrible de las cosasi
Diatribas, diplomatico te hicieron,
y tus mismas canciones afrentosas

Plenipotencia de insultar te dieron;
pues medraste al amparo del caido,
cuando otra vez en alto le pusieron.

~Todo es historia lo que va advertido;
td cantaste flaquezas de una dama,
& quien razén de Estado habra impedido

Buscar un paladin para su fama;
tu fingiste que amar la patria era
repetir en estilo de soflama

(1) .La Academia escribe holgorio; pero dice
que se suele aspirar la h. Conque, llamalo hache.
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Sinonimos sin cuento de ramera;
y después que el triunfar los liberales
te saco de lo humilde de tu esfera,

Primero que volver & tantos males
como causan la inopia y el destierro,
servistes a enemigos naturales.

—TU me hablabas de paja; yo del perro
te quiero hablar & ti, que si se humilla
y lame alegre a su cadena el hierro,

Es fiel a su sefior y a la trailla;
y si sigue el olor de laralea, _
no es sélo esclavo del botin que pilla.

—jY td me vienes con cantar la ideal
Tus versos son mejores que los mios,
mas tu pecho es dificil que lo sea.

Los pocos versos que hice eran muy frios,
abstractos y premiosos, de un profano,
producto, al fin, de olimpicos desvios.

Por eso los quemé; y, en castellano
que procuro pulir, escribo en prosa,
libre de ripios y en estilo llano.

—iQué lejos ya la adolescencia hermosa,
en que fueron tristezas, ilusiones,
cantos y soledad, todo una cosal!

Ta no sabes, Manuel, de estas regiones,
en que escondi los hondos sentimientos,
causa un dia de timidas canciones.

Yo no canté el dolor con aspavientos,
yo no lo publiqué por cuatro reales,
ni pedi inspiracion a los fermentos,

Mis penas & mi amor fueron leales,
y cuando en este valle las evoco,
aun me alivian del Ilanto los cristales.

No tengo lira, al menos no la toco;
pero tengo unos bosques y colinas
donde sembre mis suefios, casi loco;

Y en laureles y en alamos y encinas
de la edad de mi Arcadia, deletreo
lo que dije & las Piérides divinas.

_Mas... de eso, (t0.que sabes? el deseo
siempre te di6 acicate con la fama,
que a la larga no es mas que devaneo.

Tu no conoces la escondida llama
y desprecias lo tibio del rescoldo
que con ruido y fulgores no se inflama.

En él buscas... un ripio de Leopoldo;
mas yo quiero el rescoldo de la prosa,
y a vanos consonantes no la amoldo.

Porque el versificar es brava cosa;
pero cabe también la poesia
sin el run run de frase cadenciosa.

—Y en unasoledad como la mia,
que tengo en lo mas verde de mi Espafia,
si no en la forma de mis versos, fria,

(Y que ya de escribir perdi la mafia)
en la dulce pasion con que la adoro,
con amor silencioso que no engafa.

Naturaleza, mi mejor tesoro,
recibe el homenaje de mi pecho,
y sabe, por las lagrimas que lloro

f Sobre las hojas que me prestan lecho,
contemplando el misterio de la vida,
que va su encanto al corazon derecho...

Y, aunque no lo merezcas, te convida
de este sano retiro & los placeres,
quien, ahora que se acuerda, ya se olvida
de estas vanas disputas de mujeres.

CnAEIN.

o

Gulmaran 15de Jnuio de 1889.
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La fiesta del 14 de Julio hasido, por el dia, lo
mismo que todos los afios, con corta diferencia:
muchas banderas, mezclados con mayor profusion

o colores de otros paises con el rojo,

blanco y azul francés.
Galanteria natural de los parisienses para con
sus huéspedes,que tanto dinero les estan dejando.

Como de costumbre ni, una sola bandera alema-
na y casi ninguna italiana. En cambio se observa-
ba grande y desusada abundancia de banderas de
las Republicas americanas.

Varios chaparrones de esos que desnudan & los
ciudadanos que se surten en los almacenes de ro-
pas hechas, quitaron esplendor & la gran revista
militar de Longchamps.

—Ya ve usted, me decia un corredor de vinos y de todo lo
que se le presenta: me habia comprado por 25 francos en la Be-
lle Jardini'ere este temo para estar decentito el dia de la fiesta
nacional, y me han caido dos chaparrones que me han puesto en
este estado.

El hombre iba ya descotado y de manga corta, y el pantalon
le quedaba & media pierna. La lanilla se habia hecho blanda al
castigo y estaba de tal modo encogida, que aquello era una ver-
glienza.

—Esta usted vestido de circunstancias, le dijo un amigo. Pa-
rece usted un sansctiloUe que viene de tomar la Bastilla.

Y el hombre se fué tan convencido y sin notar que le toma-
ban & él el pelo.

NAa #X
N

Ya habrd llegado & noticia de los madrilefios el resultado
obtenido por los artistas espafioles en la Exposicion universal,
y estoy seguro de que no ha habido pocas sorpresas, tanto al ob-
servar los cuadros que se han quedado sin medalla como al ver
algunas medallas acordadas.

A nadie que conozca obras suyas le habra extrafiado, por
ejemplo, que Raimundo Madrazo y Jiménez Aranda hayan ob-
tenido primera medalla.

Pero seguramente (1ue no se esperapor ahi la total ausencia
del nombre de Pradilla y el de Gisbert en la lista de recom-
pensas.

Confieso que el olvido total de este ultimo no me lo explico.
Su cuadro estd bien pintado, no mal sentido y bastante bien
compuesto. [Eternos misterios de los Jurados! Si bien no habia
caso de una medalla de honor, porque al cuadro le falta un ras-
go de genio que haga sentir bien laimportanciay la naturaleza
de la situacion—pues cambiadas las caras 6 los trajes, 1o mismo
Budiera ser aquello el fusilamiento de Torrijos que el de Zur-

ano, Gisbert merecia una recompensa.

Lo de Pradilla, ya me lo explico més. Este artista, a quien he
admirado y admiro siempre, tiene ya una medalla de honor, ga-
nada justisimaraente en la Exposicion del con su cuadro de
Dofia Juana la Loca® no podia tener ahora mas que medalla de
honor 6 nada. La rendicion de Granada ha sido tan admirado
como discutido en ESﬁaﬁa cuando se pintd; no es ocasion de
repetir lo entonces dicho. Pero todos convinimos entonces en que
si este cuadro tiene como factura cosas de primer orden, es en
conjunto como composicion, como obra artistica, muy inferior &
Doia Juana la Loca. No podiendo equiparar un cuadro con otro,
los Jurados han tenido que dejar & Pradilla sin medalla.

Ocasion seria ésta de decir a nuestros pintores dos 0 tres ver-
dades, aunque les amarguen: primero, a los que valiendo mucho
no han venido con sus cuadros & luchar en este gigantesco Cer-
tamen; en segundo lugar, recordando & todos nuestros pintores
que es hora de despertar y seguir el movimiento moderno y
pintar la época en que vivimos, dejando un poco de lado la ma
nia de la pintura de historia, y de historia antigua.

Los autores dramaticos han empezado ha tiempo ya a com-
prender que hay que pintar la época en que vivimos con sus pa-
siones y sus ridiculeces peculiares y caracteristicas; por eso los
contemporaneos escriben comedias y dramas de levita 6 de cha-
queta, y dejan las comedias de capa y espada, los dramas histé-
ricos y loa sainetes de manoleria que ya escribieron de mano
maestra, y en sutiempo, Calderény Lope y D. Ramén déla Cruz.

Los pintores deben dejar lo antiguo, que no lo han de pintar
mejor que Veldzquez y que Goya, y pensar en pintar la época
presente, que, al paso que vamos, en Espafia sobre todo, no van
a poderla ver en pintura nuestros nietos.

Tomen ejemplo de los poetas que cantan ya en verso el vapor
y la electricidad, y las forjas y las guerras modernas mas desas-
trosas que las anteriores, y busquen asuntos y modelos en la
vida y la naturaleza que les rodea.

Las habilidades de factura se realizan lo mis ¢
mo pintando un ropdn bordado que la blusa
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de un obrero, ¢ lacasaca de un General, 6 el zagalejo de una la-
bradora, y esas habilidades son importantes!, si, pero hay que
pensar en algo mas hondo si no, los cuadros, como La conver-
sion del dugue de Gandia por poner un ejemplo, serian, si-
guiendo el orden de ideas comenzado, como un drama muy bien
versificado, pero concebido y planeado en su argumento falsa
y desacertadamente.

Y basta de sermén. Si yo hubiera sido jurado, le hubiera dado
la medalla de honor de Espafia, a pesar de ser cuadro de histo-
ria, por lo sobrio y bien entendido de la composicion por lo bien
concebido y mejor ejecutado, al cuadro de Alvarez, La silla de
Felipe I'l. EI Jurado, compuesto de notabilidades de todos los
paises, se la di6 & Luis Jiménez por un cuadro que, aunque bue-
no, es muy inferior & los que he mencionado.

¢Por qué? Pues de seguro porque ha pintado un asunto mo-
derno y probablemente porque ha encontrado una luz que ya la
quisiera el cuadro de Granada, siendo la accién de! premia-
do una sala de hospital al pasar ia visita el profesor con sus
alumnos.

Los escultores espafioles también se han quedado en casa en
su totalidad.

Que escultores puedan llamarse, no han venido mas que Su-
sillo y Querol; y los coloco por el orden que en mi concepto me
recen sus aptitudes artisticas, por mas que el Jurado los haya
colocado a la inversa a la hora de las recompensas.

Susillo, que es un escultor muy moderno, tanto por su modo
de trabajar, como por su manera de concebir, como por los pocos
afios que lleva de lucha en la liza, brilla, sobre todo, en un géne-
ro que es mas dificil de lo que parece. En el relieve.

No creo que, hoy por hoy, haya quien le aventaje en ese géne-
ro en Espafa, y si sigue progresando en la medida que marcan
sus obras, dentro de algunos afios manejard el relieve como
pocos en Europa. El que ha presentado en la Exposicion y se
titula: Una saturnal es el mejor agumento en mi apoyo. No
por eso deja Susillo de hacer estatuas y grupos notables, como
acaba de demostrarlo en Sevilla recientemente con la del monu-
mento & Velarde. y que, a juzgar por las fotografias, es excelen-
te como composicidn y como factura.

El Jurado le ha dado sélo una tercera medalla, y & Querol
una segunda por su grupo La Tradicion, que los madrilefios co-
nocen, y del cual dije en otro periédico mi humilde opinién,
hace tres afios, cuando alli se expuso.

En el Jurado de escultura no habia quien defendiese las obras
espafiolas, y la primera medalla que de alli traia Querol debe
haberle favorecido mucho, porque sin algun favor no se com-
prende este premio tan alto, en relacion con uno tan bajo dado
a La saturnal, de Susillo.

_En el teatro de la Exposicién han debutado unas bailaoras
gitanas de P.y P.y W,

A algunos franceses no les resulta muy convenable el tango
que sebaila la Pepa; pero a la mayoria, y sobre todo a las fran-
cesas, les parece revissant.

[Y que no tiene gracia oir & estas_parisienses diciendo oUy
ver la cara de las flamencas al oirlasi

El cartel anuncia: Les gitanes espagnoles et son oapitan.

No sé qué capitan sera ése, porque no le he visto.

iComo no sea un capitan... de esquiladores!

B 1asoo
P.irii 18 il9 Julio do 1889.

Aountas para varios articulos

s I%nr?giezo por confesar hidalgamente que este articulo no

No me cuesta ni el trabajo de hilvanarlo. Tengo un ami»o del
alma que diariamente, mejor dicho, todas las noches, me visita
en mi cuarto de Maravillas.

Ayer saco la cartera donde guardaba las butacas, pagadas a
buen precio, para ver la representacion de Las hijas del Zebe-
deo, esa joya comico-lirioa de Estremera y Chapi, precisamente
cuando yo daba al segundo apunte la ordende empezar

Con la prisa, y preocupado con la idea de no perder ni una
silaba ni una nota de la obra, sali6 escapado de la direccion
sm darse cuenta de que sobre la mesa de mi despacho de'*aba
olvidada la cartera.

La curiosidad es vicio feo, pero tentador.

El hombre es débil. No pude resistir & la tentacion,

, papel por papel, inspecciond cuantos
a cartera contenia.



IXOS MADRUXKS

Tenia notas de domicilios, tarjetas y... jpasmense ustedes,
hasta billetes de Bancol

Cédula personal es lo Gnico que no tenia.

Al ver esta deiiiri«ncia no pude menos de exclamar: \Mi amigo
es un hombre honv' >d

Aunque en Jlmiivillas todos, absolutamente todos, somos
gente de fiar, eouio abandono frecuentemente la direccion, de-
jando abierta la puerta, me meti la cartera en el bolsillo, no sin
haber arrancado un pufiado de hojas, en la primera de las cua-
les estaba escrito lo siguiente;

APUNTES PARA VARIOS ARTICULOS

Y esto lo hice, porque el Director de Loa Madrites, con una
bondad que nunca podré agradecer bastante, me habia pedido
un articulejo para el presente nimero y yo no tenia asunto
sobre qué basarlo.

Duefo, poseedor por lo menos de loa apuntes, ya no podia
faltarme articulo, y estaba yo tan contento.

Pero como el remordimiento es compafero inseparable de
cualquiera malaaccién, empecé & sentir punzadas en laooncien
cia, y dijeme: «calma, calma, y a ver como te portas, amigomio.>

Para entrar & cuentas con mi honradez, para elegir con acierto
el camino que habia de tomar, preciso era emplear una media
horita, y la empleé con el mejor de los pasatiempos.

Oyendo narrar cuentecillos al ingenioso y graciosisimo maes-
tro Dominguez, 4 ese jerezano de pura sangre, en el que se
compendia toda la gracia de Andalucia.

El maestro viene a verme también todas las noches al jardin
de Maravillas. Como otros al teatro, & la peluqueria 6 & los ga-
binetes de lectura, yo estoy abonado todos los lunes & dos bo-
tellitas de la excelente bodega Castelldn.

Una de Manzanilla 'y otra de Palma. Pruébenlas ustedes y
yo les aseguro que no sabran dejarlas mientras vivan.

Pues del Palo cortado no hablemos.

De eso quien puede responder es mi amigo Zafra (D. Euge-
nio), que debajo de una modesta apariencia oculta un corazon
de oro y un buen gusto a toda prueba.

Pues bebiendo unas cahitas del sabroso néctar fortifiqué mis
sentimientos de hombre honrado, y dije: «No escribo el articu-
lo; no quiero vestirme de ajenas plumas; copiaré los apuntes de
mi amigo y declarando que son suyos, los daré a la estampa. >

Y ahi van, sin mas preambulos;

Primer apunte.

No todos los directores artisticos son desgraciados.
El de Maravillas es feliz.

X R I1ST

Quisiera ser un ave de poderoso vuelo,
De aspecto funerario y de alas sin rumor
Para cruzar de noche la lobreguez del cielo.
Cuando se envuelve el mundo en el oscuro velo
De sombras y misterios de tempestad y horror.

Subir & la alta sierra y oir los bramadores
Mugidos prolongados del viento que al pasar
Rompe los vieljos troncos cual delicadas flores
Y hace rodar las piedras con tétricos rumores,
Cual huesos de esqueletos que fuera & amontonar.

Bajar desde la cumbre al mar enfurecido.
Fin su hervorosa espuma migarra a humedecer,
Y oir del marinero el lugubre alarido
Que implora a Dios ferviente cuando se ve perdido
Y muere entre las olas sin alcanzarlo & ver.

Si tiene algun veneno de autores., halla siempre & mano la triaca.

Cuando esta & punto de asfixiarse, refresca laatmosferay la
oxigena con la conversacion de Estremera, Sinesio Delgado,
Emilio Sanchez Pastor, Santistéban y... otros.

(Aqui omito un nombre. El de Navarro Gonzalvo, & quien no
quiero nombrar por ser el director de LosS Madriles.)

Segundo apunte.
JULIA SEGOVIA

Talento, gracia, pimienta hablando, mostaza bailando y re-
partidora de opio.
Haré su biografia.
Tercer apunte.

Problema.—;Quién toca y canta las sevillanas de A /i sus-
piramos?

Un barbian.

Descubrir su nombre y denunciarlo & la publicidad.

Cuarto apunte.
LA MONTANA RUSA

Los teatros tienen clague para que aplauda.

La Montafia la tiene para que grite.

Si se pagara a real el chillido, saldrian ricos en dos meses al-
gunos sefiores.

Los vecinos del Dos de Mayo gastan un caudal en algoddn en
rama para taparse los oidos y poder dormir.

Varios empleados del Ministerio de la Guerra han enfermado
del nervio acustico.

Hay que hacer una exposicién al general Chinchilla.

Quinto apunte.
LA INFANTIL

Ha vuelto & la vida puablica este teatro.

Al recibir la noticia, se le ha caido la capa & la estatua de
Mendizabal.

Cervantes, al estremecerse sobre su pedestal, ha perdido un
zapato.

Calderon trag0,al saberlo,muchisimaquina, perosin pestafiear.

No se atrevid & moverse.

Por miedo.

A qué?

A que tuviera que arreglarlo otra vez D. Manuel Cafiete.

Rafael M. Liebx

E Z A S

Del trueno cavernoso el eco dilatado
Que cruza velozmente la negra inmensidad.
Sequir las vibraciones con vuelo apresurado
Para saber do extingue su acento prolongado
Para saber d6 muere, para saber do va.

Atravesar las nubes prefiadas de centellas,
Que sobre el mundo tienden su funebre capuz;
Atravesar las nubes, y detener tras ellas
El vuelo, contemplando las palidas estrella.s
Que inalterables vierten su peregrina luz.

Y alli, libre de penas, de afanes y agonia,
Morir para que el alma volara hacia el Sefior,
Morir languideciendo como se muere el dia,
Cual muere en el silencio la nota de armonia
Cual muere sin testigos la solitaria flor.

Camilo Pou

A R O Q U E

(Epistola Inmoral,)

Til carta recibi, Rogue querido;
y si pequé de tardo en contestarte,
no lo atribuyas desde luego & olvido.
El consejo que pides, y he de darte,
merecia pensarse con cordura.
¢Conque estas decidido & suicidarte?
Dispensa que te diga que es locura
que un hombre de tus prendas se suicide
aunque su situacién esté algo oscura.
Ignoro qué motivo te decide;
pero si es tal, que no tiene remedio,
voy a ser franco, como el caso pide.

Pues que la vida ya te causa tedio,

pensemos en el modo mas seguro_
de quitarte mas rapido de en medio.

ti,.

¢El puiial? No nos saca del apuro;

eso es propio de tiempos anteriores, "*
y es un golpe, ademas, muy inseguro.
¢uUn téxico? jCaramba, qué dolores

debe proporcionar! No lo he probado,
pero he leido del veneno, horrores.
Queda, pues, el veneno desechado.

Un tirito en la sien, ;qué te parece?

En estos tiempos, es lo mas usado.
Pero no; porque & veces acontece,

errar el tiro, cosa muy sencilla,

y es mucho lo que entonces se padece.
No es mal medio subirse & una guardilla,

arrojarse & la calle de cabeza,
y hacerse en el momento una tortilla.
Pero ¢y si casualmente, 6 por torpeza,
aplastas al caer & un barrendero,
que se halle practicando la limpieza?
Es mejor que te mates con brasero
mal encendido, porque el tufo ahoga,
aunque esto no resulta muy certero.
¢Colgarte por el cuello, de una soga?
Chico, yo no me atrevo & aconsejarte
suicidio entre asesinos tan en boga.
Nada, nada; si quieres suicidarte,
amigo Roque, la mejor manera
que debes adoptar, por mas certera
y de efectos seguros, es... casarte.
Emilio del Val.

Rubifios, impresor, plaza déla Paja, 7 bis.
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AIVTIISrGIOS REGOMEISTDADOS

El Carnaval de Venecia.

Novedades'de Paris, Londresy Viena.

Corbatas, pufios, cuellos, bastones,
abanicos y toda clase de objetos para

regalos.
"ANTONIO NAVAHRO

IS, Arenal. IS-

Carlos Ferndndez Shaw.

TARDES DE ABRIL Y MAYO

Un elegante volumen en 4.0 con ilus-
traciones de Cuchy y cubierta Japon,

TBES PESETAS

J. NAYAmMO REZA

Poemas microsciSpicos.

Un volumen ilustrado, y cubierta fan-
tasia,
VNA PESETA

LUIS DE ANSORENA

COSAS DE AYER

Ronaen ds cartss.
Precio; una peseta.

CARLOS AUBERT

Las novelas amorosas.

Publicaciéon de gran lujo con ilustra-
ciones en colores y cubiertas al cbomo
BN CATOECE TINTAS.

9 pesetas cada tono.

Sevenden separadamente porque cada
uno contiene dos 6 tres novelas com-
pletas.

VOLUMENES PUBLICADOS

I. —1.a liga.—E | Globo encapua-
do.—Traduccion de F. Berastegui. Has-
traciones de Cuchy; agua fuerte de Mes-
plés.

1. —Sacha y Eiondmilla.—Eos ul-
timos bandidos.—Traducciéon de F.
Berastegui. llustraciones de Cuchy; agua
fuerte de Hanriot.

I1l. ~E1 Principe.—Marfa,—Tra-
duccion de F. Beréstegui. llustraciones
de Cuchy; oleotipia del mismo.

V. —EI coso de Snsanlta.—EI
fruto prohibido.—Traduccion de F. Be-
rastegui y Juan de D. Lo6pez. llustracio-
nes de Cuchy; agua fuerte de Hanriot.

V. —EI clavo.—La brasa.—La

prueba. — Traduccion de J. Tadince.
llustraciones de Cuchy; heliograbado del
mismo.

LAPORTA

FOTOGRABADO Y ZINCOGRAFIA

Precios econémicos.— Exportacion &
provincias.
Calle del Cisne, 11 y 13, Madrid.

GOMEZ BE AMPUERO

iCON VERLO BASTA!

NOVELA FESTIVA

Un tomo con ilustraciones y cubierta

en colores,
PNA PESETA

IO PARA HOVBRES

CUENTOS ILUSTRADOS

Se han publicado 12 tomos, que se
venden sueltos &

EMA PESETA

F. Serrano de ja Pedresa.

A MUJER,ELMID O Y LA VECINA

NOVELA FESTIVA

Un lujoso volumen con ilustraciones

en color,
DOS PESETAS

Todas las obras arriba mencionadas se hallan de venta en todas las librerias de Espafia y América. Se sirven por el correo,
i.-anco de porte, haciendo los pedidos & esta Administracién, acompafiados de su valor en sellos 6 libranzas del Giro mutuo.





