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LAS ARTISTAS DE HOY

Solay huérfana, ¢qgnéJiacla?...
Segui el consejo de un viejo
y me dediqué & Talla,
y me paso todo el dia
en consulta ante el espejo.

Yo, que al arte me acomodo,
sin estudiar los papelee
logro aplausos. ¢Be qué modo?
|Hoy, para alcanzar laureles,
la buenaforma es el todcl

Pues entusiasma a la gente,
mas que cuatro redondillas
6 un parlamento eloeuente,
un seno alto7 turgente
y unas buenas pantorrillas.
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Farolillos de colores,
de hechura y formas diversas,
banderas y gallardetes
que en los mastiles ondean,
arcos de verde ramaje,
rumores de alegre fiesta,
musica, baile: ¢qué pasa,
que la calle de Hortaleza
invade la muchedumbre,
locuaz, activa, contenta?...
¢ Qué fausto acontecimiento
se conmemora O celebra?...
iQue el distrito del Hospicio
se agita, vive, progresa,
y en son audaz de conquista
entra en la vida modernal
¢Conque realiza mejoras?...
jDigna de encomio es la empresal
¢Escuela modelo?... iQuia!
¢Entarugado?... jSimplezal
¢Luz eléctrica?... jBobadal
iilnaugura una verbena!!
iEl melocotdn en todo
su apogeo! LaJaviera,
santos de barro, bufiuelcs,
torraos y pasas, almendras,
perfume de aceite frito,
tiestos de albahacay... jumet-as.
iBendigamos los designios
de la sabia Providencial...
iVengan dos medias y un churro,
y a gozaren la verbena!

—Aqui veremos de frente,
los fuegos; & mi me gustan
con delirio.—Bien, mama.
—iCuidado, que aqui hay gentuza!
—Bueno. —jPero estate quietal
—]Ay, mama, si me apretujan!
—Mete el pecho y saca el codo,
que los hombres son muy truchas
y se aprovechan.—ijJesus!
—¢Lo ves? |Si estas apreturas!...
—iEs que hay mucho sin vergiienza!
—IlUsté dispense, me empujan!...
—iMira, mira qué cohete,
como sube! jQué hermosura
de colores! jY echa bombas!
—iVamonos de aqui! - ;Te asustas?
iSino quema!—jPor si acaso!...
—ijAh, comprendo! jHabra granuja!
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Diez iomciJios de manubrio,
diez carracas fementidas,
lanzan sus notas al viento
destrozando polkas intimas,

y habaneras pegajosas,

que bailan las seforitas
archicursis, las porteras,

y las chulupas mas lindas

del distrito:—y, & propésito,—
icomo baila Pepe Silva!

Mecachis estaba lelo

mirandole con envidia,

y al buen Sinesio Delgado

le retozaba la risa

por todo el cuerpo. jUn charran!
iSi es poco lo que se digal...

En la clase de escritores

de esos que gastan patillas,

ni los hay con mas hechuras,

ni mas flamencos: jmentira!

Dos del Orden:—;Ves la gracia?...
Nos duplican el servicio.
—¢Pur qué?—Para que retocen
unos cuantos sefioritos,
y unas... jque Dios me perdone!
—¢0yes, Pérez?—;Que ha ocurrido?
—iParece que hay broncal—;Donde?
—En aquél corro.—jPues chito!
Media vuelta; hasta que llamen
no nos metamos en lios.
—iCreu que atizan!—Es posible.
Llevaremos lus heridos
a la Casa de Socorro,
y el dador al Abanico,
si se coge buenamente.
—iQué voces!—jVaya unos gritos!
—Vamos, Lopez.—Anda, Pérez.
—iY aun dicenque no cumplimos!

En correcta formacion
iiay larga fila de puestos,
en que se venden los clasicos
ojetos de & real y medio;
torraos, alvellanas tiernas,
el pim-pampum, los refrescos
de horchata y limén, las tiendas
de vinos (quince lo menos)
y, en fin, las bufiolerias,
que es lo tipico y selecto
en esta clase de fiestas.
iNo hay verbenas sin bufiuelos!
Bajo los toldos de lona
de esos establecimientos,

fraternizan estas noches

la aristocracia y el pueblo;
y hay sefiora encopetada

de ilustre y rancio abolengo,
vestida como una diosa, °
que ocupa incomodo asiento
junto a una mesa de pino
de problematico aseo;

se codea con un chulo,

nata y flor de lo flamenco,
se rie de sus salidas,
soporta el olor molesto

del aceite frito, y toma

dos docenas de bufiuelos
como cualquier maritornes
de delantal y pafuelo

a la cabeza. jBenditas

las conquistas del progreso
y la influencia del churro
sobre antiguos privilegios!

Como era muy natural,
hubo funcién en la iglesia;
en procesion, por las calles,
sacaron la Magdalena,

y hubo jvivas! (jcdbmo no!)
al que organizo la fiesta,
una autoridad celosa

que trabajay se desvela
porque sus administrados
ganen algo y se diviertan.

Dicen que el afio que viene
sera mejor la verbena,
entretanto, vaya un ruego:

Sefiores, ¢por qué no arreglan
el mercado de la calle
de Pelayo? jAquello apesta!
En buen hora los faroles,
gallardetes y banderas,

y sacar en procesion

a la Santa Magdalena;

pero cuidemos un poco

la abandonada plazuela:

entre col y col, lechuga.
iSiempre es buena la limpieza!

E .Navarro Gonzalvo.
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CARTAS
A SALVADOR RUEDA

M W V i querido amigo: No sélo no estd llamada & desapare-
c i~ cerlapoesia, sino que es una lastima que la actual Ju
ventud literaria espafiola no contribuya, ni poco ni mu-
cho, & probar, con el argumento de Didgenes, que los versos que
matan nuestros ateneistas de seccion, gozan de buena salud.

Que existe la poesia, se demuestra, en efecto, siendo poeta; y
asi lo hace, por ejemplo, Campoamor, aunque é! crea otra cosa.
Sus doloras y sus poemas son los que hablan por él y defienden
su causa; y, hasta en sus articulos de polémica, vienen & ser
buenos argumentos aquellos parrafos que parecen estrofas,
mientras que nada prueban las diatribas que endereza & todos
los grandes hombres del mundo que no han hecho quintillas 6
cosa equivalente.

Yo soy el que ha dicho que no teniamos por aca mas que dos
poetas y medio (pues a Zorrilla ya le contaba entre los inmorta-
les); y el mismo Campoamor se divertia, cuando yo estaba en
Madrid, repitiendo la frase dosy midié en la libreria de Fe, en
cuanto entraba alli algadn poeta de esos otros veinte que admite
D. Juan Valera.

Excuso decir & usted cuénto deseo tener ocasion de exclamar
con justicia: jYa hay mas poetasl

—:Y por qué me cuenta usted & mi todas estas cosas? me
preguntara acaso.

A’eso vamos. Yo le he llamado a usted, hard unos dos afios,
esperanza de un poeta, y no ha faltado quien me lo echase en cara.
No puede usted figurarse cuanto les disgusta & muchos que no
haya un critico, uno por lo menos, dispuesto & murmurar de
todos los escritores. Algunos de los que se dicen mis amigos en
letras, lo son con la condicion implicita de que no hable bien
de nadie, sobre todo de nadie que empiece. |Y yo he dichoque
usted era una esperanza de poeta! Pues ya ha habido quien vi-
niera amonestandome: «jUsted le da alas a Rueda!... jEso es enve-
nenar & un muchacho!... [Valera alaba JS(gusano de luz; usted le
dice al autor de ese gusano que es una esperanza de poeta,
cuando no aventuraotro tanto de Velarde, Grilo, Ferrari, Shaw
y otros!... jEsta perdido Euedal>

Déjeme usted contestar & todo esto. Las alabanzas de todo un
Valera pueden ser, efectivamente, un veneno, como el perfume
de aquellas flores que mataron & la heroina de un poema famo-
so; si gusano de luz, que yo todavia no he leido, no merece
que Valera, que nunca ha analizado una novela de Galdés, ha-
ble de él, Valera ha hecho mal, y acaso haya hecho dafio & Rue-
da; pero que Clarin, el pobre Clarin, que no es nadie, haya di-
cho que Rueda puede llegar a ser un poeta digno de tal nom-
bre... ¢qué tiene de particular ni de acido oxalico?

En todo caso, no retiro las palabras; pero bastante hago,
para evitarle las molestias de la intoxicacién, si todavia sigo di-
ciendo; todavia sigue siendo una esperanza.

Como sé que, aunque no lo merezco, usted hace algdn caso de
mis opiniones y de mi modo de sentir, y de especial-
mente, tengo que irme con muchisimo cuidado para hablarle de
lo que pienso de sus obras. Si por no ayudar & su desvaneci-
miento soy demasiado severo, puedo causarle un disgusto inutil,
contraproducente; pero si le elogio mas de lo justo, y usted, que
cree, y hace bien, en mi imparcialidad y franqueza, me toma al
pie de la letra lo dicho, el mal es méas grave.

En fin, entiéndame usted si puede, y piense de mi lo que
quiera; la verdad, & mi juicio, es ésta,

Kn Espafia, por lo poco que el publico aprecia en el fondo a
loa escritores, y por lo poco que les paga en el mercado, es muy
facil llegar & cierto grado de notoriedad, & casi nada que se dis-
tinga cualquiera de la multitud. Ese escaso aprecio de las letras,
que hace que se dispute mas seriamente una plaza de director ge-
neral que un nombre en la literatura; més la ignorancia y el mal
gusto; mas la envidia, que ayuda & los que empiezan, para em-
pujar con ellos & los que ya han ganado fama, y arrojar a éstos
del lugar que ocupan en la memoriay en la atencién del publico;
todos estos factores sumados dan por resultado esas reputacio-
nes que entre nosotros se forman de la noche a la mafiana. Con
esto se consigue que haya dos clases de oscuridad para el escri-
tor: la oscuridad primera, la del desconocido, la natural, que debe
haber para que la venza el mérito; y la segunda oscuridad, la de
ser una de tantas notabilidades, la que consiste en que todo el
mundo sepa quién es Fulano, pero no qué es Fulano, lo que vale,
en efecto. De esta segunda oscuridad se engendra el facil olvido.
Es por muchos conceptos inmoral contribuir & esta notoriedad
tan llana y asequible: al necio le sirve para encaminarle a la
locura (nuestra republica literaria estad llena de estos locos de
pluma, que no lo parecen); al hombre de verdadero mérito ie

sirve esa notoriedad facil para llenarle el alma de tedio y desen-
canto. Es para el talento real una ironia repugnante verse objeto
de alabanzas que por su valor absoluto tiene que rechazar, por
excesivas, por inoportunas, y que por otro lado, por el de la
proporcion, tienen que parecerle insuficientes, menos todavia,
verdaderos insultos y desprecios, pues se prodigan iguales a los
que él sabe que son tontos y casi idiotas. Si, amigo Rueda; asi
estan las cosas!

Pues bien; usted, que indudablemente tiene talento, y, lo que
vale tanto como eso para el caso, ha tomado en serio el arte y
la moral del artista; usted puede oir sin enfadarse que en el
crédito que usted ya tiene—como en el pequefio que usted y
otros se obstinan en decir que tengo yo—entra por mucho esa
facilidad de ser conocido que, por desgracia, es fendmeno cons-
tante en la vida literaria espafiola. Confiéselo usted como yo lo
confieso: yo me he visto hecho critico por obra y gracia de los
periddicos, mucho antes de que & mi se me ocurriera pensar que
hubiera podido llegar & serlo, si & su tiempo debido hubiera
empezado & estudiar lo necesario. A usted le han proclamado ya
poeta y gloria de lapatria multitud de papeles.. No haga usted
caso. Seria una crueldad por mi parte, y hasta una traicién para
conmigo mismo, y una afectacidn repugnante de modestia, apro-
vecliarme de lo que yo solo sé de mis flaquezas paracriiicorme &
mi propio, y convertirme en un eautontimorumenos literario
ante el puablico (para mis adentros procuro serlo); y hay que
prescindir ahora de mi. Hablemos de usted.

Esos que le dicen que es usted todo un poeta, no saben lo
que es ser poeta. Yo que le digo que hay en usted una esperan-
za, rae quedo en lo justo. Créalo.

No supondré usted, ni por un instante, que lo que me movio
hace tiempo & distinguirle de la turbamulta de versificadores
castellanos, fué el agradecimiento por los muchisimos y muy
hiperbdlicos elogios que le debo; si tal pudiera pensar, pronto se
convenceria de que yo no pago en la misma moneda esta clase de
deudas; pues como usted no sea el varén fuerte que yo me
figuro, sino uno de tantos literatos llenos de flaquezas de volun-
tad femeniles, tendra ocasién de renegar de mi al ver como
analizo en estas cartas alguna de sus poesias, y procuro hacerle
ver lo que le falta para ser justamente tenido por poeta digno
de este nombre en los tiempos que alcanzamos.

Necesito, por lo visto, probar dos cosas: que en usted hay es-
peranza de poeta. Esto contra los que me censuran que le alabe
hasta ese punto. Y después probar que no hay méas que esa es-
peranza, y que por tal 6 cual camino, & que usted parece incli-
narse, no se va a realizar lo que yo espero. Esto contra los que
le llaman & usted gloria de la patria.

Pero como si solo se tratara de lo que a usted le puede inte-
resar, estas cartas no las veria el publico, es claro que del ejem-
plo de usted nos hemos de servir para predicar con él a los de-
mas; y siempre que haya modo saldremos de lo personal, de lo
que & usted exclusivamente se refiera, para considerar ideas ge-
nerales, doctrina que importe & muchos.

Como ejemplo, es usted muy bueno.

Yo me lamento de que la juventud espafiola no dé con la
poesia; de que aqui, donde tan liricos y dramaticos fuimos, no
haya una poesiajoven, como, mejor 0 peor, la hay en Inglate-
rra, la hay en Francia, la hay hasta en Italia y en Portugal. Para
mostrar la justicia de mis lamentaciones y procurar inquirir las
causas de la deficiencia que deploro, es evidente que me servira
mejor un caso (pues lo abstracto no me gusta) en que hay las
condiciones primeras que tenian que concurrir para que hubiese
poeta; pues seria perder el tiempo neciamente empefiarse en
mostrar como no hay poetas jovenes en Espafia, estudiando el
ingenio... de un cretino, de esos que imitan & Campoamor, 0 &
NUQez de Arce 6 al mismisimo Becquer. Donde no hay talento,
falta la materia primera, y lamentarse de que no sea poeta, por
ejemplo...; no, sinejemplo, cualquiera de esos muchachos que
escriben versos y no tienen idea de lo que es el arte, seria como
quejarse de que no produjeran palmeras los hielos del Polo, que
ni siquiera pueden producir pinos.

Es usted, sin adulacién, uno de los literatos nuevos que mas
se acercan & lo que seria de desear; por eso es Util estudiarle &
usted desde este punto de vista.

Y como, lo repito, no me gusta lo abstracto, voy a empezar
refiriendome & una de sus poesias ultimas, una que ha sido muy
elogiada, que ha publicado una Revista de muchas pretensiones,
y que creo que ha leido usted en el Ateneo, recibiendo por ella
grandisimos aplausos. Hablo de la oda, 6 lo que sea, que usted
titula Lo que no muere; y mucho me engafio, 6 ha de convenir

usted conmigo en que esa manera de escribir la poesia debe mo-
rir cuanto antes.

De camino vera usted como analizando una composicién de-
terminada, se puede hablar de toda la poesia, y como, apuntan-
do a laarboladura, se puede inutilizar los cascos, para los efec-
tos de la navegacion. Hasta otro dia. Suyo, .
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—Yo lo que te digo es que en cuanto que guipe i tu mujer, le doy una patiia
que yo entiendo; porque p& que tu lo sepas, nos esté engafiando.

—iTié que ver que el Pipi venga poniéndose
mofios porque ha estao seis afos en Ceutal
iMia que & mi que me he pasao toa la vida en
mis posesiones de Africa!

. _ —Siento yo asi como si el cuerpo me pidiera media
—NMira; casamos no, que eso es mw mal visto; pero lo que podemos- docena mas de copas de lo triple. iY cuando el cuerpo

hacer es una liga, como los politicos, y enligarnos. lo pide!
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i[lJo quiero irmel!!

Pero veran ustedes cdmo no me voy.

No se paseen ustedes por frente al Botanico de
seis & ocho de la noche, ni se les ocurra dar una
vueltecita & la susodicha hora por la Cuesta de San
Vicente. jCuanta pamela con velos moteadosl
iCuénta maleta!

COMBIEN DES VOYAGEUESU

Yo no sé adonde ni por qué, pero ello es que se van todos los
que tienen dos pesetas, y muchos que no las tienen también.

Loa didlogos callejeros que se escuchan al revuelo son todos
analogos.

—Yo mafiana, ;y ta?

—E| sdbado.

—;Cuando es el viaje?

—Esta noche; ¢quieres algo?

—A San Sebastian, ;eh?

—No; primero a Bilbao.

Y jes claro! con estas cosas se le hace a uno la boca... viaje.

Avyer fui & visitar & las de Eap”ra, y ya se habian ido; en el
portal tropecé a la familia de Queda, que se marchaba también,
y hoy he recibido una tarjeta de los de Resto
gue me han dividido. 7

Aquellas S. D. P. F. que pudieran traducirse:

Se debe poe fantasia, me han hecho el
efecto de una descarga eléctrica.

Se despiden paea fuera, pPOr mas que den e
tro les queda otra.

El papéa de esas chicas es un sefior que pare-
ceapreciarme y le venia preparando un sablazo
sin quite posible.

El sefior de Resto debia echar el idem pa-
gandome el viaje; pero... jadios ilusiones enga-,
fiosasi

[Si yo supiera addnde se dlrigenl P. F. ;Serad " K
para Franciat m

¢Habran querido decir Ponferrada?

Ello es que huyeron, y si piensa uno en los
editores... jCal De los pocos que hay, ninguno esta en seco.

Todos han ido & ver si el Jordan d la derniere los puede dejar
limpios de culpa.

[Como si hubiera aguas capaces de purificar conciencias!

Todo el mundo deja & su espalda los andenes del Norte y
Mediodia, menos yo... y mi sastre.

Mi sastre, que otros afios a primeros de Junio ya estaba en
Comillas, este afio se queda en puntos suspensivos.

—Todos me deben, decia la otra tarde; ni uno paga lo que debe.

—Hombre, siempre que den algo...

—Si es que no dan nada; parece que se han puesto ustedes
de acuerdo.

Este ustedes me resultdé una alusion de muy mal gusto, y di un
corte al didlogo. jAy, si pudiera hacer lo mismo con la cuenta!

En los ministerios apenas siqueda algin ordenanza novaio a
quien se la han jugado de pufio los restantes.

¢En los juzgados?... Hasta los tinteros estan tomando aguas, a
falta de tinta.

[Y yo aqui!... residenciado, como si dijéramos.

Desde mi casa se oye el silbato del tren, y cada
vez que resuena en mi oido parece que quiere de- /n
cirme: «

—[Pobretonton-ténl ¢(No vieeeeeenes? jAndal -
[anda! [anda!

[Esto es desesperante! Mi portero, un misero empleado en
Puertas, incluso la de casa, se ha ido a pasar unos dias & Mira
roITes de la Sierra, esa cuna del requeson tan pregonado por las
calles.

El chico que me afeita saldrd estd noche para Mora, la patrirf
del jabon, y asi todos.

Yo ayer, por ir & alguna parte, me fui al barrio de la Prospe-
ridad a pie, para que me resultara mas lejos, y apenas traspuse
la Gltima casa del barrio de Salamanca, respiraba ya con liber-
tad, y se explica; por alli no debo nada a nadie.

Pero [ayi mi billete era de ida y vuelta con vistas al cocido...
Sin embargo, regresé con mas apetito que de ordenanza, si hay
ordenanzas en esto de la gula.

El pitido del tren no me hizo tanta impresion; acababa de
llegar de fuera...

Si la Montafa rusa del Eetiro llegara siquiera
hasta Alhama... por dos realitos... pero jed! en
este Madrid siempre se hacen las cosas mal

Por supuesto, que a mi me suceden estas co-
sas por no tener dinero.

Tengo un plan de lo mas nuevo gue se conoce,
y de resultados seguros.

[Construir una plaza de toros!... No se rian-
ustedes; una plaza de toros... por actos, 6, lo que
es lo mismo, por toros.

Dos reales cada cornipeto y una seccién de
la Guardia civil para desalojar los tendidos en-
tre seccién y seccion.

% ¢Es mala idea? Pues yola aporto como ca-
pital si hay quien me facilite los fondos, y en-
tonces... entonces mi veraneo estaba asegurado.

El primer rengldon del presupuesto de gastos seria: Mil pesetas
para orientarse el inventor.

Lo de orientarse no tiene nada que ver con el Gran Oriente, y
menos con el chico. Mi oriente seria San Sebastian, 6 Biarritz, 6
Asturias... donde quisiera el socio capitalista.

Tanta gente como expone su dinero en cerillas 6 en papel del
Estado, que alla se va, veran ustedes como no hay quien tome
en serio mi asunto.

Tengo ya echado el ojo a varios toreros econdémicos que se de-
jaran coger alguna que otra vez, para mayor variedad del es-
pectaculo, y una pantomima titulada Toros traducidos.

¢Conque se animan ustedes? jAnde el movimiento, que se
va el tio!

Es decir, el tio no se va; el corazén me dice que el tio se
queda.

iVaya si se queda!

\Y

Calixto Navarro.
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No he bascado académico que en lenguaje altisonante, sen-
tencioso y pulcro hiciera mi apologia 6 la de mi libro, ni Minis-
tro que me recomendase a los periodistas con el fin de que me
incensaran.

Por imitar & Cervantes hago yo mi prefacio correspondiente,
pues no quiero el padrinazgo de un hombre ilustre que, aunque
él losea, no por ponersu firmaal pie del prélogo hard que el
libro adquiera, sino los tiene, subidos quilates.

Esto ultimo lo considero ademas denigrante para los autores,
pues parece indicar, 6 que el libro necesita ser recomendado al
publico para que lo lea, 6 que la vanidad de ciertos hombres
que se tienen por eminentes llega al extremo de hacerles creer
que, sin un prologuito, ninguna produccion del ingenio debe
salir de los estantes polvorientos del Gltimo rincon de lalibreria.

Después de todo, aunque el prélogo sea de lo mejorcito en su
clase y en él bombeen al libro mas que aldeanos a funcion de

pueblo, si la obra es detestable, no haya cuidado de que
el publico la compre, que bien sabe distinguir lo bueno
de lo malo, sin que se lo sople al oido cualquiera de
esos prologuistas que para andar por casa usamos en
esta bendita tierra.

Todos claman & voz en cuello por ahi que no se lee nada, que
no hay quien compre un libro, que las letras se pierden (y nadie
las encuentra), que la literatura es una pobre harapienta que no
da con ningun San Martin (el Santo, no el librero) que le preste
media capa con que cubrir su miseria, y & este tenor ensartan
otra porcién de majaderias, sin caer en la cuenta de que ya esta
resuelto el problema de Figaro, cuando preguntaba <si no se lee
porgue no se escribe, 6 no se escribe porque no se lee» y esta
resuelto con sélo decir que aqui no se lee porque no hay quien
escriba cosa digna de ser leida, excepto yo y algunos amigos, que
escribimos de perlas.

De modo que ya estamos al cabo de la calle, y no necesitamos
que esos sabios parecidos al del Micromegas de Vol-
taire, que sélo habia hecho un libro... con las hojas en
blanco, nos vengan contando cosas mas para olvidadas
que para sabidas.

Porque, vamos & cuentas... ¢Cuantos libros buenos han \A
sido escritos en Espafia desde principios de siglo?

Seguramente su nimero no es considerable, y si llega <e
a... a... una docena, nos podremos dar por satisfechos.

Demodo que entre fildsofos, historiadores, dramaturgos,
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novelistas, poetas, criticos, etc., etc., vienen & formar una docena;
Ysuponiendo que cada uno escribiera un libro, ya ven ustedes
0s que pueden ocupar la atencion publica.

Antes de proseguir, debo hacer notar que el prélogo va salien-
do burla burlando, con citas y otros adminiculos de aquellos que
a Cervantes le recomeiidaban para que el publico conociese que
él (Cervantes, no el publico) era tan hombre de letras, que lo
mismo se le daba mentar a Platon y Aristételes, que & Cicerén 6
Marco Aurelio.

Y quiero advertir al lector que yo también sé hacer prologos,
y calendarios, y libros, y otras menudencias més para publicas
que para secretas, y que sé apuntar una cita mejor que 6 una
carta, y si no lo hago con profusién, es por miedo de que me to-
men por un recopilador traducido del Larousse, como algunos
gue yo conozco. Y dicho esto, sigo adelante.

Escribia Dumas que cuando la condicion de escritor no era la
mas noble de las profesiones, convertiase en el mas vil de todos
los oficios.

Y lo mismo pienso yo, porque siempre he creido que es la
literatura profesion noble para los nobles de inteligencia, Y vil
paralas imaginaciones blindadas, que ni digieren lo que estu-
dian, ni estudian lo que digieren, sino que sacando de su seco
cerebro sus aun mas secas concepciones (de algun modo hay
que llamarlas) las dan & luz cuando ni en tinieblas debieran
exhibirlas para no ser escandalo de las gentes.

Y & punto llego de decir algo de mi libro, que no todo ha de
ser para los libros ajenos.

Por lo que antecede habras entendido cudl es mi opinion
acerca de los demas; y como de los otros la tengo, claro es que
también la tenga de mi mismo; para cumplir la sentencia del
filosofo griego (todos los griegos eran filosofos) que decia:
Nosce te 1pmm.

Pues bien; yo tengo de mi el mas alto concepto que puedas
imaginar. Estoy dotado de unfisico que para si lo quisieran mu-
chas hermosas. En cuanto a inteligencia |ohl... en cuanto & in-
teligencia, soy en la novela un Cervantes; en la comedia, un Lope;
en la tragedia, un Shakspeare; en filosofia, un Sdcrates; en his-
toria, un Herodoto 6 un T4cito; en poesia, un Homero... y opino
que deben colocarme en la region de los iguales, como dice Vic-
tor Hugo: quiero dar & entender que soy un genio.

ICant concreta en el yo toda idea de existencia; yo concreto en
el mi toda idea de vida intelectual.

En cuanto & mi libro |oh! serd el asombro de las futuras ge-
neraciones... Es tan grandioso, que la actual, compuesta de pig-
meos insipientes, no lo comprendera, estoy seguro de ello...

Y por eso no le publico, y me decido a dejarlo para tntonces.—
Vale.—Juan Puya.

Por la copla,

It. Hernanokz Bskmudez

F>AGOTIIL.3L.A

H.acc Ue)iilio me eclipsé
(le Los Madbiles por que
tan mal <le roiia me vi,
que, vamos, me avergonceé,
y por eso me escondi.

Era poco regular,
en opinién de mi suegra
—mujer (juc sabe alternar,—
aejui mi tirtua ostentar
no teniendo ropa negra.

~ —¢Como te atreves, ilceia,
a escribir ea Los ManniLES

coa esa guardarropia?
;A ver si un sastre te tia
para (jUe te emperejiles!

J'omc ¢, pechos el sermon
(le mi suegra, que es de U’opa.
y juré por Capdepdn
no producir un renglén
mientras no tuviera ropa.

Hoy c(nuien/.o nuevamente
il escribir, libre de apuros
y de (pu* nadie me afrente.
iJlii han heeliO un traje deceuto
(pie ine ha costado tres duros!

Leo:

«En Cordoba hay unos bandidos que roban al medio dia en
las calles de la poblacion.

>Los vecinos se quejan de que no prende la policia a los la-
drones.»

jPues que echen la culpa al Ayuntamiento!

iIClarol Mandara apagar los faroles al amanecer, y ahi tienen
ustedes las consecuencias.

L a cosa esta bien clara, por ' ida mia,
0 u« entiendo unajota de espafiol.

los bandidos roban al medio dia,
¢(pié si’ra lo robado? jPui-s s(ira... e. "ol!

jAnde la rueda, andel

El alcalde de Vilaplanas se ha levantado con los fondos re-
caudados para la construccion de un cementerio.

Ha ejercido una obra de caridad.

é;I\J)o iban & emplearse esos fondos en el cementerio proyec-
tado”

Pues es lo que habra dicho el alcalde de Villaplanaa para su
montera:

A .Vmericaen un vapor
me voy coa estos cautivos,
y les libro del horror
de ((ue les cntierren vivos.

iSi sefiorl

UAIIATO!

remitiendote & mi vea

Si ad%'unto_con este nimero
la Revista Los Madrilks

encuentras cierto papel,

veras que es un Boletin

de suscricién. Llénale.
Pon tu nombre y domicilio,
especitica si es

la suscricidn por semestre,
—las hay por afios también—
iYa lo creo! Me remites
una librancita que

no teuga dificultades

para el cobro, y has de ver
cémo yo te correspondo,

y unos libros de chipAn,
i{ue gustoso yo regalo
(tesdu primeros de mes.
jg!éya! |
idigo yo
(Jue se sgsc¥ibiré
iclaro esta!
iPues no faltaba mas!
Si, sefior.
Mil gracias, y mandar.
E1 Adhinistbadok.

L'n labrador de un pueblo
de Tarragona

su ha disparado un tiro
ipuinl de pistola,

poniue el nildeiv malvado,
con safia impia,

fué y le dejo sin uvas
todas la.s vliias.

iAy, que remordimientos

rau Dios! le esperan

. igrau i ¢
aJ mlld_elc, si ese bicho
tiene conciencia!

Dice un periédico:

«lia terminado en San Sebastian la huelga de los carni-
Ceros.»

Y la de las reses.

Porque también las reses estarian en huelga.

Supongo Yo.

. Se ha declarado desierto Yo, que soy apasionado
ivalgame Rodrigo el Cid! del gran autor de La siesta,
aquel certamen que abierto hubiera sido premiado
habia en Valladolid, si me descuelgo ésta:
para premiar la mejor “iSalud al insigne vate,
composicion de Castilla al autor de tantos tomos,

ue se escribiera en honor al (pie toma chocolate

el eminente Zorrilla. con gnomos!

Dos amigos se ofrecen, en tiempo del cdlera, si se libran de
la epidemia, a ir & la romeria del Carmen a pie, con un gar-
banzo metido en cada bota.

Llega el dia del cumplimiento de la promesa, y emprenden la
peregrinacion.

Uno de ellos acompafia con un grito de dolor cada paso que
da, mientras el otro parece sufrir con més fortaleza de animo
el martirio cruento.

—Estoy admirado, dice el que se queja, de que no hayas
exhalado un jayl todavia.

—¢Por qué?

—Porque & mi me destrozan los pies los garbanzos y no
puedo resistir el dolor, mientras ta caminas como si tal cosa.

—Es que & mi no me hacen dafio los garbanzos que llevo en
los pies.

—Que no te hacen dafio?

—No, hombre, no; lyo los traigo cocidos!

J osé Esteaiii.

m-IOALOS

A todos los que se suscriban & Los MadrileS,dg Madrid dy provin-
cias, (b renueven la suscricion por seis uic.ses desde l.o de Agosto,
recibirdn comoregalo la preciosa novelaLa niajer, el marido y la
vedna, original del festivo escritor Francisco Serrano de la Pedrosa ador-
nada con fotograbados de Cuchy, estampados en color. ’

A los que renueven ¢ se suscriban porun ano, desde igual fecha, el mis-
mo libro y uii tomodeLas novelas amorosas, & elegir entre los cinco
que hay publicados y cuyo anuncio insertamos en la dltima plana.

ADVERTENCIAS.—Para tener_derecho a estos regalos es preciso hacer
los abonos directamente en la Administracion de Los Madrilbs.

....No se admiten libranzas especiales de la prensa, por las dificultades que
iifly para hacerlas efectivas.

Rubifios, impresor, plaza (lela P&ja, 7 bis.
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El Garnaval de Venecia.
Novedades de Paris, Londresy Viena.

Corbatas, pufos, cuellos, bastones,
abanicos y toda clase de objetos para

regalos.
ANTONIO NAVARRO

18, Arenal, 18.
Carlos Fernandez Shaw.

TARDES DE ABRILY MAYO

Un elegante volumen en 4®con ilus-
traciones de Cuchy y cubierta Japon,

TKES PESETAS

J. NAVARRO REZA

Poemas microscopicos.

Un volumen ilustrado, y cubierta fan-

tasia,
VXA PESETA

LUI? DE ANSORENA

COSAS DE AYER

Poeraien dat cuUs.
Precio: una pésela*

aVlJi i
OANTAE

~Te vas por la serrania
sin acordarte que dejas
a tu serrana perdia.

CARLOS AIJIBERT

Las novelas amorosas.

_Publicacion de gran lujo con ilustra-
ciones en colores y cubiertas al cbomo
EN CATOBCB TI2ITAS.

9 pesetas cada tOMio.

Sevenden separadamente porgue cada
uno contiene dos 6 tres novelas com-
pletas.

VOLUMENES PUSUOADO08

I. — a lirta—EIl Globo encarna-

do.—Traduccién de F. Beréstegui. llus-
traciones de Cuchy; agua fuerte de Mes-
plés.

II. —Sacha yl.(Oadmllla.—Loa ul*

timos bandidos*—Traduccion de F.
Berastegui. llustraciones de Cuchy; agua
fuerte de Hanriot. )

I1. -EI Principe.—Marfa.—Tra-
duccion de F. Beréastegui. llustraciones
de Cuchy; oleotipia del mismo.

IV. —EI caso de Susantta.—EI
Trato prohibido.—Traduccion de F. Be-
rastegui y Juau de I> Lopea. llustracio-'
nes de Cuchy; agua.fuerte de Hanriot.

y.r- El clavo. —Ea brasa.—Ea
pmeba. —Traduccion de J. Tadince.
llustraciones de Cuchy; heliograbado del -
mismo.

REGOMEIMDADOS

LAPORTA

FOTOGRABADO Y ZINCOGRAFIA

Precios econdmicos.—Exportacién a
provincias.

Galle del Cisne, 11 y 13, Madrid.

GOMEZ DE AMPUERO

iCON VERLO BASTA!

NOVELA FESTIVA

Un tomo con ilustraciones y cubierta

en colores, )
UJIA PESETA

150L0 PARA HOMBRES!

CUENTOS ILUSTRADOS
Se han publicado 12 tomos, que se
venden sueltos &
rivA PESETA

F. Serrano de la Pedrosa.

LA MUJER, EL MARIDO Y LA VECINA

NOVELA FESTIVA

Un lujoso volumen con ilustraciones

en color,
DOS PESET.SBK

Todas las gbras arriba mencionadas se hallan de venta en todas las librerias de Espafiay América. Se sirven por el correo,
Tranco de porté, iiaciendo los pedidos a esta Adjministracion, acompafiados de su valor en sellos 06 libranzas del Giro mutuo.





