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iLoado sea Diosl iJIaclrid se di- 
viertel La racha  de las verbenas 
continúa; la moda de los farolillos 
de papel y loa santos rellenos 
está en mayor auge cada día, y el 
buen pueblo se solaza paseando 
su miseria por debajo de los arcos 
de verdura, y olvida lo frugal de 
la cena—si es que ha cenado,— 
bailando el sch o ttis  de la G r a n  V ía  
al compás de la música del Hospi­
cio, que es para él una especie de 
música del porvenir. Como que, 
siguiendo asi, pronto la oirá tocar 
dentro  de casa.

Continuando el furor verbenero, la Villa y Corte verá en esto 
de las verbenas cosas muy divertidas y originales. A las verbe­
nas de los barrios sucederán las de los Gremios. Los zapateros 
verbenearán á San Crispín, los carpinteros al Santo Patriarca, y 
los carboneros á San Benito de Palermo (el único Santo Negro 
que hay en el Santoral).

Tendremos también las verbenas de clase, y podrán resultar 
muy animadas la de los sablistas, 
la de las viudas, la de los mozos 
de cuerda, la del clero castrense, y 
la de sordomudos.

A las verbenas de los Gremios 
seguirán las de las Corporaciones, 
y asistiremos á las del Ateneo, del 
Fomento de las Artes, del Círculo 
Artístico Literario, la Academia 
de Medicina, del Veloz Club, de 
la Venerable Orden Tercera, de 
La Pefía y de la Academia de Ju ­
risprudencia.

Y  así, en i>rogresión creciente, 
podrán celebrar también su ver- 
benita todas las oficinas y depen­
dencias del Estado. ¿Con qué pre- 
texto? [Nunca falta un pretexto 
plausible para divertirse! En un 
Ministerio, pongo por caso, ¿qué día más adecuado para ce­
lebrarla que el del santo patronímico del Jefe de la casa? 
Supónganlos que éste sea el del ministro de Ultramar, el de la 
Gobernación, el de Fomento, cualquiera (para esto de verb e­
n ea r  todos son iguales): pues la cosa puede ser agradable, vis­
tosa, y sobre todo tan fácil como patriótica.

[Y cómo se presta el local de un Ministerio para el decorado 
y ornamentación de una de estas fiestas ponularesl

¿Que no?...
[Poquito adornados resultarían los despachos y pasillos con 

cadenetas de papel apolillado, proced en te  de expedientes arrin­
conados; farolillos fabricados con minutas y reales decretos que 
no se han cumplimentado  ̂jamás; el retrato del jefe, en un trans­
parente elegante y mal pintado, arcos de ramaje en todas las 
puertas—el verdfi es de ritual en estas solemnidades;—un jefe 
del personal hecho de obleas, y por todas partes bustos artís­
ticos, adornando direcciones y negociados; sobre un pedestal, 
la Pren^, en una coJumnita la Ignorancia, más allá el Favor, 
aquí la Rectitud, en un rincón la Groaería, y dominando todo

esto, un magnífico grupo simbólico, 
representando el Trabajo y la Mora- 
lidadl En los patios, orquestas de ban­
durrias y guitarras podrían amenizar 
el acto, y los funcionarios discurri­
rían por la casa en traje de rigurosa 
etiqueta, rizados y perfumados, sin 
guantes, y con las manos sucias á 
puro repartir apretones á diestro y 
siniestro, entre amigos, conocidos y 
compadres.

Buñuelos, como es natural, no ha­
bían de faltar, y por aristocratizar 
un poco la fiesta, podrían las rosqui­
llas de la tía Javiera ser reemplaza­
das por suculentos emparedados y 
magníficos pasteles.

[Pasteles sobre todo!
No desesperemos de asistir en bre­

ve plazo á una de estas fiestas admi­
nistrativas.

Dénse ustedes por invitados.
Y  basta de verbenas, y seamos ca-

ritativos, y no comente­
mos el sabroso remitido 
del capellán de la ermi­
ta de la Paloma.

.
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Sí, señor, no cabe du­
da; guapa ella, y joven, 
y rica: ítem más, perte­
neciente á una de las 
familias más aristocrá­
ticas de la antigua no­
bleza de Francia, y ena­
morada como una loca 
de un... burrero.

Todos ustedes lo ha­
brán leído como yo, y 
h a b rá n  comprendido 
conmigo que la cosa no 
tiene nada de particular

E l amor no reconoce 
clases ni jerarquías.

El siervo del virrey 
de Egipto ha hecho su 
fortuna.

La dama en cuestión dió media docena de paseos en burro, 
miró, sonrió, se insinuó, y el bárbaro  del conductor sin caer en 
la cuenta de lo que la enamorada amazona solicitaba.

Es decir, el burrero no caía de su burro.
Afortunadamente hay intérpretes, y uno de éstos tradujo las 

anmrosas impresiones de la joven al ignorante indígena.
Este que, según afirman, es muy guapo (no podía ser de otra

f e

U.

manera), se sonrió con aire incrédulo, enseñando la dentadura 
más blanca y perfecta que poseyó jamás árabe conductor de 
burros, y esto acabó de trastornar á la muchacha, y quiso lle­
várselo y agregarlo á su servicio.

Las órdenes del Jedive se oponían á los deseos de la dama.
Aquellos fieles servidores, terminada su misión de pasear en 

asno á las niñas francesas por el Campo de Marte, han de regre­
sar todos al Egipto con los cuartos y los burros.

Pero ¿qué no consigue una mujer enamorada, sobre todo si es 
rica, guapa, joven y de buena familia?

El joven árabe ha entrado á formar parte de la servidumbre 
de la caprichosa aristócrata.

Lo que no ha podido llevar consigo ha sido el burro.
No pudiéndola acompañar en sus paseos asnales, que es sin 

duda para lo que la señora quería al árabe, ¿á qué servicio des­
tinará ahora al pobre muchacho? [Vaya usted á averiguari

Sin embargo, creemos que no le faltará 
trabajo.

En esas grandes casas, aunque la servi­
dumbre sea muy numerosa, suele haber
ocupación para todos los criados.

Sobre todo cuando se tropieza con seño­
ras exigentes.

Y  ésta debe serlo. ¡Pobre muchachol ,
Tan joven, y consagrado ya á la penosa 

obligación de servir á una señorita capri­
chosa y casquivana.

[Cuidado si tendrá que perfilarse para 
cuidarla)

E . N avareo  G onzalvo .
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/̂ \ Varios vecinos de esta villa y cor­
te han tenido—entre todos—una idea 
excelente.

Es decir, que á todos se les ha 
ocurrido lo mismo.

Como sucede en las zarzuelas.
Que los señores y señoras del coro 

cantan como coincidentes. A todos se 
Ies ocurre cantar lo mismo.

Los vecinos en  cuestión  han acor­
dado, en principio, celebrar una ver­
bena  u n ive rsa l, en competencia con la 
Exposición de París.

Tal incremento va tomando esta diversión noc­
turna, que sólo así puede competir dignamente el 
barrio á que dichos vecinos pertenecen—y que 
consideraciones fáciles de comprender nos impi­
den nombrar—con los que ya han cometido ó es­
tán envías de cometer su correspondiente verbena.

El proyecto es magnífico. La verbena se celebra­
rá en el Polo. Allí que duran seis meses las no­
ches, hay tela cortada.

Medio año de juerga nocturna. ¡Vaya un golpel 
La fiesta se hará en honor de las Once Mil Vírgenes, 
y  véase la muestra.
Todas ellas serán representadas en efigies comibles y be­

bibles.
Unas jamonas, ó de jamón; otras de pan para gazpacho; otras 

de confitería, éstas de guirlache, aquéllas rellenas, las de más 
allá sudando tinto, etc., etc.

No se admitirán más que productos naturales del barrio. 
Buñuelos y aguardiente, y Valdepeñas hechos en casa.
Los bebestibles le serán servidos, al que lo desee, con hielo 

in d íg en a .
Todos los arcos de follaje que suministrará el Ayuntamiento 

para el «efecto,» llevarán carteles con inscripciones alusivas.
Entre otras, están ya aceptadas las siguientes, originales de 

algunos vecinos que se han arrancado por verso libre.
E sta  verbena, señores, 

no tiene  eoinparacidn, 
y  este barrio  ha puesto el minfro; 
diga usté que si, que lo digo yo.

Otra:
P a ra  verbenas, Madrid; 

pero en el Polo 
este barrio  sólo.

Otra: Aquí mi barrio  estd. 
¡Olé ya!

Pero lo que va á ser el acabóse, s ise  realiza, para lo cual no 
falta más que el competente permiso, es el traslado de la torre 
de los Lujanes *al lugar de los acontecimientos.»

La torre de los Lujanes hará en el P o lo  j>endant á la torre 
Eiffel de París.

Algunos vecinos no estaban por la torre.
Querían que se llevase la «Cuba de los Dos Francos».
Pero por fin triunfaron los partidarios de la primera, en aten­

ción á que la cuba es más bien un m o n u m en to  v in íco la  que pu­
diera hacer peligrosa la concurrencia á los industriales de la 
Comisión que se va á establecer allá durante la verbena.

Habrá ascensiones á la torre.
Y  se colocará un álbum, como en la de Eiffel, para que los 

visitantes depongan cuanto se les ocurra.
Sabemos por algunos de la Comisión que hay ya numerosos 

sujetos que piensan visitarla y tienen escritos los pensamientos 
que han de improvisar en el álbum.

Gracias á la amabilidad del secretario organizador, puedo dar 
copia de algunos muy interesantes.

Helos aquí;
«Esta torre tuvo por prisionero al rey Francisco I: ¿cuándo 

podrá decir lo mismo la torre Eiffel?»—H . B ic o m e , académico 
correspondiente de la  H istoria -,

«Parece mentira que el pobre actor Luján muriese sin recur­
sos, perteneciendo este m en u m en to  á su familia.— übiam e.y

«Esta misma torre, en Portugal, sería más alta.—Hmndei'ra 
F erre iro  de  Couto P h a lh a  de S ilv a , etc., ete.>

«Desde lo alto de esta torre envío un cariñoso abrazo á rnía 
padres y un saludo á mis queridos amigos de la calle de la 
Comadre, y besitos al perro.— V iu d a  de U biie, San Opropio, 70, 
corsetería. Telefono (\2ü0 bis.»

“L as to rres qué desprecio a l  aire fueron,
A su g ran  pesanumbro se rindieron.
Pero  ésta no so rindo m ayorm ente, 
y  el que d ijere  lo contrario, miente.,,

U n  v e c i n o .

Escrito lo anterior, me dicen que ios del barrio próximo, pica­
dos, van á celebrar otra verbena en e l otro P o lo , y en honor de 
los innumerables mártires de Zaragoza.

I Atizal
J o s é  d e  l a  S s b n a

M I  R R E S E l S T T A C I O I S r

^  STANDO de catedrático en el Instituto de H o rn a zo  re- 
cibí la visita de una familia de Madrid que me venía 
recomendada por mi antiguo profesor D. Emeterio 
Ocáriz. Ignoro si deseaban tomar las aguas de H o- 

V m a z o , ó los aire?, ó ambas cosas á la vez; el caso 
es que se detuvieron pocos días y que les acompañé á todas 
partes, dignas de visitarse. Componían esta distinguida fami­
lia la mamá, la abuela, una señora mayor muy espetada y 
llena de rarezas, la nieta que nos pareció muy guapa, y dos chi­
quitines, bastante mal educados por cierto. Sin duda por picar 
alto y llamar la atención se habían traído una variedad asom­
brosa de trajes y hasta sombrillas de bastón para andar por el 
campo, lo que yo tuve por una tontería mayúscula, porque H o r ­
n a zo  es una población de las más morigeradas, compuesta en 
su mayoría de labradores ricos y adonde llegan tarde todas 
estas pulideces y refinamientos de la moda. Pues bien; aun con 
sus afectaciones de gente fina y sus continuos reparos y aburri­
mientos, la familia de Gómez Pino me fué simpática, y, sobre 
todo, la señorita Consuelo, que era una trigueña lindísima, de 
las que d a n  e l opio, como dice nuestro diputado.

Para que se forme idea de la impresión que ella me produjo, 
hay que advertir que yo, Manuel Pedrezuelo, como hijo de viuda 
pobre, y mayor de los hermanos, he trabajado como un bárbaro, 
he sido solo para sacarme las castañas del fuego, y á fuerza de 
quemarme las cejas he conseguido ingresar en el Profesorado á 
los veintiséis años. Por supuesto, que esto del ingreso fué un 
milagro patente por el estilo del de la burra de Balaan... Otro 
día les hablaré á ustedes de este milagro. Lo cierto es que des­
de los once años yo he dado lecciones de gramática, de latín, de 
aritmética, de lectura y escritura, de doctrina cristiana, de todo. 
Menos á hacer media y bollos de Santa Clara, yo he enseñado á 
los chicos todo lo que hay que enseñar.

Así es que al primer concurso que hubo en Madrid, yo acudí 
más listo que un rayo con la idea de mejorar de cátedra y la in­
tención de visitar á la familia de Gómez Pino; miento, porque 
la verdadera intención no era otra que la de ver á la señorita 
Consuelo. Naturalmente, aquello se me representaba como la 
visita del oso á la colmena: no estaba la miel para... mi boca. 
Busqué, pues, á mi caro maestro, D. Emeterio Ocáriz, y le rogué 
que me acompañara á casa de los de Gómez. Sin ningún incon­
veniente, por su parte, nos presentamos una tarde, después de 
almorzar juntos, y fuimos muy bien recibidos por la señorita, 
mamá y papá. Nos invitaron á asistir por la noche á la reunión 
que solían tener los jueves, porque probablemente pasaría el 
rato más distraído que en las veladas de H o rn a zo . Y , en efecto, 
conviniendo en ello, me vestí de rigurosa etiqueta, traje que 
daba mucho viso á mi personilla, y me dejé caer en la citada 
casa á las nueve y media.

Aún había poca gente. Después de las diez es cuando acaba­
ron de entrar Jos abonados. Comenzado el festín, se me acercó 
una de las señoritas más simpáticas, y me preguntó:

—¿No toca usted alguna cosa, Sr. Pedrezuelo?...
Al oir tal pregunta y luego mi apellido, me quedé... un poco 

turulato, debo confesarlo. ¿Y no canta usted tampoco? añadió á 
seguida, conociendo en mí asombrado rostro la ignorancia del 
divino arte.

—Dispénseme usted, señorita; es tal mi inutilidad, que ni 
canto, ni toco el piano, ni... iba á añadir «ni bailo,* pues siem­
pre que he asistido á los bailes eu mi país, ha sido para tocar la 
guitarra ó las castañuelas, porque mi madre, por aquel enton­
ces, tenía gran empeño en que yo fuese cura. Por lo cual, en 
cuanto se marchó de mi lado la amable señorita, me quedé 
pensando que si en vez de piano estuviese allí de moda el tocar 
la guitarra ó las castañuelas, creo que hubiera podido lucirme.

-  3 -
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—También en eso estamos conformes, por lo que resulta que en todo 
nos parecemos. Sólo nos diferanciamos en una cosa. ¿A que no sabe usted 
en cuál?

—Sí lo sé; pero no está bien que lo diga una joven...

y

O

y '

s

Todavía, todavía se pirran por este

d e ® !? i r  ^ ^ ^

nN

—Para mantener á mi hija, ¿con qué cuenta usted?
—Pues yo generalmente cuento con los dedos. Es la mejor 

manera de no equivocarse.

y

— Un consonante á  Constante... Constante... 
]Ab, ya, Qomtw/t^rtí

Ayuntamiento de Madrid



AL m e n u d e o

> v

í f

—IjOB londoa de la cofradía qne ae han de inTertir en mfpflff 
podía 70 gaatármelofi en ana buena merienda con la mujer del 
sacriat^; de todos modos, coba de iglesia es.
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HISTORIA DE UN PUNTO

lLo que es la  falta de costumbrel A  ceda paso que'doy me 
parece que se me ya á  caer. ^ ^

a' Ayuntamiento de Madrid



IxOS MADRIIxES

También la hija de la casa, Consuelito, sintió mucho, al pare­
cer, que yo no la acompañase en el piano para el recitado, que 
declamó luego con mucha monería y mucho más arte que el 
mejor de los comediantes que suelen venir por H o rn a zo . Des­
pués de los recitados se improvisó un minué, á imitación del que 
bailaban aquel invierno en el teatro de la Comedia.

■—¿No sabe usted bailarlo? me preguntó Consuelo momentos 
antes de empezar. Atienda usted á los movimientos de las figu­
ras; es muy íácil.

— ¡Que más quisiera yo que saber esos pri­
mores! Al poco rato, aproximándome al asien­
to donde la encantadora señorita reposaba con 
otra amiga, volvió la cabeza y me dijo: —Estos 
rigodones que van á tocar son preciosos. Si los 
baila usted, saque de pareja aquella señorita 
que está al lado del piano; le'gustan muchísi­
mo, pero le falta aprender bien algunas figuras.

¡Bone C hristel dije. ]Dios misericordioso! pen­
sé para mi capote: ella que sabe poco y yo que 
no sé nada... [Valiente pareja íbamos á hacer los 
dos! Excusóme como pude de aquella ignoran­
cia supina que casi me ponía en ridículo á los 
ojos de la propia Consuelito. Y  esto era lo que 
más me llegaba al alma. Para dar ma5'or va­
riedad á la fiesta recurrieron luego ó los juegos 
de prendas. En estos juegos de buena sociedad 
me hallaba á la altura de un doctrino, ta m q ttam  
ta b u la m  ra sa n , y  anduve tan torpe, que lo mis­
mo ella que las demás pollas se rieron un poco 
á mi costa; y menos mal que serví para divertir­
las. Concluidos los juegos pasamos al comedor y allí me rehice 
algún tanto saboreando unos pastelillos de Hoie g ra s  y  ricos vi 
nos de Jerez y de O porto de los que no suelen catarse en H o rn a ­
zo. En seguida volvimos al salón y comenzó el baile de nuevo.

—Pero ¿tampoco baila usted vals? interrogó Consuelo al ver­
me en el grupo de los mirones.

—[Qué más quisiera yo, señorita!
—Pues entonces, ¿qué es lo que usted sabe?
Estaba ya tan entusiasmado, tan nervioso y tan fuera de mí, 

que le contestó de repente:—Quererla á usted con toda mi alma, 
señorita. Es la única ciencia que he aprendido esta noche.

Kiose ella de bonísima gana al oir semejante salida de tono,

y mientras atormentaba mi ingenio para no quedar en ridículo, 
observaba yo los movimientos, los pasos, la manera, el arte, en 
fin, de los que valsaban. Al cabo de un rato debí perder la cha 
heta, porque volviéndome hacia la joven le dije:—Estoy á su 
disposición, Consuelito. Algún sacrificio había de hacer yo por 
usted. Y  sin más pre^nbulos nos lanzamos al baile atropellan­
do, ó poco menos, á una pareja que concluía de dar sus vuel­
tas. [Válgame Dios! decía yo para mis adentros en el primer 
descanso; ¡sería ahora lance si mis cuarenta discípulos hubiesen 

visto por algún agujero á su digno y grave y ri­
guroso catedrático de latín dando tales y tan 
desaforadas piruetas, á las dos de la madruga­
da, sin pizca de formalidad! Vamos, que la cosa 
tenía mucha gracia. Yo lo atribuí á la sacra ins­
piración del Jerez, del Oporto y demás musas 
menores de nuestra vitícola, sin dejar de acor­
darme de aquello de Vives: F r íg id a  en im  opor- 
té t  esse i n  convivio p o s trem a . Ello es que bailé 
muy medianamente, aunque debí caer en gra­
cia á Consuelito, puesto que se reía... se reía 
con un gusto... Lo peor del caso fué que des­
pués de la inspiración se me presentaron cier­
tos fenómenos de óptica muy poco agradables. 
Veía yo danzar á mi alrededor á todos los con­
vidados, sin exceptuar á las señoras, y esta vi­
sión, acompañada de algunos sudores fríos, me 
obligó á retirarme al gabinete de las personas 
respetables, de los papás sesentones, que dis­
cutían sobre política y que me acogieron con 
risueña amabilidad.

lié  aquí, amigo lector, la historia de mi presentación, con to­
das sus consecuencias. La cátedra de Valladolid, sacada á con­
curso, no me la llevé yo, porque aquel milagro de antaño no se 
repite más que una vez cada dos siglos. En cambio, este verano 
vendrá Consuelito á H o rn a zo  sólo por verme, mediante la pro­
mesa que le hice de aprender bien el vals. ¿Eh, qué tal?... Yo 
le enseñaré ároi vez otras cosas, porque vamos, le concedo que 
á bailar baya quien...; pero lo que es á tocar las castañuelas, 
habrá pocos catedráticos que me ganen.—Fedrezuelo.

E dito r rcsponsaljle,

J o s é  M . J I a t h e u

€ 1  s a n t i c o  d e b a r r o .

IBA de Dios!... El Ministro, un tío gordinflón, feúcho, 
mal genio y presnmidote, cogió las listas de empleados, 
paseó sobre ellas sus ojillos de buho, fué poniendo c r u ­
ces aquí y acullá con un lapicero encarnado, y después, 
sonriendo, con la risa estúpida del personaje henchido 
de orgullo que todo lo debe á su osadía, y que siendo barro en 

bruto aparece en sociedad como brillante pulidísimo, el Ministro, 
repito, escribió sobre un papel treinta ó cuarenta nombres; 
después apretó un botón eléctrico, apareció á los dos segundos 
el portero mayor, dióle.á éste el papel de marras, y dijo:

—Que los pasen á los respectivos negociados.

Juan Fernández iba comprendido en la lista fatal: no me pre­
guntéis quién era este Juan: un ser, el último tornillo del engra­
naje ministerial que cayó al peso de un mazo influyente. Y Juan 
Fernández estaba casado, tenía tres hijos, y él y su familia eran 
unos héroes que con cinco mil reales al año comían mal, eso sí, 
pero vivían peor en un zaquizamí de la calle de la Encomienda... 
[Morrocotuda era la que el señor Ministro le había donado aquel 
día aciago!... ¡Cristo Padre! y aquel día, precisamente, era la vís­
pera del santo de su hijo... Y" había verbena por más señas, y él 
tenía ofrecido á su pequeñuelo el llevarle á ella y comprarle un 
santico de barro... ¡¡Y cesante!! uOh, el Ministro era un tal y un 
cual, un bandido, un csin alma!!* [Claro, él era solterón y no 
tenía hijos legítimos, ni nunca pensó en nada, en nada más que 
en satisfacer su vanidad de pavo real, y atracar el estómago de 
trufas y Champagne!

Y  anda que anda, y el cerebro henchido de ideas y echando 
tacos y trayendo consigo la primer monserga, Juan Fernández 
subió despacio, muy despacito, los ochenta y tres escalones que 
le sep^i'^ban de su palomar, aquel nido bendito, siempre besado 

por los rayos del sol, y siempre animado por la charla de 
BUS hijos, y alguna oue otra vez, cuando repicaban gor­
do, por los cantares de su esposa.

—¡Papá!
—[Papá!
—¡Papá!

Y  tres hombrecillos rebajados, el uno montado en el palo de 
una escoba, el otro andando á gatas, y el mayorcito con un 
librejo bajo el brazo, salieron al tramo de la escalera, y no fué 
flojo el repiqueteo de besos que resonó en aquélla.......................

Juan Fernández procuró reanimar el semblante mustio, y, sin 
decir palabra, riendo siempre para ocultar su mal humor, res­
pondió á las indirectas de su hijo, acerca de lo de la verbena.

—Sí, hijos míos, sí; vamos.

[Menudo bullicio! Aquello era*gloria... al menos para Periquín. 
Las filas de puestos, ahitos de rosquillas con sus lagrimones de 
azúcar; las hileras de santitos de arcilla con sus ramitos verdes- 
las cestas de los buhoneros repletas de chucherías; los trechos 
de terreno cuajados de tiestos de albahaca, de rosas, claveles y 
alelíes, esparciendo sus virginales aromas, en lucha con el olor 
nauseabundo del aceite que se requema en las calderas, en las 
cuales cae, á jeringazos, la masa de los buñuelos y churros, 
todo esto tiene grandes atractivos para el hijo del pobre, que ve 
las cosas duplicadas por su fantasía, y que halla encantos hasta 
en las opacas é informes lenguas de luz de las teas embreadas 
que trazan en la atmósfera, á manera de gasa pestilente, nubes 
de un humo negruzco y craso que se bambolea y trae caprichosas 
danzas con los soplos del aire. Empero, si Periquín lo veía todo 
de color de rosa, el padre tenía la retina ahumada por el susto 
congoja y mal humor de su cesantía, mayormente que él traía 
incólumes estos sentimientos á aquel sitio de bullicio por no 
haberse atrevido aún á confiárselos á los suyos; así que, como 
digo, Juan Fernández iba pasando revista, con cara de pocos 
amigos, á toda aquella balumba de gente que reía, charlaba, se 
codeaba, decía chistes é importunaba siempre... ¡Bonito negocio 
traía él en su mollera para ver con buenos ojos á la pareja de 
novios muy juntitos... muy floridos... roja ella , pálido él-, 
dirigiéndose ambos cada miradita llena de fuego...; á la 
pandilla de señoritos semiflameneos, agarrados todos || 
del brazo como dotación de marineros ingleses en 
na embriaguez, cantando el último tango popular; al ma­
trimonio bonachón, todo panza; el marido muy ufano
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con las manos, ocupadas en llevar dos ó tres sao tucos (veras e f i ­
g ies  del Santo), un tiestecülo de albahaca y el imprescindible 
pañuelo de rosquillas (al parecer); el silbantillo, hijo de la goma, 
que va á esos sitios á «robar corazones» y á recibir una m a n q u zá  
por «desquivocación;» yal.„; en fin, á todo ese conjunto abiga- 
rrado de chulas, chulos, m adem oiaelles cursis por 
sus cuatro costados, y modistas de cuerpo entero, 
horteras, albañiles, hacevirutas, señoras mayores 
de edad y menores de mollera, viejos guasones, 
maridos tunantuelos, señoritas... para todo, etc___

Y  siempre con su hijo de la mano, el pobre Juan 
Fernández, angustioso el ánimo, golpeándole sin 
cesar las sienes con los latidos de la pesadumbre, 
la cabeza temulenta, iba pasando su calvario, 
aquel calvario cuajado de seres más felices al pa­
recer, que reían, bromeaban y producían un ruido 
ensordecedor, vago, como debe ser el lejano rumor 
de las olas que se estrellan contra un acantilado, 
y el vocear de loa vendedores venía á producirle 
dolorosa sensación. ¡De qué buena gana, como 
había hecho en todas las verbenas, habría él com­
prado la libra de rosquillas y los tres santitos de 
ritual para su esposa é hijos respectivamente!
¡Hubiera sido él tan feliz con tan poco dinero!... ¡Maldición so 
bre el Ministro! Y  el pobre Juan, siempre al lado de su hijo, 
que lanzaba un «|AhI> de exclamación, de asombro ó de alegría 
á cada cosa, escena ú objeto que hería su retina infantil, se pal­
paba los bolsillos, y llegó á meter la mano en uno de ellos, y

"A

sacó, revueltos entre una llave y un lapicero de níquel, ¡veinti­
cinco céntimos! ¡Era todo su capital, ni más ni menos! ¡Dos mo­
nedas de á diez céntimos y una de á cinco! Eran las tres piedras 
para construir sobre ellas el edificio del mañana; ¡hambre! 

—¡Papá, papá! gritó el hijo en un arranque de entusiasmo.
Y el padre se estremeció al ver que su hijo se­

ñalaba con su mano diminuta y sonrosada el pues­
to de un santero.

— ¡Qué bonito, papá! ¡Si fueras tan bueno que 
me comprases ese santicol... Es San Pedro, el mío, 
papá, mira, mira...

Y Juan Fernández no oyó más; recibió en su 
cabeza un no sé qué muy doloroso que le hizo ce­
rrar los ojos y tambalear el cuerpo; se acercó, como 
si estuviese borracho, al santero, y con voz trému­
la preguntó:

—¿Cuánto vale ese santo?
—Un real.
—Tome usted.
Las tres piezas de cobre cayeron sobre el niveo 

lienzo de hilo que recubrían las gradillas llenas de 
santucos.

— Papá, eres muy bueno, dijo el niño besándole 
,  la mano.

¡Pobre infeliz! ¡No sabía él que su padre era un héroe, y que 
aquel santo de barro había costado una fortuna... ¡¡Una fortuna 
de ve in tic in co  céntim osl!...

Alejandro  L a r b u b ie b a .

i

^ P A C O T I L L A

Tiene m ucha frracia y ta l 
lo ([ue diecii de (iijón 
que le ha pasado á  Vital; 
cu aquella población.

¡A Vita! Aza, el poeta 
más ingenioso y  más dno 
que existe en todo el planeta, 
incluso Vitigudinol

Con arte  de Lucifer 
un  habilísimo ra ta  
le  ba  robado el alliler 
que ten ía  en la  corbata.

Lo que causa admiración 
de V ital en la  aventura, 
es que ha tenido el ladrón 
que colocarse ú su  a ltu ra .

Claro está que ese bandido, 
que asi de lucirse acaba, 
no será  Jam ás habido 
porque no habrá quien le haba!

Pero si llega  á caer, 
tiene que pasarlo mal, 
por robai- el alliler 
de la  corbata á  V ital.

Con este dato, el más bobo 
verá bien claro a l momento, 
que no fué tan  sencillo el robo, 
¡sino con escalam iento!

LOS NUEVOS

Según me han  manifestado, 
los qne el Gobierno ha  elegido 
ya  por fin se han constipado-, 
digo, se han coníítíMído.'

L a  Corporación, qu een  merma 
na visto Ja an tigua  horm a, 
piensa adm in istrar in fe r n a ,  
digo, adm inistrar en fo rm a l

Em¡i!eará bien los tributos 
en hacer m ejoras gratas, 
y  no nos dará más Iwfo»,
¡otra te pego! más la ta s .

H a rá  reformas fecundas, 
y  proyectos m uy redondos, 
sabiendo em plear las fu n d a s;  
digo, do; emplear los fondos!

Así, no siendo rehaeios 
los Concejales novicios, 
haráu  muchos B onifacios;  
¡dale, bola! benefteios.

V aya, ad ió s; mi plum a cesa, 
porque, sin que yo lo amase, 
m e »iuivoeo á  cada fresa-,
¿lo ve usted?... ¡á cada fra se !

Pide un periódico de Valladolid que se pro­
híban las corridas de toros de aficionados para 
evitar desgracias.

No estoy conforme. Lo que debe hacer la 
autoridad, y así se concilia todo, es exigir á los 
organizadores de esas corridas que también los 
toros sean aficionados.

Y eso que capaces son 
muchos toros de afición, 
que grandes cuernos arbolan, 
de dar una desazón

si uo se embolanl

—D. Ruperto, ¿qué es usté en la L ig a  A g r a r ia f  
—Vocal de la Junta. ¿Y usté?
—Yo soy consonante de la L ig a .
—Entonces... horm iga.
—No, señor: ¡Piernasl ¿No sabe usted que me llamo Piernas 

de apellido?

Costurera del barrio  
do M aravillas 

quo vas dejando arom a 
por donde pisas, 

y  tienes unos ojos 
tan celestiales 

i]ue son como luceros 
por lo radiantes: 
¡por Dios te pido 

que jam ás á  m i calle 
vengas con líos!

cada

Leo en un periódico que el otro día hubo un 
escándalo á las puertas de una iglesia en Bar­
celona.

Dice que se presentaron dos jóvenes de am bos  
sexos  á contraer matrimonio; pero que al exa­
minar el cura los documentos echó de ver que 
eran falsos, y suspendió la boda, entre las pro­
testas de los contrayentes.

Bueno, pues tuvo razón el cura.
Y la hubiera tenido aun en el caso de resultar 

legítimos los documentos.
Un matrimonio entre jóvenes de ambos sexos 

no puede ser válido.
Los contrayentes tienen que ser de distinto 

sexo; es decir, uno varón y otro hembra.
De ningún modo se admite que sean los dos 

de ambos sexos, ó, para decirlo más claro, que 
contrayente sea varón y hembra á la vez.

Y  si no, que se lean los Cánones.

¡Caramba, esto ya sale de ojo!
En una de las últimas extracciones la Lotería Nacional le 

tocó á F ra scu elo  un premio grande.
Ahora les ha tocado otro, grande también, al E sp a r te ro  y  á 

su gente.
¿Pero es que aquí hay que ser torero para que le toque á uno 

la lotería?
Pues pronto me dejo yo la coleta.
Aunque eso de que le toque á uno la suerte  en el bombo y 

luego se quede en la su erte  al poner un par de banderillas...
¡No me la dejo, no!

J osé E steañí

-  7 — Rubifios, im presor, plaza d é la  P i ja ,  7  bis.
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^ fln n a r é  con an Beadónimo; de codas maneras, cnando ella vea el artículo 
imprew), conocerá que es |nlo en la letra.

A P s j U l V C l I O ©  R E G O M E I S T D A D O S

JO SÉ  V E L A RDE

m o s  y CHIKEOEAZOS
I libro de MtstUdtd.
t Frecio: n aa  |iesela .

; '■■■ IPIEIPA IB“ *

G ^ o t < C L s  d e  O o f i a c -
OBBA TÓNICO-FESTIVA

. Un lujoso volumen en 4.®, con nnme 
liosas ilustraciones en color,

T R E S  P E S E T A S _________

I JULIO J)S  LAS CUEVAS

El espejo del alma.
POEMA

Un volumen ilustrado, y cubierta en
co lora , : . ^

Wn A p e Se t a

ALF(m SüM U D ST

Tartarin en los Alpes.
Traducción de E, Bla»eo.

' Edición de gran lujo, con I4b ilustra­
ciones y  cub iei^  al cromo,'

CINCO l^ISETAS^ .

Todas las obras arriba'^feéncionadas se 
franco de porte, haciendo los pedidos á esta

GÓMEZ LM ÁMFUERO -.

¡CON VBBLO BASTA!
novSla festiva ■

Un tomo con ilustraciones y  cubierta 
en colores,

VNA PÍBSETA

iSÚLO PARA HOMBRES!
CUENTOS ÍLUSTEADOS

8e han publicado 12  tomos, que se 
venden sueltos á

VNA P E S E T A

GARLOS AÜBERT

Las novelas amorosas.
«r

Publicación de gran lujo con ^ stra -  
ciones en colores y  cubiertas al -osouo  
EN OATOBCE TINTAS.

9  pesetas cada loaia.
Se venden separadamente porque cada 

uno contiene dos ó tres novelas com­
pletas.

VOLÚMSN^ PUBLICADOS

L—I  a ilgta.—Ei Globo enearaa-
do.—Traducción de F. Beróstegui, lias- 
traciones de Ouchy; agua fuerte de Mes- 
plós. .

II.—S ach 4T  L oad nilla .—K>as á l-  
lin ios baaiUdos.—Traducción de F.
Berástegui. Ilustraciones de Ouchy; Uj^a 
fuerte de Hanriot. ■

m. E l l»rÍRelpe.—Mapfá.— 
ducción de F . Berást^pú. Ihistracionee^  
de Ouchy; oieotipia del mismo.

IV .— Ei ease  de NnSM iK a.— E l 
frato prohibido.—Traducción de F. Be­
rástegui y  Juan de B. López. Ilnstmcio- 
ues de Ouchy; agua ñerte de Hfmriot.

Y.— E l elavo. —E a brasa. -  L a  
prueba. — Traducción de J . ‘Tadince.
Ilustraciones deOnoby; heUt^abado del 
mismo. .

hallan de venta en todas las librerías de Espafia y  América, ée  sirven por el correo. 
Administración, acompañados de su valor en sellos ó libranzas del Giro mutuo.

J . NAVARRO REZA

Poemas microscópicos.

Un volumen ilustrado, y cubierta fan: 
tasia,

SNA P E S E T A

D E  A N S O R E N A

C Q S A S  D E  A Y E RPoema «D ón eiub*- 
Frecio'i d p a  pes^R «
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