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LA BAÑISTA PURE SAN6

Juanita Martínez, hija de Madrid, 
guapa ella, y con una sangre torera que 
no se la merece. Lleva muchos años 
sumergiendo su cuerpo en el Cantá­
brico, que la recibe en su seno restre­
gando sus voluptuosas aguas por ese 
cuerpecito de nieve que no ha podido 
derretirse al calor de pasión alguna. 
T utea á los bañeros, se toma confian­
zas con los bañistas, y hasta permite, 
según malas lenguas, que la den pelliz- 
quitos salva la parte. No conoce el mie­
do,. porque está plenamente convencida 
de que no es verdad eso de los tiburo­
nes junto á la orilla.

Por eso repite ella con mucha razón:
—¡Fíese usted de lo que dicen en las 

zarzuelas!

PRECIOS DE SUSCRICIÓN

M adrid y provincias.
Un añ o ..........................  9  pesetas.
Seis m eses  ............. 5  »

U ltram ar y  Extranjero.
Un año, 1 5  pesetas.

■H®-

NÚMEBO CORRIENTE, 15 CÉNTIMOS 
. ATRASADO, 25

P A G O S  ADELAJVTADOS

Sa piüjllca los sáliailos.
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Habíame yo dado formal palabra de no 
volverme á meter en éste para mí intrincado 
problema de hacer Crónicas, y  no sólo á mí, 
sino que también á los lectores de Los Ma - 
DKiLES ofrecí solemnemente que no lo h a r ía  
m á s, ya que en momentos de apuro me vi 
precisado, por exigencias del entonces Di­
rector, á llenar un hueco que con soltura y 

gracia'peculiares viene llenando desde el primer día mi amigo 
Navarro Gonzalvo.

Noble era mi propósito y honrada mi promesa, pues que yo 
creía y sigo creyendo que harto tenía con dedicarme á los 
moMifos, aunque con más gusto me dedicaría á matutero, que, 
según parece, es lo que más produce ahora; pero cátense ustedes, 
ó no se caten (á mí me es igual), que el Nava- 
rrito de mis pecados se fué á Más de Cunill, y 
aunque prometió solemnemente enviar con pun­
tualidad sus tan sabrosas cuanto celebradas 
Crónicas, esta semana nos ha hecho rabona, y 
nos ha dejado al editor y á mí con un palmo de 
narices, ya que poco faltaba á nuestras respec­
tivas prominencias nasales para alcanzar esa 
medida.

Y  lo de la otra vez: recadito.
A m ig o  F u la n o —n o  me llama Fulano, claro 

está; me llama por mi nombre, pero me suena 
muy bien eso de F u la n o : esta  sem ana  nos ha  
d e jado  N a v a r r ito  s in  C rón ica— le  llamamos Na- 
varrito en el seno de la confianza—seno que no 
faltará quien llame alabastrino, y si lo llamamos 
así, Navarrito, no alabastrino, es por m /ir  de la 
estatura; le sienta bien eso de «Navarrito:* no 
sucedería lo mismo si quisiéramos llamar con 
igual cariño al gobernailor J g u i l ir i fa .  No da idea de la inmen­

sa personalidad del primer bastón con 
borlas de la provincia. Sigue la carta; 
a lls fed  verá  cómo sa le  d e lp a so .^  

iVamos; del mal, el menosi 
Yo creía que era de una C rónica  de la 

que tenía que salir; pero no, señor, ó se­
ñores, es de un paso.

Como dicen los chulos:
—Ná, chico, que te digo que aquello 

fué undoso.
Y  esto va á ser otro.
Pero un mal jjétso.
Que me va á hacer pasar las de Caín. 
Porque es un p a so  en falso que da un 

dibujante á presencia de muchos espec­
tadores.
■ Y  un p a so  atrás en el cultivo de las 
Crónicas.

Que obliga ápasar por tal lo que no 
lo es.

Pero todo tienearreglo en este mundo: 
p a s e n  ustedes por alto estas líneas.

Y , antes que se me olvide; de todo esto 
tiene la culpa la temporada do verano que se está p a sa n d o  el 
director en Más de Cunill.

En fin, paso, que mancho.
Voy á entrar de lleno en los 

asuntos de la semana, porque 
esto de los prologuitos, exor­
dios ó proemios es muy soco­
rrido para llenar cuartillas y 
dejar al lector sin satisfacer 
su legítima curiosidad por co­
nocer las noticias más salien­
tes de la semana.

Todos, ó casi todos los cro­
nistas (hagamos excepciones, 
por si las hay), tienen muleti­
llas muy socorridas para cum­
plir con eu deber sin cumplir.

Quiero decir, sin hablar de 
nada.

Unos con cartas á Fulanita; 
o tro s  interesándose por la 
Puerta Otomana, como si tu­
vieran las llaves de ella; otros 
contando cómo pasan el día en
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el balneario donde reposan 
durante el verano; otros con 
recuerdos históricos sacados 
de aquí y acullá, puesto que 

ellos no han de haberlos presenciado; los más repitiendo siem­
pre que no ocurre nada, que les está vedada la política y fuera 
de ella no hay noticias.

Así se despachan sus croniquitas los maestros en el arte de 
hacerlas.

¿Qué me queda á mí, pobre dibujante, si ellos se llevan los 
pocos recursitos que yo conozco para quedar como un hombre 
sin haber diciio esta boca es 
mía?

iDesgraciado el que ha de sa­
lirse de BU esferal

La de mi reloj señala las dos 
de la mañana, y aquí me tie­
nen ustedes metido en este la­
berinto y resuelto á no parecer- 
me á los demás.

¿Dice D ia r io  cóm icof
Pues iiay que relatar día por 

día todo lo ocurrido en Madrid 
y sus afueras durante la sema­
na que expira entre mis manos 
pecadoras.

No se diga que para una 
C rónica  que he tenido que ha­
cer me he valido de recursos que no titubeo en llamar indeco­
rosos.

Y no se diga también que á los dibujantes, sacándoles de sus 
monos, no saben hacer otra cosa.

Si, señores.
Yo tomo la palabra en defensa de la clase, y digo:

Pero como ahora no es momen­
to oportuno, pido se me reserve 
para otro día.

Entretanto quedo en defender 
al honrado gremio.

Vivan confiados mis colegas, 
que en buenas manos está el pan­
dero.

Ahora á lo que estamos.
—A ver, mu' hacho, los diarios 

de estos días. Recorta lo más sa­
liente.

—¿Cómo? dirán ustedes si aún 
les queda humor de decir algo. 

•• ’ ¿Nos va usted á repetir lo que ya
han dicho otros periódicos?

— ¡Ah! digo yo que, aunque no me quede humor de decir 
nada, tengo por necesidad que decir algo. ¿Pues qué creían uste­
des? ¿Que iba yo á inventar las noticias? No, señor; ¡si ya estoy 
en el secreto de cómo se hacen estas cosas!

Aún no se ha escrito el M a n u a l de l perfec to  cronista-, pero se 
escribirá algún día. ¡No que no!

¿Que ya las lian leído ,
ustedes? (las noticias). ------------
¿Que lo [que yo pueda 
decirles lo tienen olvi­
dado de puro sabido?

Pues eso, eso son las
Crónicas. ¡ f , i,, \

Ustedes creerían, co­
mo yo, que esto era di­
fícil. iQuiál

¡Si es la oosa más I
fácil!... I

|Phst! (condesprecio). j
¡Croniquitas á raíl
Que vengan, que aquí estoy yo 

para triturarlas.
Que hagan m onos los cronistas.

A ver, á ver. ¿A que no los hacen?
Sí, en último resultado, tallera 

alguno haciéndolos, como he que­
dado en defender la clase, la de­
fendería también, ¡qué caramba!

Y entretanto, firmo y  p a so .

A . P O N S .

'//i
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IxOS MADRIUES

£ l  © T í . ( 1)

AW 1 STE Sr. Esbrl (llámese ó no así) acaba de publicar en
X . ^  periódico titulado L a  P a tr ia  tres artículos, dedica- 

dos á mi último folleto literario; y aunque yo, siguien­
do una buena costumbre, no suelo replicar á los que critican mis 
críticas, contestaré á éste mi censor, porque, aunque sea con iro­
nía, me dirige varias preguntas en forma de d ificu ltades, según él 
dice; y como es hombre que demuestra tener cierto ingenio y re­
gular cultura, no quiero darle la callada por respuesta. Digan lo 
que quieran muchos buenos amigos que me mandan darme 
tono, yo creo que debo discutir con cualquiera que, aunque no 
presente un nombre conocido, presente argumentos. JDste señor 
Esbrí, sin ser un águila (más bien debe de ser dómine ó maestro 
de escuela), tiene más malicia, y sabe más de gramática y de re­
tórica y de lógica que muchos críticos y poetas matriculados. El 
mismo M. del Palacio (que dice: el om ega), no ha sido capaz de 
tanto, ni con mucho, como el Sr. Esbrí; el cual, en vez de con­
tentarse con exclamar «tus versos son infernales,» como 0,50, 
se ha puesto á buscar defectos sobre e l terreno , texto en mano.— 
Si los Bonafoux, Cartones, Rancés, Carreras y los críticos serios 
fueran capaces de hacer lo que usted, Sr. Esbrí, yo discutiría con 
ellos siempre que fuera del caso.

Debo advertir al Sr. Esbrí que de sus artículos yo no conozco 
más que dos; el segundo no ha llegado á mis manos; por eso no 
puedo defenderme de los cargos que en él me haga. Respondo á 
lo que he leído. Pregunta usted que por qué, sabiendo que mis 
versos son malos, me atrevo á publicarlos.—Porque <una y no 
más,» dijo Santo Tomás. Me dedicó 0 ^ 0  una epístola en verso 
muy mala, y yo, por pura broma, le contesté, sin ejemplar, con 
otra epístola en tercetos, como puede hacerla cualquiera que, 
sin ser poeta (como yo no lo soy) tenga la facilidad de coger el 
sonsonete de tal ó cual índole de ritmo y escribir imitaciones, 
más bien resonancias, de lo leído repetidas veces. Cuando yo 
era muchacho, escribía (pero no publicaba, y en eso está el 
toque poemas á  lo C am poam or, que empezaban en un tren ó 
en un confesonario, y tenían aquello de «y como tal, y como 
cual.» Pasada la edad del sarampión poético-imitativo, es 
claro que abandonó esta crisis de placer solitario-estético; y ya 
hacía más de doce años que yo no escribía versos, cuando á 0,50  
se le ocurrió llamarme poeta detestable, como pudo llamarme 
m ale ta , en el sentido de mal torero. ¿Y qué hice yo? Cogí, y en 
un periquete escribí unos doscientos endecasílabos que, malos 
y todo, no los cambio por los que me ha dedicado 0 ,50 .

Sería absurdo, Sr. Esbrí, que después de decir yo que no había 
aquí más que dos poetas, me presentase con ínfulas de vate. 
¡Dios me librel

Yo puse el título á mi epístola, y la califiqué antes de escri­
birla. Saliera como saliera, yo la reputaba por mala.

No hay falsa modestia que valga, ni im perm eable  contra el 
chaparrón de las censuras; puede mi epístola contener los defec­
tos que usted busca, y no ser tan infernal como quiere 0,50, 
y, sin embargo, ser malos mis versos, como lo serán indudable­
mente; y nadie me hará decir otra cosa. Más falsa que la mía 
parece la modestia de usted, que me llama critico  em inente, y á 
sí propio se califica de profano en materia de letras; lo cual no 
quita que en seguida se ponga á darme lecciones de rudimentos 
gramaticales. Crea usted, en todo caso, que, de las pocas figuras 
retóricas que deben conservarse clasificadas, una de las princi­
pales es... la modestia retórica. Es ésta una de las reglas del 
eterno hum anism o.

Sin duda por equivocación, califica usted de anfibológico lo 
siguiente:

L ibro  que me regalan , no lo vendo, 
por más que muchas veces no lo lea. 
y  á  la  cortés dedicatoria atiendo 

del tomo que m i org:ullo lisonjea, 
en que me oucces de tu  m usa elí^uto, 
olvidando m i brom a y  la pelea.

¿Dónde está la anfibología? ¿Qué otra cosa se puede entender 
que lo que se dice? Usted mismo, al censurar que pase de lo 
general á lo particular sin transición, habla de molestias para el 
lector, pero no señala anfibología alguna. Lo que hay en esos 
versos es una especie de epifonema a l revés, ai por epifonema 
quisiéramos admitir lo que es afirmación de carácter general, 
pero de orden histórico, no filosófico. De lo que adolecen esos 
renglones no es de anfibología, ni de dificultades para el lector 
por la transición brusca de lo general á lo particular; lo que tie­
nen es... un poquito de ripio, poco.

Y  sigue el Sr. Esbrí buscando anfibologías donde no las hay.

(1 ) L as cartas á  Salvador R uada coutinuarán, ea contestando a l critico 
de L a  P a tr ia .

«En los versos siguientes;
..¿Vuelvo á  ser m al clarín , vate manido, 

y  todo lo peor que me dijiste 
prim ero de llevar tu merecido?

»Por no estar expreso el sujeto de llevar, y por ser fácil unir 
el tercero al primer verso, saltando por el segundo (I), resulta 
anfibológico el sentido, hasta el punto de dudar si quien ha de 
llevar es yo ó tú; si t u  m erecido  ha de tener una significación 
subjetiva ú objetiva.»

Como no tengo interés en notar aquí las equivocaciones de 
mi censor, no me detengo á demostrar que, fuera y o  ó fueras t ú  
el del m erecido, sería sub ĵetiva la significación; esto admitiendo 
la impropia, pero muy corriente, distinción de lo subjetivo y lo 
objetivo, tal como se usa, v gr., cuando se llama subjetiva á la 
poesía lírica, y objetiva á la épica. No admitiendo lo subjetivo 
en oposición á objetivo, si no en su estricto sentido filosófico, no 
cabe hablar en este caso de significación abjetiva ni subjetiva.

Pero vamos á lo que importa. El Sr. Esbrí ve una anfibología 
en ese terceto porque se pue le saltar el segundo verso, y unir 
el tercero al primero. ¡Pues vaya una gracia!

Así le encuentro yo anfibologías y disparates al su rsu m  corda, 
como si dijéramos. Si yo he escrito el segundo verso, no es para 
que me lo salten; y no crea que entre las licencias retóricas se 
encuentra ese l ib e r tin a je  de saltarle versos al escritor y después 
decir que no se le entiende. No vale saltar nada; lea usted lo 
escrito tal como está, y no hay anfibología posible. No la hay, 
por dos razones (figúrese usted, ¡dos nada menos!). Primera, por­
que la acción de llevar, no estando el sujeto expreso, se ha de 
atribuir, en buena ley de entendederas slntáxicas, al sujeto del 
verbo inmediato á quien sirve de complemento todo el tercer 
verso. «Lo que me dijiste antes de marchar.» ¿De marchar quién? 
preguntará usted; y todos le dirán: «De marchar tú, hombre; 
bien claro está.» Segunda razón: tampoco hay anfibología, aun 
prescindiendo de la anterior, porque lle va r  tu  m erecido  es j r a s e  
hecha, modismo, que no tiene sentido alguno si no se aplica ála  
persona indicada por el posesivo. Ya lo dice el Diccionario de la 
Academia (autoridad cuando tiene razón): «-Merecido (de mere­
cer), m. Castigo de que se juzga diguo á uno. L levó  su  merecido.»

Es claro, Sr. Esbrí; para ser yo , y no tú , tenía que ser mi mere­
cido; llevar tu  m erecido  es un disparate, no significa nada, no 
podía ser; no se podía entender eso de ninguna manera. De 
modo que da la casualidad que, en este caso, ni aun con la licen ­
cia  inaudita de sa lta rm e  u n  verso (libertad que nunca consen­
tiré), se podía encontrar la anfibología que usted busca con 
tanto afán.

Vaya usted contando, Sr. Esbrí. Van dos anfibologías delata­
das por usted, de las cuales la primera ni usted mismo se atreve 
á señalarla, porque es imposible suponerla siquiera; y en cuan­
to á la segunda... queda probado que no la hay, ni la habría si­
quiera dejándole yo á usted leer unas cosas si y otras cosas no.

Conque todo aquello de los tiq u is  m iq u is  y de lo que dijo 
Quintiliano, muy bien dicho, sobra en este caso. Sí, señor; yo 
busco anfibologías... y doy con ellas; usted las busca donde no las 
hay, y se vuelve con las manos vacías. En eso nos diferenciamos.

Y  es que, para hacer objeciones...
n o  basta  con hacer oposiciones.

Porque debo advertir que, al llegar aquí, recibo el segundo 
artículo del Sr. Esbrí, el artíeulo que me faltaba, y en él veo que 
m i critico  es, como D. Hermógenes, opositor á cátedras. Que no 
sea por muchos años. Quiero decir, que ojalá Dios le den al 
Sr. Esbrí pronto una cátedra de retórica, que de seguro merece, 
á pesar de no encontrar anfibologías donde no las hay.

De todas veras, y sin perjuicio de los quites, oposiciones y 
contras que he de seguir ejercitando, en legitima defensa de mi 
modo de poner la pluma, de todas veras le digo al Sr. Esbrí que 
me ha parecido simpático y hombre de cierta instrucción, lo 
cual va siendo aquí un mérito extraordinario. Eso de citar á 
Marcial, á Quintiliano y á Goethe (en alemán y todo); y lo otro 
de sacar á relucir muchos versos españoles antiguos para demos­
trar algo que yo no niego, y que nada tiene que ver con lo que 
yo digo, podrá tener sus ribetes de pedantería de segunda ense­
ñanza, inocente y bonachona (ahí tiene usted una anfibología, 
para los tontos), pero es casi casi de alabar en estos tiempos y 
países en que muchos que nunca parecen pedantescos, lo deben 
á BU absoluta iguorancia de la p ró ta s is  y de la ca tástro fe .

Ea claro que el Sr. Esbrí no es un crítico, y bien lo deja ver 
en las observaciones generales que se permite acerca de lo que 
debe ser la crítica, y en sus escarceos con motivo de la anfibolo­
gía y de la sinalefa; pero comparado con los que dicen é l om ega  
y con los señoritos hispanoamericanos que hacen alarde de no 
saber declinar en latín, es el censor de L a  P a tr ia  el E s t ig ir i ta  
en persona.

Por considerarlo así, le contesto con el detenimiento que se 
ve, y seguiré contestándole humildemente.
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JARDINES DEL BUEN RETIRO

.A

.  %

El de todos los domingos y fiestas de 
, guardar.

__¿Ha oído usted, Carlos, música más desagradable? Esas gentes no saben lo
que se tocan.

» £ s o  lo sabe todo el mundo: los extremos son los. que se tocan.

17

A

Esta es una de las posturas elegantes que han adoptado los ídem para 
presentar los quesos á loa ojos y las narices de los paseantes.

UNA PICABDÍA
—Cuando no me vea nadie voy á hacer como 

que saludo al ministro de Ultramar, y  luego me 
doy pista en el cafó pan\ que el mozo espere udub 
días.
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JARDINES DEL BUEN RETIRO

7

—Dicen que tengo debilidades porque algunas veces 
enseño algo más de lo conveniente. ¡Debilidades yol No 
m e han visto bien.

\

f-Hl\

— Blla pasará, y  s i no ve en mi semblante todo lo 
grande de mi amor, es que no entiende el dialecto de 
los ojos.

—[Júralo por lo que más quieras!
—Por ese alfiler que me ofreciste, y del que por 

cierto parece que te has olvidado.

- ^ 1

7 ^ ’

BL CBACIOSO DB X.08 JABDDTES

—¿A que no sabe usted, Rosita, cuándo viene el Bey?
—A fin de mes, probablemente.
—Pues no, señora; viene invariablemente cuando ha puesto uno el 

dinero á la contraria.

Ayuntamiento de Madrid



U O S  HADRII^KS

Para concluir, por hoy, no crea el Sr. Esbrí que yo aostenso la 
tesis absurda de que mi íolleto no tiene defectos. Tendrá mu­
chísimos.

Tampoco me atreveré á decir que el Sr. Esbrí no es capaz de 
encontrar esos defectos; algunos, si no todos.

Lo que seguiré demostrando es que las tachas por él señala­
das, no son tachas.

Cr-AKíx.
(6’e co n c lu irá .)

A EDUARDO NAVARRO GONZALVO
Querido amigo Eduardo, 

C hufero  insigne;
Aunque tomaste el tole 

sin despedirte, 
mi voz sincera 

te remite por Mansi 
la enhorabuena.

Sé que has ido á M ás; ¡chico, 
lo que me alegrol...

[Ir á M á s, cuando todos 
vamos á menos!...
(De esta agudeza 

es autor propietario 
Pepe Laserna).

M á s  de Gonil, que debe 
ser traducido 

Jía s  de conejo: vamos 
¿casi un cabrito f 
Niega, embustero, 

tu afición decidida
por los conejos.

Mientras tú eres verdugo 
de l&apa-ella-o,

Dios nos da p a  nosotros  
la mar de penas; 
y es la más leve, 

este sol dé justicia
que nos enciende.

Los autores andamos 
como palomos, 

para ver quién va á Eslava, 
y quién á Apolo; 
y, según cuentan, 

este invierno tendremos 
diez mil Empresas.

Hay autor que ya tiene 
diez arreglitos, 

dos sainetes bailables 
y tres pasillos; 
y al terminarse, 

entremeses, caprichos 
y disparates.

Ya lo sabes, querido: 
si tienes algo, 

déjate de conejos
y de gazapos; 
pues de otra suerte, 

no vas á tener hueco 
donde meterte.

Adiós, ó, mejor dicho, 
hasta la vista; 

mira que te aconseja
quien bien te estima; 
deja las chufas, 

y ven, porque aquí en seco 
también hay truchas.

~  Ca l ix t o  N a v a b r o .

V ia je  d e v u e l t a .
D. Pantaleón tiene ochenta años efectivos; él se adjudica 

setenta y cuatro, puramente nom ina les, porque la partida 
de bautismo, con una crueldad invencible, afirma que en 

Iglesia de San Cayetano bautizaron el año de gracia 
-  de 1809 á un niño llamado Pantaleón García, preci­

samente el ochentón de ahora.
Vive el héroe de nuestro cuento, cargado de años 

pero con legítimas ambiciones de aumentar todo lo 
que pueda la carga. Y  lo que él dice:

—Los años pesan mucho, es verdad; pero no hay 
quien quiera cuando de ellos se trata, quitarse peso 
de encima. ^

El otro día leyó D. Pantaleón una noticia. El fisió- 
. * 8̂̂ 0 B̂ ô Îl•8éQU8l̂ d AfírDiftbd. con invéccíonfiR

de cierta sustancia animal, los viejos podrían rejuvenecerse.
¡Tal que oyó D. Pantaleón! Daba vueltas como un peón 

cuando se le concluye la cuerda. A un tiempo reía v lloraba 
poseído de un placer inexplicable, inmenso. ’

- i S i  tenía que suceder! dijo el viejo. ¡Sí me lo daba el co 
razón! La vida es un viaje, claro está, y con estos adelantos 
moderno^ un viaje en tren expreso, con descarrilamientos fre­
cuentes. Pero ¿por qué ese viaje había de concluir en el túnel 
de lamuerte? |Ahl Después de lo inventado por ese sabio, cuya 
vida guarde él mismo muchos años, el viaje es de ida y vuelta
ni más ni menos que loa de esos trenes botijo  que llevan ó refres­
cares en sitios diferentes á to u ris ta s  de menor cuantía 
Ü» Y D. Pantaleón daba brinquitos, de puro gusto. ¡Día feliz 
el que pasó el octogenario! Aprendió de memoria la noticia levó
los pormenores indispensables para practicar la operación v i t a l
y cuando llegó la hora de dormirse, al entrar (con ayuda ajenad 
en aquella cama blanda que soportaba sus fiaquezas, no sintió 
el frío habitual, sino cierto calorcillo excitante, y ya entre sába­
nas, después de apagada la luz para conciliar el sueño, le pare- 
CIÓ que la sombra se rasgaba y que entre resplandores ínisterio-
a?e m f/ a h íí^ / í el espacio mujeres de rostros celestiales, 
que miraban á D. Pantaleón con ojos abrillantados por el amor.

D. Pantaleón roncaba, y en tanto que su cuerpo tendido, en­
tregábase á Jas dulzuras del reposo, la imaginación corría á todo 
escape por los campos de la fantasía.

El viejo, recordando los experimentos del sabio, buscó la sus­
tancia en cuestión, y se la inyectó.

iQné cambio tan grande y tan repentino notó después!
D. 1 antaleón tenía la cara amojamada y rugosa, semejando la 

superficie del campo después déla siega, con las puntas de los 
tallos cortados casi al ras del suelo, de un suelo que abrasa el 
sol ardiente de Agosto.

La cabeza del viejo estaba lisa y brillante. Unos cuantos pe- 
ilJos blancos eran como oasis en medio de un desierto de depi- 

lación. Su cuerpo, encorvado y empobrecido, rendíase á la pesa­
dumbre del tiempo, y cada vez más inclinado, amagaba caerse 
como esas tapias abandonadas, de las ruinas, que lentamente se 
cuartean hasta que concluyen por desmoronarse completamente

Pero ¡qué transformación tan grande la del héroe de nuestro 
cuento cuando entre sueños comenzó á aplicarse Jas inyecciones 
vitales! A la primera, su cuerpo se puso un poco derecho; su ca- 

 ̂ cubrirse de pelos blancos, y notóse con cierta 
agilidad. A la tercera, ya parecía un viejo bien conservado. Cier­
to que aún blanqueaban sus cabellos; pero sin duda que no apa­
rentaba más de los sesenta.

Siguió las inyecciones con entusiasmo frenético. Los blancos 
cabellos se quedaron grises, y la piel, estirada, tenía por debajo 
nuevas y abundantes carnes. D. Pantaleón, lleno de asombro, 

fatigarse: dentro del pecho percibía el fuego de la vi­
rilidad, traducida en arrogancias para con los hombres, en 
dulces simpatías ó irresistibles atracciones para las mujeres.

D. Pantaleón no cejaba! Seguía funcionando la jeringuilla 
seguía introduciéndose por sus venas, en forma tangible, vida 
una vida poderosa, que se derramaba por todo su cuerpo, ilumi­
nando bus sentidos y fortaleciendo su naturaleza.

La metamorfosis llegó á su colmo. D. Pantaleón el viejo, el 
abatido, se transformó en un joven de negros y espesos cabe­
llos, alta estatura, airoso, gallardo. Y al mismo tiempo que su 
materia cambió, su espíritu vióse también remozado. Alegrías y 
dessos inundaban su alma. El amor le impelía á cientos de aven­
turas; el amor le tiranizaba, y él sentíase orgulloso al conside­
rarse un esclavo ciego del amor.

¡Con qué fruición recordaba la anterior vejez! Estaba en viaje 
de vuelta. Abandonó los páramos de la decrepitud, y otra vez 
sentíase en el paraíso de la mocedad, con la eterna primavera 
de las pasiones extasiando su atención, sintiendo caer desde lo 
alto resplandores del sol de la vida, que parecían infundirle alien­
tos regeneradores.

Pasó tiempo, y aunque Pantaleón (ya no necesitaba fiemes de 
nadie) cesó de inyectarse el líquido vital, la naturaleza avanza­
ba, sm duda obedeciendo á ese fenómeno físico de la velocidad 
adquirida.

Fué perdiendo vigores de la edad adulta, la reflexión y el ju i­
cio de los treinta años, y notó que se apoderaba de su ser la in­
formalidad. ¡El viaje de vuelta iba tomando mal cariz! Pantaleón 
se convirtió en Pantaleoncito, y su cuerpo amenguaba, desapa­
recían ciertas risueñas sensaciones y el hombre robusto trocá­
base en un mozo primero y en un niño después.

il l̂^blol decía el ex viejo. Vuelvo á notar lo mismo que cuan­
do era ochentón. ¡Y cómo se parecen los viejos y los niños! ¡Ah, 
esto no me convienel De ninguna manera. ¡Pues estamos aviados! 
Ahora no levanto tres pies del suelo, nadie me hace caso soy 
un ente especial, un chico, y hasta me dan ganas de echar un 
marro con mis compañeros. Yo no deseaba esto. Yo quería dete­
nerme perpetuamente en la estación de los treinta años y esas 
picaras inyecciones me obligan á recorrer toda la línea. ’

lY de nuevo D. Pantaleón, convertido en Pantaleoncito, echa­
ba de menos los goces propios del Pantaleón á secas!

Hubo un momento en que nuestro héroe se vino al suelo 
quiso pedir auxilio; y no pudo hablar. Un llanto entrecortado y 
ruidoso sustituyó al lenguaje con que antes se expresaba.

¡Se había convertido en un niño de un año!...

En la casa del viejo D. Pantaleón había una criada, fresca 
m ^ a, de abultadas formas, nacida en delicioso paraje gallego.

Esta criada cuidaba del abuelito. La mañana siguiente á la 
en que el ochentón se acostó, pensando en las famosas inyeccio­
nes, notó que su señor tardaba mucho en despertarse.

Inquieta por esta tardanza entró en la alcoba, de la cual, á 
poco, salía dando voces y  gritos.

—¿Qué te pasa? le dijeron. ¿Por qué tan sofocada?
—Porque entróme á llamar al señor y me ha dicho una cosa 

que no aguanto.
—¿Qué te ha dicho?
Y  la criada, remedando el balbucear de loa niños, exclamó-
— ¡Q m edo teta!

J . F rancos E odríguez
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IxOS MADRIIvES

La ópera italiana.
Argumento inevitable 

de mil y quinientas óperas.
(Sólo es preciso ver una 
para conocerlas todas,.

A C T O  P R I M E R O
K80ENA PRIMERA

L a  tip le , extendiendo el brazo:
—«]Oh, gran Dios! ¿Quién me lo toma?» 
(El brazo sigue extendido 
hasta el final de la obra).

ESCENA II
L a  con tra lto  se presenta 

muy ligcrita de ropas, 
y dice, echando á la tiple 
una mirada insidiosa;
— «iCómo me carga esta tía!->
(La tiple se hace la sorda.

ESCENA n i  
E l  tenor, á grito herido:

—«¡Aquí yo soy el que corta 
la merluza! ¡Oh, madrel [Tiembla!» 
(Saca un violón y lo toca.

ESCENA IV
E l  haritono, mirando 

al tenor, con mucha sorna:
—«Ese ninfo es un babieca; 
voy á soplarle la novia.»

ESCENA V
E l  ba jo  p r o fu n d o , haciendo 

górgoros estrepitosos;
— *[Io sono il grande padrone!
[Vive Diosi ¡Rayos y bombasí»

ESCENA VI
E l  coro, desafinando:

—«¡Andiamol ¡Terrible historial»
ACTO SEGI NDO 

L a  tip le. -  «¡Tomadme el brazol»
L a  coníraíío.—«¡Estoy celosal»
E l  ten o r .—<¿A quién le pego?»
E l  h aritono .—«¡Habrá bronca!»
E l  ba jo .— «¡Sono il padrone!»
E l  coro.—«¡Terrible historial»

ACTO TERCERO 
L a  tip le, bajando el brazo;

—«¡Estaba escrito! ¡Perdona!»
E l  fcMor.—<¡Me ¡apegaste!»
(Saca un puñal, y se ahorca).
E l  barito}(o.—  -.Te dije 
que te soplaba la novia.»
L a  co n tra lto .— <\^le be lucido!»
E l  b a jo .—«¡Truenos y bombas!»
E l  coro.—«¡Historia terrible!
¡Amliamo! ¡Terrible historia!»

A d o l f o  L l a n o s .

BESOS
—Pero íj)or qué te enfadas?... Te figuras 

que es manchar tu pureza lo que intento, 
y no es a í̂, que en Ja ocasión presente 
no bay nada terrenal en mi deseo.

Si quiero unir mis labios á tus labios, 
y darte uno, nada más que un beso, 
es porque sé que sólo con besarte 
puedo hacerte saber lo que te quiero; 
que ya me canso de buscar palabras 
que puedan expresar mi pensamiento, 
sin hallarlas jamás, pues siempre queda 
escondido en el fondo del cerebro 
lo que decir no saben los idiomas; 
loque se dice sólo con loa besos, 
que al alma donde llegan van contando 
del alma que abandonan los misterios.

Y  un beso no es pecado, no lo creas, 
aunque lo diga el padre misionero.
Si en ellos el amor es un delito,
¿qué saben ellos lo que son loe besos?

No les atiendas tú; sólo es pecado 
cuando es impura la intención; y creo 
que tú no temerás que he de ofenderte;
¿cómo te he de ofender, cuando te quiero? 
¿cómo te he de manchar, si es tu pureza, 
lo que en ti adoro más, tanto, que pienso 
que acabará mi amor si tú la pierdes...
¡y si él acaba, empezará mi infierno!

No tienes que temer; quiero besarte, 
porque sube á mis labios, de mi pecho, 
el amor, en ardientes oleadas 
que se condensan y se vuelven besos, 
como la espuma del C ham pagne  se eleva 
basta el borde del vaso en que lo bebo.
I>a espuma, si se deja, se derrama; 
lo mismo es el amor; y yo no quiero 
dejarlo derramar, cuando tú puedes 
con tus labios de fresa recogerlo.

¿Dudas aún?... ¿Por qué? Pero ¿qué temes?... 
¿Los furores del fuego del infierno?
¡Qué tontuna!... Si así te condenaras, 
estabas condenada hace ya tiempo; 
tus ojos... ¡habladores! me lo han dicho, 
y ya sé que me besas en tas sueños.

E nr ' A K im  CrAKCIA.

I J .

<*
J 'iWrt.,

•ínís’/

V

\

A  ■
RETAKOK

Pido á Luz para casarme...
—Y usted, ¿qué tiene?

—Pues nada:
uno cosa proyectada
que ha de prosperar y armarme.
—A usted la chica le quiere
pero... no lo autorizamos
hasta tanto que... en ñu... vamos,
la cosa de usted prospere.

—¿Y qué hay de la cesantía?
¿Le han repuesto?

¡No, señor!
—Y  la suegra, ¿está mejor?
—Sí: ¡venció á la pulmonía!
—¡Vamos, me alegro. García!...
— ¡Muchas gracias, M edentor!

¡Con el alma nos amamos!
Pero un día, al fin, reñimos; 
y hoy, cuando nos encontramos, 
los dos nos avergonzamos, 
porque... icomo nos quisimos!...

E u s t a q u io  C a b e z ó n .

I ^ a c o t i l l a .
llaco  ion 6 tre.s «lías, caballeros, 

que ni duerm o la  siesta, 
iii de noche cerrar puedo los ojos 
□i tampoco com er, ni vicecersa; 
ine dan loa nervios íuertes sacudidua.
¡ac me trab a  la  lengua,
se m e erizan los pelos <lel bigote
y  hasta los de las cejas!

Me suele suceder este feu«>meno 
¡mire usté qué rareza! 
siempre que me impresiona una noticia 
que á  cosa de m ujeres se reñ u r..
Y  como hace tres dias (jue he leído 
la  sorprendont(« nueva 
de que han ido A P arís  con los bomberos 
ingleses, seis bomberas, 
que hicieron «yorcicios como tales 
subiendo y  descendiendo por l.^s cuerdas, 
la impresión recib ida ha trastornado 
toda m i personal naturaleza.

Vamos, que sem ecrispatodo  e! cuerpo 
al pensar qué emoción tan  placentera 
sen tirá  un seftorito, en el instante 
de ir !Í ser devorado por las lenguas 
do fuego, (¡lie le cierrf'ii la salida, 
y  de pronto so vea 
en los bonitos y  robustos brazos 
de «ina herm osa morena 
que lia^'a enlra«[o con fe por la  ventana 
ú salvar su existencia.

T a l vez el lioinbre, fuera ya  del radio 
del incendio voraz, cuando á  la fresca 
corriente de aire que le  <lé en el rostro 
de su desmayo vuelva, 
rul)oro80  lo.s psírpados entorne 
a! ver.se al l.olo de la  moza intrépida, 
cii calzonci los ó en m enores panos, 
según la  situación le sorprendiera; 
pero así que la.s tintas pudorosas 
del rostro varonil desaparezcan 
acaso exclame con am or volcánico:
—"¡O hpreciosa bombera!
¡Tú m e hassalvado del horrible incendio!
Uor ti 80 libró el euerim de la  quema, 
y  de él disponer ¡medes á tu  antojo.
¡Mí honor te saeritíco t uaudo quieras!..
¡Qué menos á  una chica que le salva 
puede ofrecer nn lioinbre de vergüenza!

A m i mo gusta  muelto, Irancam ente, 
esa costumbre íuglesa 
de los bomberos de uno y  otro soso, 
por razones diversas; 
poro es mucho mejor, sin dinliv alguna, 
contar con nn buen cuerpo de bomberas, 
que sepan m anejar todos los chismes 
con g ran  habilidad. ¡Y aun(¡ne no sepan!
¡Ayl 8 i hubiera en lOspaüa bomberitae 
guapas, alegres, jóvenes y  esbeltas!
¡Yo sé de alguno á  quien catorce veces 
so le incendiaba a l mes la chimenea!

Eli Elche han sorprendido una fal­
sificación de monedas; pero el falsi*  ̂
ficador no lia sido habido.

Se llama Padre Santo, y le anda 
buscando la Guardia civil.

¿Qué extraño os que falsifique las 
monedas nn hombre que se ha atre­
vido á falsificar al Padre Santo?

Pero lo que él dirá;
— En lugar de protegerm e, 

m e persiguen y  me abrum an .
¡V aya un país! Y se quejan 
del reiraso  d é la  industria!

—¿En qué se parece el que nace para ochavo 
á la estatua de Metidizábal?

—En que nunca cambia de posición.

Se anuncia que un cometa 
de larga cola y  luz resplandeciente, 
á  már[uina completa 
se aproxima á nosotros velozmente.
¿(¿ué anunciará á  la  tierray 
¿Epidemias, siniestros, ham bre ó gnerriiy 
Si de li.ambrc atroz & los hogares iiiiesiros 
nos tra je ra  el augurio , i)or hcjiso, 
dirían  loa maestros:
—(Esji noticia viene con retraso!

Ahora se ha descubierto un nuevo procedi­
miento para hacer el amor en algunos pueblos 
de Andalucía. Se deja un garrote, como por ol­
vido, en casa de la moza á quien se pretende.

—¿Tira la chica el garrote á la calle? Pues es 
que no le gusta el mozo.

¿Le gusta y lo acepta? Pues se queda con el 
garrote.

F alta  saber, pues que con él se atiz:i.
Quién 80 queda después con la  paliza.

J o s é  E s t b á ñ í .

\

. f /

-  7 — Rubifios, Impresor plaza d é la  P a ja , 7 bis.
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CON CONFIANZA

■5a

‘ —T^ombre, de Iob que sobren, guárdame envaeltecitos en un papel 
una docenita de pasteles para los nifios.

A is r x jis r c io s  r e c o m e i s t d a d o s
Serrano de Pedrosa.

Lfl M UJER, EL MARIDO Y Lfl VECINA
KOVELA FESTIVA

Un lujoso volumen con ilustraciones 
en color,

BO S F E S E T .aS

L IB R E R ÍA
na LAVIUDA DE POZO, É HIJOS

O bispo, 6 0 . H a b a n a .

Agentes en Cuba para la snscrición 7  
venta de

X -iO S  ] V I a d .x * i l e s .

El Carnaval de Venecia.
Novedades de París,Londres y Viena.

Corbatas, puños, cuellos, bastones, 
abanicos 7  toda clase de objetos para 
regalos.

Á N T O m O  N A V A E E O

I S ,  A r e n a l ,  1 8 -

SERVICIOS DE LA COMPAÍÍIA TRASATLÁNTICA DE BARCELONA
Lfíaea de las Antillas, Kneva York y Y eracrns.—

Combinación á puertos americanos del Atlántico 7  puertos Nor­
te  y Sur del Pacífico.

Tres salidas mensuales: el 10 7  30 de Cádiz, 7  el 20 de San­
tander.

I^inea de ^ o ld n .-  Combinación para el Pacífico, al N. 7  S. 
de Panamá, 7 . servicio á Méjico, con trasbordo en Habana.

Un viaje mensual, saliendo de Vigo el 25, vía Puerto Rico, 
Habana 7  Santiago de Cuba. Salida de Barcelona el 15.

' L ínea d e  f ilip in a s .—Extensión á lio  lio 7  Cebú, 7  com­
binaciones al Golfo Pérsico, Costa oriental de Africa, India, 
China, Cocbinchína 7  Japón.

Trece viajes anuales, saliendo de Barcelona cada cuatro vier­
nes, á partir desde el 11 de Enero, 7  de Manila cada cuatro sá­
bados, á partir del 5 dé Enero.

L í nea de ICnenoa A ires.—Un viaje cada dos meses para 
Río Janeiro, Montevideo 7  Buenos Aires, saliendo de Cádiz cada 
ocho semanas, á partir del 31 de Enero.

L ínea de Fernando P ó o .—Con escalas en la costa occi­
dental de Marruecos.

Un v&je cada tres meses, saliendo de Cádiz.
Servicios de A fr ica .- Costa N orte.—Servicio quincenal. 

Salidas de Cádiz los días 16 7  30 para Tánger, Algedras, Ceuta 
7  Málaga, 7  retomo de Málaga el 12 7  25 con las mismas escalas.

Costa N oroeste.—Servicio mensual de Cádiz á Earache, 
^ b a t ,  Casablanca, Mazagán 7  Mogador.

SerTicio de Tánger —Tres salidas á la semana: de Cádiz 
para Tánger los domingos, miércoles 7  viernes; 7  de Tánger para 
Cádiz los lunes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favo­
rables, 7  pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy 
cómodo 7  trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilata­
do servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por ca­
marotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida 7  vuelta. Hay pasa­
jes para Manila á precios especiales para emigrantes de clase 
artesana ó jornalera con facultad de regresar gratis dentro de 
un año si no encuentran trabajo.

La Empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.
A v i s o  im p o r ta n te .— L a  C o m p a ñ ía  p r e v ie n e  á  lo s  se ñ o ­

r e s  o o m e ro ia n te s , a g r io u lto r e a  é in d u s t r ia le s ,  q u e  r e c ib i­
r á  y  e n c a m in a r á  á l o s  d e s tin o s  q u e  lo s  m is m o s  d e s ig n e n ,  
la s  m u e s tr a s  y  n o ta s  d e  p r e c io s  q u e  c o n  e s te  o b je to  se la  
e n tr e g u e n .

E s ta  C o m p a ñ ía  e x p id e  p a s a je s  y  a d m ite  c a r g a  p n ra  to ­
d o s lo s  p u e r to s  d e l m u n d o  s e r v id o s  p o r  lin e a s  r e g u la r e s .

Para más informes.—En Barcelona; L a  C om paM a T ra sa t­
lá n tica  y los señores Ripoll y compañía, plaza de Palacio.—Cá­
diz: la Delegación de la C om pañ ía  T r a s a tlá n tic a .’-JA.&drid: don 
Julián Moreno, Alcalá, 33 y 35.—Santander: Señores Angel B. 
Pérez y Compañía.—Cotuña: Don E. da Guarda.—Vigo: D. An­
tonio López de Neira.—Cartagena: Señores Bosdi hermanos.— 
Valencia; Señores Darty compañía.—Málaga: D. Luis Duarte.
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