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Crea usted, doña Bal tasara de mi alma, 
que esto de escribir una Crónica todas 
las semanas es una de las obligaciones 
más fastidiosas que pueden pesar sobre 
un desventurado mortal.

—Eso lo dice usted por darse tono. En 
diez minutos enjareta usted ahí cuatro 
párrafos sobre cualquier asunto.

—Ehasunto, el asunto es lo que 
me falta. Démelo usted.

— Ayer hubo Consejo de ministros; 
dicen qué...

—¡Alto ahíl Nosotros no podemos ha­
blar de eso.

—Es verdad. Olvidaba que no son ustedes políticos.
—Diré á usted; políticos en la acepción que tiene la palabra 

aplicada á la gobernación y administración de la cosa pública, 
no, señora; pero en cuanto se refiere á la urbanidad,..

—Ya sé que son ustedes muy finos.
—Tantísimas.
—¿Conque la política da de sí, eh?
—iQue si da!... Pregunte usted á los miles de funcionarios, 

desde ministro responsable á portero mal educado, ambos inclu­
sive, que se nutren y engordan con el sabroso caldo de las ollas 
del Presupuesto, y ellos Ja contestarán por mí.

—No me refería á los sueldos que disfrutan los servidores del 
Estado—que así los llaman -  sino á los materiales que los temas 
políticos puedan proporcionar para emborronar cuartillas.

—¡Oh, señora, no me hable usted de eso, por Dios, que se me 
hace la boca agua sólo de pensarlo!

Eso es una mina inagotable. Pero... ¡guarda, Pablol
—De manera que usted se limita... .
—A decir, por ejemplo, que en la verbena de Chamberí se 

han celebrado, entre otros festejos, carreras de burros, y que eix 
San Petersburgo se va á construir una mezquita.

—A propósito de musulmanes. ¿Ha visto usted la embajada 
marroquí?...

—Todavía no; pero sé algunos detalles referentes á esos apre- 
eiables moritos. Los que da un apreciable colega sobre su coci­
na, son muy curiosos.

—¿Curiosos?
— ¡Ya lo creol Su cocina, dice, es madre de la andaluza; el pri­

mer plato que sirven es muy parecido á nuestros clásicos callos; 
comen mucho la compota de membrillo, y el dulce de guinda, 
que mezclan con el alcuzcuz, y sus utensilios de cocina son sen­
cillísimos; les bastan el cuchillo y la cacerola, y de lo que más 
se sirven es délos dedos.

—[Ay, hijo! ¡Que no me conviden á mí á comer albondiguillas 
en la embajada!

—Oiga usted, oiga usted, doña Baltasara, y pásmese. En Val­
paraíso han preso á un Sr. D. Conrado Castellanos por falsifica­
dor... ¿de qué dirá usted?...

—De billetes de Banco.
—iQuiá! Por falsificador de la lombriz solitaria.
—¿De la iénial
—Justamente. Daba á sus enfermos una pasta que, al ser dige­

rida, salía con todos los caracteres del bicho.
¡Si todo mundo se 'iigenia 

pijr robar eou maestría!
¡Sacaba, en vez de la tónia. 
dinero al que lo tenía!

—¡Valiente lío!
— ¿De ropa?
—De familia.
—¡No se meta usted en la vida privada de nadie!
—No tengo esa mala costumbre. Esto es público, ami­

ga mía.
En la villa de Gracia se celebraron el sábado dos matri­

monios.
—¿Nada más?
—Tenga usted paciencia. Dos matrimonios, cuyos con­

trayentes son dos hermanos, una madre y una hija.
—De manera que el marido de la madre resultará 

suegro, cuñado y tío de su hermano.

■ĉ
C N .

V

— jCaball Y padrastro de su cuñada.
—Y tío.
—Y la madre será cuñada de su hija.,.
~ Y  la hija...
—¡Por Dios! no siga usted. Eso tiene más enredijos que aquel 

cantar que dice:
‘•Anoche estaba pensanilo,

•  (le pensar me vuelvo foca:
la  suegra de mi cuitada, 
quó pareiiteseo me tona.,,

—A propósito de matrimonios, doña Baltasara. ¿Ya tendrá 
usted noticia de la boda de nuestro compañero Ricardo?...

—¿Blasco?... ¿Se ha casado?...
—En París, el día 28 de Septiembre, con la señora doña Emi­

lia Ballesteros, siendo testigos de la ceremonia su hermano 
Ensebio y los Sres. Alvaro Ruiz, vicecónsul de España, y los 
antiguos amigos del novio, Luque y Coll.

—¡Hombre! Pues déle usted la enhorabuena de mi parte.
—No se me olvidará el hacerlo.

— [Gracias á Dios que se implanta aquí alguna mejora, y que 
se realiza alguna reforma trascendental.

—¿Qué es ello?... ¿A qué obedece ese entusiasmo?
—¡Que nos van á uniformar á los cócheros de punto! ¡Qué 

guqpitus van á estar con su carrik gris, con vivos encarnados!
—¿Y al mismo tiempo retirarán de la circulación esos arma­

tostes feos, viejos, rotos y destarlalados, sucios y mal olientes, 
sin cortinillas y con los cristales rotos, que con el pomposo nom­
bre de coches ruedan por las calles de Madrid?...

—En cuanto á eso...
— ¿Y destinarán á la plaza de toros, ó á las fábricas de em­

butidos, los pencos cansinos que tiran de esos vehículos?...
—Aquí no dice nada sobre el particular.
—¿Y se repartirá á cada cochero un ti’atadito de urbanidad 

y buenos modales, para que lo aprenda en los ratos de ocio, y 
sepa tratar al público como se merece?...

—Tampoco habla el proyecto de esos extremos.
—¿No? ¿Ve usted las cosas de este país? Todo se hace mal, y 

á medias. Los simones tendrán carriks nuevos; pero el servicio 
seguirá tan detestable y tan deficiente como hasta ahora.

Irá  muy limpio el cochero 
en el pescante, eso sí; 
y el coche, como hasta aquí,
¡convertido en hasurerol

—¡Otra, otra!
—¿Otra, qué?... ¿Quién canta por ahí?... ¿A quién pide usted 

la repetición?...
—[A nadie, señora! ¡Buena es la cosa para que se repita! Es 

que he tropezado con otra irregularidad.
— Lo '̂de todos los días.
— Ha sido robada la Caja municipal de Villanueva de 

las Cruces, y... ¡hágase usted cruces! ¿á quo no adivina 
usted quienes son los presuntos ladrones?...

.  - V —Gente de la casa; funcionarios públicos,
h  \ \  —Ha puesto usted el dedo en la llaga. El juez munici-
yc/ \  pal y el ídem suplente.

¡Si el crimen y  la impudicia 
signo nn estas proporciones, 
pronto en clase do ladrones 

ftXoy á  las gentes do justicia
y  veremos en Ins prisiones!

-E . N a v a r h o  G o n z a l v o .
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. K lx  NIÑO DE NIEVE
CUENTO ÁBAHE

(Fragm ento  de u n  2 ¡oema próxim o ú pnldirarse.)

Ya del Bósforo en las aguas 
se iba la estela borrando 
que abrió la velera nave 
á la voz de: «iLarga el trapo!, j 
y aún de pie sobre la popa, 
entre afligido y huraño, 
un hombre de luenga barba 
y de semblante atezado, 
fija la vista en un punto 
del horizonte lejano, 
á merced del aire hacía 
flotar su pañuelo blanco. 
Desde torrecilla esbelta 
de pintoresco palacio 
una mujer muy hermosa 
otro pañuelo agitando, 
contestaba diligente 
á la seña ó al mandato; 
mas condistraccióntan grande, 
y con tan poco entusiasmo, 
que remontar no vió al buque 
por la punta del Serrallo, 
y halló, al volver la mirada, 
desierto y mudo el espacio.
—jPor fin! tras hondo suspiro, 
exclamó: iQué adiós tan largo! 
Y sentándose en el muro 
y cruzándose de brazos, 
fijó en el sereno cielo 
sus negros ojos rasgados.

Cinco ó seis años hacia 
que Y'usuf el africano, 
aunque por la edad pudiese 
pretender amor más casto, 
era esposo de Ned Yuma, 
á quien conoció en Damasco, 
y que de mísera esclava 
logró llegar á tan alto, 
ya que por él la rodean 
ia opulencia y el regalo, 
pues no hay mercader más rico 
que Yusuf en todo el barrio. 
Como él opulento, es ella 
hermosa, y aun sin agravio, 
puestas belleza y fortuna 
en comparación, acaso 
Ned-Yuma inclinar podría 
la balanza de su lado.
Pisaron sus pies apenas 
las rosas de veinte Mayos, 
y el ángel de los amores 
trazó de sir pecho el arco.
Son sus mejillas jazmines, 
granada abierta sus labios, 
de antílope su garganta 
y de gacela su paso.
Túnica de mil colores 
ciñe su cuerpo gallardo, 
que sujeta á la cintura 
fa rja  (í) de ricos bordados, 
y en los hombros y en el seno 
luce, al par que sus encantos, 
ligero schambar (2) de gasa 
y ma¿zan (3) de fino paño 
con broches de plata y oro 
y jálele (4) que lanzan rayos. 
Ño cubre su rostro el velo 
ni de la sarma (5), debajo 
tiene la oscura melena 
que acaricia el viento vago; 

^pero sí lleva, cual suelen
(It Foja.
(i) .fiibóii. 
í;J) Manto, 
d )  Hieih'as preciosas.
(.'i> Toca metálica.

las mujeres de su rango, 
ajorcas de filigrana 
y cintillos con topacios.
Iba cayendo la tarde, 
y absorta ante el espectáculo 
que en su crepúsculo ofrecen 
las almas, como los astros, 
aún Ned Yuma proseguía 
mar j  cielo contemplando.
Por fin movió la cabeza, 
en pie se puso de un salto, 
y Sta-fer-Al-lnlí (6) diciendo 
ni muy fuerte ni muy claro, 
la escalera de la torre 
comenzó á bajar despacio.

II
Sola se encuentra Ned-Y^uma 

en BU camarín dorado, 
con el g'ad y ar (7) recogido 
y abierto el jaique de raso. 
Tiene delante una carta 
que dos veces leyó en alto, 
y arrojó después al suelo 
doblándola con sarcasmo; 
y cerrada todavía, 
otra conserva en la mano 
que exhala dulce perfume 
como á madera de sándalo.
De Yusuf es la primera, 
y dice en menudos rasgos: 
cTres semanas llevo ausente, 
y aunque no muy de mi grado, 
que estaré fuera te anuncio 
mucho tiempo... no sé cuánto. 
Mis intereses reclaman 
afán que no les consagro; 
tengo géneros pedidos 
en mis bazares intactos, 
y el oro en las alcancías 
es como el agua en los charcos. 
Asi que recibas ésta, 
haz llamar, pues yo lo mando, 
á Hasán, á quien ya conoces, 
mi cajero y asociado, 
el cual correrá con todo, 
rentas, pré.stamos y cambios, 
dándote parte á menudo 
de los ingresos y gastos.
Nuera de él, á nadie veas 
ni en la ciudad ni en el campo, 
pues á codicia no mueve 
joya que está á buen recaudo.» 
La otra carta que Ned-Yuma 
tardó en abrir poco rato, 
estas líneas contenía 
en puro lenguaje arábigo: 
«Hurí de los negros ojos, 
en cuya lumbre me abraso, 
vivo por lo que deseo 
y muerto por lo que callo; 
de su silencio la cárcel 
romper intenta mi labio, 
y ayuda vengo á pedirte 
más rendido que postrado.
A las nueve de esta noche, 
de las sombras al amparo, 
penetraré en tus jardines, 
que conozco palmo á palmo: 
una respuesta, un suspiro, 
y si tal ventura alcanzo, 
á ti volará dichoso 
Hasán, tu amigo y tu esclavo.»

M a n u e l  d e l  P a l a c io .

Í6) ¡r>ÍDs me s liante!
(7' Velo.

TEATRO DE DA COMEDIA

Ki.
13

JOSKFA CiUERKA.—P r im e ra  ac tr iz .

Í R i  c a s a .
No les convido á ustedes á verla, porque me gusta estar siem­

pre solo; pero voy á describirla para que la conozcan.
En las afueras de Madrid, á cien metros del tranvía, en medio 

de un prado, sin vecinos que fiscalicen y molesten, lejos del 
bullicio de la poblaeión y del polvo de la carretera, se levanta 
una tapia cuadrada, de cinco metros de altura, que encierra un 
espacioso jardín y un pequeño palacio. Esta es mi casa.

tina puerta de hierro defiende la entrada del jardín; multitud 
de abrojos de acero corona la tapia, y no se puede intentar nin­
gún asalto sin que lo denuncie una red de timbres eléctricos. 
Además, hay ocho perros de presa que tienen á su cargo la 
portería. Jos cuales están siempre bien mantenidos, y no comen 
las morcillas que suelen echar los ladrones á los canes incau­
tos. Por exceso de precaución, el jardinero, único hombre que 
me acompaña en la casa, tiene un revólver Smith y un rifle 
Evans de veintiséis tiros, y detrás de la puerta hay una ametra­
lladora.

El jardín está completamente cubierto de fina y fuerte tela 
metálica, que lo defiende del granizo natural y de las pedradas 
artificiales, sirviendo de infanqueable muro á las mariposas y á 
las avecillas que me deleitan en mi posesión.

Dos pozos artesianos surten de agua toda la casa, y  alimentan 
una cascada, una ría, un estanque, seis fuentes y numerosos 
surtidores. Las fuentes están llenas de peces rojos, amarillos, 
negros y azules. En la ría y en el estanque crían las carpas, las 
anguilas y otros pescados de agua dulce.

El jardín está dividido en dos partes: una pertenece á los 
animales y otra á Jas plantas. La primera contiene centenares 
de pájaros españoles y no pocos americanos: jilgueros, canarios, 
gorriones, ruiseñores, pitirrojos, pajaritos de las nieves, pardi­
llos, calandrias, galfas del Japón, clarines y zentzontles de Mé­
jico; periquitos de Australia y de la Florida, cotorras del Brasil 
y loros de Santo Domingo. Todos tienen sus árboles favoritos, 
sus nidos, su alimento especial. Debajo de este pueblo de artis­
tas líricos hay otro compuesto de codornices, perdices, pavos 
reales, gallinas de Guinea, gallinas españolas y patos de Tam- 
pico. Hay también una familia de gacelas, otra de cabras, otra 
de ciervos y otra de ganado vacuno. Todos viven con relativa 
independencia, y se llevan bastante mejor que los diputados de 
la mayoría.

La otra parte del jardín, vedada á los animales, está llena de 
árboles, arbustos y plantas de España y de América, unos al 
aire libre, otros en invernáculos bien dispuestos. Abundan las 
rosas, los claveles, las azaleas, los nardos, las gardenias, las 
magnolias, las camelias y loa floripondios. Hay días en que no 
se puede parar: ahogan los perfumes. Es uno de los mil qui­
nientos motivos que me impiden convidar á la gente curiosa.

Todo el jardín está dentro de un segundo recinto fortificado, 
dejando á los perros el espacio comprendido entre ambos recin­
tos. Cuando llueve y me molesta el agua, mando correr un toldo 
impermeable que culote toda mi posesión.

El palacio (dispensadme que lo llame así) es un edificio á la 
americana, con todas las comodidades imaginables: elevadores, 
luz eléctrica, agua caliente y helada de día y de noche, baños

-  3 -
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de cuantas clases se conocen y de otras poco conocidas, refri­
gerador, despensa bien avituallada, billar, gimnasio, sala de ar­
mas, y gabinetes turcos, persas, árabes, etc., etc.

Tiene habitaciones de invierno y de verano. En las primeras 
uso la calefacción por medio del aire caliente, y en las segundas 
tengo hamacas de familia, de matrimonio sin hijos y de soltero 
casto, dentro de kioscos que se rodean, á voluntad del consu­
midor, con mantos de agua cristalina, perfumada y sin perfumar.

No entro en detalles, porque no acabaría nunca. Es cosa digna 
de verse, y no digo más.

Pero acaso piense el indiscreto lector:
—¿Qué haces ahí metido con el jardinero 

y los animales? ¿No comprendes que en toda 
casa bien aderezada es indispensable una 
mujer?

Previsto el caso, mi querido lector; pre­
visto en toda regla, aunque con una variante.
Una mujer sola conmigo se aburriría muy 
pronto, porque no hay soledad más grande 
que la soledad á dúo. Es preferible la sole­
dad en coro.' Tengo, pues, en mi casa las 
huéspedas que á continuación se expresan;

X̂ na cantinera rusa, encargada del jardín 
zoológico.

Una señora dinamarquesa, jefe del jardín 
de plantas.

A UK XOIIxO
¿Qué sabes tú de mi constante anhelo, 

de la gran ansiedad en que me abraso?...
Nunca podrá reunimos el acaso; 
nunca habrá entre nosotros jiaralelo.

Porque rastreas tú mientras yo vuelo, 
porque bebemos en distinto vaso...
¿Qué nos separa? jUn infinito, un paso! 
iVivea en el pantano, yo en el cielo!...

Cuando leo tus sátiras, me abiipro; 
eii ellas claramente se refleja 
que no discurres como yo discurro...

¿Y tú me rondas entre ceja y ceja?...
¡Deja que sea yo mosca de burro,
Y ya te haré cosqidllas en la orejal

Ricaedo E. Cataeixeü.

Tcaico de í i \  Comedia.

M A R IA  G U K K K K K O .- l 'r i i n e i a  a c t i- ix .

Una señora suiza al frente de loa comestibles.
Una institutriz inglesa, manejadora de la casa, sin perjuicio 

de remendar la ropa blanca y la de color.
Una criada gallega, encargada de fregados y barridos.
Una odalisca turca, ayudante de cámara cerca de mi gabinete 

particular.
Una negrita del Congo, propia para rascar la cabeza.
Una musumí del Japón, abanicadora con ejercicio.
Una doncella árabe, comisionada de los asuntos imprevistos. 
Todas estas damas son regularmente parecidas; la menor tiene 

catorce años, y la mayor quince y dos 
meses.

Vive cada una en su habitación, y sólo se 
reúnen para comer. Ninguna sabe más que 
su respectiva lengua, por lo cual no pueden 
hablar unas con otras. Tampoco me entien­
den á mí, ni yo las entiendo á ellas. Así 
nos llevamos perfectamente: nunca hay 
disputas. *

Debo advertir que...
Mas habiendo dicho que me gusta estar 

solo, creo excusadas las advertencias.
Una, una sola necesito hacer á ustedes 

para concluir. En mi vida he tenido casa.
Ni ahora tampoco.

A d o l f o  L l a n o s .

VKKGAKZA
—/ Tiemble la esposa infiel! / Tiemble la ingrata! 
Dice de rabia y de rencor deshecho,
Y avanza airado hacia el impuro lecho 
Donde ella yace en somnolencia grata.

Como sordo turbión que se desata 
Siente rugir la cólera en su pecho,
—Y en caso tal, exclama satisfecho: 
iQnien, cual yo, tiene honor, ó muere ó mata!

Alza luego la mano en que fulgura 
Baudo el puñal; pero vencido en tanto 
Por misterioso impulso de ternura,

Ve que sus ojos humedece el llanto;
Y al fin, ahogado en lágrimas, murmura:
—¡Si no puedo, señorl... [La quiero tanto!

A t a ú l f o  E r i e e a .

ID E S 3 D E  E L  B O U L E V A R DA\  J  STo toca á su fin.
'- A .  Esto es la Exposición, que dentro de tres semanas 

cerrará sus puertas al público para caer bajo la piqueta demole­
dora de los albañiles.

Los rezagados aprovechan estos últimos días para visitar el 
Campo de Marte é islas adyacentes, que no otra cosa parecen 
los pabellones aislados en el mar de barro que las benéficas 
lluvias de otoño han formado allí.

La torre Eifíel tiene metidos sus enormes pies—casi tan gran­
des como los de cualquier guardia de Orden público,—en el 
líquido elemento, y la cola de ascensionistas espera turno, con 
agua á la rodilla, para tomar el ascensor ó las escaleras que la 
conduzcan á las alturas.

Los tikets de entrada están ya al alcance de todas las fortu­
nas: hoy me los ofrecían á cinco perros chicos.

La semana que viene estarán á diez céntimos.
Y eso que el número de provincianos y extranjeros que dia­

riamente entra por aquellas puertas no baja de cuatrocientos mil.
Y no hablo de los parisienses, porque esos, ó ya no van por 

saberse la Exposición al dedillo, ó son del tipo de uno que yo 
conozco, y es del barítono—no siempre ha de ser el tenor—si­
guiente:

En Mayo no fué porque todo estaba á medio acabar.
En Junio porque aún faltaba algo que instalar.
Eu Julio porque era una vergüenza que vieran que estaba en 

París, y se fué á los baños de mar.
En Agosto estaba decidido á ir, pero... [hacía tanto caíorl
En Septiembre le aterraron los provincianos que vomitaban 

los trenes de recreo, y como le revientan las apreturas... lo dejó 
para Octubre. Ayer le encontré, y al preguntarle si al fin había 
estado en la Exposición, me dijo:

—Aún no; pero con estas primeras lluvias, ¿quién va? El mes 
que viene iré.

Y el mes que viene, si se descuida, se encontrará las puertas 
cerradas, porque la Dirección de la Exposición ha decidido cerrar 
irrevocablemente el día 6, en que termina la prórroga concedida.

De tantas maravillas quedará en pie la Torre Eiffel. Probable­
mente se conservarán también la Galería de Máquinas, la Cú­
pula central y los dos palacios gemelos de Bellas Artes y Artes 
Liberales.

El Campo de Marte se convertirá en grandioso parque, y 
esos hermosos edificios servirán para Exposiciones parciales y 
anuales.

A no ser que un proyecto de que empieza á hablarse en serio, 
se realice.

Este proyecto es la Gran feria de París, que se celebraría 
todos los años en el Campo de Marte, y vendría á ser el Salón 
anual de las Artes Liberales, la Industria y la Fabricación.

Sólo se admitirían las cosas nuevas del año.
Todo invento, toda perfección que contara más de doce meses 

de existencia, se quedaría fuera.
Esto vendría á ser una especie de Exposición Universal que 

se celebraría anualmente eu París.
Pretexto para visitar la gran ciudad y dejarse en ella los 

cuartos.
Pero tendría dos inconvenientes.
Primero, quitar interés é importancia á las Exposiciones fu­

turas.'
Segundo, que ese Salón industrial se vería muy concurrido 

los primeros años; pero después le pasaría lo que á las fiestas 
nacionales, que mueren de vejez.

Se acabaron las elecciones, y se acabó el general Boulanger.
Sus más adictos defensores le abandonan.
Ya dicen que Rochefort está de monos con él, y que el conde 

Dillon le pone hocico.
Lo peor de todo, es que, con la popularidad, se acabó el dinero.
El brav’général ha tenidaque abandonar su suntuosa morada 

de Portland-Place, en Londres, yéndose á vivir modestamente á 
la isla de Jersey.

Según telegrafían los reporters ingleses, no se ha llevado á 
Jersey más que un criado, el caballo negro.,, y una señora.

6 —
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Porque, eso sí, Boulanger sin una señora no puede hacer nada.
Es para él como la espada para otros generales, la pluma para 

un poeta ó la brújula para un marino.
Andan por ahí algunos perros chicos—sotis que por aquí de­

cimos—prematuramente acuñados^ con la efigie de Boulanger y 
la inscripción Ernest /.«r, Empereur.

Dada la influencia que lian tenido siempre las mujeres en este 
aventurero político y lo útiles que le han sido, esas piezas de­
bían llevar en la misma efigie la inscripción: Alplionse Maximxis.

A pesar del frío, los toros siguen siendo el entusiasmo de los 
franceses, y sobre todo de las francesas.

Dicen que una duquesa se ha ido para esas tierras con uno do 
nuestros más distinguidos diestros y que lea ha acompañado 
hasta la frontera un ilustre condé.

Conozco á una demoiselle tres chic que sueña con Badila, y que 
no encontrando quien se lo presente, se ha arrancado á hablarle 
desde el tendido.

Otra ha tenido el alto honor de que un banderillero le quite 
al toro la divisa y se la regale.

Y en tanto aprecio tuvo el regalo la niña, que inmediatamente 
se la puso á su flaneé.

B l a sc o .
Paría 17 Je Octubre Je iS8;i.

E L  A V E S T R U Z
(TBADUCCIÓJI DEL PKANCÉ8)

!l

ABTiKOT (Pablo), salía del Ministerio llevan­
do bajo el brazo una abultada cartera, con 
la cara de hombre aburrido y el gesto de 
fastidio tan común en todos loe 
empleados. Abandonaba tranqui­

lamente su oficina, y dirigíase con paso reposado á la 
próxima estación del ferrocarril, donde debía tomar 
el tren de las cinco y diez, que en breves minutos le 
trasladaba todos los días al pintoresco pueblecillo de 
Ville-d’Avray (Seine et Oise), donde residía con su 
apreciable familia.

Porque Martinot (Pablo) era casado y padre de 
tres hijos, una hembra y dos varones.

La tarde estaba pesada y calurosa.
El paseo, hermoseado por la larga hilera de árbo­

les que va desde la Magdalena á la Baotilla, tenía á 
cada hora de la tarde una fisonomía y un aspecto dis­
tinto. A las cuatro, por ejemplo, hay menos animación, menos 
bullicio que á las tres. Cerrada ya la Bolsa y los escritorios de 
las casas de bauca, los bebedores de ajenjo invaden las mesas 
de los cafés, los earruajos dirígense al Bosque, los trajes de las 
elegantes caen hasta el cubo de las ruedas en las ligeras victo­
rias, y los perritos asoman por las portezuelas de las berlinas 
su hociquito inquieto y gruñoncillo.

Martinot (Pablo) caminaba sin pensar 
en nada malo—era una buena persona 
el tal Martinot,-cuando, de improviso, 
un caballero que leía la cotización de la 
Bolsa, con las narices metidas en las co­
lumnas del periódico, tropezó violenta­
mente con nuestro pacífico empleado. •

—¡Cuidado, imbécil! exclamó Martinot.
El distraído lector miró todo hosco 

á su interpelante; iba á contestar enérgi­
camente sin duda, cuando de pronto su 
avinagrado gesto se iluminó con la más 
seráfica sonrisa, asomaron las lágrimas á sus ojos, y se arrojó 
en los brazos de Martinot gritando:

— ¿Eres tú? ¡Querido Pabíol ¿Cómo te va?
Martinot, mal repuesto aún de su sorpresa, creyó 

al pronto que se las había con un loco; pero lijan­
do después su atención en el desconocido, recordó 
perfectamente aquella fisonomía, y olvidando todo 
resentimiento, exclamó:

—¡Busquet! ¡Mi querido Busquetl ¡Caramba, si 
aperas has cambiado! Pero ¿qué haces? ¿En qué 
te ocupas? ¿Qué has hecho desde tu salida del cole­
gio Cousin?

— ¡El colegio Cousin! ¡Qué tiempos aquellos! Pa­
labra de honor que estás lo mismo que entonces, 
salvo la barba y la barriga... Por supuesto que te 
habrás casado...

N

—¿Quién te lo ha dicho?
—Nadie; pero tú has sido siempre muy 

amigo de la calma y el reposo, y de fijo que 
te casaste muy joven buscando la 
paz del hogar. ¿Qué tal tu mujer?
¿Es buena? ¿Estás contento en tu 
matrimonio?... Ya sabes que es un 
estado que tiene verdaderos pe­
ligros...

—¡Oh! Yo'soy completamente feliz. Mi mujer es un 
ángel. Me ha dado tres hijos, dos varones y una niña.

—Sea enhorabuena. ¿De modo que no tienes motivo 
ninguno de queja?

—Ninguno. Mi mujer es algo voluntariosa...
—Como todas las mujeres.
—Pero nada más. Y tú, ¿qué tal? ¿eres feliz?
—Completamente. Soy médico, y estoy contento con 

mi suerte y mi carrera. Esta tarde tengo cita con uno de nuestros 
antiguos compañeros de colegio, con Bellát... ¿To acuerdas de 
Bellat?

—¿Bellat?... No, en este momento no recuerdo.
—Sí, hombre... aquel que un día te llenó el sombrero de copa 

de fideos.
— ¡.4.h,sí!... Ahora recuerdo.

—Pues ése. Hoy comemos juntos. Es in­
geniero. Elmuy animal parte mañana para 
Rusia. Una colocación soberbia, 55.000 
francos de sueldo y dos meses de licencia 
al año para dedicarlos á sus asuntos.

—¡Soberbio! ¿Y está soltero?
—Soltero como yo.
— ¡Bribones!
—Yo también me marcho mañana. 
—¿A Rusia?
—No, hace allí mucho frío. Al Senegal.' 
—Allí hace demasiado calor.

—Lo prefiero. Do modo que hoy nos acompañas á'coraer, ¿no 
es eso?

—¡Imposible! ¿Y” mi mujer? -
—Pónle un telegrama. Precisamente aquí está la Céutral.
—¡Hombre!...
—¡Qué diablo! ¿Vas á rehusar? Creo que bien puedes 

permitirte el placer de comer con dos antiguos cama- 
radas. ¡Quién sabé si nos volveremos á ver!

Diciendo esto, entraban ya en las oficinas del telégrafo 
Diez minutos más tarde el hilo eléctrico transmitía 

el siguiente despacho:
«Se ñ o r a  M a r t in o t  .

Pabellón Verde, Vüle d'Avray {Seine-et-Oise).—Como 
con amigos de colegio. Estaré en osa á las i2,35.—
Besos.—PaJio. >

(Se continuará.)

m i
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E R O E I O  Y  A J E I M O
Gracias á la galantería del autor, ofrecemos hoy á nuestros 

lectores las primicias del bellísimo poeuia E l niño de nieve, ori­
ginal del distinguido literato D. Manuel del Palacio, cuya obra 
se pondrá á la venta el próximo lunes.

¿Han visto ustedes El Besunien del miércoles último?
¡Y lo notable es que va á continuar así todos los días! ¡Que no 

es número extraordinario!
¿Cómo que no, si lo ha vistcTtóda España? Un núraero_ pre­

cioso, lleno de «tonos por todas partes, folletín con ilustraciones 
superiores, aumento de tamaño, buen papel, y todo por cinco 
céntimos.

¿Que cómo se las arregla el amigo Figueroa?... ¡Ah! En cuanto 
á eso, ¡vayan ustedes á averiguar! La verdad es que E l Resumen 
es un diario de primer orden. Eso es indiscutible.

Plata Meneses. Con este título acaba de publicar el joven y 
discretísimo poeta Emilio del Val, una colección de poesías, en 
las que rebosa la gracia y la intención picaresca, la frase castiza 
y la inspiración lozana y vigorosa de que ya nos había dado 
gallarda muestra el novel escritor.

El libro se venderá bien, muy bien; y no decimos más en elo­
gio de nuestro amigo y colaborador, porque es de casa.

^ '.̂ 1 
A

— 7 — Rubifioa, impresor, plaza de la Paja, 7 bis.
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