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¡El dengue! ¡Que viene el dengue! 
Que ya le tenecnos cerca, 
que ya está en Málaga, y dicen 
algunas personas serias 
que no en Málaga, en Madrid, 
tenemos ya la influenza, 
q'ue es como llaman los rusos 
á la flamante epidemia.
Anoche mismo, un doctor
daba por cosa muy cierta
que el dengue está en el Congrp.^o,

Se ha celebrado xin banquete 
en honor de Figueroa, 
concejal de rechupete, 
digno de aplauso y de loa, 
si cumple lo que promete.

L’evando al Ayuntamitnto^ 
su enérgica voluntad, 
para cumplirlo, en verdad,]

le sobra valor, talento, ♦ 
prestigio y autoridad.

Defendiendo al vecindario 
será pavorosa esfinge 
que asuste al conensionario, 
y habrá escáudalp diario.
Lo siento por su laringel

Ante el ara del altar 
se postran ambos de hinojos; 
ella, pálida y temblando; 
él, sonriente y gozoso.
Los deudos y les testigos 
forman animado coro, 
y aparece el celebrante, 
que es un cura grave y gordo. 
Llega el momento solemne 
de ir á pronunciar los novios 
la frase sacramental 
que los convierte en esposos, 
y surge un impedimento, 
y... ladiósl iMi gozo en un pozol 
La eihpezada ceremonia
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se suspende. El matrimonio 
no se realiza, y lo grave 
de tan terrible trastorno, 
no es que los chicos se quedan 
solteros, no; ¡qué demoniol 
¡Es que espera la comida 
de bodal ¿Y opinan todos 
volver á su casa tristes, 
afligidos y llorosos? 
iNo, sefiori ilrseá comer!
Pero... ¿y los novios? Los novios 
toman también su partido, 
y comen, como los otros. 
Pensando piadosamente 
—porque yo soy muy piadoso— 
creo que suprimirían 
algún plato por decoro; 
es regular que en los postres 
hubiese dulces, y bollos, 
quesos, natas... y esas cosas, 
dado el humor de lo- novios...
En fin, no aseguro nada, 
pero... vamos, lo supongo.

A la Virgen del Pilar, 
del Pilar de Zaragoza, 
le regala doña Blanca 
un trajecito de boda.
Como toda la familia 
despunta por lo piadosa, 
aseguran que don Carlos, 
cuando logre la victoria, 
el primer manto real 
que use en Madrid, y no es broma, 
lo tiene el hombre ofrecido 
para la Virgen de Atocha.

De todas partes.—La hermosa 
se une á su amante por fin, 
y hay en la casa festín 
tras la fiesta religiosa.

Como el lunch es agradable, 
prolóngase la reunión, 
y después de un cotillón 
larguísimo, interminable, 

un convidado oficioso, 
viendo á Ja novia cansada, 
anhelosa y enervada, 
la pregunta cariBoao:

—¿Ya el cansancio la rindió?
Y la niña, sonriente, 
contestó tranquilamente:
—¿Cansada? ¡Todavía nol

f:' |!p,.l!’Pn¡;

y en Marina, y en Hacienda, 
y en la plaza de la Villa, 
y en la misma Presidencia 
del Consejo de Ministros, 
aunque lo calla la prensa. 
Arroparse, caballeros, 
porque de la tal dolencia, 
aunque no es mortal, se puede 
con razón, decir de ella, 
lo que se dice en el tute 
cuando acusan las cuarenta.

empuñando un Crucifijo, 
diciendo á los electores, 
entre bostezo y rugido;

S.'

—¡Vota por éste, por éstel 
y enseñaba el Santo Cristo.
¡Algún concejal carlista 
pagaba la cruz, de fijo!

Don Blas se retira tarde,
(las dos de la madrugada), 
y sn señora le increpa 
furiosa, desde ia cama.
—¡Buenas horas de venir!
¿Dónde estuviste, canalla?
—Mujer, encontré en la calle 
á un amigo de la infancia, 
y me entretuve con él 
dos horas, charla que charla.
—¡En la calle! ¡Tú estás loco!
¡Si está cayendo una helada!
—Eso es verdad. —¡Con el frío 
se helarían- las palabras!
—¡Quiá! ¡Si hablábamos los dos 
con frases muy embozadas!

E. Na va er o  Gonzalvo

¡No es invención, no, señor; 
conste que yo lo he leído!
Para ganar elecciones 
no hay como sacar el Cristo. 
Esto, sin duda, opinaba 
cierto pater, que el distrito 
de las Balsas recorría

7 /
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IxOS MADRIIxKS

H p u n te s  p a r a  n u  n u evo  a r t e  d e e s c r i b i r .
iuÉNTASE que una vez nuestra proverbial pereza se dejó re- 

VAquerir de amores por el demonio de la imprevisión, y que de 
estos amores nació la rutina, madre del estado satisfactorio en 
que se encuentran todas nuestras cosas (no se dirá que no tomo 
el asunto desde lejos, ab ovo, como si dijéramos, esto es, como 
si dijeran los pocos latinos que nos quedan). La agricultura, la 
industria, las bellas artes, la ciencia, caminarán á impulsos del 
progreso, que todo lo arrolla, hasta á los mestizo^, por ejemplo; 
pero á remolque, con la vista dirigida hacia atrás, como pesaro­
sas de dejar el camino trillado por donde tan bien se andaba, 
como temerosas de los inciertos lugares atlonde nos llama nues­
tro destino.

No sé cómo nos las componemos, mas es lo cierto que, ape­
nas en el nuevo camino, volvemos á aparecer con los andadores 
de la rutina debajo de los brazos. ¿Seremos un pueblo todavía 
sumido en las tinieblas de la Edad Media, con una capa de civi 
lización moderna? Tranquilicémonos; porque esto lo ha dicho 
un extranjero, y es verdad axiomática que desde más allá de la 
frontera no es posible juzgarnos y tratarnos bien. ¡Como que 
para conocer bien las cosas de una nación, lo primero que se 
necesita es pertenecer á ella!

Estas y otras filosofías que me reservo para mejor ocasión, 
hizo nacer en mí, como diría cualquier galiparlista, ó galicista, 
según nuestra señora la Academia, la contemplación de nues­
tros libros de texto, rutinarios hasta no poder más, los de Eetó- 
rica sobre todo. Visto uno, se han visto todos. Debe de ser una 
ciencia casi perfecta ésta de escribir, cuando tan pocas son las 
innovaciones introducidas en sus domimos tradicionales por 
algún espíritu heroico (llámole así, porque heroísmo se necesita 
para poner las manos pecadoras en la ciencia oficial.)

Hoy para lo que se escribe y para el modo con que se hace, 
no hay reglas, habiéndolas en cambio, y no en corto número, 
para lo que ya no se escribe, ni probablemente se volverá á 
escribir en la vida.

A stibsanar esta falta se encaminan estos ligeros apuntes.
¿Hay un arte de retocar, arreglar y manosear lo escrito por 

otro autor? ¿Hay miarte de traducir, arreglar ó desarreglar tam­
bién las obras extranjeras? Creo que no,y que podré, por tanto, 
afirmar, sin riesgo de ser desmentido, la existencia de un com­
pleto divorcio entre la teoría y la práctica. Esta, gracias á los 
truchimanes y arregladores, sigue nuevos rumbos, no previstos 
por ningún Cornificio, y eso que han existido tantos, y á los 
cuales (no á los Cornifioios, sino á los rumbos) es hora ya de 
darles sanción científica, reglamentándolos, como se han regla­
mentado ciertos males inevitables de la sociedad.

El primer caso, y el más fácil do todos, es hacer propia una 
obra ajena. Claro es que no se trata de una mera sustitución de 
nombre, porque para tal cosa ya da sus reglas el Código penal. 
De lo que se trata es de una simple adaptación á finés en que no 
pensó el autor, ó que loa pensó de otro modo, y esto ya varía.,. 
hasta cierto punto. El destrozo, la adaptación quise decir, se 
hace muy pronto.

Comiénzase por omitir el nombre del autor primitivo: esta 
regla es de las que llaman esenciales algunos retóricos. Después 
se disloca la obra, rompiendo sus articulaciones, poniendo sus 
párrafos patas arriba, vamos al decir, ycuidando mucho de variar 
las primeras y últimas palabras de éstos, con lo que el lector 
futuro, y nunca por lo común presente, queda desorientado y el 
autor segundo, ó secundario, en camino de una fama, que para 
mí no quisiera.

Esta faena, que alguien considerará, si no pecaminosa, propia 
á lo menos de mi remendón de la república de las letras, no 
está exenta de dificultades. Córrese el riesgo de dar con el ver­
dadero padre de la víctima y de tener que contar .. y no dinero. 
Por esto los más duchos en el oficio toman por campo de sus 
hazañas comunistas obras cuyos autores no puedan acudir en 
su defensa. Esta conducta merece elevarse á la categoría de 
precepto de higiene literaria. Puede ocurrir también que por 
querer alterar el orden de los términos, á fin de dar más color 
de originalidad á la chapuza, se caiga en transposiciones, cuyo 
sentido no desentrañara el mismo Merlín, si para ello resucitase: 
ó en conversiones no autorizadas por la Lógica, llegándose de 
este modo á decir que todas las mujeres son coquetas, sólo por­
que al padre original se le antojó sostener que todas las coquetas 
eran mujeres.

Este arte tan sencillo se va complicando cada vez más; pues 
si el ingenio, ó cosa así, de esos padres putativos es alguna vez 
fuerza que desdobla las producciones de la química intelectual, 
haciendo de una obra dos, es con mucha más frecuencia, jun­
tando varias en una, agente de síntesis tan 
estupendas, que noramala para todas las inor­
gánicas y orgánicas, las del mismo Berthelot 
inclusive, verificadas hasta el día.

Preséntase muy llano el procedimiento: basta un poco de sen­
tido común y el hábito, la rutina, para saber dónde se ha de in­
troducir el relleno. Con tal que la materia sea la misma, poco 
importa que una disquisición filosófica en sentido idealista re­
sulte interpolada de morcillas positivistas; poco importa que en 
un cuadro estadístico la suma no corresponda á los sumandos, 
por haberse tomado éstos de un autor y aquélla de otro. ¿Quiéii 
diablos, ya que gastó el dinero, va á gastar la paciencia desci­
frando logogrifos?

Pero donde se puede ejercer más á mansalva el oficio (que no 
arte) de arreglador, es en los libros extranjeros. Por esto los 
traductores se llevan la palma, y así hervimos en ellos que da 
gusto. ¿Por qué nos hemos de tomar el trabajo de idear, cuando 
tan cómodo es aprovecharse de las ideas que, ya aderezadas, nos 
sirven de fuera? Hay sobre el modo de ejecutar el trabajo, diver­
sas escuelas: en lo que todas están conformes, y no forman de 
consiguiente, más que una sola, es en la procedencia, que ha de 
ser necesariamente francesa. Y aun tal vez por eso, al poner 
versión española debajo del título de la obra extranjera, se haya 
pensado que, como cosa sabida, es ocioso decir la lengua de que 
se vierte, y que, dada la mala envoltura corporal áe que se la 
dota, lo que se hace necesario decir más bien es la lengua á que 
se vierte, que quizá sin es^o no se sabría. Además de la proco 
dencia indicada, permítese una ligera vuelta por Italia; pero á 
condición d#no hacer larga estada en ella. En cuanto á las es­
cuelas, hay dos: una que defiende la sujeción á la letra, y otra 
sólo á la idea. Esta sería indudablemente la mejor, si no fuera 
porque sus adeptos, haciendo de la necesidad virtud, siguen tal 
conducta por ser capaces de hallar desiertos {desserta), en una 
comida, y personas (personné) donde no se ve á nadie. A lo menos 
tienen la virtud de conocerse, que no es poco.

Con las obras extranjeras se llevan á cabo las mismas permu­
taciones y combinaciones que dejo apuntadas para las patrias, y 
las reglas á que tienen que sujetarse son también pheo más ó 
menos las mismas que las que rigen á las segundas.

Finalmente, aún se llega á más en la vía de las síntesis: revol­
viendo y amasando lo propio con lo extraño, lo nacional con lo 
extranjero; armando una confusión, digna compañera de la que 
afiigió á los que elevaron en la Antigüedad la precursora de la 
torre Eitfel; haciendo un pisto, no manehego, sino internacional, 
que el diablo que lo entienda, se llega á la producción de una 
criatura, concebida á escote entre más de veinticinco, como el famo­
so hijo de Doña Dínguindaina, de mal cuerpo, peores ideas y 
vida efímera.

Una observación importantísima para terminar: todos los 
arreglos que para su confección necesiten mucho tiempo, son 
negocio ruinoso, modos de vivir que no dan de vivir (creo que así 
es la fórmula de Fígaro, aun cuando no precisamente de estos 
modos). Podrán salir hechos á la diabla, esto es cuenta del que 
paga: pero deberán salir con la misma prontitud que el buñuelo 
de la caldera, porque esto es cuenta del que cobra.

.Tosú María Esbrí.

L e o o ió n  in f a n t i l .
—¡Papú! ;P¡ipá! d .ída 

la  tieriui l io sa , del ja rd ín  volyimido.
L a  jau la  qne guardaste el otro día 
no seguirá vacía,
porque he logrado el nido quo estás viendo.
¡Mira qué pajaritos tan  pintados! .
Eli esa jau la  les pondré su nido.

'P rod igaré solícitos euidado.s 
á  los que aprisionar he conseguido; 
y  les daré, en constantes ocasiones,

,  m igas de pan, alpiste y  cañamones.
Luego la  jau la  pintaré por fuera 
y  m andaré que doren su alam brera.
P ero ... ¿En qué c.stás pensando?
¿No me escuchas, papá? ¡Te estoy hablando!

—Sí, querida h ija mia.
Pensaba, al escuchar esa querella,
que en la  cárcel me han  dicho que hay  vacía
una celda muy bolla,
y  que te  pienso tra s lad a r á  ella.
Como a llí el reglam ento es algo fuerte, 
n i tu  m am á n i yo podremos verte; 
pero te  mandaremos cien brocados 
que aum enten tu  hermosura, 
y  h aré  dorar cerrojos y  candado.^, 
y  de bronco pondré la  cerradura.
P ero ... ¡cómo! ¿Llorando estás por eso?

—T a  no lloro, papá; te he comprendido; 
corro á  llevar ai árbol esto nido, 
y ... ¡vuelvo por un beso!...

Carlos Ossobio  y  G allard o .
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h O S  MADRIIvKS

F o t o g r a f í a  á  p lu m a .
I  TECTOK, bí eres rapado y tiene tu señora algdn primo que 

í^A m im e á tus hijos, ios regale oonfltea y se preste gustoso á 
ser padrino pagano de tn futuro váslago, no leas este artículo, 
copiado de la realidad

Los emborroDa-cuarlillas nos asemejamos algo A los niños 
que construyen saetas de papel; las arrojamos sin intención á 
los vientos' de la publicidad, y luego... luego vienen á herir in ­
conscientemente á algón señor quisquilloso, que, poniendo cara 
de vinagre, se dice:

«¿Esto irá destinado á derrumbar mi felicidad?» Y advierto 
que la tal es una burbuja que se evapora al me­
nor soplo de la maledicencia. v

íQuó pálida estaba su adorada mujercítal Ya 
le pesaba á él aquello de marras. ¡Eso si; el po­
bre Paeomio la miraba como se mira á un sér 
divino, con cierto deje de servilismo, con aíro ^  
estúpido!—¡Anda, l'atromio; prepara las servi­
lletas, las... Pero hombre, ¿qué haces así, hecho 
un bobalicón? Vendrán loe convidados al han 
tizo, y... "  t

— Ya voy, mujercita, replicaba el bueno de 
Paeomio.

Y ayudado de Rupertito, el primo de su señora, iba Paeomio 
arreglando la mesa y poniendo encima de los platos las copas, y 
viceTCrsa; aquí, la pervilleta encima de loa bizcochos; allá, la 
bandeja de dulces junto á una pila de embolados. Gracias al 
primo, que enderezaba el entuerto aquel de etiqueta, la mesa 
iba presentando cierto aspecto artístico. Y' todo lo pagaba la 
prima con sonrisitas y alguna que otra cuchufleta al esposo des 
mañado, que no hacía otra cosa que ir y venir, regañar á la cria­
da, tropezar con los muebles, mirar á su mujercita y lanzar sus­
piros. que traduciremos por imprecaciones contra la torpeza que 
Dios le había dado.

Demás que las fórmulas sociales vienen á ser los fantasmas 
que aterrorizan á los rutinarios, Paeomio no se daba punto de 
reposo en obsequiar á sus huéspedes con aquellas frases de ur­
banidad hechas adhoc, y que él aprendió en fuerza de palmeta­
zos, allá en sus buenos tiempos, cuando aún no había soñado 
en que le llegaría el caso de ser el hazme reír de las gentes que 
van á los bautizos como pudieran ir á otra fiesta para criticar, 
comer, reir y bromear, importándoseles un ardite que el anfi­
trión se fastidie de lo lindo mirando si á su mujercita le prodii 
ciría mal el ruido de las conversaciones, ó el excesivo calor, ó 
el humo de loe cigarros, ó... las inconveniencias de algún amigo 
de suyo gracioso y dado á hacer chistes á costa del prójimo.

Paeomio estaba rojo como la grana.. Había acudido una por­
ción de gente... más de la que él e.=peraba; el jefe de la oficina, 
la señora del jefe, las niñas del jefe, los novios de éstas, el ami­
go Juan, la amiguita Julia, papá suegro, mamá suegra, tin hip­
notizador que presentaba un amigo, un señor que le había dado 
la chifladura de hacer juegos de manos... y de pies, y en un tris 
no salta, en uno de sus experimentos, un ojo á cierta señorita 
espiritista que se empeñó en hacer ver á la concurrencia á 
Mahoma dando el brazo á la Magdalena, por más que ambos 
personajes debían de haberse escondido debajo de la mesa, por­

f -

que nadie los vió, ni mucho menos... Amén de estos señoree, el 
negociado de Paeomio, el primito de marras, los vecinos.. y un 
perro de lanas que puso en grave peligro las escuetas pantorri­
llas de una niña cursi que decía haber recitado el horóscopo de 
• Don Pedro el Cruel, del inmortal Lope de Vega...»

Atienda usted á todos; dé usted un azucarillo á Fulanito; alar­
gue usted una taza de chocolate á Menganito; pase usted la ser­
villeta á un niño menor de edad y de educación, que ha tirado á 
la cara de su señora mamá el problemático soconusco, contenido 
en una microscópica jicara; reparta usted los bizcochos á un ca­

ballero particular, que de un bocado engulle 
una «trinidad b i z c o y  dígame usted, pío 
lector, si Paeomio no estaba en su perfectísimo 
derecho de renegar—siquiera mentalmente —de 
la ocurrencia aquélla en que vino su señora de 
convidar á tanto tipo por sólo tener el orgullo 
de oir las eternas frases de:

— El niño e.s muy bonito, muy hermoso; al 
fin, como hijo de ustedes... ]Que Dios se le con­
serve muchos años y llegue á ser un hombre de 
provecho nomo bu padre.»

Y lo que más amoscaba á Paeomio, es que el 
primito se había sentado junto á la primita... [y 

ahí me las den todas!... ni le ayudaba en nada, ni decía esta boca 
es mía... Y á él se le agotaba ya el material de respuestas, y no 
daba pie con bola, y los convidados se reían á su costa y miraban 
á los primos, y... - | Paeomio, di algo! exclamó la señora riéndose, 
¡Dios sabe de qué!... Si de la cara fúnebre que había puesto su 
esposo, ó de las chirigotas del primo.

Y todo.s los convidados á una dijeron con voz que debió asus­
tar al héroe de la fiesta, que dormía en la cunita, sin duda por no 
ver ni oir las simplezas do su señor papá:

—Diga usted algo, D. Paeomio, diga usted algo.
Y Paeomio no supo qué replicar. Gracias á que vino en su 

ayuda la señorita que recitaba el horóscopo de D. Pedro.
—Si quieren ustedes, declamaré la escena del sofá de Don Juan 

Tenorio.
—¡Ayl Miniña, no es por alabarla, no, señor; pero se pinta 

sola para eso, insinuó la madre.
— Ya lo hemos conocido, señora, murmuró un chusco.
En medio del mayor silencio se levantó la «artista.»
Con ademanes imposibles de de.scribir y voz indefinible em­

pezó la declamación.

¡Dios de DiosI ¿Qué pa.saría allí, que la señora del jefe, las 
niñas del jefe, los novios de las niñas y el jefe salían media hora 
más tarde comentando la declamación?

—La verdad, decía el jefe; Paeomio es un buen chico, eso sí; 
pero prometo no volver á su casa... ¡Mire usted que el primo 
miraba á la prima de una manera!... Y como si esto no fuese 
bastante, sale esa cursi á remachar el clavo y destrozar la famo­
sa escena..

Y en tanto el novio de una de las niñas pensaba:
—Gracias á que mi futura no tiene primos, que yo sepa; por­

que verdaderamente al escultor siempre le gusta que su obra 
tenga el sello de su fábrica, no el de ninguna otra.

Ar.E,rANDRO LARRUnrKEA.

4mor imposible.
Voy navegando mu llegar ai puerto, 

buscando on la  m ujer am or y  amparo. 
¡La nave existe, pero fa lta  el faro 
que le dé luz y  derrotero cierto!

H allo  la niebla por el m ar desierto, 
sin encontrar un horizonte claro... 
¡Siempre responde un corazón avaro 
a l corazón para  el amor abierto!

E n  vano lucho con furor de atleta, 
y  a l imposible el alm a desafia.
¡Todo me vence, todo m e sujeta!

¡Y tengo una esperanza todavía! 
¡Tal vez en un rincón de otro planeta 
h ay  un alm a gem ela de la  mía!

R icardo  Ca ta rin eu .

Fariseos j  Epicúreos.
I

H ipócrita cual no hay  do.i 
con sus ribetes do ingrato, 
no en tra en casa de P ilato, 
poro crucifica á  Dios.

n
Sensualista, vengativo, 

cerdo y  tigre, fango y  luto, 
pretende h a lla r lo absoluto 
011 un mundo relativo.

III
Por eso el Cielo y  la  T ierra 

condenan ta l  monipodio. 
Cristo es am or, y  ellos odio; 
Amor es paz, y  ellos guerra.

Abdón de  P az .

¡Huy!... ¡Qué miedo!
¿Qiiión rae tose? Yo soy un valentón; 

mi audacia y  mi valor no tienen fin, 
y  saco al más tem plado m atachín 
cinco m uelas ó seis, de un bofetón.

Mi renombro de terne y  de matón 
vuela ya  do un confín á otro eonfíu, 
y  no hay  desde M adrid h asta  Pekín 
quien me iguale ou b rav u ra  y  corazón.

Así á  más de uno escucharéis hablar, 
siem pre y  cuando que llegue á  com prender 
que el que lo escucha tieue á  bien callar.

Mas si uno tan ta  necedad al ver, 
le pretende las cuentas a ju s ta r...
¡Madre de Dlo.s! ¡Qué modo de correr!

Ata ú l fo  F r i e r a .

Ú l-
- 4 .  *

■U
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UOS MADRIUKS

L A  E S T R E L L A

u

| ( ^ 1ERRE Veron, el íngeníobo chroniqueur áél Charivari,’̂a.- 
L >  sando revista á loe males que hoy afligen al Teatro y son 
causa principal de su perversión y de su decadencia, escribe lo 
siguiente en uno de sus artículos más notables:

«La estrella es, ante todo y sobre todo, el azote del teatro ac­
tual. Directores imprudentes han dejado que el público adquie­
ra, en este punto, costumbres deplorables.

»En otros tiempos las obras teatrales eran representadas por 
Compañías modestas y bien proporcionadas, que, sujetas á la 
disciplina y dirigidas con inteligencia y acierto, ofre­
cían el conjunto apetecible. El resultado para las Em­
presas y para el público era excelente y económico.

»lIoy, un caballero ó una señora, cuyos méritos, más 
deslumbradores que bien fundados, todo el mundo 
preconiza y pondera, aunque nadie los analiza y justi­
fica, imponen desde luego su voluntad y su tarifa. La 
cuarta parte del ingreso posible es para ellos.

¡Pobre empresario, líbrate como puedas de esa tira 
nía que te subyuga y te aniquila, y que sin embargo 
es tu obra! Tú has aturdido un día y otro los oídos del 
«respetable público» tocando el bombo, sin un compás 
de espera, hasta rendir tu brazo y apurar tus fuerzas, 
para dar á dos ó tres nombres una celebridad perju­
dicial. Una vez hecha esta celebridad; una vez que 
has puesto á la estrella en los cuernos de la luna, la 
apoteosis se ha vuelto contra ti, mi pobre empresario.
La estrella ha dicho: «¡quiero!» sin mpstrar inquietud 
ni cuidado de saber si tus recursos te permitían res­
ponder: «puedo.»

Para no ir á una quiebra inevitable, sólo tienes dos 
medios á que recurrir: ó subir el precio de las locali­
dades, ó no tener al lado de la estrella sino artistas de realiza­
ción, «á real y medio la pieza,» míseros ganapanes del arte que 
se contenten con percibir un «triste» jornal.

Algunos empresarios hacen á la vez lo uno y lo otro, y aún 
hay quien se sorprende de que los espectadores se hayan batido 
en retirada. ¡Todo tiene sus límites!

Otro de los inconvenientes dé las estrellas teatrales es que el 
caballero ó la señora á que me refiero tienen, como plus, la 
pretensión de prohibir que á su lado haya alguien que puede 
tener talento.

m \ \ \

V\ H

Koqueplan afirmaba que todos los tenores se ponen verdes de 
envidia cuando oyen aplaudir á una bailarina. Indudablemente 
Roqueplan exageraba; pero ahí está la estrella para que casi le 
demos la razón. La estrella obliga á que se corten todos los 
«efectos» délos otros papeles. estrella exige que se pongan 
en el suyo todas las palabras que puedan «resultar.» La estrella 
reina, gobierna, tiraniza, divaga.

De aquí un desorden completo, una ruina general.
Que la estrella falte á su palabra ó se eclipse de pronto, y el 

teatro entero se vendrá abajo. Sin ella no hay reperto­
rio, no hay salvación.

Fuerza es decir también que el público ha sido el 
primer culpable. El es quien se ha entusiasmado ó sq 
ba dejado entusiasmar; él quien no se ha dignado ir aí 
teatro si no veía á la cabeza de los anuncios y carteles 
el nombre dea guna de esas notabilidades de talco y de 
oropel, que deslumbran y enamoran á los incautos, 
como á los infelices salvajes de la India los cinlajos 
llamativos y los vidrios y prismas de colores con que 
los engañan y explotan astutos negociantes.

Creíase bueno y bastante servir al público obras 
suficientemente ingeniosas, concienzudamente estu­
diadas y representadas propia y discretamente. El pú­
blico permanecía fiío é impasible como si fuera de 
mármol. Necesitaba la estrella.

¡Ahí |Y cómo se ha burlado ella de este fanatismo! 
¡Y cómo ha sabido hacer pagar muy caras esas predi­
lecciones imprudentesl “

Acaso por esto el piíblico parisién comienza á no 
querer «hacer estrellas.* y en ello obra como un sabio. 
Suspendiendo la fabricación del género puede á la vez 

salvar la situación perfectamente.
Desapareciendo aquel despotismo, entraríamos en un orden 

de cosas razonable y posible. Si no... quiebra, ruina y cata­
clismo.

Ya lo sabes, público.
Y ahora, elegid vosotros Jo que mejor es parezca, señores di­

rectores; escoged vosotros lo que más os convenga, señores em­
presarios. »

Traducido libremente del francés por un chi­
co f/íie piensa dedicarse á eso de ¡os arreglos

Soy, (li‘ tiidüs lo« d«-l uncido,
el niÁs desgraciado.
Una vez fui feliz c.n iiii vida.
¡y ha .sido soñando!

Justo «a (juc .«ii recuerdo 
me desuŝ iere.
¡Si yo la quiero tanto!...
¡.Si no me. (luicrc!...

Autos me parecía co.-a rara 
lo que mi pobre padre me decía.
«Alguna vez, si yo no suspirara, 
¡ci’íemelo, hijo mío, me ahogaría!

Si Dios 08 tan grande 
¿porqué ha consentido que siendo taníbuen» 
muriera mi madre?

C A N T A R E S

Aun cuando til parezcas enamorada 
no me convenzo; 

por esa boca tan chiquitita 
no cabe un beso.

De libertad la verdadera imagen 
es para mi el suspiro, 

iliK* no hay poder humano que consiga 
mantenerlo cautivo.

Knitos de me.nioria
l o s  hombres quisieron remediar m i  falta 
creando la Historia. r

Ilai-ta lo inconipvensihlo 
llega tu orgullo.

No coinprendo.s que el Dios de los mendigos 
.sea el Dío.s tuvo!

L I B R O S

¡Ya vc.« si te quiero!
l’or iKi profanarlo, ¡ni aun á tu retrato
le daría un beso!

Si vivir os traba.iar, 
y trabajar es vivir, 
puedo la muerto llegar: 
ella me ha de. rodimir.

Cuando ayer tu mostraba mi alma 
diciendo: ¡Te adoro! 

me decías que no, con la boca;
que si, con los ojos.

Y hoy, temiendo que, ingrata, pudieras 
haberme olvidado, 

me decías que si, con los ojo,s;
que no, con los labios.

Cami’O-Morexo

El Sr. D. Joaquín Ülmedilla y Puig (correspondiente de la 
Academia de la Historia y Consejero de Sanidad), ha escrito y 
publicado un Bosquejo biográfico del popular escritor de cos­
tumbres D. liamón de Mesonero Romanos. {El Curioso Farlante.)

Contiene noticias muy curiosas, está bien pensado y bien es­
crito, y se vende á 2 pesetas en las principales librerías.

Nos limitamos á dar la noticia.
Estamos seguios de que el público hará lo demás.

Rafael Calvo y  el Teatro Español, por Clarín (Leopoldo Alas). 
Es este interésame folleto el sexto de la serie que viene publi 
cando el reputado crítico,y creemos que se agotará en „
breve la edición, como ha ocurrido con los cinco pri- 
meros. Excusamos elogios por tratarse de un asiduo 
colaborador de Los M a d b il h s . Compren ustedes el 
folleto y nos darán las gracias. Precio: una peseta.

Colección Jttfcera.—T r e in t a  a ñ o s  d k  P a r I s. A. Daudet.— 
Otra vez ha dado esta casa editorial gallarda muestra del lujo 
y buen gusto con que sabe presentar las obras.

Treinta años de Faris es un acabado modelo tipográfico, que 
honra la acreditada casa del Sr. Rubiños, que, hoy por hoy, no 
tiene rival en España en esta clase de trabajos.

A pesar de la firma que garantiza este libro, de estar impreso 
en varios colores, con profusión de grabados, etc., su precio es 
solamente de pesetas.

Fersos y poesías.—Precioso libro del conocido lite­
rato mallorquín, D. Camilo Pou. Otro día nos ocupa­
remos más detenidamente de esta obra, digna del 
mayor encomio. ¡Vaya si vale el chico! Compren uste­
des la obra.

K u b i f io s ,  i i i i p r e i - n r ,  p i n z a  a v  Ih  F i j a ,  7 b i s .
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LOS MADRILESBanco Hlspano-Colonlal.
Biiletes hipotecarios de la isla de Cuba, 

emisión de 1886.
ANUNCIO

eu de Enero próximo 
iá 'fle  los billetes hipóte- 

Ñte de Cuba, emisión de 
BU pago desde el 

n te rs  á once j  media

pago 86 efectuará presentando los 
Interesados los capones, acompafiados 
de doble factura talonaria, que se facili­
tará gratis en las oñcinas de esta Socie­
dad, Rambla de Estudios, ndm. 1, Bar­
celona; en el Banco Hipotecario de Es­
paña , en Madrid; en casa de los eo- 
rresponsales designados ya en provin­
cias; en París, en el Banco de París y de 
los Países Bajos; y en Londres, en casa 
de los Sres. Baring Brothers y Com­
pañía

Los billetes que han resultado amorti­
zados en el sorteo de este día podrán 
presentarse asimismo al cobro de las 500 
pesetas que cada uno de ellos represen­
ta, por medio de doble factura qüe se 
facilittrá en los puntos designados.

Los tenedores de - los cupones de los 
billetes amortizados que deseen cobrar 
los en provincias donde haya designada 
representación de esta Sociedad, debe­
rán presentarlos á los pomisionados de 
la misma desde el 10 al 20 de oite mes.

En Madrid, Barcelona, parís y  .Lon­
dres, en que existen los tatonarios de 
cómproUkáó>, se efectuará el pago siem­
pre, sin ̂ lecesidad do la anticipada pre­
sentación que »e requiere para provin­
cias.

Se señalan para el pago en Barcelona 
los días desde el I al 19 de Enero, y 
transcurrido este plazo se admitirán los 
cupones y billetes amortizadoa los lunas 
y martes de cada semana, á las horas ex­
presadas.

Barcelona I.** de Diciembre de 1889.— 
El secretario general, ArísHdes de ArH~ 
ñaño.

Emisión de Í886.—Sorteo l i?
Celebrado en este día, con asistencia 

del notario D. Luis G. Soler y Plá, el 
sorteo de amortización de los bille- 

;vtes hipotecarios de la isla de Cuba, emi­
sión de 1886, según lo dispuesto en el 
art. l.o del Real decreto de 10 de Mayo

de 1886 y Real orden de 6 de Noviembre 
de este año, han resultado favorecidas las 
once bolas

Números 1.998, 2.687, 2.997, 3.524. 
4.286,5.343, 6.987, 7599, 8.351, 9.098 y 
10.381.

Bn su conseciqinda, quedan amortiza­
dos los 1.100 bilMes

Números 199.3)1 %1199 800; 268-6^ 
268.700; » 9 .(W L ^  209.700;
352.400, 428.50M ^^2ft5(^, S U n  
534.300; 698.60Í ai B08.700; 159B(H fá  
759.900; 835.001 al 835.010; 909.701 al 
909.800 y 1.038.001 á 1.038.100.

Lo que, en cumplimiento de lo dis­
puesto en el referido Real decreto, se 
nace público para conocimiento de los 
interesados, que podrán presentarse, des­
de el día 1.0 de Enero próximo, á perci­
bir las 500 pesetas importe del valor no 
minal de cada uno de los billetes amor­
tizados, mas el cupón que vence en dicho 
día, presentando los’valores y suscribien­
do las facturas en la forma de costumbre- 
y en los puntos deaignados|en el anunció 
relátivo al pago de los expresados en- 
ponés

Barcelona i." de Diciembre de lw 9. — 
El secretario general, Aristidet de Artt 
ñaño.

>

SOBRINOS DE GUINEA
In m en sb  surtido e n  m a zap an es y  turrones e lab orad os bajo la  d ir e c ­

c ió n  d e  m ío  dé lo s  S oc ios.

Exportación á  provincias. Embalaje gratis.
^ i l f c A R B X T A S ,  2 7  Y  2 9
m

P a ra  an u n cios en  e s ta  p lan a  6 en  
lo s  te lo n e s , b u ta ca s  y  v e stíb u lo s  de 
lo s teatros

Apolo, Martín é Infantil,
d ir ig irse  Agencia de publicidad, 

5 1 , m ontera, 5 1 .

' DEPÓSITO DE LUNAS8 l O N  ^  G R J G E L
3, PAlAiA ALTA, 8 

Re biselan lusas.

B I I I R O  por A L H A JA S

ROPAS Y SIFEOTOS

SALA DB VENTAS

CUATROCIENTOS relojes desde 8 pe­
setas.

CAPAS desde 10 pesetas.

M OiXTEKA, :u ;
E s q u i n a  á  l a  d e  J a r d in e s .

L A  I N F A N T I L

F á B R i C ú  B Í  m m i m

D E 3  O .  Z U R R O
H a o b ten id o  ,^l ú n ico  p r e m io  d e  m érito  extraordinario  d e  la  última^

Elitposición española en l^ondres*
G u a n tes  los m e jo /e s  y  m ás b a ra to s .
E n c a r g o s  á  la  m ed id a .

Carretas^ 14.

ClAOCOlatcn Ion ináí» aeredí- 
tndos de Hnpaña.

Paseo k  Areneros, 38.
Para toda clase do encargos, órdenes ó 

avisos referentes á esta Casa, dirigirse:

4 ,  R i :* e o ia c io s ,  4 .

LA MARGARITA EN LOECHES
Antibiliosa, antiescrofulosa, autisiñlítica, antiherpética, y nm y recoB Stltayenle. 

Treinta y siete años de uso general y favorable.
D e p ó s ito  c e n tr a l:  J a r d in e s ,  15, M ad rid .

F E R R A R A
41, Carretas, 41.

GRABADOR, Y FÁBRICA DE SELLOS
EN CAÜTCHUC

Primera casa en España.
Numcríuiares- Perforadores. Prensas para ta­

ladrar cupones. Impreiitillaa & mano. Tenazas j  
plomos de precintar.—CARRETAS, 41.

M U E B L E S

THPI(5€RIH
R ie se o .

H ortaleza, 3 .  T eléfon o

(B

LOS MATíRTTES.— t5  cératiamos e l  número. — 8 -  5 p tas. sem estre; 9 id. año. Extranjero, 15 id. año.
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