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•ü L io  M a y o  y  A b r i l ,  a u n -  
, q u e  á  p r i m e r a  v i s t a  p a -  
[ r e z c a  u n  t r i m e s t r e ,  e s  

j i a  p e r s o n a ;  e s  d e c i r ,  
e  s o n  t r e s  m e s e s  d i s ­

t i n t o s  y  u n  s o l o  a m i g o  
m í o  v e r d a d e r o .

J u l i o  e s  u n a  p e r s o n a  
e x c e l e n t e , u n  h o m b r e  
m u y  c u m p l i d o  y  m u y  
correcto, c o m o  a h o r a  s e  
d i c e ,  y  t a n  s u m a m e n t e  
e s c r u p u l o s o  y  f o r m a l  e n  

t o d a s  s u s  c o s a s ,  q u e  a u n  s u s  c u e n t a s  
j > a r t i c u l a r e s ,  l a s  l l e v a  a l  d í a  c o n  u n  c u i ­
d a d o  y  u n a  m i n u c i o s i d a d  e x t r a o r d i n a ­
r i o s .

T o d o s  l o s  a ñ o s ,  a n t e e  d e  q u e  l l e g u e  
e l  J l l  d e  I h c i e m b r e ,  c o m p r a  l a  A genda  ó  
D ietario  p a r a  e l  a f í o  s i g u i e n t e ,  y  a l  d a r  
l a  ú l t i m a  c a m p a n a d a  d e  l a s  d o c e  d e  a q u e l  
d í a ,  q u e  a n u n c i a  l a  e n t r a d a  d e l  a f io  n u e ­
v o ,  a b r o  s u  l i b r o  p a r a  e n c a b e z a r l o  c o n  
e l  r e s a l t a d o  d e l  b a l a n c e  d e l  a f io  a n t e r i o r .

P i e l  á  s u s  p r á c t i c a s ,  h í z o l o  a s í  e s t e  
a f i o , y  a c o s t u m b r a d o  á  q u e  c a s i  t o d o s  
l o s  a n t e r i o r e s  h a b í a  c e r r a d o  s u s  c u e n t a s  
c o n  s a t i s f a c t o r i o  e s c r i b i ó  d i s ­
t r a í d o  e n  l a  p r i m e r a  l í n e a  d e  l a  h o j a  c o ­
r r e s p o n d i e n t e  a l  m i é r c o l e s ,  1 .”  d e  E n e r o :  
Existencia ...

A p e n a s  l o  h u b o  e s c r i t o ,  q u e d ó s e  p a r a ­
d o  y  c o n f u s o ,  r e c o r d a n d o  q u e  l a  l i q u i d a ­
c i ó n  d e l  a ñ o  ú l t i m o  h a b í a  s i d o  d e s a s t r o ­
s a ;  q u e  h a b í a  t e n i d o  p é r d i d a s ,  e n f e r m e ­
d a d e s ,  g a s t o s  c r e c i d í s i m o s ,  y  q u e  n o  l e  
h a b í a  q u e d a d o ,  p a r a  c o m e n z a r  e s t e  a f io ,  
n i  u n a  p e s e t a ,  n i  u n  r e a l ,  n i  u n  c é n t i m o .

H a b í a  n e c e s i d a d  d e  t a c h a r  l a  p a l a b r a  
e s c r i t a ;  p e r o  e s t o  e r a  u n a  c o s a  f e a ,  u n a  
i n f o r m a l i d a d  e n  l a s  c u e n t a s , q u e  n o  p o d í a  
c o n s e n t i r  l a  e s c r u p u l o s i d a d  d e  m i  a m i g o .

M e d i t ó  b r e v e s  m o m e n t o s ,  y  d e s p u é s ,  
d á n d o s e  p r i m e r o  u n a  p a l m a d a  e n  l a  
f r e n t e ,  e s c r i b i ó  c o n  r e s o l u c i ó n :

E xistencia .................... L a  propia...
A f í o  t e r r i b l e  h a  s i d o  e l  d e  1 6 8 9 .  I n n e ­

c e s a r i o  e s  r e c o r d a r  l a s  d e s d i c h a s ,  l a s  c a ­
l a m i d a d e s ,  l o s  m a l e s  q u e  c o n  f u n e s t a  
p r o d i g a l i d a d  h a  d e j a d o  c a e r  s o b r e  t o d o s .

S u  d e s p e d i d a  n o  h a  p o d i d o  s e r  m á s  
c r u e l .

L a  h e r e n c i a  q u e  h a  d e j a d o  á  s u  s u c e ­
s o r  n o  p u e d e  s e r  m á s  h o r r i b l e .

i D i c h o s o s l o s  q u e , a l  a b r i r — a u n q u e  t a r ­
d e — l a  c u e n t a  c o r r i e n t e  q u e  n o s  p r o p o ­
n e m o s  l l e v a r  a l  a ñ o  d e  1 8 9 0 ,  p o d e m o s  
e s c r i b i r  e n  l a  p r i m e r a  l í n e a ,  c o m o  e l  
a m i g o  d e  m i  c u e n t o :

¡Existencia .....................  la propia!

L a s  p r i m e r a s  p artidas  q u e  t e n e m o s  
q u e  c o n s i g n a r  á  c a r g o  d e l  a ñ o  n u e v o  s o n  
d e  t a l  í n d o l e ,  q u e  á  s u  l a d o  r e s u l t a n  b u e  
n o s  l a s  d e l  a ñ o  a n t e r i o r ,  a u n  c o n  h a b e r  
s i d o  e n  s u  m a y o r í a  partidas... sert'anas.

Y a  L o s  Madrilbs, e n  s u  n ú m e r o  ú l t i ­
m o ,  h a  d a d o  n o t i c i a  d e  l a  m u e r t e  d e l  
i l u s t r e  a r t i s t a  J u l i á n  G a y a r t e ,  a s o c i á n ­
d o s e ,  c o n  p e s a r  s i n c e r o ,  a l  d u e l o  g e n e r a l ,  
t a n  e s p o n t á n e a  y  e x p r e s i v a m e n t e  d e m o s ­
t r a d o  e n  e l  a c t o  d e  l a  c o n d u c c i ó n  d e l  c a ­
d á v e r ,  q u e  f i l é — á  p e s a r  d e  l a  c r u d e z a  
d e l  t i e m p o  y  d e l  t e m o r  q u e í -  t o d o s  i n s ­
p i r a — i m p o n e n t e  y  g r a n d í s i m a  m a n i f e s ­
t a c i ó n  d e l  c a r i ñ o  q u o  e l  p ú b l i c o  d e  M a ­
d r i d - p r o f e s a b a  a l  t e n o r  i n s i g n e  y  d e l  d o -  
o r  i n m e n s o  q u e  & t o d o s  a f l i g í a .

H u b o ,  s i n  e m b a r g o ,  u n a  e x c e p c i ó n  n o -  
l a b i o  y  u n  d e t a l l e ,  q u e  h e  l e í d o  e n  v a r i o s  
p e r i ó d i c o s  y  e s  d i g n o  d e  s e r  r e c o r d a d o ,

A l  p a s a r  e l  c a d á v e r  ^ e l  e m i n e n t e  a r ­
t i s t a  p o r  d e l a n t e  d e l  . I t e n e o ,  S o c i e d a d  
q u e  p r e s i d e  e l  i l u s t r e  h o m b r e  d e  E s t a d o  
D .  A n t o n i o  C á n o v a s  d e l  C a s t i l l o ,  n o  h u ­
b o  l a  m á s  i n s i g n i f i c a n t e  s e ñ a l  d e  d u e l o .

N i  u n a  c o m i s i ó n  q u e  a c o m p a ñ a r a  s u  
c a d á v e r ,  n i  u n a  c o r o n a ,  n i  u n a  f l o r ,  n i  u n  
r e c u e r d o .

J u l i á n  G a y a r r e  h a b l a  s i d o  rey  d e  l a  
e s c e n a  l í r i c a ,  r e y  a c l a m a d o  c o n  v e r d a d e ­
r o  e n t u s i a s m o  I p o r  e l  |m u n d o  e n t e r o ,  rey  
s o l i c i t a d o  y  a p l a u d i d o  y  a d u l a d o  p o r  lo a  
m i s m o s  R e y e s ,  q u e  a c a s o  l e  e n v i d i a r í a n  
e n  e l  f o n d o  d e  s u  a l m a .

A c a s o ,  a c a s o ,  a l g u n o  h u b i e r a  c a m b i a d o  
s u  p e s a d a  c o r o n a  d e  o r o  p o r  l a  c o r o n a  d e  
l a u r e l  d e l  a r t i s t a ,  l o s  f a s t u o s o s  e s p l e n d o ­
r e s  d e  s u  t r o n o  p o r  l o s  b r i l l a n t e s  t r i u n ­
f o s  d e  l a  e s c e n a ,  l a s  s a n g r i e n t a s  v i c t o r i a s  
d e  l a  g u e r r a ,  p o r  l o s  h e r m o s o s  é x i t o s  d e l  
A r t e ,  l a s  s e r v i l e s  é  i n t e r e s a d a s  a d u l a c i o ­
n e s  d e  s u s  f a r s a n t e s  c o r t e s a n o s  ó  d e  
s u s  m e r c e n a r i o s  a p l a u d i d o r e s ,  p o r  l a s  
e n t u s i a s t a s  y  e s p o n t á n e a s  o v a c i o n e s  d o  
u n  p ú b l i c o  v e r d a d e r a m e n t e  c o n m o v i d o ,  
e l e c t r i z a d o ,  f r e n é t i c o  y  d e l i r a n t e  d e  c a r i ­
ñ o  y  d e  a d m i r a c i ó n .

J u l i á n  G a y a r r e  e r a  u n  rey  q u e ,  p a r a  
s o s t e n e r  s u  r e i n a d o ,  n o  t u v o  q u e  v e r t e r  
u n a  g o t a  d e  s a n g r e  n i  q u e  h a c e r  d e r r a ­
m a r  u n a  l á g r i m a .

E n  BU m u e r t e  n o  n e c e s i t a b a  l a s  a p a r a ­
t o s a s  d e m o s t r a c i o n e s  d e l  f i n g i d o  d u e l o  
c o r t e s a n o ,  s u j e t o  á  c e r e m o n i a l ,  u i  a u n  s i ­
q u i e r a  l a  m a n i f e s t a c i ó n  m á s  i n s i g n i f i c a n ­
t e  d e  p e s a r  d e  n i n g ú n  i l u s t r e  h o m b r e  d e  
E s t a d o .  S i  d e s d e  e l  o t r o  m u n d o  s e  v e n  
l a s  g r a n d e z a s  y  l a s  m i s e r i a s  d e  é s t e ,  d e b e  
b a s t a r  a l  g r a n  a r t i s t a  e l  d o l o r  i n m e n s o  
d e  s u s  a d m i r a d o r e s  y  l a s  s i n c e r a s  l á g r i ­
m a s  d e  l o s  m u c h í s i m o s  á  q u i e n e s  u n i ó  
e n  v i d a  c o n  l o s  i n q u e b r a n t a b l e s  l a z o s  d e  
l a  a m i s t a d  ó  d e  l a  g r a t i t u d .

A  l o s  q u e  p u e d a n  e x t r a ñ a r  c i e r t a s  c o  
s a s ,  s e  l e s  p o d r á  c o n t e s t a r  a l g o  p a r e c i d o  
á  l o  q u e  r e s p b n d i e r o n  l a  o t r a  n o c h e  á

u n o  q u e  s e  s o r p r e n d í a  d e  q u e , h a b i e n d o  
l l e g a d o  G a y a r r e  á  s e r  m i l l o n a r i o  y  e m i ­
n e n c i a ,  n u n c a  l e  d i e r a n  don, l l a m á n d o l e  
t o d o  e l  m u n d o ,  c o n  s i n g u l a r  l l a n e z ,  Ju- 
lián G ayarre.

— D i o s  y  l a  n a t u r a l e z a  h a b í a n  c o n c e ­
d i d o  á  J u l i á n  u n  don, q u e  é l  s o l o  p o s e í a . , .  
N o  l e  h a c í a  f a l t a  e s e  o t r o  don  q u e  l o  m i s ­
m o  s e  d a  á  u n  c a b a l l e r o  d e  i n d u s t r i a  q u e  
á u n  c a b a l l e r o . . .  d e  v e r d a d .

i Ju liá n  G aya tre , compañero del alma. 
N os veremospronto..,*

E s t a s  p a l a b r a s  e s c r i b i ó  e l  c é l e b r e  b a ­
r í t o n o  J o r g e  R o n c o n i ,  a l  t e n e r  n o t i c i a  d o  
l a  m u e r t e  d e  G a y a r r e ,  y  n o  h a  t a r d a d o  
e n  c u m p l i r s e  s u  f a t a l  p r e s e n t i m i e n t o

E l  a n c i a n o  c a n t a n t e ,  q u e  e r a  h a c í a  
q u i n c e  a ñ o s  p r o f e s o r  d e l  C o n s e r v a t o r i o  
d e  M a d r i d ,  q u e  a n t e s  d e  r e t i r a r s e  d e  l a  
e s c e n a — c o m o  d i c e  u n  c r o n i s t a — h a b í a  
c o m p a r t i d o  c o n  e l  i n s i g n e  t e n o r  M a r i o  
é x i t o s  g r a n d í s i m o s ,  p a s e a n d o  p o r  E u r o p a  
e l  c e t r o  d e l  a r t e  l í r i c o ,  l i a  m u e r t o  e n  l a  
m a d r u g a d a  d e l  d í a  1 ,  e n  u i i a  m o d e s t a  
c a s a  d e  l a  c a l l e  d e l  R e l o j ,  p o b r e  y  o l v i ­
d a d o .  iQ u ó  t e r r i b l e s  v i c i s i t u d e s  y  q u é  
a m a r g a s  d e c e p c i o n e s  o f r e c e  l a  v id a !

d e l  a ñ o  
m á sn i

n o  p u e d e  
d e s c o u s o -

L a  cuenta corriente 
e m p e z a r  m á s  t r i s t e  
l a d o r a .

D i s p é n s e n m e  m i s  b e n é v o l o s  l e c t o r e s ;  
p e r o  y a  c o m p r e n d e r á n  q u e  n o  e s  c u l p a  
m í a .

U s t e d e s  d i r á n  q u e  s o y  u n  tenedor d e  
l i b r o s  c o m o  a q u e l  q u e  p i n t a  B l a s c o  e n  
E l  A n zu e lo :

«Un tinicdor que tenem os 
clavado  en el a lm a...»

P e r o . . .  ¿ q u é  s e  l e  h a  d o  h a c e r ,  s i  a l  
b u s c a r  p a r t i d a s  q u e  s e n t a r  e n  l a  c u e n ­
t a  n o  e n c u e n t r o  m á s  q u e  p a r t i d a s . . .  d e  
d e f u n c i ó n ?

D e  o t r o s  a s u n t o s  h a y  p o c o  q u e  d e c i r  
e n  e l  m o m e n t o  e n  q u e  e s c r i b o ,  y  t o d o s  
s o n  i g u a l m e n t e  t r i s t e s .

y

I ! . i

'il ‘ I

— Vo iin isicra  ser la  taza 
■ Hic tioiic iisti’d un la  m ano, 
p a ra  quo u.-‘t<-d m e i-ogiiisi- 
y  me accre.asu á ><us labios.

(¿ui'-'i'Tu si-r el i-alV- 
lia ra  (lesvelnrla mi ra lo ...
—(¡Tonto y con gab án  ili- 
¡Qué fortuna i«i lo ongancliol)

—  iO  -
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P I .A S T A » .. .  P O R  P L A X T A S ...

—L o lita , usted  m e enam ora; 
p o lo re s , usted  m e encan ta  
y <iuicro p a sa r  la  v id a  
siem pre rendido  á sus p lan tas .

L a  e n f ' í r m e d a d  r e i n a n t e  s i g u e  c a u s a n ­
d o  n u m e r o s a s  v í c t i m a s ;  l o s  p a r t e s  d e  l a  
d o l e n c i a  d e l  R e y  s o n  a l a r m a n t e s ;  l a  c r i s i s  
n o  s e  h a  conjurado, p r e c i s a m e n t e  p o r  l a s  
d i f i c u l t a d e s  q u e  h a n  p u e s t o  l o s  d e  l a  
conju7-a; l a s  n o t i c i a s  t e l e g r á f i c a s  s ó l o  s e  
r e f i e r e n  á  p é r d i d a s  d e  c o s e c h a s ,  á  irreg u ­
laridades  q u e  s e  d e s c u b r e n ,  á  t e a t r o s  q u e  
s e  q u e m a n  ó  q u e  s e  c i e r r a n .

E n  B a r c e l o n a  s e  h a n  c e r r a d o  s e i s  
e n  l o  q u e  v a  d e  a ñ o ;  e n  M a d r i d ,  e l  q u e  
n o  s e  h a  c e r r a d o  t i e n e  y a  a l  e m p r e s a r i o  
e n  l a  p u e r t a ,  c o n  l a  c a m p a n i l l a  e n  l a  m a ­
n o  y  e n  l a  a c t i t u d  d e l  m o n a g u i l l o  d i s ­
p u e s t o  é  d e c i r :

-  ¡ Q u e  s e  v a  á  c e r r a r !
L o s  t e a t r o s  d e l  e x t r a n j e r o  q u e ,  s e g ú n  

lo a  t e l e g r a m a s ,  s e  h a n  q u e m a d o  e n  e s t o s  
d í a s ,  s o n :  e l  d e  Z u r i c h ,  e n  S u i z a ;  e l  d e  l a  
B o l s a ,  d e  B r u s e l a s ,  y  e l  A l c á z a r ,  d e l  
H a v r e .

L e y e n d o  e s t a s  n o t i c i a s ,  d e c í a  a n o c h e  
u n  e m p r e s a r i o  a m i g o  m í o :

— ¡ V e a  u s t e d  l o  q u e  s o n  l a s  c o s a s )  E n  
e l  e x t r a n j e r o  s e  q u e m a n  l o s  t e a t r o s ,  y  
a q u í  s o m o s  l o s  e m p r e s a r i o s  l o  q u e  e s t a ­
m o s  quemados.

F x l i p e  P é b e z ,

- í s e i -

R E T A Z O S
T us m ejillas de rosa son preciosas: 

pero  no sólo á  m i me m arav illa s , 
pues tam b ién  la.s p íiitiidas m ariposas, 
creyendo <¡uo son rosas,
.siempre v an  á  posarse on tus m ejillas.

C uando so casan  dos, .«egún yo creo, 
si le.s lleva  el cariño  paso  ii paso, 
les lleva  m uy ligeros el deseo.

Me c lav é  sus esp inas una rosa 
y (lucriendo vengarm e, v id a  m ía, 
to la  m andé á tu  casa , L u isa  liormo.sa, 
p u ra  v er si de env id ia  so m oria  
a l con tem plar tu  c a ra  tan  preciosa.

J .  E oda o .

— ¿A m is p lantasl' ¡Lindo antojo! 
P ues 'b ien ; si usted  no so cansa 
puede p a sa r la  rend ido ...
& la s  que tiene á su espalda.

EHFEEHOS ILUSTRES
— Y o  e s c r i b i r é  • e s e  t í t u l o ,  d i j e  á  m i  

q u e r i d o  a m i g o  F r a n c o  y  R o d r í g u e z ,  q u e  
s e  h a  l a m e n t a d o  d e  l o s  s i n s a b o r e s  d e  s u  
p r o f e s i ó n  f a c u l t a t i v a .

Y  e f e c t i v a m e n t e ;  y o ,  q u e  n o  s o y  m é ­
d i c o  n i  c ó m p l i c e ,  p u e d o ,  c o n  i n d e p e n d e n ­
c i a  e s p a ñ o l a ,  v o l v e r  p o r  l a  c l a s e  á  q u e  
n o  p e r t e n e z c o  entudia, c o m o  d i j o  a q u e l  
m o z o  e o r t e a b l e  y  s o r t e a d o ,  q u e  a l e g a b a  
s e r  h i j o  d e  v i u d a .

— ¿ N o  t i e n e s  p a d r e ?  l e  p r e g u n t ó  e l  p r e ­
s i d e n t e  d e  l a  C o m i s i ó n  p r o v i n c i a l .

Y  e l  m o z o  r e s p o n d ió . -
— E n t n a d í a  n o .
Q u i s o  d e c i r ,  s e g ú n  s o s p e c h a s :
— Y a  n o .
P u e s  y o  n i  eniuadia  n i  endenantes  h e  

s i d o  m é d i c o .
P e r o  a d m i r o  y  r e s p e t o  ó  l a  c i e n c i a  y  á  

l o s  h o m b r e s  q u e  l a  p r o f e s a n .
D e  m u y  a n t i g u o  c o n s e r v a  e l  v u l g o  l a  

c r e e n c i a  d e  q u e  c a d a  p e r s o n a  « m u e r e  d e  
l a  e n f e r m e d a d  q u e  p a d e c e  y  d e l  m ó d i c o  
q u e  l a  a s i s t e .»

Y  c u a n d o  l o  d e c í a  D .  F r a n c i s c o ,  e l  d e  
l a  t o r r e  d e  J u a n  A b a d  p o r  a q u e l  e n t o n ­
c e s ,  p u d o  t e n e r  r a z ó n .

P e r o  e l l o  e s  q u e ,  e n  c u a n t o  n o s  v e m o s  
i n d i s p u e s t o s  c o n  n o s o t r o s  m i s m o s ,  e n  
q u i e n  p e n s a m o s  e s  e n  e l  m é d i c o .

|E I  m é d ic o !
C u a n d o  s e  o y e  e l  a n u n c i o  d e  s u  e n t r a ­

d a  e n  l a  c a s a  d e l  e n f e r m o ,  é s t e  y  s u  f a ­
m i l i a ,  si l a  g a s t a ,  s e  s i e n t e n  c o m p  a l i v i a ­
d o s  d e  u n  p e s o .

H a b l o  m o r a l  y  e s p i r i t u a l m e n t e ;  n o  a l u ­
d o  a l  q u e  h a n  d e  p a g a r  p o r  v i s i t a ,  l o s  q u e  
p a g a n ,  q u e  les h a y  t r a m p o s o s  d e  s u y o  
h a s t a  c o n  l o s  q u e  l e  hacen  l a  s a l u d ,  q u e  
v a l e  m á s  q u e  h a c e r l e  u n  t e m o .

Y  c o n  e s t o  n o  q u i e r o  r e c o m e n d a r  á  l a s  
g e n t e s  q u e  n o  p a g u e n  á  l o s  s a s t r e s .

V e r d a d  e s  q u e  s i n n ú m e r o  d e  s u j e t o s  
n o  n e c e s i t a n  l a  r e c o m e n d a c i ó n  p a r a  d e ­
j a r  d e  p a g a r l o s .

Q u i s e  d e c i r  q u e  e n t r e  hacerse g a lá n  
y  hacerse hueno, l o  p r i m e r o  e s  l o  s e g u n d o .

N o  h a y  p a r a  q u é  a p u n t a r  q u e  c u a n d o  
m u e r e  u n  i n d i v i d u o  c u a l q u i e r a  d e l  g r e ­
m i o  d e  l o s  m o r t a l e s ,  a s í  l a  f a m i l i a  c o n o  
l o s  a m i g o s  y  c o n o c i d o s  d e l  d i f u n t o ,  s e  l e  
e c h a n  a l  m é d i c o .

S i  s a l e  c o n  p e l l e j o  y  c u r a  ( n o  c o n  s a ­
c e r d o t e ,  s i n o  c u r a d o  d e  u n  p a d e c i m i e n ­
to ) ,  l o s  B u p r a d i c h o s  m i e m b r o s  d e  l a  f a ­
m i l i a  d e l  p a c i e n t e  q u e  f u é ,  l o s  a m i g o s  y  
d e m á s  p e r s o n a s  d e  s u  i n t i m i d a d ,  p r e g o ­
n a n  l a s  e x c e l e n c i a s  d e  l a  n a t u r a l e z a  d e l  
e n f e r m o  y  l a  i n t e r v e n c i ó n  m á s  ó  m e n o s  
d i r e c t a  d e  v a r i o s  a g e n t e s  s o b r e n a t u r a l e s  
y  d e m á s .

T o d o  m e n o s  a t r i b u i r  a l  m é d i c o  n i  á  l a  
c i e n c i a  l a  r e s t a u r a c i ó n  d e l  e n f e r m o .

P e r o  c u a n d o  l o s  p a c i e n t e s  s o n  p e r s o n a s  
i l u s t r e s ,  v a m o s  a l  d e c i r ,  ó  m u y  c o n o c i ­
d a s ,  l a  s i t u a c i ó n  d e l  m é d i c o  e s  t e r r i b l e . |  

E n  p a r i e n t e s  d e  p o c o  p e l o  n a d i e  s  
o c u p a ,

C u a n d o  m á s ,  c o m o  q u e d a  d i c h o ,  s u  
a l l e g a d o s .

A u n  l a  m i s m a  v e c i n d a d  m i r a  c o n  i n  
d i f e r e n c i a  l a s  d e s d i c h a s 'd e  u n  X .

— H a  c a í d o  u n  p á j a r o ,  d i c e  u n a  v e c i n a  
— ¿ Q u i é n ?  p r e g u n t a  o t r a .
— E s e  b a r r e n d e r o  d e  l a  b u h a r d i l l a  n ú

m e r o
— ¿ D e  q u é ?
— D e  a l g u n a  b o r r a c h e r a .
E s  d e c i r ,  q u e  e m p i e z a n  p o r  l l a m a r l  

« p á j a r o ,»  ó  « b e s u g o ,»  ó  « p e z ,»  y  c o n c l u  
y e n  e l  p a n e g í r i c o  a t r i b u y e n d o  l a  d e f u n  
c i ó n  á  u n a  b o r r a c h e r a .

—  S e f í á  F u l a n a ,  ¿ s a b e  u s t é  q u i e n  h  
m u e r t o ?

— ¿ Q u i é n ,  h i j a ?
— A q u e l  p o l l e r o  d e  l a  c a l l e  d e . . . ,  a q u e  

t a n  g o r d o .
— H a b r á  s i d o  d e  s o b r e p a r t o .
— D e l  trancazo.
— ¿ D e l  t r a n c a z o ?
— S í;  e n t r ó  u n  h o m b r e  l a  o t r a  n o c b  

e n  l a  t i e n d a ,  y ,  n o  s e  s a b e  p o r  q u é ,  l e d i  
u n  p a l o  e n  l a  nunca, y  a h u r .

—  [ A y l  C o m o  s e  m a t a  á  l o s  c o n e j o  
P e r o  n o  s e r í a  e n  l a  nunca , p o r q u e  n o  
h a b r í a  m a t a d o ;  s e r í a  e n  l a  n u c a .

— E s o  e s .  ¿ Q u é  m á s  d a ?  P u e s  h a  s a l i d  
a l e t e a n d o  e l  p o l l e r o ;  e s t a  m a ñ a n a ,  v  
m o s ,  l e  h a n  s a c a d o .

O f i c i a l m e n t e  n o  s e  c u e n t a  á  l o s  m u e r  
t o s  q u e  a n d a n  m a l  d e  r o p a ,  n i  c o m o  d i ­
f u n t o s  s i q u i e r a  ,  s i n o  c o m o  c a d á v e r e s  
q u e  e s  l a  m i s m a  g r a d u a c i ó n .

E s t o  m e  h a  d i c h o  u n  a c a d é m i c o  c a s e  
r o  q u e  c r e e  q u e  p u e d e  d e c i r s e  l o  n i i s m  
e d e s t i t u i r »  q u e  « d e f u n c i o n a r »  á  c u a l  

q u i e r a .
P e r o  l o s  e n f e r m o s  t e m i b l e s  s o n  l o s  c o  

n o c i d o s .  ,
E l  m é d i c o  á  q u i e n  t o c a  u n  e n f e r m í  

i l u s t r e ,  y a  p u e d e  v e r  l o  q u e  h a c e .
C u a n d o  s e  s a l v a ,  d i c e  e l  c o r o  d e  a m i  

g o s :
— ¡ B i e n ,  d o c t o r ,  b i e n !  l i a  m e r e c i d o  

u s t e d  b i e n  d e  l a  p a t r i a .  V e r d a d  e s  q m  
t i e n e  F u l a n o  u n a  n a t u r a l e z a . . .

— S í ;  [ u n a  p a r a  é l  s o lo !
L a  p r e n s a  p r e g o n a  l a  

f a m a  d e l  d o c t o r .
H a  h e c h o  s u  c a r r e r a ,  

s i  n o  l a  t e n í a  h e c h a .
P e r o  s i  c a e  e l  e n f e r ­

m o ,  s i  s u c u m b e ,  p o r q u e  
a l g u n a  v e z ,  s e g ú n  e l  
c o m p r o m i s o  c o n t r a í d o ,
« h a b e r n o s  d e  m o r i r  , >;
I a d i ó s r e p u t a c i ó ü d e l  m ó  
d i c o l

—  i Q u é  a n i m a l !
—  ¡ Q u é  a s e s i n o !

y-'f
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IxOS MADRU^KS

KSrKELT^A... KKKAXTK
J o v t 'i i ,  i)runor< j»a , lis ta , 

s ie m p r e  j o v i a l  y  b r o m is ta ,  
p<TO h o n r a d a  eo m o  b e l l a ,  
e r a  l a  g ra e io .s a  K a ti 'u lla  
o í lc in la  d e  m o d i s t a .

K s e la v a  do  su  d e b e r ,  
d e l d in e ro  y  d e l  p la c e r  
l a  s e d u c c ió n  r e .s is t ia ,  
y  a i\ii s u  m a e s t r a  d e c ía :
-  ¡E s  l a  edreUn  d e l  t a l l e r !

r

l ’o ro  e l t r a b a j o  ib a  m a l , 
n o  p r o d u c ía  u n  r e a l  
e l o fic io  d e  m o d i s t a , 
y  im  d ía . . .  e n t ró  d e  c o í 'is ta . 
n o  r e c u e r d o  c u q u e  rorral.

A l 'd i r c c to r  l e  g u s tó :  
E s t r e l l a  á  t i p l e  a s c e n d ió  
ft lo s  tre.s m e.ses ó  c u a t r o , 
y  to d o s  d e c ía n :— ¡O h !
¡E s  l a  vdreUa  d e l  t e a t r o !

— E s e  n o  e s  u n  f a c u l t a t i v O j  e s  u n  p u n ­
t i l l e r o .

— B i e n ,  u n  p u n t i l l e r o  f a c u l t a t i v o .
■ • j P e r o ,  h o m b r e ,  s i  e l  e n f e r m o  p a d e c í a  

d e  t i s i s  p u l m o n a r  y  e m p e z ó  á  c u r a r l e  
p o r  q u e b r a d u r a !

~ i Q u ó  h o r r o r !
— L e  r e c e t ó  A lca li volatinero  p a r a  l a  

c a l e n t u r a .
—  ¿ Y  p o r  q u é  n o  s e  l e  l l e v a  á  l o s  T r i ­

b u n a l e s ?
— Y  s e  l e  r e c o g e  e l  t í t u l o .
—  0  s e  l e  d a  u n  g o l p e . . .  y  r e p i q u e ,  o p i ­

n a  u n  c a b a l l e r o  i n j e r t o  e n  c h u l o  ( ú l t i m o  
f i g u r í n ) .

_ E s t o  s i n  c o n t a r  l a s  p r e g u n t a s  q u e  d i ­
r i g e n  l o s  a f i c i o n a d o s  c a s e r o s  a l  m é d i c o  
d e  c a b e c e r a ,  y  l o s  c o n s e j o s  q u e  l e  d a n  y  
l o  q u e  l e  m o l e s t a n .

D e  m a n e r a  q u e  e n t r e  s e r  m é d i c o  v i v o  
y  d e  e n f e r m o s  i l u s t r e s ,  y  s e r  cadavre  i l u s ­
t r e ,  e s  p r e f e r i b l e  s e r  l o  s e g u n d o .

E d ua bd o  d i  P alacio
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MISCKlxÁNKAS

— ¿ D a s  hi>y u n  b a n q u e te ?
— .Sí,

— L o  .supo e n  e l  M in is te r io .
— ¡Si d e  e l lo  n o  h a g o  m is te r io !  
( ’o n io  h a c e  un  m e s  a s c e n d í ,  
e l  s u c e so  c e le b ra n d o  
c u a t r o  a m ig o s  c o n v id é .
N o  te  v a y a s ,  q u é d a te ,  
a ú n  lo s  e.stoy  e s p e ra n d o .
U n a  j u e r g a  s ie m p r e  a le g r a  
e l  á n im o .

— D ic e s  b ie n ;
j>ero h a n  d ic h o  q u e  ta m b ié n  
e s p e ra s  h o y  á  t u  s u e g ra .
— Y  á  e s p e r a r l a  m e  ac o m o d o  
co m o  a q u e l  q u e  e s p e r a  u n  p a lo ,
— ¿ P e ro  v e n d rá ?

— ¡S ie n d o  m a lo  
s ie m p r e  h a y  q u e  e s p e r a r lo  todo!

'  11

— C h ic o , n o  t e  d e ja s  v e r  
p o r  e l  c a fé .  ¿ D ó n d e  v a s ? ...
¿Q ué  t ie n e s ?  ¡Q ué t r i s t e  e s tá s ! . ,
— H e  p e r d id o  á  m i m u je r .
— N o  s a b í a . . .  ¿C o n q u e  l lo r a s  
á  u n a  e s p o s a  id o l a t r a d a . . .?
¡V a lo r!— M e  fu é  a r r e b a t a d a  
¡ay! en  p o q u ís im a s  h o r a s .
— ¡Ya! ¿ P o r  u n a  p u li i io n ia ?  
A b u n d a n  m u c h o ,  s e g ú n . . .
— ¡ A r r e b a ta d a  p o r  u n  
c a p i t á n  d o  in f a n te r ía !

111

— ¿ C o n q u e  e l  y e r n o ? . . .  Y a ,  y a  sé  
lo  q u e  e s  e s o , N ic a n o r a .
¡L o  q u e  e l  m ío  m e  e n c o c o ra !
— ¡D el m ío  n o  m e  h a b l e  usté!
¡E s  m i  to r m e n to  m a y o r!
— D e  f ijo  q u e  u s te d  q u is ie r a  
(luc  e l  t u n a n te  so  m u r ie r a  
p r e s a  d e  h o r r ib l e  d o lo r ,  
y  s in  c a lm a  y  s in  c o n s u e lo  
p a d e c ie s e  n a c h o  y  d ía . . .
— N o , n o  t a l :  ¡m e b a s t a r í a  
co n  v e r le  s u b i r  a l  c ic lo !f'

IV

D e  u n  { J e n e ra l  b ra v u c ó n  
q u e  s i r v ió  e n  c a b a l lo r i a  
y ,  s e g ú n  f a m a ,  te n ía  
m u y  p o c o  do  S a lo m ó n , 
c u e n ta n  q u e  e n  u n a  r e v i s t a  
ilu e  a c a b a b a  d e  p a s a r ,
• ju c r ié n d o la  e l h o m b re  d a r  
d e  s e v e ro  o r d e n a n c is t a ,  
u n a  a r e n g a  p ro n u n c ió  
en  to n o  m u y  le v a n ta d o ,

A l a r t í s t i c o  o ro p e l 
p re f ir ió  e l o ro  á  g r a n e l : 
so  liiao  c o q u e ta  y  v e n a l , 
y  tu v o  la n d ú  y  h o te l 
y  h a s t a  a b o n o  en  e l K ea l

E n e  r e in a  d e l De^ni-niontle 
y  todo.-< d e c ía n :— ¿ D ó n d e  
c n c o n f r a r  u n a  m á s  b e l l a ?
¡E s l a  eslrella  d e l  v iz c o n d e ..,  
d e l v iz c o n d e  d o  l a  E s t r e l la !

(

T r a s  e l v iz c o n d e , u n  b a n q u e r o ,  
lu e g o  u n  v ie jo  con  d in e r o ,  
u n o  d e  E s ta d o  M a y o r .  
iiL j u g a d o r ,  un  te n d e ro  
y  u n  c h i l lo . . .  do lo  p e o r .

Y  h o y . . n o  f a l t a  q u ie n  e s ta l le  
v ie n d o  su  g ra c io s o  t a l l e , 
y  d ig a  a l  f i ja r s e  e n  e l l a :

— ¡ E s  l a  edreUa  d e  l a  c a l le . . .  
d e  l a  c a l le  d e  l a  E s t r e l l a .

Uruano Cortés.
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YARIKDADKS

P A S O  A  P O S

—Siem pre que t)atlas ese paso , no sabes lo 
que yo paso, porque m e parece  que m iras ú 
A rtu ro  ile paso, y por c.->o es por li> que yo no 
paso.

—ftSi? ¡Pues v ay a  uu pasof

COaiPETKSÍ^IA

—Lo ad v ie rto  á usted , seüor de g u ard ia , 
(lile yo puedo ser concejal el d ía  m enos pensa­
do y entonces le quito ii usted  el de.stino.

—Y yo le adviertii á usted , señur de lu irra- 
clio, que el d ía  que usted  sea cuueejal ]juedii 
yo 8 e rg u b e rn ad o r,‘ y  entonces lo suspeitdii á 
usted coinu ahora,

\
\
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—¡Ay Ju lia n a , cuánto  llueve!
—Yo m e he puesto hecha  una sopa.
—¿l'n a  .sojia... Ju lia iiay
Pues 110  ex trañes que te  coma.

en que el deber del soldado 
de es ta  m anera  cxpHeii:

«Soldados: p a ra  poder 
g a n a r  acciones honrosas,
»(ilo hacen fa lta  tres  cosas.
T res. ¡M andar y  obedecer!»

E sto , que oyc5 un aym lan te , 
en tro  confuso y  corrido , 
acercándose á  su oído 
le dijo  en el m ism o in stan te :

«Pero, G enera l, po r D ios, 
debe usted  rectificar.
O bedecer y m andar, 
m inea han  sido m ás que dos.»

Y á e s ta  ob.servación a teu ta  
le replici^ el G eneral:
— ¡H om bre, no sea usté  anim al!
«!Es que la  // no se cnentaY»

E. Navarro Gonzalvo,

- Í 3 e í-

EL ENTIERRO EN EL CAMPO <■'

A l  m e d i o  d í a  s e  l l e n ó  l a  c a s a  d e  g e n ­
t e s  v e c i n a s .  A c u d i e r o n  p a l u r d o s  c o n  l a  
v a r a  m e t i d a  e n  l a  f a j a  p o r  l a  e s p a l d a ;  
l u g a r e ñ o s  d e  l e n g u a j e  t o s c o ,  q u e  d e c í a n  
t o d o  g é n e r o  d e  d i s l a t e s ;  m u j e r e s  d e  t e z  
c o b r i z a ,  c u r t i d a  p o r  l a  i n t e m p e r i e ,  c o n  
p a ñ u e l o s  d e  f l o r o n e s  a l  t a l l e  y  b u r d o s  
z a p a t o n e s ,  q u e  a s o m a b a n  b a j o  l o s  r e f a ­
j o s  a m a r i l l o s ,  y  u n a  t u r b a  d e  c h i c o s  h a ­
r a p i e n t o s ,  q u e ,  e n  p e r n e t a s ,  c o n  l o s  m o ­
c o s  c o l g a n d o  y  r i é n d o s e  a l e g r e m e n t e ,  
v e n í a n  d a n d o  s a l t o s  y  b r i n c o s  p o r  l a s  
e n l o d a d a s  c u n e t a s  d e l  c a m i n o .  T a m b i é n  
l l e g a r o n  e l  a l c a l d e  d e  O r e j u e l a ,  c o n  b a s ­
t ó n  d e  b o r l a s ,  e l  b o t i c a r i o ,  e l  c u r a ,  u n  
p o s a d e r o  q u e  t e n í a  e n  a r r e n d a m i e n t o  
t i e r r a s  d e  S u s a n a ,  y  u n  h o m b r e  j o v e n ,  
m e j o r  v e s t i d o  q u e  l o s  d e m á s ,  q u e  e r a  e l  
m é d i c o  d e l  p a r t i d o ,  d e s e o s o  d e  c o n o c e r  
a l  d o c t o r  M o r a ,  c u y o  n o m b r e  h a b í a  c i e n  
v e c e s  l e í d o  e n  l o s  p e r i ó d i c o s .

E l  c u r a  v e n í a  a l g o  a m o s c a d o ,  p o r q u e  
n o  l e  l l a m a r o n  c o n  t i e m p o  p a r a  a d m i n i s ­
t r a r  á  l a  d i f u n t a ;  p e r o  P e r i c o  l e  a m a n s ó  
f á c i l m e n t e ,  d i c i é n d o l e  p r i m e r o  q u e  e l  
a t a q u e  f u é  f u l m i n a n t e ,  y  d e s p u é s  e s p e ­
r a n z á n d o l e  c o n  l a  p r o m e s a  d e  m u c h a s  
m i s a s ;  a s í  q u e  e l  c l é r i g o ,  d e p u e s t o  e l  e n o ­
j o ,  s e  s u b i ó  á  r e z a r  á  l a  a l c o b a .

L u e g o  e n t r e  a m b o s  m é d i c o s  l o  d i s p u ­
s i e r o n  t o d o .  A l  c a b o  d e  u n a  h o r a  v i n o  
d e l  p u e b l o  u n  m o c e t ó n  g u i a n d o  u n  p o ­
l l i n o  q u e ,  a t r a v e s a d o  s o b r e  l a  a l b a r d a ,  
t r a í a  u n  a t a ú d  d e  p i n o ,  r e c u b i e r t o  d e  
p e r c a l i n a  n e g r a  y  r i b e t e a d o  c o n  c i n t a s  
a m a r i l l a s ,  q u e  f o r m a b a n  u n a  c r u z  s o b r e  
l a  t a p a .  N o  l o  h a b í a  e n  O r e j u e l a  m á s  
l u j o s o .

P l á c i d a  n o  p r o b ó  b o c a d o .  A l  n i ñ o  l e  
d i e r o n  l e c h e  d e  c a b r a ,  q u e  b e b i ó  c o n  d e ­
l i c i a .  A  P e r i c o  s e  l e  q u i s o  l l e v a r  e l  m é ­
d i c o  p a r a  a g a s a j a r l e  e n  s u  c a s a ;  p e r o  é l  
n o  l o  c o n s i n t i ó .

A  l a s  s e i s  d e  l a  t a r d e  P l á c i d a ,  q u e  a b o ­
r r e c i e n d o  l a  c a s a  s e  b a j ó  a l  h u e r t o  c o n  
e l  n i ñ o ,  o b s e r v ó  q u e  c u a n t a s  p e r s o n a s  l a  
r o d e a b a n  s e  i b a n  a l e j a n d o  c o n  d i v e r s o s  
p r e t e x t o s ;  y  p r e s u m i e n d o  e l  m o t i v o ,  c o ­
g i ó  e n  b r a z o s  a l  p e q u e ñ í n  y  s e  p r e c i p i t ó  
h a c i a  e l  z a g u á n .

E l  h u m i l d e  c o r t e j o ,  m á s  t r i s t e  c u a n t o  
m á s  a b i g a r r a d o ,  h a b í a  s a l i d o  d e l  p o r t ó n  
y  l l e v a b a  a n d a d o s  u n o s  c u a n t o s  m e t r o s  
d e  c a r r e t e r a .

D e l a n t e  m a r c h a b a  u n a  d o c e n a  d e  c h i ­
q u i l l o s  c o n  v e l a s  q u e  l e s  h a b í a n  r e p a r ­
t i d o ,  y  á  l a s  q u e  i b a n  a r r a n c a n d o  l a  e s ­
c u r r i d u r a s  d e  l a  c e r a .  D o s  g u a r d a s ,  u n

(1) D e la  novela  L a  H o n r a d a ,  p róx im a 
á pub licarae (con ilibiijos de Pellicter), po r la  
casa  Sucesores de  l ia m ir e z ,  do B arcelona .

OCURRENCIAS

4 'rK ST I<S9f D E  N D M R ItE S

—Mi m ujer e s tá  dengosa:  
su p rim o  es un bribim azo, 
y  á mí una duda me acosa .,, 
Como sepa a lg u n a  cosa 
el d en g u e ... va¿á se r f/ fra n ra zo !

f\

\

< T 'E S T IÓ .\ d i : .VONfKREM

— Non recibe su excelencia ...
— ¡ü a la n ih a !  ¡Qué iiiconvc.iiionte!. 
—E stá  desde el d ía  vein te  
en cam a 'cun  .. Xuinfltiene.ia.
—¡C ía lo !  ¡Si es tan  in flu y e n te

\

V

C'IJEBTIÓN ÍONlBnKS
—M ire usted , am igo m ío ... ¡.Té,Jé!.., Yo tam  

bién be  sido to u to ... No h ice caso de los con 
sejo.s que m e d ie ro n ... ¡Jé, jé !... Me casé y  ah  > 
r a . . .  a lio ra  estoy  tocando la.s consecuencias.

—(¿Por qué lo H um ará este  cab a lle ro  ronse- 
cn en c ia s  á m is rod illas?

— 13
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m o í o  d e l  l u g a r  y  e l  h o r t e l a n o  l l e v a ­
b a n  á  h o m b r o s  e l  f é r e t r o .  S e g u í a n  á  
é s t e  e l  a l c a l d e ,  q u e  p r o c u r a b a  c a m i n a r  
c o n  u n  p a s o  d e  d e l a n t e r a ;  e l  c u r a ,  e l  
m é d i c o  d e l  p u e b l o  y  P e r i c o ;  y  t r a s  e l l o s ,  
e n  c o n f u s o  t r o p e l ,  l a  g e n t e  c o m a r c a n a ,  
f o r m a n d o  m u l t i c o l o r  c o n j u n t o  d e  c h a ­
q u e t a s  p a r d a s ,  r e f a j o s  d e  m a t i c e s  c h i l l o ­
n e s ,  m a n g a s  b l a n c a s  d e  c a m i s a ,  p a ñ u e ­
l o s  d e  h i e r b a s ,  s o m b r e r o s  d e  p a n a  y  m o ­
ñ o s  d e  p i c a p o r t e ,  A l g u n a s  v i e j a s  r e z a ­
b a n ,  o t r a s  r e f u n f u ñ a b a n ,  l o s  z a g a l o n e s  
: l i r a b a n  á  l a s  m o z a s ,  l o s  h o m b r e s  m á s  
e n t r a d o s  e n  a ñ o s  i b a n  i n s p e c c i o n a n d o  

:)n  c o d i c i o s a  m i r a d a  e l  e s t a d o  d e l  c a m ­
p o ,  y  t o d o s  c o n  s u  l i g e r o  a n d a r  a l z a b a n  
u n a  n u b e  d e  p o l v o ,  q u e  e l  s o l  p o n i e n t e  
i l u m i n a b a .  A l  p a s o  d e  l a  c o m i t i v a  l o s  
c e r d o s  s e  a h u y e n t a b a n  g r u ñ e n d o ,  l o s  
a r r i e r o s  d e t e n í a n  á  l a s  b e s t i a s  y  l o s  t r a ­
j i n a n t e s  r e p l e g a b a n  á  u n  l a d o  l a s  c a r r e -  
( a s .  A  l o  l e j o s  s e  o í a  e l  p a u s a d o  y  l e n t o  
i l o b l a r  d e  l a s  c a m p a n a s  d e  O r e j u e l a .

D e s v i á r o n s e  l u e g o  d e l  c a m i n o ,  y  p o r  
u n a  s e n d a  a b i e r t a  e n t r e  u n a  e r a  y  u n o s  
r a s t r o j o s  q u e m a d o s ,  l l e g a r o n  a l  p o b r e  
c e m e n t e r i o .  T r a s  s u s  t e r r o s a s  t a p i a s  s e  
e r g u í a  u n  s o l o  c i p r é s  n e g r u z c o ,  a l t o  y  
e n d e b l e ,  c u y o  v é r t i c e  s e  m o v í a  m e c i d o  
p o r  e l  a i r e c i l l o  d e  l a  t a r d e .  L o s  r a y o s  d e l  
s o l ,  p r ó x i m o  a l  h o r i z o n t e ,  p a r e c í a n  a r r a s ­
t r a r s e  p o r  l o s  s u r c o s ,  t e n d i e n d o  á  l a r g a  
d i s t a n c i a  l a s  s c m b r a s  d e  p e r s o n a s ,  y  l a  
e s q u i l a  d e  l a  c a p i l l a  s o n a b a  á  r a j a d a .

A l  p e n e t r a r  e n  e l  r e c i n t o  d e  l a  t i e r r a  
d e l  s u e ñ o  e t e r n o  t o d o s  s e  d e s c u b r i e r o n ,  
y  l o s  c h i c o s ,  m o v i d o s  d e  c u r i o s i d a d ,  
a p r e t a r o n  á  c o r r e r  p a r a  t o m a r  p u e s t o  á  
l o s  l a d o s  d e  l a  f o s a .

S e  a b r i ó  l a  c a j a ,  c a n t ó  e l  c u r a  u n  r e s ­
p o n s o ,  y  e l  h o r t e l a n o ,  c e r r a n d o  e l  a t a ú d ,  
e n t r e g ó  l a  l l a v e  á  P e r i c o ,  q u i e n  n o  s e  
m o v i ó  d e  a l l í  h a s t a  q u e  l o s  e n t e r r a d o r e s  
r e l l e n a r o n  l a  h o y a ,  i g u a l á n d o l a  c o n  e l  
n i v e l  d e l  p i s o .

C e s ó  l a  c a m p a n a  d e  t o c a r  á p n  u t o  q u e  
s e  o c u l t a b a  e l  s o l ,  y  c h i c o  • • g r a n d e s  
e c h a r o n  á  l a  d e s b a n d a d a  c u e a  a  a b a j o ;  
l o s  g r a n d e s  r i e n d o ,  p a s a d a  y a  l a  f u g i t i v a  
i m p r e s i ó n  d e  l a  m u e r t e ,  y  l o s  c h i c o s  j u ­
g a n d o  á  p e d r a d a  l i m p i a  p o r  l a  e x t e n s i ó n  
d e l  l l a n o .

P l á c i d a ,  q u e  s e  s u b i ó  c o n  e l  n i ñ o  a l  
p i s o  s e g u n d o  d e  l a  c a s a ,  p e r m a n e c i ó  a s o ­
m a d a  á  u n  v e n t a n ó n  m i r a n d o  d e s d e  a l l í  
t r i s t e m e n t e  c u a n t o  l e  p e r m i t i e r o n  l a  d i s ­
t a n c i a  y  l a s  l á g r i m a s .  A  p o c o  d e  d i s p e r ­
s a r s e  l a  c o m i l i v a  v i ó  v e n i r  á  P e r i c o  p o r  
l a  c a r r e t e r a  c o n  e l  m é d i c o ,  e l  c u r a  y  e l  
a l c a l d e :  l u e g o  s e  s e p a r a r o n  y  a v a n z ó  
s o l o ,  m i e n t r a s  e l l a ,  a b r a z a n d o  a l  n i ñ o ,  
s e  q u e d a b a  p r o f u n d a m e n t e  p e n s a t i v a , . .

;A I‘l '\T K X !

—Svfiüi'a, yo Hoy viudo  y ... (¡D ios mío 
le liíu-t' lu doclarai-iúii?... lAli!)

ANTE EL ESPEJO

->:L

m

>IO \Ó l>O CíO

P re c .8 0  es confesar (¡ue como jo v e n , soy 
joven , como guapo , soy guapo , y  como e legan­
te , soy elegante , y , sin em bargo , Severa me 
lia  ju rad o  que h a  de ser siempre, conmigo seve­
r a . . .  ¡Se verá!

¡ C u á n  l o c a  y  c a p r i c h o s a m e n t e  s u c e d e n  
l a s  c o s a s  d e  l a  v id a !  ¿ Q u i é n  l e  h a b í a  d e  
d e c i r ,  a ñ o s  a t r á s ,  q u e  a q u e l  h o m b r e  e n t e ­
r r a r í a  á  s u  m a d r e ?  ¿ C o n  q u é  y  c ó m o  l e  
p a g a r í a  l o  q u e  e s t a b a  h a c i e n d o ?  P e r o  
h a r t o  s a b í a  q u e  n o  n e c e s i t a b a  p a g á r s e ­
lo ;  l a  m e d r o s i d a d  c o n  q u e  é l  l a  h a b l a b a ,  
l a  e x p r e s i ó n  d e  s u s  o j o s ,  s e  l o  d e c í a n  
c l a r a m e n t e .  N o  h a b í a n  c r u z a d o  u n a  p a ­
l a b r a  a m b i g u a ,  u n a  f r a s e  d e  d o b l e  s e n t i ­
d o ,  y ,  s i n  e m b a r g o , a m b o s  s a b í a n  t o d o ,  
a b s o l u t a m e n t e  t o d o  l o  q u e  p e n s a b a n  y  
s e n t í a n .  Y  l o  q u e  e l l a  e x p e r i m e n t a b a  n o  
e r a  g r a t i t u d ,  s i n o  a l g o  m á s  g r a n d e  y  p o  
d e r o s o ,  m á s  a v a s a l l a d o r  d e l  á n i m o ,  p e r o  
i n c o n f e s a b l e :  u n  s e n t i m i e n t o  q u e  j a m á s  
s a l d r í a  e n  p a l a b r a s  d e  s u s  l a b i o s . . .  iQ u é  
f e l i c e s  p o d í a n  h a b e r  s i d o l  ¡ C ie g o s ,  c i e g o s  
y  t o n t o s ,  q u e  h a b í a n  v i v i d o  c a s i  j u n t o s  
s i n  c o n o c e r s e l . . .  D e  i m p r o v i s o  v o l v i ó  s u  
p e n s a m i e n t o  h a c i a  l a  m u e r t e .  ¡ P o b r e  m a  
d r e l  ¡ C u á n t o s  r e c u e r d o s !  Y  a h o r a . . .  c u a ­
t r o  t a b l a s ,  e l l a  i n m ó v i l ,  i n a n i m a d a ,  f r í a ;  
¡ e n c i m a  m u c h a  t i e r r a ,  y  l a  n o c h e  e t e r n a l  
¿ H a b r í a  o t r a  v i d a ?  L o s  s e r e s  q u e  a q u í  s e  
b a n  q u e r i d o ,  ¿ v o l v e r á n  á  e n c o n t r a r s e  e n  
u n  m u n d o  m e j o r ,  ó  s e r á  e l  a l m a  c o m o  
e s t e l a  q u e  s e  b o r r a  y  s o n i d o  q u e  s e  e s -  
t i n g u e ? . . .  ¡ C u á n  n e c i o  e s  p r e t e n d e r  a d i ­
v i n a r  l o  i n c o g n o s c i b l e  q u e  e s t á  a l  o t r o  
l a d o  d e  l a  m u e r t e !

P e r i c o  s e  a c e r c a b a  a n d a n d o  d e  p r i s a  
p o r  l a  c a r r e t e r a .  P l á c i d a  l l o r ó ,  á  u n  t i e m ­
p o  m i s m o  y  s i n  c o n s u e l o ,  l a  m a d r e  
m u e r t a - y  e l  a m o r  i m p o s i b l e .

J acinto Octavio P icón

HGSí-

d i á IaO g o  c u r s i

—No m e hab les; in ú til es.
Contigo en fadada estoy.
¡A m i, que ta n  b uena  soy, 
no haijonno  escrito  en un  mes!
¡Nmic.a! ¡N unca te  perdono!_

—N o asi juzgues m is acciones 
sin  v er an tes las  razones 
que tongo, L u isa , en m i abono.
— ¡En tu  abono! ¡V aún  tu  audacia  
de eso modo te  disculpa!

— ¡Si tú  h a s  ten ido  la  cu lpa 
de todo!—¿Yo?,.. ¡Tiene gracia!
■—¡Vamos, ca lm a tu s  enojos; 
si no, creeré, on m i atiieción,
(¡ue tienes el corazón 
tauT iegro  como los ojos!

—A l fm  teudré  (¡uo ceder.
¡Se cn g a iia .tan  fácilm ento 
á u n a m iic h a c lia  inocciito 
que sólo sab e  ijncror!...

—E ocobrn tu  diílce calm a 
-• y  escucha s in 'a m a tg u ra  

lós.ensueños de v en tu ra  
que d a ra  ti fo rja  el a lm a ...

H ay  en el m undo un lu g a r 
m isterioso , encan tador;

.todo en él re sp ira  am or, 
todo en é l convida á am ar.

C uanto el corazón ap recia , 
'cuanto el deseo apetece, 
e n  .su seno nos-ofrece 
,1a ro m án tica  A’enecia.

.A llá  irem os ¡oh.mi bien!
- .y  a llí  nuestro  inm enso am or 

la  lien n o su ra  h a rá  m ayor 
de a<iucl enc.antado edén...

C uando a l o cu lta rse  el sol 
on el azulado m al­
las  o las v en g a  á do rar 
con espléndido arrebol, 
y sus ray o s  so lita rios 
cruzando e l a ire  incoloro 
adornen  con nim bos do oro 
cúpu las y  cam panario s; 
cuando du lce y  lastim ero  
como un  lán gu ido  gem ido, 
v ague  eu el v ien to , ¡lerdido, 
el can to  dol gondolero, 
y , a l fin, V enecia en el m anto  
de la  noche se sepulte 
y á  n u estro s ojos se oculte 
con su riqueza  y  su encanto , 
en tro  tie rn as  b arca ro las  
llena.s de am or y a leg ría , 
n u es tra  góndola  som brin 
su rca rá  la s  m ansa» olas; 
mientra.» con dulce rum or 
la s  ondas a l m u rm u rar 
vienen, L u isa , á aco m p añ ar 
nu estras  p a la b ra s  do am or: 
m ien tras que la  b lan ca  luna  
su faz p á lid a  retrn t.a  
en las  espum as de p la ta  
de la  lím p id a  lag u n a ... 
y envueltos de la  neb lina 
en los tra n sp a re n te s  tu les, 
sobro la s  ondas azules 
q u e  r iza  el a u ra  m arin a , 
ebrios, locos, deliran tes, 
de su am or en e l exceso 
¡se fund irán  en un  beso 
dos corazones am antes!...

M as ¿qué es eso? ¿Te h a s  dorm ido 
oyendo la  re lación  
con que a n im arte  bo querido? ... 
¡Como h a y  Uio.s que m e be  lucid», 
n iñ a  de mi corazón!

ATAri.KO F rikka

r̂ -

V.

¡ri!i;GO!
Y qu isiera  ponerm e con usted en condic' 

nes de poder en v iu d ar o tra  voz... ¿Eh?
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¡ « L L I  V IE N i:!

Tju pnbro a rude  á m i »'ita...
¡Q«(' íírai-iw a! i<[ué bonita!
¡(/tu: pii’ tan  ligero y  breve!
¡P arece u n a  p a ja r ita  

(lo la  nieve!

-^3E>-

CHIRIG O TERÍAS
C a l i n e z  t e n í a  v i v í s i m o s  d e s e o s  d e  té'--, 

n e r  h i j o s ,  y  e l  c i e l o  l e  h a  c o n c e d i d o  y a  
d o s .

L l e v ó  á  s u  m u j e r  u n  a ñ o  á  S a n -  S e b a s - '  
i á n ;  l o s  b a ñ o s  l a  p r o b a r o n  b i e n ,  y  á  l o s  

n u e v e  m e s e .s  t u v o  u n  c h i c o ,  a l  q u e  p u s o  
p o r  n o m b r e  S e b a s t i á n .

E l  v e r a n o  p a s a d o -  l l e v ó  á  s u  e s p o s a  á  
S a n t a n d e r ,  d e s e o s o  d e  a u m e n t a r  l a  p r o  
e .  Y a  h a  t e n i d o  o t r o  v á s t a g o ,  y  s e  h a  

e m p e ñ a d o  q u e  h a  d e  l l a m a r s e  Tandér. 
P o r q u e  e s  l o  q u e  é l  d ic e ;
— P a r a  m í ,  t a n  s a n t o  h a  s i d o  S a n  T a n ­

d é r  c o m o  S a n  S e b a s t i á n .

D i á l o g o  d e  d o s  a b o n a d o s  á  u n  t e a t r o  
p o r  h o r a s :

— Y o  h e  o í d o  d e c i r  a l  m a e s t r o  q u e  e s a  
c h i c a  d a  e l  sol.

~  Y o  n o  s ó  s i  d a r á  e l  sol; l o  q u e  p u e d o  
a s e g u r a r t e  e s  q u e  e s  c a p a z  d e  p e d i r  l a  
?ma.

G e d e ó n  t i e n e  e l  p r o y e c t o  d e  p o n e r  u n a  
c a r p i n t e r í a ,  y  c o n  e s t e  m o t i v o  d e c i a a y e r  
á  u n  a m i g o  s u y o :

— Y a  l o  t e n g o  t o d o  c a s i  d i s p u e s t o ;  h e  
o r n a d o  u n a  c a s a  e n  l a  c a l l e  d e  l a J í a -  
dera-, h e  c o n t r a t a d o  u n o s  c u a n t o s  a c t o r e s  
q u e  l l e v a n  t i e m p o  d e d i c a d o s  á  l a s  tablas-, 
l e  c o m p r a d o  v a r i o s  cepillos e n  u n a  p e r -  
u m e r í a ;  e s t o y  e n  t r a t o s  p a r a  a d q u i r i r  l a  

Sierra  N e v a d a ,  y  v o y  á  v e r  s i  e n c u e n t r o  
u n  b u e n  p e r r o  d e  T e r r a n o v a  p a r a  q u e  
menee la  cola.

CONSEJO MÉDICO

— [A y , d o c t o r ,  c ú r e m e  u s t é ,  
p o r q u e  m e  e n c u e n t r o  f a t a l l  
— ¿ Q u é  p a d e c e  u s t é ?

— N o  s é . . .
E l l o  e s . . .  q u e  m e  s i e n t o  m a l .  
— B u e n o ,  p u e s  e s t é  u s t é  e n  p i e .

E n  u n a  e s t a c i ó n ;
—  C a b a l l e r o ,  e n  e s e  c o c h e  n o  p u e d e  

a s t e d  i r .  E s  reservado p a ra  señoras.
- * - P u e s  p o r  e s o  p r e c i s a m e n t e  h e  e n  

r a d o  e n  é l ;  p o r q u e  p a m  las señoras jxo 
) u e d e  u s t e d  f i g u r a r s e  l o  reservado  q u e  
>•0 s o y  t a m b i é n .

ICl c h i c o  m a y o r  d e  G e d e ó n  e s  m u y  1 ra- 
i i e s o ,  y ,  s e g ú n  a f i r m a  s u  p a d r e ,  m u y  
i s t o .

T i e n e  u n a  m e m o r i a . . .  b e s t i a l .
B a s t a  q u e  l e  d i g a n  l a s  c o s a s  u n a  v e z  

p a r a  q u e  n u n c a  l a s  o l v i d e .
U n  d í a s e  e n t r e t u v o  e n  c o r t a r  l o s  í n ­

d i c e s  d e  u n a s  c u a n t a s  o b r a s  q u e  s u  p a ­
d r e  t e n í a .  .

— P e r o ,  G e d e o n c i t o ,  ¿ q u é  h a s  h e c h o ?  
¿ N o  c o m p r e n d e s  q u e  c o r t a n d o  e l  í n d i c e  
á  u n a  o b r a ,  c u a n d o  d e s e o  v e r  a l g u n a  
c o s a  m e  v a  á  s e r  m u y  d i í l c i l  e n c o n t r a r l a ?

P u e s  b i e n ,  G e d e o n c i t o  h a  l e í d o  e n  u n  
p e r i ó d i c o  q u e  u n a  s e ñ o r a  s e  c o g i ó  l o s  
d e d o s  d e  l a  m a n o  d e r e c h a  a l  c e r r a r  u n a  
p u e r t a ,  t e n i e n d o  l o s  m é d i c o s  q u e  c o r t a r ­
l a  e l  indice.

— ¡ P o b r e  s e ñ o r a l  e x c l a m a  G e d e o n c i t o .  
¡ Q u é  t r a b a j o  v a  á  c o s t a r  e l  e n c o n t r a r l a  
a h o r a  l o  q u e  u n o  d e s e e  v e r i

¡COMO ESTÁ Kb t ie m p o !

C a s ó  P e p e  c o n  S u s a n a  
h a c e  t r e s  ^ a s  a p e n .a s ,  
y ^ a y e r  m e  h a  e s c r i t o , ' .g l i c i e n d o  

■qNie t i e n e  á  S r w a n a  e n f e r m a .
jt

• ** T • ' \ t  '
■Dos m a d r e s  h a b l a n  d e l  p o r v e n i r  d e  

- s u s 'b i j o b .  * • '  '• ..
/  ■ — Y o 'q u í s i e r a  q u e  e l  m í o  f u e r a  m a g i s -  
. tV f id o ,‘ d i o e  u n a .

— P u e s  y o  n o  e s t a r é  s a t i s f e c h a ,  d i c e  
l a  o t r a ,  s i  n o  v e o  a l  m í o  a l g ú n  d í a  d e  
m i n i s t r o .

— ¡O h !  d e s e n g á ñ e s e  u s t e d ,  s e ñ o r a ;  u n  
m a g i s t r a d o  v a l e  p o r  t r e s  m i n i s t r o s . . .  
c u a n d o  m e n o s .

— ¿ C ó m o  e s  e s o ?
— Y a  v e  u s t e d .  C o n  tres  m a g i s t r a d o s  

s e  p u e d e  f o r m a r  u n a  sala, y  c o n  nueve 
m i n i s t r o s  n o  s e  p u e d e  h a c e r  m á s  q u e  u n  
gabinete.

Te h -o: Téllbz.‘

jA ^ U i ESTOY!

K.........■..J

■mi

haco  m e (lujó plaiitnilu 
y  .so filé sin m ás razbn; 
y  lioy Popo me. da  un plaiitbu , 
quo y a  mo tb-in- ('.scaniada.

Tjlámpnsr Pepos 6 Pacos, 
por(pio no im p o rtan  los nom bres, 
¡qué p á ja ro s  .son ios hom bres!... 

iipajarracooül

¡A L liA  V A !...

¡No me i-abe dud'a, es Uita!
Qué fea o.stA... ¡pobreeita! 
desdo que e s tá  con aquel...
¡Parece u n a  p a ja r ita  

de  papel!

-ÍCBÍ-

PRO PIO  Y AJENO
E n  d n  j u i c i o :

'■ •• E l  a c u s a d o  l e  h a  p e g a d o  u n a  p a . . z a  á  
s u  m u j e r . '  •  ,

E s  BU c o s t u m b r e  d e  t o d o s  l o s  d í a s .
E l  J u e z . - ^ ¿ J u r a e l  p r o c e s a d o  d e c i r  v e r -  

d a d  á  l o  q u e  s e  l e  p r e g a n t e ?
— S í ,  s e ñ o r .
L e v a n t e  l a  m a n o  y  a c é r q u e s c  á  l a  

m e s a .
E l  r e o  t i t u b e a n d o :
— S e ñ o r  J u e z ,  l a  v e r d a d . . .  Y o  n o  m e  

a t r e v o  á  l e v a n t a r  l a  m a n o  á  u s í a .  ¡S i f u e  
r a  á  m i  m u j e r !

A I í V I í l t T E j I í C l A
(!on el presente número

R ej^a la iiio s
á todos los suscritores y compradore.s de

L o s  ] V I a d .r * i l e s
el índieo y  la  cubierta para euouaileruar el lomo 
primero, <(ue comprendo los números l .” á (>5.

L a  cubierta, o rig inal del reputado dibujante 
A. PoNS, es de un gusto delicadísimo, como us­
tedes mismos pueden apreciar. L leva cuatro es- 
tauipa.'ioiies: una eii

Oi*o ( t le  l e y )
Y  T K E I S  K N  C O L ..O R K 1 S  

f^Vcrdad que el am igo Pons so ha excedido? 
lili hecho un  trabajo  propio para una piibUcaeidu 
dn gran  lujo y  eleTadísimoa precios, s in  tener en 
cuenta que L o s  Madkiles es sum am ent- mo­
desto, y que sus precios lo son aún  más. Pero 
pjué demonio! lo ofrecido es deuda, y  por

15 céntimos
damos hoy el núm ero 6T de
LOS MADRILES.EL ÍNDICE Y LA CUBIERTA
que deben ustedes rei-lam ar á  los vendedores, sin 
con.sentir el aum ento do precio, desde esta fecha 
hasta el 17 del corriente.

Pasado este día, costará el presento núm ero ' 
sin índice n i cubierta

25 céntimos
como todos los atrasado.s; y  la  cubierta con el 
Índice

V i i a  p e i n e t a
d í  un céntimo ineuo.s,; con ([ue y.a lo saben ustedes: 
mucho ojó, y  reclam ar cnu tiempo este rogatito.

N TA. Debemos advertir á los eneiiaderiia 
dores que los tomos de este periédieo deben en­
cuadernarse á la  inglesa; esto es, delantera y  pie 
solamente escoftiiados; do cabecera pueden cor­
tarse, aunque poco, • b ruñ ir ó dorar esto corto, 
pues haeiciiilolo así evitan el denOello, y el e.s. 
tropear las num erosas alegorías itiarginHles al 
meter la m ch illa  por el jiio y  delantera. J .a  cii- 
liievla debe serv ir de portada, y  á cimtiimadún 
(lobo ir  todo el índice, por supuesto.

Tu están uslede.s advertidos; luego Ho valen 
las excusas.

-  15 -
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L o s Ma d b il e s , que es espléDditlo de stiyo, 
hará esto afio los si^^uientes regalos á  todo el que 
los quiera:

1 .0  A los <iue se suscriban <5 renueven su abo­
no por un  año, desde I.® de E nero  de 1890, un 
ejem plar de los

2.» A los que asimismo renueven d se suscri­
ban por seis meses desde igual fecha, un ejem­
p la r de

El espejo del alma.

Tardes de Abril y Mayo.
lib ro  origina! de Carlos Fernández Siiaw.

L a  edioion de esta obra es de un lujo extraor­
dinario , fotograbados directos do acuarelas de 
Cuohy, papel m arquilU  y cubierta Japón  leg íti­
mo, de la  m anufactura imperial de Tokio, y  que

presii’so poema de Julio  de las Cuevas, también 
eoH ilustraciones de Cuchy, y  cubierta fantasía 
en varios colores; y  otro ejem plar de la intere­
sante obra

Toros y chimborazos.

vale tres  pesetas.

escrita p o r el insigne poeta José Velarde.
Cada uno do estos tomos vale u n a  peseta. De 

modo que á  los que abonen nueve pesetas, por

todo el afio 90 le  r e g a la m o t  valor de tres pese­
tas, y  á los de semestre valor de dos pesetas, eon 
lo cual resulta que la suscricidn viene é salirles á 
¡DOS REALES AL MESl Ó no hay matemáticas.

No ta s . Para obtener estas ventajas os preci­
so hacer las suscriciones d ir e c ta m e n te  & esta ad­
ministración, acompañando su importe.

De estos regalos solo disfrutarán los suscritores 
de Madrid y provincias.

Los números 1.®, 7.®, 21, 28, S.'í, 43,44, .50 y  68, 
que 80  agotaron, se  bailan en reim presión y  m uy
pronto habrá ejem plares para  com pletar las oo- 
leceiones y  serv ir los muchos pedidos que nos 
tienen Imchts.
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B A I S r e O  B I S F » A ] V O - C O L O I V I A I _ .
ANUNCIO

El Consejo de Administración, según 
lo prevenido en el art. 25 de los Estatu­
tos. íia acordado convocar á los señores 
accionistas para celebrar junta general 
rrdinaria el Ifi del actual, á las once de 
la mañana, en Barcelona, en el domicilio 
pocial, Rambla de Estudios, núm. 1, prin­
cipal, con el objf-to de aprebar el balan­
ce y cuentas del iR.® ejercicio social, que 
terminó en 31 de Biciembre de lPfi9.

Según lo dispuesto en el art. 26 de los 
Kfctalutop, Fea cual fuete el número de 
los conenrrentes y el de las acciones re­
presentadas, se constituirá la junta gene­

ral y se celebrará sesión con plena vali­
dez legal.

Para tener derecho de asistencia se 
necesita depositar en las Cajas de la So­
ciedad, con arreglo al art. 21, cincuenta 
acciones cuando menos, cuyo depósito 
podrá efectuarse en Barcelona hasta el 
15 de Enero y hora de las seis de la tar­
de: en Madrid, en la delegación del Ban­
co (Infantas, 31), hasta el 13 de Enero y 
tres horas de la tarde, y  en provincias, 
en casa de los corresponsales del Banco, 
hasta el IL del mismo mes. cuyos cen­
tros expedirán los resguardos y papele­
tas de entrada á los depositantes.

El derecho de asistencia puede dele­
garse en otro accionista, para cuyo efec 
to se facilitarán ejemplares de poderes 
en los puntos donde se admiten depó- 
sitos.

Los socios que no j-osesn individual­
mente cincuenta acciones, podrán, según 
el art. 21, reunirse y confiar la represen 
tación de sus acciones, cincuenta cuando
menos, á uno de entre ellos.

Lo que, de acuerdo del Consejo, se 
anuncia para conocimiento de los inte­
resados.

Barcelona 2 de Enero de 1890.—El Se­
cretario general, Aristides de Artiñano.
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