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j i i i t o "  t i a f e j f E
i^ lfeennd o é i n ^ 3í>BO,po7 tíista fíflítcés, 

ca;as ^bras, por su .^otábl^ ^ gipálidad  7  

.j^'estilo am en ísir^ ^ an  alíájm do, á  p ^ r  
cíe su cará<al^.¿^ c/m éíj£^pop5tm dB d. 
extraordinaxia,^BndQ traái^das á  íó á ^ lo s  '*v>íír,?:j 

, idiomas y  pasMido dtí l ib ^  á la  efi^aa, es |
un escritor al que ib entrarlo  que á  ' ^

: las ediciones de^snpnovelaá; „ ,.' j

'■\ Porque éstas se ^gotán en  poquísimo (|
niem po, y  él e s / p e j ^  Vistcvjnagotable. ■ ;
; E l índice de sos o b rá  x^allaría intermi- 
; nable é innecesario. ¿Quién no las íeonocej I

’* las recuerda? *
i Famille sana nom, y  Stma deeaoua deai^,
_ han sido las últimas publicadar réciei^ f;
! mente, y  ya se anuncia la publicamdftNde 
; otras nuevas. .

Julio V em e es afidfinadísimo álofifViaje^lv
“ No satisfecho con escribirlos, los ha^J. ‘ , \
I Si viajara como,escribe, La malta iü m t^ ^ k \  \
‘do c« oc^ínía^ale residtaría de uná 1^^-' : ,i
' tud desesperante. ^  W  V

\\ \

\\

; / / / » ;

\

MaiU*id ppovinoia^.'

Í̂ D a D o .i' .- ................... ..
Seis me^é¿—  . . . . . . . . . .  5  .. , #5;'

UUrámar y  E^panj«t*ó.
' '  / >

Un &üé¡ pesetas.

.MMRO ÜÚmX^^TU, 15 CÉNTIMOS 

- a , At^4'SÁJ}0, 25

P A G O S  A O É L A P V m D O S

Já  ̂ •,w5av“̂
if

-j

V ^V
1 -

r..£

j5v’ «r

Se puljllca los sallados. C\<

SíjíikS!

^* íy . V ‘.V

Ayuntamiento de Madrid



IxOS M ADRmKS

C U E IS rX -A . G O n R I E I S T T E

T B A  v e z  t o m o  l a  p l u m a  p a r a  
s e g u i r  « a j u s t a n d o  l a s  c u e n t a s »  
a l  n u e v o  a f io ;  y  a u n  c u a n d o  
l a s  p a r t i d a s  q u e  t e n g o  q u e  c o n ­
s i g n a r  b o y  n o  s o n  t a n  t r i s t e s  
c o m o  l a s  d e  l a  cuenta  a n t e r i o r ,  
y  c o m o  t o d o s  t e m í a m o s ,  n o  

5 5 b *  Y  . s o n  t a m p o c o ,  e n  g e n e r a l ,  t a n  
í i  s a t i s f a c t o r i a s  y  a l e g r e s  c o m o

y o  q u i s i e r a .
L a  e n f e r m e d a d  d e l  E e y  n i ñ o ,  

q u e  d u r a n t e  a l g u n o s  d í a s  h a  
p r o d u c i d o  g e n e r a l  i n q u i e t u d ,  

l l e v a n d o  l o s  á n i m o s ,  e n  v i o l e n t a s  y  c o n ­
t i n u a s  s a c u d i d a s ,  u n a s  v e c e s  á  l a s  m á s  
o p t i m i s t a s  e s p e r a n z a s  d e  s a l v a c i ó n ,  o t r a  
á  l o s  m á s  i ü g u b r e s  t e m o r e s  d e  m u e r t e ,  
h a  e n t r a d o ,  á  l o  q u e  p a r e c e ,  e n  u n  p e r í o ­
d o  d e  d e c r e c i m i e n t o ,  q u e  e s  f a v o r a b l e  
s í n t o m a  d e  a l i v i o  c i e r t o ,  y  a c a s o  d e  
p r o n t a  c u r a c i ó n .

E s t o  q u e  d e  t o d o s  m o d o s  e s  m o t i v o  d e  
s a t i s f a c c i ó n  s i n c e r a  p a r a  c u a n t o s  d e  e l l o  
t e n g a n  n o t i c i a ,  s e a n  c u a l e s q u i e r a  s u s  
i d e a s  p o l í t i c a s ,  l o  e s  p a r a  m í  e n  e s t a  o c a ­
s i ó n  e s p e c i a l m e n t e  p o r q u e  m e  p e r m i t e  
o f r e c e r ,  c o m o  c o m p l e m e n t o  d e  a q u e l l a  
g r a t a  n u e v a ,  u n a  n o t a  c ó m i c a .

« B i e n  v e n g a s  m a l ,  s i  v i e n e s  s o lo ,»  d i c e  
e l  r e f r á n ;  y  c o n  m o t i v o  d e  l a  d o l e n c i a  
d e l  K e y  s e  h a  d e s c u b i e r t o  e l  p r i n c i p i o  
d e  u n a  e p i d e m i a  q u e  [ p l e g u e  a l  C i e l o  n o  
l l e g u e  á  t o m a r  i n c r e m e n t o l  

E l  dengue  p o é t i c o  m o n á r q u i c o .
L o s  p r i m e r o s  casos d e  e s t a  n u e v a  e p i ­

d e m i a  s e  h a n  p r e s e n t a d o ,  s e g d n  d i c e n  
a l g u n o s  p e r i ó d i c o s ,  e n t r e  l a s  f i r m a s  d e  
l a s  l i s t a s  q u e  h a n  e s t a d o  e x p u e s t a s  e n  l a  
m a y o r d o m í a  d e  P a l a c i o .

U n o  d e  e l l o s  t i e n e  l a  f o r m a  d e  r e d o n ­
d i l l a s .  O i g a n  u s t e d e s :

• ¡Q uiera el Cielo <[U0 el Key niño 
»Ho cure  de su doleneia!
¡►(^iiii'n, sabieiulo su iuoeeiu -ia ,
»iio lo p ro fesa cariño!

• Que ese ta u  herm oso d ía 
•llegue p ron to  á  am anecer 
»y llag a  desaparecer 
• el dolor do quien  lo guía.»

[ A v e  M a r í a l
O t r o  d e  l o s  cíwos, a u n q u e  n o  m e n o s  

g r a v e ,  t i e n e  l a  v e n t a j a  d e  l a  b r e v e d a d .  
A l l á  v a :

«El espafinl 03 v a lien te ,
• como tam bién  generoso:
• hoy  sufro al v er lo que siento
• la  calontiiv ienta m entó
• do oso R ey  ta n  cariñoso,»

[ E l o c u e n t e — h a b l a s t e — m e n t e í  
P a r a  t e r m i n a r ,  e l  t e r c e r  caso c o n o c i d o

s e  m a n i f e s t ó  e n  c u a t r o  v e r s o s ,  c u y o  a u ­
t o r  d e b e  s e r ,  s i u  d u d a  a l g u n a ,  a d e m á s  
d e  e x c e l e n t e  m o n á r q u i c o ,  u n  c o n s e c u e n ­
t e  p r o g r e s i s t a .

P o r q u e ,  c o m o  u s t e d e s  v e r á n ,  s u s  v e r ­
s o s  p u e d e n  s e r  c a n t a d o s  c o n  l a  m ú s i c a  
d e l  h i m n o  d e  E i e g o .  A t e n c i ó n :

• ¡G nardo D ios tu  ex istencia  preciosa 
•p a ra  bien  do tu  m adre  amorosu!
•A nholanto la  l ’a tr ia  lo espora,
•que te  agii.arda, te  ado ra  y  venera.»

[Y  a ú n  h a b r á  q u i e n  d i g a  q u e  l a  f o r m a  
p o é t i c a  e s t á  l l a m a d a  á  d e s a p a r e c e r . . .  c o ­
m o  « e l  d o l o r  d e  q u i e n  l e  g u í a ,»  q u e  d i j o  
e l  o t r o !

Y o  s u p o n g o  q u e  t o d o s  m i s  l e c t o r e s  e s ­
t a r á n  l i b r e s  d e l  c o n t a g i o .  S i n  e m b a r g o ,  
p o r  l o  q u e  p u e d a  o c u r r i r ,  c r e o  p r u d e n t e  
d a r l e s  u n  s a n o  c o n s e j o ,  é  i n d i c a r l e s  u n  
b u e n  p r e s e r v a t i v o .

N o  l e a n  u s t e d e s  i p o r  D io s I  e n  e s t o s  
d í a s ,  v e r s o s  d e  C h e s t e ,  n i  d e  G r i l o ,  n i  d e  
C á n o v a s . . .  p o r q u e  p r e d i s p o n e n .

A l é g r e n s e  t o d o  c u a n t o  q u i e r a n ,  y  a ú n  
m á s ,  p o r  l o  q u e  p u e d a  s e r  m o t i v o  d e  
j u s t o  r e g o c i j o — q u e  e s o  e s t á  m u y  p u e s t o  
e n  r a z ó n ; — t e n g a n  t o d o s  l o s  n o b l e s  s e n ­
t i m i e n t o s  y  g e n e r o s o s  a r r a n q u e s  q u e  s u  
b o n d a d o s o  c o r a z ó n  l e s  d i c t e — q u e  e s o  e s  
m u y  b u e n o  y  m u y  s a n t o ; — p e r o  ¡ p o r  l a s  
á n i m a s  b e n d i t a s  d e l  P u r g a t o r i o !  p r o c u r e n  
u s t e d e s  q u e  n o  l e s  s o p l e  l a  m u s a  c o m o  á  
a q u e l l o s  a p r e c i a b l e s  s u j e t o s .

P o r q u e  e l  t i e m p o  s i g u e  b a s t a n t e  f r í o ,  
l a s  p u l m o n í a s  y  l o s  c a t a r r o s  s o n  m u y  
t r a i d o r e s ,  y  h a y  q u e  t e n e r  m u c h o  c u i d a ­
d o  c o n  l o s  s o p l o s .

Album de I\o s  Madciles.
SAI.VADOR KVE1>A

DJstlng-uldo escrlio r .

Y  á  p r o p ó s i t o  d e  soplos, y a  s a b r á n  u s ­
t e d e s  q u e  s o p l a n  v i e n t o s  b e l i c o s o s  p o r  e l  
l a d o  d e p o n i e n t e .

P o r t u g a l ,  n u e s t r o  h e r m a n o  m e n o r ,  a n ­
d a  e s t o s  d í a s  e n r e d a d o  c o n  I n g l a t e r r a  e n  
g r a v í s i m a s  c u e s t i o n e s ,  q u e  p u e d e n  s e r  
o r i g e n  d e  u n  t e r r i b l e  y  p r ó x i m o  c o n f i i e t o .

L a  p é r f i d a  A l b i ó n ,  i m i t a n d o  e l  e j e m ­
p l o  d e  A l e m a n i a  c o n  l o s  e s p a ñ o l e s ,  h a  
q u e r i d o  a p o d e r a r s e — ^M Ía  nom inar leo — 
d e  u n a s  t i e r r e c i t a s  q u e  n u e s t r o s  v e c i n o s  
t i e n e n  e n  A f r i c a y  a t r o p e l l a r  s u s  d e r e c h o s .

P e r o  l o s  p o r t u g u e s e s ,  i m i t a n d o  á  s u  
v e z  e l  e j e m p l o  d e  l o s  e s p a ñ o l e s  ( q u e  p o r  
a l g o  s o n  d e  l a  m i s m a  t i e r r a  y  d e  l a  m i s ­
m a  r a z a )  h a n  a r m a d o  l a  d e  D i o s  e s  C r i s ­
t o  a l  v e r  l a  f l a q u e z a  d e  s u  G o b i e r n o  f r e n ­
t e  á  l a  c o n d u c t a  d e  I n g l a t e r r a ,  y  h a  h a ­
b i d o  i m p o n e n t e s  m a n i f e s t a c i o n e s  p o p u ­
l a r e s ,  v i v a s  y  m u e r a s ,  r o t u r a s  d e  c r i s t a l e s  
d e  l a s  c a s a s  d e  l o s  m i n i s t r o s  y  d e l  c o n ­
s u l a d o  i n g l é s ,  a r r a s t r e  d e l  e s c u d o  d e  I n ­
g l a t e r r a ,  e t c . ,  e t c .
i n J o h n  B u l l ,  t a n  s u m i s o  c o n  e l  o s o  d e l  
N o r t e ,  h a  e n s e ñ a d o  l o s  d i e n t e s  y  h a  t o ­
m a d o  i n j u s t i f i c a d a  a c t i t u d  a m e n a z a d o r a  
y  a g r e s i v a  a l  m i r a r  e n f r e n t e  u n a  n a c i ó n  
p e q u e ñ a ,  p o b r e  y  d é b i l  c o m o  P o r t u g a l .

G e d e ó n ,  q u e  n o  e s  s i e m p r e  t a n  b o b o  y  
s e n c i l l o  c o m o  s e  l e  p i n t a ,  a l  t e n e r  n o t i ­
c i a  d e l  c o n f l i c t o  a n g l o p o r t u g u é s  y  d e  l a

c e n s u r a b l e  c o n d u c t a  d e  I n g l a t e r r a ,  h a  
t o m a d o  l a  c o s a  á  p e c h o s  y  s e  h a  i n d i g ­
n a d o  d e  t a l  m o d o ,  q u e ,  s e g ú n  d i c e ,  e s t á  
r e s u e l t o  á  r o m p e r  t o d a  c l a s e  d e  r e l a c i o ­
n e s  c o n  s u s  ingleses.

E j e m p l o  d i g n ó  d e  i m i t a c i ó n .

M i e n t r a s  l o s  p o r t u g u e s e s  e s t á n  p a r a  
d a r s e  á  l o s  d i a b l o s  c o n  t a l e s  d i s g u s t o s ,  
e n  E s p a ñ a  n o s  e s t á n  s a l i e n d o ,  e n  e s t o s  
d í a s ,  santos  c o m o  g r a n o s  e n  P r i m a v e r a .

A l  santo  d e  V a l d e p e ñ a s  h a  s e g u i d o  e l  
santo  d e  I z n a l l o z ,  e n  l a  p r o v i n c i a  d e  G r a ­
n a d a .

E s t e  s a n t o ,  q u e  h a s t a  a h o r a  s e p a m o s ,  
n o  h a  h e c h o  t o d a v í a  curas... n i  m o n a ­
g u i l l o s .

P e r o  s e  h a  r e v e l a d o  c o m o  t a l  S a n t o  
d e l  m o d o  m á s  e x t r a o r d i n a r i o  y  m a r a v i ­
l l o s o  q u e  s e  p u e d e  i m a g i n a r .

E s  c o n o c i d o  p o r  « Z a m o r a ,»  y  s u  o f i c io  
e s  c o m p o n e r  s i l l a s .  O c u p á b a s e  e l  o t r o  
d í a  e n  c o r t a r  u n  p a l o  c o n  t a l  o b j e t o ,  
c u a n d o  c r e y ó  d e s c u b r i r ,  p e r f e c t a m e n t e  
d i b u j a d a  p o r  l a s  v e t a s  d e  a q u e l  t r o z o  d e  
p i n o ,  n a d a  m e n o s  q u e  l a  v e r d a d e r a  y  
m i l a g r o s a  i m a g e n  d e  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  
l o s  R e m e d i o s .

¡ R e m e d io s ! . . .  Y a  v e n  u s t e d e s  c ó m o  a n ­
d a n  c e r c a  l a s  curas maravillosas  q u e  
t a n t o  g u e t o  d a n  á  l o s  d e v o t o s  s e n c i l l o s ,  
y  t a n t o  p r o v e c h o  p r o d u c e n  á  l o s  S a n ­
t o s . . .  d o b l e s .

L o  d i g o ,  p o r q u e  a h o r a  h a y  d o s  e n  j u e ­
g o ,  p o r  l o  m e n o s :  e l  d e  V a l d e p e ñ a s  y  
é s t e .

P e r o  s i g a m o s  l a  r e l a c i ó n ,  q u e  t e n g o  á  
l a  v i s t a ,  d e l  p r o d i g i o s o  s u c e s o .

E l  s i l l e r o  l l a m ó  á  c o n s u l t a  á  s u  m u j e r ,  
q u e  f u é ,  s i n  v a c i l a r ,  d e  l a  m i s m a  o p i n i ó n  
q u e  s u  m a r i d o .

¡ P r i m e r  m i l a g r o  d e  l a  V i r g e n l
M a s  p a r a  p e r s u a d i r s e  a n t e s  d e  p u b l i ­

c a r  e l  d i v i n o  h a l l a z g o ,  p a r t i e r o n  e l  p a l o  
e n  t r e s  p e d a z o s ,  c o n v e n c i é n d o s e  d e  e s t e  
m o d o  d e  q u e  l a  S a g r a d a  I m a g e n  a p a r e c í a  
p o r  c u a l q u i e r  p a r t e  q u e  e l  p a l o  s e  c o r ­
t a s e .

A l  p r o p a l a r s e  l a  n o t i c i a  d e l  h e c h o —  
c o m o  e r a  s o b r e n a t u r a l ,  a l b o r o t ó s e  e l  v e ­
c i n d a r i o ,  c o m o  e r a  n a t u r a l ,  y  c o r r i e n d o  
á  l a s  e r a s  d e l  C a s t i l l o — d o n d e  e s t a b a n  
l o s  s i l l e r o s — h o m b r e s ,  m u j e r e s  y  n i ñ o s ,  
a r r a s a d o s  l o s  o j o s  d e  l á g r i m a s ,  b e s a b a n  
a q u e l l o s  t r o z o s  d e  m a d e r a ,  q u e  a c o r d a ­
r o n  r e p a r t i r ,  p o r q u e  t o d o s  q u e r í a n  d e  é l  
a l g u n a  a s t i l l a .

P e r o  c o m o  e l  p a l o  e r a  p e q u e ñ o ,  y  e l l o s  
t a n t o s ,  y  a u n  c u a n d o  m á s  a d e l a n t e  p u e d a  
h a c e r  o t r o s  m i l a g r o s ,  n o  t u v o  á  b i e n  e n ­
t o n c e s  h a c e r  u n o  p a r e c i d o  a l  d e  p a n  y  p e ­
c e s ,  r e s u l t ó  q u e  s ó l o  u n o s  c u a n t o s  a f o r t u ­
n a d o s  p u d i e r o n  o b t e n e r ,  m e d i a n t e  c r e c i ­
d a s  c a n t i d a d e s ,  l o s  p e d a z o s  q u e  h a b í a .

L o s  d e m á s  e s t á n  i n c o n s o l a b l e s  y  s ó l o  
l e s  a l i e n t a  l a  e s p e r a n z a  d e  e n c o n t r a r  e l  
á r b o l  d e  q u e  p r o c e d í a  a q u e l  p a l o ,  p u e s  e s  
d e  s u p o n e r  q u e  e l  t r o n c o  y  l a s  o t r a s  r a ­
m a s  t e n g a n  l a  m i s m a  v i r t u d  
y  l a  m i s m a  i m a g e n .

S i  d i e r a n  c o n  é l  l o s  v e c i ­
n o s  d e  I z n a l l o z ,  i b a n  á  s e r  
f e l i c e s .

H a s t a  a h o r a ,  e l  ú n i c o  m i ­
l a g r o  q u e  e l  p a l o  h a  h e ­
c h o ,  í u ó ,  c o m o  h e m o s  d i ­
c h o ,  e l  q u e  l a  m u j e r  d e l  ¡ ,  
s i l l e r o  f u e r a  d e  l a  m i s m a  /  
o p i n i ó n  d e  s u  m a r i d o . . .  i q u e  
y a  e s  m i l a g r o !

A u n q u e  n o  h a g a  o t r o ,

y .W'

/
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i f í g ú r e n s e  u s t e d e s  l a  ganga  q u e  e n c u e n ­
t r a n  a i  t r o p i e z a n  c o n  e l  á r b o l  y  p e s c a  
c a d a  m a r i d o  u n  p a l o . . .  d e  e s o s  d e  l a  
V i r g e n  d e  l o s  E e m e d i o s !

E l  q u e  p r i m e r o  d é  c o n  é l ,  h a  h e c h o  e l  
n e g o c i o  r e d o n d o ,  p o r q u e  h a s t a  p u e d e  
p o n e r  u n a  t i e n d a  y  v e n d e r l o s  a l  p r e c i o  
q u e  q u i e r a ,  a n u n c i á n d o l o s  e n  é s t a  ó  p a  
r e c i d a  f o r m a :

S i  o s  CASÉIS
TOUÉIS

PALOS DE N t E A . S b A . DE LOS REMEDIOS 
p a r a  que las m ujeres opinen  

c o m o  los maridos.
Rem edio milagroso y  probado. 

¡Agítese antes de usarlol

A n t e s  d e  p a s a r  á  o t r o  a s u n t o ,  f i j e n  u s ­
t e d e s  s u  a t e n c i ó n  e n  u n a  s i n g u l a r  c o i n ­
c i d e n c i a  q u e  s e  o b s e r v a  e n  l o s  m i l a g r o s  
d e  e s t o s  santos  q u e  a h o r a  s e  e s t i l a n ,  y  
q u e  p u d i é r a m o s  l l a m a r  d e  « r e l a c i ó n  v in í­
cola.*

L o s  m i l a g r o s  d e  L u i s  A c e i t u n o  e r a n  
m i l a g r o s  d e  Valdepeñas.

L o s  d e  Z a m o r a ,  e l  s i l l e r o ,  s o n  m i l a ­
g r o s . . .  d e  pa lo  cortado.

O t r a s  partidas  q u e  e n c u e n t r o  p a r a  c e ­
r r a r  h o y  e s t a  c u e n t a  s o n  d o s  e s t r e n o s  
c o n  é x i t o  f e l i c í s i m o :  e n  e l  E s p a ñ o l ,  J « 8¿08 
p o r  pecadores, d r a m a  e n  t r e s  a c t o s  d e  d o n  
C á n d i d o  R u i z  M a r t í n e z ;  y  e n  L a r a ,  V ia­
jeros de U ltram ar, g r a c i o s í s i m o  j u g u e t e  
e n  d o s  a c t o s ,  d e  D .  M i g u e l  E c h e g a r a y ;  y  
p o r  f i n ,  u n a  p a r t i d a ,  u n a  v e r d a d e r a  j j a r f í -  
da  q u e  h a  a n d a d o  u n o s  c u a n t o s  d í a s  p o r  
D e s p e f i a p e r r o s ,  d e s t r o z a n d o  l a  v í a  f é r r e a  
y  h a c i e n d o  o t r a s  g r a c i a s  p o r  e l  e s t i l o .  P e r o  
a f o r t u n a d a m e n t e  s e  h a  d i s u e l t o ,  y ,  s e g ú n  
d i c e n ,  n o  h a y  n u e v a s  n o t i c i a s  d e  e l l a .  
P o r  c o n s i g u i e n t e ,  a l  i n c l u i r l a  e n  e s t a  
c u e n t a ,  l o  h a g o  s ó l o  i n d i c á n d o l a  c o m o  
u n a  partida ... fa llid a .

F e l i p e  P é r e z .

GHAMBERl POR FUENGARRAL
L a  t a r d e  e s t a b a  d e s a p a c i b l e ,  f r í a ,  l l u ­

v i o s a .
A c a b a b a n  d e  s o n a r  l a s  s i e t e  e n  e l  r e ­

l o j  d e l  m i n i s t e r i o  d e  l a  G o b e r n a c i ó n ,  y  
u n  g r u p o  d e  g e n t e  e s t a c i o n a d a  e n  l a  e s ­
q u i n a  d e  l a  c a l l e  d e  l a  M o n t e r a  e s p e r a b a  
a n s i o s a  l a  l l e g a d a  d e l  t r a n v í a  d e l  N o r t e .

L l e g ó  é s t e  p o r  f i n ,  y  e n  t u m u l t u o s a  
o l e a d a  t o d o  e l  m u n d o  s e  p r e c i p i t ó  á  l a s  
p l a t a f o r m a s ,  d e c i d i d o  á  t o m a r l o  p o r  
a s a l t o ;  h a c í a  f r í o ;  s e  a c e r c a b a  l a  h o r a  d e  
c o m e r ,  y  n o  e r a  c o s a  d e  p e r d e r  e l  c o c h e  
p o r  e m p u j ó n  ó  c o d a z o  m á s  ó  m e n o s ;  l a  
p r o v e r b i a l  g a l a n t e r í a  e s p a ñ o l a  n o  q u e ­
d a b a  a l l í  m u y  b i e n  p a r a d a ,  y  l a s  s e ñ o r a s  
m e n o s  á g i l e s  y  f u e r t e s  s e  c o n t e n t a b a n  
c o n  i r  d e  p i e  e n  l a s  p l a t a f o r m a s ,  m i e n ­
t r a s  l o s  c a b a l l e r o s  a c o m o d á b a n s e  m u y  
e m b o z a d o s  e n  s u s  c a p a s ,  e n  l o s  a s i e n t o s  
q u e  h a b í a n  c o n q u i s t a d o  á  f u e r z a  d e  p u ­
ñ o s .  Y  e r a  d e  v e r  e l  c o n t r i s t a d o  s e m b l a n ­
t e  d e  a q u e l l a s  p o b r e s  m u j e r e s ,  l a n z a n d o  
a l  i n t e r i o r  d e l  c o c h e  s u s  m i r a d a s ,  s u p l í -  

i r r i t a d a s  l a s  m á s ,  y  d e  o i r  
q u e  l a  a c t i t u d  
a b a .
^ e l  s e x o  d é b i l  

s i n ” e m b a r g o ,  u n  
^  a s i e n t o  d e  p r e f e r e n c i a ,  y  s o n r e í a n  

r g u l l o ^ ,  c o m o  s a t i s f e c h a s  d e  s u  
tr iu n fo .^ ^ ^ ,

/ /  S onó ,< ’f> o r" n ó , e l  s i l b a t o  d e l  c o n -  
\  d u c t o r ,  y  e l  c a r r u a j e ,  c o n  u n  supe-
I Y > k  rá b it  q u e  p a r a  s í  l o  q u i s i e r a  e n  e l  

x \  p r e s u p u e s t o  c u a l q u i e r  m i n i s t r o  d e  
H a c i e n d a ,  ^ o m e n z ó  á  s u b i r  p e n o -

c a n te g  ^  
l o s  m u r m u l m l  
d e  l o a  i n v a s o ^

• A l g u n o s  r e í  
h a b í a n ^

s á m e n t e  l a  e m p i n a d a  c u e s t a  d e  l a  c a l l e  
d e  l a  M o n t e r a .

A b i g a r r a d o  y  p i n t o r e s c o  p o r  d e m á s  
e r a  e l  c o n j u n t o  q u e  p r e s e n t a b a  e l  p o p u ­
l a r  v e h í c u l o .  E n  u n o  d e  l o s  r i n c o n e s ,  c e r ­
c a  d e  l a  p u e r t a  d e l a n t e r a ,  u n  c h u l o  c o n  
s u  p a r e j a ,  m u y  j u n t i t o s ,  m u y  a r r i m a d i -  
t o s ,  y  h a b l a n d o  d e  sus cosas b a s t a n t e  a l t o  
p a r a  h a c e r  q u e  s e  c h u p a s e  l o s  d e d o s  d e  
g u s t o  s u  v e c i n o ,  u n  s a c e r d o t e ,  a l t o ,  g r u e ­
s o ,  f o r n i d o  y  c o l o r a d o ,  s o p l a n d o  f u e r t e ,  
y  s i n  s a b e r  d ó n d e  c o l o c a r  l a s  d i e z  v a r a s  
d e  p a ñ o  d e  s u  i n m e n s a  c a p a ,  q u e  l e  e s ­
t o r b a b a  d e  u n  m o d o  a t r o z .  E n f r e n t e ,  
u n a  s e ñ o r i t a  m u y  e l e g a n t e ,  r u b i a ,  e n t e c a  
y  p a l i d u c h a ,  c o l o c a d a  e n t r e  e l  m o z o  d e  
u n a  s a l c h i c h e r í a ,  q u e  l l e v a b a  s o b r e  l a s  
r o d i l l a s  u n  p r i n g o s o  j a m ó n ,  y  u n  a l b a ñ i l ,  
l l e n o  d e  y e s o  d e s d e  l a  g o r r i l l a  h a s t a  l a s  
a l p a r g a t a s ;  e l  blanco o b r e r o  y  e l  u n tu o ­
so i n d u s t r i a l  s e  e n c o g í a n  m o d e s t a m e n t e

S l I lV lE N T i :  N U E V A

■si

—E s tu  tipo  encantador, 
tienes g race jo  y  pudor, 
e s tá s  san o ta  y  ro b u sta ...
¿ lia s  .servido?

—No, señor.
— E so es lo que m ás m e gusta .

A quí h a lla rá s  tu  acomodo, 
y  e s ta rá s  del m ejor modo; 
pues juzgo  que se rv irás ...
—P a ra  todo.

—¿P ara  todo?
¡Eutouces no h a y  que h a b la r  másl

p a r a  m o l e s t a r  l o  m e n o s  p o s i b l e  á  l a  s e ­
ñ o r i t a ,  c u y a  c o n s t a n t e  o c u p a c i ó n  e r a  r e ­
c o g e r  c o n  u n  m o v i m i e n t o  n e r v i o s o  l a s  
p u n t a s  d e  s u  l a r g o  a b r i g o ,  y  e s t i r a r  e l  
h o c i q u i t o  y  f r u n c i r  e l  c e ñ o  c o n  a i r e  d e  
p r o f u n d o  d i s g u s t o .  U n  s e ñ o r  b a j i t o  y  
r e g o r d e t e  c a s t i g a b a  c o n  e l  b a s t ó n  á  s u  
p e r r o ,  u n  p e r r a z o  d e  a g u a s  s u c i o  y  l l e n o  
d e  b a r r o ,  q u e  c o r r e t e a b a  y  s e  e s c o n d í a  
p o r  d e b a j o  d e  l o s  a s i e n t o s ,  e s q u i v a n d o  
l a s  c a r i c i a s  d e l  p a l o ,  y  l e v a n t a n d o  m u r ­
m u l l o s  d e  p r o t e s t a  e n t r e  l o s  p a s a j e r o s ,  y  
u n a  p o b r e  m u j e r ,  t r i s t e  y  a b a t i d a ,  c o n  
u n  n i ñ o  e n f e r m o  e n  l o s  b r a z o s ,  q u e  l l o ­
r a b a  y  g e m í a  d e  u n  m o d o  d e s c o n s o l a ­
d o r ,  m i e n t r a s  o t r o s  d o s  c h i q u i l l o s  a p o ­
y a b a n  s u s  m a n e c i t a s  s u c i a s  s o b r e  l a s  
r o d i l l a s  d e  s u  m a d r e ,  ó  d e l  v e c i u o  i n m e ­
d i a t o ,  á  r i e s g o  d e  d e j a r l e  i n s e r v i b l e s  l o s  
p a n t a l o n e s ;  d o s  c a b a l l e r o s  m u y  e l e g a n ­
t e s  d e p a r t í a n  a c a l o r a d a m e n t e  s o b r e  l a  
c r i s i s ,  y  e n f r e n t e  d e  e l l o s ,  c o l o c a d o  j u n ­
t o  á  l a  p u e r t a ,  u n  m o z a l l ó n  m o r e n o ,  m a l  
e n c a r a d o  y  p e o r  v e s t i d o ,  s e  e m p e ñ a b a  
e n  c e r r a r  l a  p u e r t a  v i o l e n t a m e n t e ,  o p e -
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h a c í a  é l  co -^

\

r a c i ó n  q u e  
b r a d o r  s e g u id á  
s e n t i d  
n o  m e n o  
q u e  s e  c a  
u n a  s o l a  
d o r  s u  f a e n a  e&  l a  
c o m e n z ó  á  r e p a í t i r  
e l  i n t e r i o r ,  a c  
g a  c o n  l a  c o n s i l b i

r e  l o s  d o s  n i  
i n ó  e l  c o b r a -  
p l a t a f o r m a ,  y  
'3 b i l l e t e s  p o r  
n d o  l a  e n t r e -  

a  a d v e r t e n c i a ; i i
« H a g a  u s t e d  e l  f a v o r  d e  c o n s e r -  
v a r l o .>

E n t r e  l o s  d o s  c a b a l l e r o s  e l e g a n ­
t e s  s e  a r m ó  u n  v e r d a d e r o  p u g i l a t o  
p o r  c u á l  d e  e l l o s  h a b í a  d e  p a g a r .

— Y o  t e n g o  s u e l t o . . .
— P e r m í t a m e  u s t e d ;  y a  l o  t e n g o  e n  l a  

m a n o .
— N o  l o  c o n s i e n t o .  C o b r a d o r ,  n o  c o b r e  

u s t e d .
— D e  n i n g u n a  m a n e r a .  T o m e  u s t e d .
— N o ,  d e  a q u í . . .
— T o m e  u s t e d ,  h o m b r e .
Y  e l  c o b r a d o r ,  i n d e c i s o ,  n o  s a b í a  d e  

q u é  m a n o  a c e p t a r  a q u e l l o s  v e i n t e  c é n ­
t i m o s ,  h a s t a  q u e  a l  f i n ,  c a n s a d o  d e  t a n  
e s t é r i l  d i s c u s i ó n ,  l o s  a r r e b a t ó  d e  l a  m a n o  
q u e  t e n í a  m á s  c e r c a ,  y  c o n t i n u ó  l a  c o ­
b r a n z a .

T o c ó l e  e l  t u r n o  a l  m o z o  q u e  s e  e m p e ­
ñ a b a  e n  c e r r a r  l a  p u e r t a ,  e l  c u a l  r e c h a z ó  
e l  p a p e l i t o ,  d i c i e n d o  e n  t o n o  d e s a b r i d o :

— Y o  n o  p a g o .
- ¿ E h ?
— Q u e  n o  p a g o  h e  d i c h o ,  h o m b r e .  ¿ E s  

u s t e d  s o r d o ?
— ¿ T i e n e  u s t e d  p a s e ?
— ¡ A y ,  p a s e l
— E n t o n c e s . . .
— N o  p a g o  p o r q u e  v a n  m á s  v i a j e r o s  e n  

e l  c o c h e  d e  l o s  q u e  m a n d a  e l  r e g l a m e n ­
t o ,  y  n o  t e n g o  o b l i g a c i ó n  d e  p a g a r .

—  ¡ U s t e d  p a g a  ó  l o  t i r o  d e l  c o c h e  
a b a jo !

— ¿ A  m í ?  ¡ N i  a u n q u e  v i n i e r a n  d i e z  c o ­
b r a d o r e s  c o m o  u s t e d ,  h o m b r e !

— ¿ Q u e  n o ?
Y  e l  c o b r a d o r  h i z o  a d e m á n  d e  r e a l i z a r  

s u  a m e n a z a ,  a r m a n d o  e n  e l  c o c h e  u n a  
c o n f u s i ó n  i n f e r n a l .

L l o r a b a n  l o s  c h i q u i l l o s ,  l a d r a b a  f u r i o ­
s a m e n t e  e l  p e r r o  d e l  c a b a l l e r o  r e g o r d e t e ,  
q u e r í a  a p e a r s e . l l e n a d e  p a v o r ,  l a  s e ñ o r i t a  
v e c i n a  d e l  j a m ó n ,  y  e l  s a c e r d o t e  g o r d o  
b a r b o t a b a  f r a s e s  d e  p a z  y  m a n s e d u m b r e ,  
m i e n t r a s  q u e  e l  c h u l o  d e l  r i n c ó n  s e  ra s­
caba e l  b o l s i l l o  i n t e r i o r  d e  l a  c h a q u e t a  y  
s e  c o l o c a b a  e n  m a r c i a l  a c t i t u d  d e l a n t e  
d e  s u  h e m b r a ,  r e s u e l t o  á  d e f e n d e r l a  s i  
l a s  c o s a s  iban  m a l dadas, c o m o  é l  d e c í a .

A f o r t u n a d a m e n t e  l a  c o s a  n o  t u v o  c o n ­
s e c u e n c i a s ;  e l  m a l  p a g a d o r  s e  a p e ó ,  e m ­
p u j a d o  c a r i ñ o s a m e n t e  p o r  c a s i  t o d o s  s u s  
c o m p a ñ e r o s  d e  v i a j e , '  y  e l  a s i e n t o  v a c í o  
f u é  o c u p a d o  i n m e d i a t a m e n t e  p o r  u n a  
r e a l  m o z a ,  q u e  v e n í a  e n  l a  p l a t a f o r m a .

E l  c o c h e  h a b í a  d e s c a r r i l a d o .  F u é  n e c e ­
s a r i o  r e t r o c e d e r  e n t r e  l o s  g r i t o s  y  j u r a ­
m e n t o s  d e l  c o n d u c t o r ,  u n a  l l u v i a  d e  p a ­
l o s  d e s & a r g a d o s  s o b r e  e l  l o m o  d e  l o s  p a ­
c i e n t e s  c a b a l l o s  y  l a s  q u e j a s  d e  l o s  p a ­
s a j e r o s  p o r  e l  r e t r a s o  q u e  a q u e l  c o n t r a ­
t i e m p o  l e s  o c a s i o n a b a .

L a s  q u e j a s  e r a n  j u s t í s i m a s .  A  c a s i  t o ­
d o s  l e s  h a r í a  c o m e r  l a  s o p a  f r í a  l a  p o c a  
p e r i c i a  d e l  c o n d u c t o r .

E s t e ,  e x p o n i é n d o s e  á  s e r  d e t e n i d o  p o r  
b l a s f e m o ,  y  a n a t e m a t i z a d o  p o r  l a  S o c i e ­
d a d  p r o t e c t o r a  d e  l o s  a n i m a l e s ,  s i g u i ó  
p e g a n d o  y  j u r a n d o ,  y  l o g r ó  a l  f i n  v o l v e r  
á  c o l o c a r  e l  c a r r u a j e  s o b r e  l o s  r a i l s .

L l e g ó  e l  t r a n v í a  a l  T r i b u n a l  d e  C u e n ­
t a s .  P a r a d a .  N a d i e  s e  m o v ió .

A l g u n o s  i b a n  arriba. L o s  d e m á s  c o n ­
t i n u a b a n  h a s t a  l a  p u e r t a  d e  B i l b a o .

S u b i ó  u n a  s e ñ o r a  v i e j a ,  e l e g a n t í s i m a ,

y
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c o n  d o s  n i ñ a s  c o n  l a r g o s  a b r i g o s  d e m a n ­
g a s  p e r d i d a s  y  s o m b r e r o s  estr^ito sos.

L a  m a m á ,  p u e s  p a r e c í a  s e r l o  d e  a q u e ­
l l o s  p i m p o l l o s ,  a s o m ó  l a  r e v o c a d a  f a z  y  
p r e g u n t ó  c o n  a c e n t o  d e  m a l  h u m o r :

¿ N o  h a y  a s i e n t o ?
— N o ,  s e ñ o r a ,  r e p l i c ó  e l  c o b r a d o r ,  a l  

m i s m o  t i e m p o  q u e  d a b a  l a  s e ñ a l  d e  m a r ­
c h a  h a c i e n d o  s o n a r  e l  t i m b r e .

L a  v i e j a  p r e s e n t ó  á  e n t r a m b a s  n i ñ a s ,  
e m p u j á n d o l a s  s u a v e m e n t e  h a c i a  e l  i n t e ­
r i o r  á  f i n  d e  q u e  l a s  v i e s e n ,  d i c i e n d o  c o n  
m e l o s o  a c e n t o :
M — N i ñ a s ,  p a s a d . . .  a u n q u e  s e a  d e  p i e .  
A q u í  d e n t r o  h a c e  m e n o s  f r í o .

L a s  n i ñ a s  y  l a  m a m á  m i r a r o n  c a r i ñ o ­
s a m e n t e  á  t o d o s  l o s  v i a j e r o s  m a c a o s .  N i n ­
g u n o  s e  m o v i ó .  L a  b u e n a  s e ñ o r a  s e  m o r ­
d i ó  l o s  l a b i o s  c o n  d e s p e c h o ,  y  e x c l a m ó  
b a s t a n t e  a l t o  p a r a  q u e  t o d o s  l o  o y e r a n :

— ilGroserosll
N a d i e  s e  d i ó  p o r  a l u d i d o .  

f L o s  m i n u t o s  d e s p u é s  h a b í a  y o  l l e g a d o  
a l  t é r m i n o  d e  m i  v i a j e .

N o  h a b í a  s u b i d o  e l  r e v i s o r  á  m o l e s ­
t a r n o s  r e c o g i e n d o  l o s  b i l l e t e s .  V e r d a d  e s  
q u e  n a d i e  l o s  h a b í a  c o n s e r v a d o .

E . N avarro G onzalvo

E L  CEM ENTEEIO A  DOMICILIO
A u n q u e ,  s e g ú n  e l  p o e t a ,

io s  in v e n to s  d e l  s ig lo  d ie c in u e v e
lio  so n  p a r a  t r a t a d o s  p o r  l a  p le b e ,  

q u i e r o  t r a t a r  h o y  d e  u n o  d e  l o s  m á s  n o ­
t a b l e s  c o n  q u e  s e  d e s p i d e  d e  l a  h u m a ­
n i d a d

o l s ig lo  d e l  v a p o r  y  d e l  b u e n  to n o , 
c o m o  l o  l l a m ó  B r e t ó n  d e  l o s  H e r r e r o s ,  
c u a n d o  a ú n  n o  s e  h a b í a  c o n v e r t i d o  e n  
e l  s i g l o  d e  l a  e l e c t r i c i d a d  y  d e  l a s  p o l é ­
m i c a s  e n t r e  l o s  n e o s .

D e b e m o s  e s t e  i n v e n t o  ( e s  d e c i r ,  l o  d e ­
b e r á  e l  q u e  n o  p a g u e  l a s  c u e n t a s  a l  i n ­
v e n t o r ) ,  á  u n  d o c t o r  C o o p e r ,  d e  P i t t a -

INSTRIT('<'I4Ssr DEI. RKCETTA

E a  R o s a r lo  s o rp re n d e n te  
m i r a d a  a s í ,  p o r  d e la n te :  
p u e s  t ie n e  í a  c b ic a  u n  f re n te  
d e  lo  m á s  in te r e s a n te .

M a s ,  p o r  d e t r á s ,  i r r i s o r io  
e s  e l  t ip o  do R o s a r io ,  
p o rq u e  t ie n e  u n  p ro m o n to r io  
q u e  p a r e c e  u u  d ro m e d a r io .

M oraleja.
N o  d e b e  u u o  f ia rs e ,  c i e r ta m e n te ,  

m ir a n d o  á  l a  m u je r  só lo  d e  f r e u te .

I . — P e r o ,  c u a d r ú p e d o ,  ¿no  t e  h e  d ic h o  m e ­
d ia  v u e l t a  á  l a  d e re c h a ?  ¡P um l

I I . — iC o m íc a lo !  ¿N o  m e  o y es?  M e d ia  v u e l t a  
á  l a  d e r e c h a .  ¡Paf!

X

¡PEGABAN!
— ¿ S a b e s  t ú  lo  q u e  t e  d ig o , Chatof Q u e  e n  cuanti  q u e  t e  v e a  o t r a  v e z  h a b la n d o  co n  l a  

B astiana , l a  v o y  á  p e g a r  á  e l l a  l a  m anguzd  d e l  s ig lo .
— ¿Y  s a b e s  lo  q u e  t e  d ig o , Narices?  Q u o  e n  cuanti q u e  t ú  l a  f a l t e s  á  e s a  s e ñ o r a ,  t e  v o y  

á  p e g a r  y o  & t i  e l  e s ta c a z o  d o  l a  E r a  c r i s t i a n a .
— ¡V e re m o s  q u ié n  p e g a l 
— ¡V erem o s!
— ¡A d ió s , goma arábiga!
— ¡A d ió s , engrudo!

b u r g ,  e n  l o s  E s t a d o s  U n i d o s ;  cuyo  p a í s  
e s  e n  n u e s t r o s  t i e m p o s  l a  t i e r r a  d e  p r o ­
m i s i ó n  d e  l o s  i n v e n t o r e s  y  l o s  a u d a c e s .

¡N o  m á s  e n t i e r r o s i  ¡N o  m á s  e m b a l s a ­
m a m i e n t o s !  ¡ N o  m á s  c r e m a c i o n e s !

H e  a h í  l a  p a r t e  n e g a t i v a  d e l  p r o g r a m a  
d e l  d o c t o r  C o o p e r .

L a  p o s i t i v a  c o n s i s t e  e n  t r a e r  e l  c e m e n ­
t e r i o  á  d o m i c i l i o ,  p r o p o r c i o n a n d o  á  l a s  
f a m i l i a s  e l  m e d i o  d e  c o n s e r v a r  l o s  r e s t o s  
d e  l a s  p e r s o n a s  q u e r i d a s  e n  f o r m a  d e  
« c a d á v e r e s  p a r a  a n d a r  p o r  c a s a .»

E l  d o c t o r  C o o p e r  s o m e t e  l o s  c u e r p o s  á  
u n a  p r e s i ó n  h i d r á u l i c a — á  g r a n  t e m p e r a ­
t u r a — q u e  l o s  c o n d e n s a  « e n  u n a  m a s a  
c o m p a c t a ,  i n a l t e r a b l e  y  s i n  o l o r ,  c o n  l a  
a p a r i e n c i a  d e l  m á r m o l . »

A s í  d i c e  e n  s u s  p r o s p e c t o s  e l  a p r e c i a -  
b l e  condensador de difuntos-, y  n o  s ó l o  l o  
d i c e ,  s i n o  q u e  e m p i e z a  p o r  p r e d i c a r  c o n  
e l  e j e m p l o .

_ E o c i m a  d e  l a  m e s a  d e  s u  d e s p a c h o  
t i e n e  u n  s u j e t a p a p e l e s  d e  e l e g a n t e  
f o r m a .

— ¡ H o m b r e !  ¡ B o n i t o  c h i r i m b o l o l — d i c e  
u n  a m i g o  q u e  l o  v e .

— N o  e s  u n  c h i r i m b o l o — r e s p o n d e  e l  
d o c t o r ,  d a n d o  u n  c a r i ñ o s o  b e s o  a l  s u j e t a ­
p a p e l e s ; — e s  m i  h i j o  E u l a n i t o . q u e  m u r i ó  
h a c e  c i n c o  a ñ o s .

E l  a m i g o  s e  c r e e  o b l i g a d o  á  d a r  o t r o  
b e s i t o  a l  hihelot ( q u e  u n  a f i c i o n a d o  á  r e ­
t r u é c a n o s  l l a m a r í a  e n  e s t e  c a s o  bébelot, 
p o r  t r a t a r s e  d e  u n  bebé), y  á  p o c a s  d o t e s  
d e  G e d e ó n  ó  C a l i n o  q u e  l e  h a y a  c o n c e ­
d i d o  l a  N a t u r a l e z a ,  s e  p r e p a r a  á  d e c i r  
c o n  m á s  ó  m é n o s  t u r b a c i ó n :

—  E s m u y  m o n í n . . .  ¡S e  l e  p a r e c e d  u s ­
t e d  m u e h o l  '

E l  e x t r a o r d i n a r i o  d e s c u b r i m i e n t o  d e l  
d o c t o r  n o r t e a m e r i c a n o  s o l a m e n t e  p o ­
d r á n  a p r e c i a r l o  l a s  i n c o n s o l a b l e s  A r t e  
m i s a s ,  p a r a  c u y o  d o l o r  n o  e s  b a s t a n t e  
a l i v i o  i r  á  l l o r a r  a n t e  e l  m á r m o l  della 
tomba fred a .

C o o p e r  d i c e  á  l a  d e s c o n s o l a d a  v i u d a :
— ¡ N a d a  d e  m á r m o l e s  q u e  t e  o c u l t e n  

l o s  r e s t o s  d e l  s e r  a m a d o l  D e s d e  a h o r a
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I I I .— ¡A cém ila, inetliaaa v u c lta a a  á  la  de- 
reehaaa! ¡Pum!

IV .—Poro , estúp ido , ¿no entiendes? 
— ¡liecontra , si_os q u e  m a fo iita s i

no s-i'
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C O R T E D A D E S
—E rn estin a : cuando estoy ú su lado , es cuando m ás siento ser tan  corto  de v is ta  y  ta n  

corto  de genio...
— Y  ta n  corto  de alcances.
— ¡Puede!
— Pues, A rtu ro : cuando un  hom bro  es ta n  co rto , es cuando mfts expuesto  es tá  ú que la  

m u je r le  diga; ¡oa, la rg o !

p o d r á s  l l o r a r  a n t e  e l  v e r d a d e r o  m a r m o ­
l i l l o  d e  t u  e s p o s o .

P a r a  l o s  v i u d o s  o f r e c e  a l g u n o s  i n c o n ­
v e n i e n t e s  l a  i n v e n c i ó n  d e l  d o c t o r  d e  
P i t t s b u r g .

S u p o n g a m o s  ¡ o h  l e c t o r !  q u e  e l  v i u d o  
e r e s  t ú ,  y  q u e  t i e n e s  e n c i m a  d e  u n  v e l a ­
d o r  e l  c u e r p o  d e  t u  d i f u n t a ,  c o n v e r t i d a  
( ó  c o n v e r t i d o ,  s e g ú n  t e  r e f i e r a s  a l  c u e r p o  
ó  a l  a l m a )  e n  u n  o b j e t o  d e  f o r m a  m á s  ó  
m e n o s  c a p r i c h o s a .

L l e g a  u n  í n t i m o  t u y o ,  t e  c o g e  e l  c h i s -  
m e  ( y  p e r d o n a  l a  i r r e v e r e n c i a ) ,  y  d i s t r a í ­
d o ,  e m p i e z a  á  j u g a r  c o n  é l .

T ú  s u f r e s ,  y  a p e n a s  t e  a t r e v e s  á  d e c i r  
a l  i n d i s c r e t o :

— ¡ P e r o ,  h o m b r e ! . . .
C a e  t u  í n t i m o  e n  l a  c u e n t a ;  d e j a  e l  s a ­

g r a d o  o b j e t o  e n c i m a  d e l  v e l a d o r :  y  t o d a  
l a  e x c u s a  q u e  t e  d a  v i e n e  á  s e r  e s t a n u e -  
v a  p u ñ a l a d a :

— D i s p e n s a ,  M a n o l o .  N o  v o l v e r é  á  h a ­

c e r l o  m á s .  M e  h a b í a  o l v i d a d o  d e  q u e  e s ­
t a b a  e n r e d a n d o  c o n  t u  m u j e r .

Y  a g r a d e c e  l o h  v i u d o !  q u e  t u  í n t i m o  
n o  d i g a  t o d a v í a  p a r a  s u s  a d e n t r o s :

— ¡ L a  c o s t u m b r e ! . . .
A  c a m b i o  d e  e s t a s  d e s v e n t a j a s ,  e l  c u ­

r i o s o  i n v e n t o  c o n t r i b u i r á  á  a m e n i z a r  
m u c h o  l a  v i d a  d e  f a m i l i a .

C u a n d o  s e  t u r b e  l a  p a z  c o n y u g a l  y  s e  
r o m p a n  l a s  h o s t i l i d a d e s ,  s e r á  u n  g r a n  
d e s a h o g o  p a r a  m a r i d o  y  m u j e r  a r r o j a r s e  
m u t u a m e n t e  s u s  s u e g r o s  r e s p e c t i v o s .

Y  d i r á n  l o s  n i ñ o s  d e  l a  c a s a :
— P a p á  y  m a m á  s e  h a n  t i r a d o  l o s  

a b u e l i t o s  á  l a  c a b e z a .
A s í ,  e p a r i e n t e s y  t r a s t o s  v i e j o s , »  q u e  

y a  e r a n ,  s e g ú n  e l  a d a g i o ,  c o s a s  a n á l o g a s ,  
v e n d r á n  á  s e r  c o s a s  i d é n t i c a s .

Y  a s í  t a m b i é n ,  e l  R a s t r o  s e  c o n v e r t i r á  
e n  l a  v e r d a d e r a  N e c r ó p o l i s  d e  M a d r i d .

N o  s e  p o d r á  i r  p o r  a l l í  s i n  h a c e r  á  c a d a  
p a s o  l o  q u e  D .  F r a n c i s c o  d e  Q u e v e d o

c u a n d o  l e  s e r v í a n  a l g ú n  p a s t e l  d e  c a r n e :  
q u e  r e z a b a  d e v o t a m e n t e  u n  P a d r e n u e s ­
t r o  p o r  e l  a l m a  d e l  d i f u n t o .

I r á  u n o  ( n o  u n  d i f u n t a ,  s i n o  u n  v i v o )  
á  b u s c a r  u n a  p a l m a t o r i a  d e  l a n c e ,  y  a l  
e s c o g e r  e n t r e  d o s  d e  e l l a s ,  r e c o n o c e r á  e n  
u n a  á  u n  t í o ,  y  e n  o t r a . . .  á  u n  a c r e e d o r .

M u c h a s  e m o c i o n e s  s o n  é s t a s  p a r a  q u e  
l a s  r e s i s t a  g e n t e  t a n  q u e b r a n t a d a  p o r  l a  
n e u r o s i s  c o m o  l a  d e  f i n e s  d e l  s i g l o  X I X .

N o  p o r  e s o  e s  m e n o s  a d m i r a b l e  e l  i n ­
v e n t o  d e  C o o p e r ,  n i  d e j a r á  d e  t e n e r  i n t e ' 
r e s a n t í s i m a s  a p l i c a c i o n e s  p r á c t i c a s .

L a s  e s t a t u a s  d e  l o s  h o m b r e s  i l u s t r e s  
s e  h a r á n  c o n  s u s  p r o p i o s  r e s t o s ,  y  e o m o  
e l  t a m a ñ o  d e  l a s  e f i g i e s  s e r á  e l  d e l  o c t a ­
v o  m e n o r ,  e n  u n  s o l o  e s c a p a r a t e  {vitrina^ 
q u e  d i c e n  l o s  gálicurBÍ^  c a b r á n  o c h e n t a  
ó  c i e n  c e l e b r i d a d e s ,  d o s  d e  c a d a  e s p e c i e .

P a r a  l o s  p e r s o n a j e s  p o l í t i c o s  h a b r á  
u n a  f o r m a  q u e  d a r ,  i n v a r i a b l e  é  i n v a r i a ­
b l e m e n t e ,  á  l a  c o n s a b i d a ,  « p e q u e ñ a  m a s a  
c o m p a c t a ,  i n a l t e r a b l e  y  s i n  o l o r ,  c o n  l a  
a p a r i e n c i a  d e l  m á r m o l ; »  y  e s a  f o r p i a  h a ­
b r á  d e  s e r  l a  d e  l a s  b o l a s  d e  b i l l a r .

¿ P o r  q u é ?
P u e s  p o r  t r e s  r a z o n e s :
1 .  a  P o r q u e  s i e n d o ,  c o m o  s o n ,  t a n  

e m b u s t e r o s ,  l a  f o r m a  d e  « b o la *  p e r p e t u a ­
r á  s u  c o n d i c i ó n  p e r s o n a l .

2 .  a  P o r q u e  e s a  m i s m a  f o r m a  r e c o r d a ­
r á  t a m b i é n  l a  e s t ú p i d a  r e d o n d e z  d e  s u s  
c a b e z a s  y  e l  p o c o  p e l o  q u e  c o n  e l l o s  e c h a  
e l  p a í s .

Y  3 . a  P o r q u e  a s í ,  d e s p u é s  d e  l o  q u e  
e s o s  p e r s o n a j e s  j u e g a n  e n  v i d a  c o n  n o s ­
o t r o s ,  t o m á n d o n o s  p o r  m i n g o ,  p o d r e m o s  
d e s q u i t a r n o s  h a c i e n d o  c a r a m b o l a  y  p a ­
l o s  c o n  s u s  s a g r a d o s  r e s t o s ,  ó  m e t i é n d o ­
l o s  d e  u n  t a c a z o  e n  l a  t r o n e r a ,  á  f a l t a  d e  
m e j o r  t u m b a .

M a e i a n o  d e  C á v ia

-IG5 Í-

J>OR D E T R Á S !

r M

Wl.

Seduce h a s ta  lo  infinito 
v is ta  por d e trás , Loreto.^
¡Qué an d a r tiene  ta n  bonito, 
y  qué cuerpo ta n ., ,  completo!

P ero , m ira d a  de frouto, 
no h a y  por.sona á qu ien  no espan te , 
pues tiene  seguram ente 
m ás tr o m p a  que u n  elefante.

M o ra le ja .

N adie se debe do f ia r jam ás, 
si á la  m u je r ve sólo po r de trás.
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El m antón de M an ila
‘m : T r a t a r é  e n  e s t a  

p o e s í a  ó  c a p í t u l o  
d e l  p a ñ u e l o  d e  
M a n i l a ,  s í m b o l o  
d e  l a s  j u e r g a s ,  s e ­
g u i d i l l a s ,  B o le á e s  
y  d e m á s  r e p e r t o ­

r i o  c l á s i c o  q u e  c a r a c t e r i z a  a l  p u e b l o  
a n d a l u z ,  t o d o  l o  c u a l  c a e  b a j o  l a  j u r i s d i c ­
c i ó n  c a s i  u n i v e r s a l  d e  l a  g u i t a r r a .

S i n  m e t e r m e  á  d e c i r  q u i é n  d e j a  l a  r a ­
z ó n  n i  q u i é n  l a  l l e v a  e n t r e  l o s  q u e  l e  d e ­
n i g r a n  y  l o s  q u e  l e  d e f i e n d e n ,  d i s c u r r i r é  
u n  p o c o  s o b r e  s u s  f l o r e s  y  o n d e a r é  e n  e l  
a i r e  s u s  f l e c o s ,  c o m o  a q u e l  q u e  h a c e  v a ­
l e r  s u  o p i n i ó n  c o l o c a n d o  e n  a l t o  l a  b a n ­
d e r a .

L a  s o l a  a p a r i c i ó n  d e  e s e  t r o z o  d e  j a r ­
d í n  a n d a l u z  e s  u n  t r i u n f o  c o m p l e t o  p a r a  
s u  d e f e n s a .  D e r r a m a d o  s o b r e  u n  c u e r p o  
f e m e n i n o ,  n o s  m o s t r a r á  u n a  m u j e r  d e  
f l o r e s ;  a m a r r a d o  c o n  n u d o s  y  l a z o s  á  u n a  
b  a i l a d o r a ,  n o s  d e s l u m b r a r á  c o n  l a  c o m ­
b i n a c i ó n  a r t í s t i c a  d e  s u s  p l i e g u e s .

A b r i r  u n  p a ñ u e l o  d e  M a n i l a  d e l a n t e  
d e  n o s o t r o s ,  e s  l o  m i s m o  q u e  d e s d o b l a r  
d e  r e p e n t e  u n a  p r i m a v e r a :  l a  v i v a  a p o ­
t e o s i s  d e  c o l o r  s e d u c i r á  n u e s t r o s  o j o s  y  
n o s  h a r á  t e m b l a r  d e  p l a c e r .

P u e d e  t e n e r  l a  t o c a  d e  l a  m o n j a  t o d o  
e l  m i s t e r i o  y  t o d a  l a  p o e s í a  m í s t i c a  i m a ­
g i n a b l e s ,  y  s i m b o l i z a r  l a  c a l l a d a  v i d a  d e l  
c l a u s t r o  c o n  s u s  r e z o s  c o m o  s u s u r r o s  d e  
b r i s a s ,  s u s  f i e s t a s  d e  c o r o  y  s u s  l a b o r e s  
d e  p a c i e n c i a ;  p u e d e  l a  b l a n c a  m a r i p o s a  
q u e  l l e v a  p a r a d a  e n  l a  c a b e z a  l a  h e r m a ­
n a  d e  l a  C a r i d a d  r e p r e s e n t a r  l a  p i e d a d  
c r i s t i a n a  q u e  v e l a  á  l a  c a b e c e r a  d e l  l e ­
c h o  d e  l o s  e n f e r m o s ,  l a  f e  q u e  c a e  c o m o  
r o c í o  e n  l o s  c o r a z o n e s ,  y  l a  h u m i l d a d ,  
y  l a  r e s i g n a c i ó n ,  y  e l  d e b e r ;  p u e d e  l a  
m a n t i l l a  s e v i l l a n a  h a c e r n o s  s o f i a r  c o n  
l o s  l i m o n e r o s  l l e n o s  d e  f l o r e s ,  c o n  lo s  
b a l c o n e s  c o m o  a c u a r e l a s ,  c o n  l a s  c a l l e s  
t o r c i d a s  y  e l  h a b l a r  r o t o  y  p i n t o r e s c o ;  
p u e d e  e l  p a ñ u e l o  q u e  c o b i j a b a  l a  c a b e z a  
d e  l a  a n t i g u a  r a z a  e s p a ñ o l a  p e r s o n i ­
f i c a r  l a  v i r t u d  y  l a  h i d  a l g u í a ,  l a  m u j e r  d e ­
d i c a d a  a l  h o g a r  y  á  l a  r e l i g i ó n ,  y  e l  p e n -  
. s a m i e n t o  s i e m p r e  v e l a n d o  p o r  e l  h o n o r ;  
p u e d e n ,  e n  l a  s u c e s i ó n  d e  m o d a s  d e  l o s  
t i e m p o s ,  h a b e r  d e s f i l a d o ;  t o d o s  l o s  a d o r ­
n o s  p o r  l a  b e l l a  c a b e z a  y  e l  g r a c i o s o  
c u e r p o  d e  n u e s t r e  s  m u j e r e s  p e r o  n i n g ú n  
a t a v í o  e s  t ' i u  a r t í s t i c o  y  b r  i l l a n t e  c o m o  
l a  c a b e z a  c u b i e r t a  d e  f l o r e e  p r e n d i d a s  a l  
d e s g a i r e ;  l o s  r i z o s  c a y e n d o  e n  d e s o r d e n  
s o b i e  l a  f r e n t e ;  l i b r e s  d e  t o d a  m á n g a l o s  
b r a z o s ,  y  e l  p a ñ u e l o  d e  M a n i l a  c a y e n d o  
c o m o  a l u v i ó n  d e  f l o r e s  s o b r e  l o s  h o m ­
b r o s  y  e n s e ñ a n d o  l a  l a r g a  y  c o  m p l i c a d a  
o l a  d e  f l e c o s  q u e  s e  m e c e n  y  o n d u l a n  
c o m o  e l _ f e s t ó n  d e  e s p u m a s  e n  l a s  p l a y a s .

E n  l a  p r o c e s i ó n  de los pañuelos de M a­
n ila , e l  m a n t o  d e  l a  d i o s a  c a l l e j e r a  p a s e ^ i

e l  t r á n s i t o  y  s e  i m p o n e  á  t o d o  
c u e r p o  d e  m u j e r .

E l  b a r r i o  p a r e c e  l a  a b i g a r r a ­
d a  p a l e t a  d e  u n  a r t i s t a .  M a n t o ­
n e s  a z u l e s ;  b l a n c o s  c o n  r a m o s  
y  p u n t o s  d e  o r o ;  e n c e n d i d o s  
c o m o  f l o r  d e  g r a n a d o  y  f l e c o  
n e g r o ,  q u e  s e  a r r a s t r a  e n  m i l  
o n d u l a c i o n e s ;  v e r d e s  c o n  r e l i e ­
v e s  d e  r o s a  y  p á j a r o s  d e  d e s ­
p l e g a d o  p l u m a j e ;  d e  c o l o r  d e  
n a r a n j a  m a n c h a d o  d e  b l a n c a s  
e s t r e l l a s  c o m o  e n c e n d i d o  c r e ­
p ú s c u l o  c o n  l u c e r o s ;  b l a n c o s  
s i m p l e m e n t e ;  n e g r o s  c o n  l í n e a s  
d e  f u e g o ;  d e  t o d o s  l o s  c o l o r e s  
y  d e  t o d o s  l o s  m a t i c e s ,  s e  v e n  
d e s f i l a r  e n  o r i g i n a l  s u c e s i ó n  

a n t e  l a s  v e n t a n a s ,  l a s  c u a l e s  s o s t i e n e n ,  
p o r  m e d i o  d e  c a b l e s  f l o t a n t e s ,  l á m p a r a s  
d e  p a p e l e s  q u e  h a b r á n  d e  e n c e n d e r s e  e n  
e l  m o m e n t o  d e  p a s a r ,  e n t r e  v i v a s  f e r ­
v i e n t e s  d e l  p u e b l o ,  l a  p r o c e s i ó n .

L a  c a r r e t a  d e  l a  f i e s t a  d e l  R o c í o  s e  c u ­
b r e  t a m b i é n  c o n  p a ñ u e l o s  d e  M a n i l a ,  
c o m o  e l  g a b i n e t e  d e  e l e g a n t e s  c o l g a d u ­
r a s .  L o s  b u e y e s ,  c u b i e r t a  l a  c a b e z a  b a j o  
u n  c r e s p ó n  d e  b o r l a s  y  d e  s e d a s ,  t i r a n  
d e l  v e h í c u l o  d e  p l a t a ,  c o m o  l o s  m o n s ­
t r u o s  d e l  c a r r o  f i n g i d o  d e  l o s  d i o s e s .  L a s  
v a r a s  d e l  t a r d o  v e h í c u l o  s o n  d e  m e t a l  
p r e c i o s o ;  e l  e j e  e s  u n  c i l i n d r o  á u r e o ;  l a  
p o r t a d a  e s  u n  a r c o  d e  f l o r e s  b a j o  e l  c u a l  
s e  d e s c u b r e n  m u j e r e s  r i c a m e n t e  v e s t i d a s  
c o n  e l  a d o r n o  e s p a ñ o l  d e  f l o r e s  e n  e l  
p e l o .  E n  e l  c e n t r o ,  l a  g u i t a r r a  p r e l u d i a  
a l  s ó n  d e  l o s  c r ó t a l o s  y  a l  r u m o r  d e  l a s  
p a n d e r e t a s  m o r i s c a s .  E s  l a  f i e s t a  d e  l a  
g r a c i a ,  q u e  p a s a  e n  o r i g i n a l í s i m o  c u a d r o  
n u n c a  i m a g i n a d o .

E n  \&B ju erg a s  a r d i e n t e s ,  l a  m u j e r  c a n ­
t a  c o n  a p a s i o n a d o s  d e j o s  s u  c o p l a ,  y  t e r ­
c i a  a l  h o m b r o  l a  p u n t a  d e l  p a ñ u e l o  c o m o  
d i e s t r o  m a n e j a d o r  d e  c a p a ,  y  d e j a  á  l a  
v i s t a  l a  i n c i t a d o r a  r e d o n d e z  d e l  s e n o  e n ­
t r e  e l  m a r c o  d e  f l o r e s  y  b o r d a d o s .  L a  
m e s a  q u e  s e  e l e v a  a n t e  e l l a ,  e n s e ñ a  e l  
c ú m u l o  d e  c a ñ a s  y  b o t e l l a s  d o n d e  l u c e  
s u s  v i s o s  d e  o r o  p á l i d o  e l  r i c o  ckampagjne 
e s p a ñ o l ,  e l  v i n o  d e l  p l a c e r  y  l a  r i s a ,  l a  
m a n z a n i l l a .
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C u a n d o  m a y o r  e s  e l  b u l l i c i o  y  e l  b a i ­
l a d o r  v a  á  s u b i r  á  e j e c u t a r  s u  e x t r a f i a  
d a n z a  s o b r e  l a  ^ m e s a ,  e l l a  a r r á n c a s e  e l  
d e s l u m b r a n t e  p a ñ u e l o  d e  l o s  h o m b r o s ,  
l o  t i e n d e  e n  e l  t a b l e r o  l l e n o  d e  c r i s t a l e s ,  
y  p a s á n d o l o  á  l o  l a r g o ,  a r r o l l a  y  t i r a  e l  
c o l m o  c r i s t a l i n o  y  m a n c h a  l a  r i q u e z a  d e  
s e d a s  d e  c o l o r e s .

P e r o  d o n d e  m e j o r  o s t e n t a  s u  e s p l e n d o r  
e l  m a n t ó n  d e  M a n i l a  e s  e n  e l  c u e r p o  o n ­
d u l a n t e  d e  l a  b a i l a d o r a .  A r r o l l a d o  e n  a r ­
t í s t i c o s  p l i e g u e s  s o b r e  l a  n u c a ,  q u e  l a  
d e j a  á  d e s c u b i e r t o  c o n  l o s  l e v e s  y  s u e l t o s  
r i z o s  d e  p e l o ;  c r u z a d o  s o b r e  e l  b u s t o  
o p r i m i d o  y  s a l i e n t e  d e  d o n d e  a r r a n c a  l a  
g a r g a n t a  c o m o  c o l u m n a  d e  m a r f i l ;  t r a í ­
d a s  a t r á s  l a s  p u n t a s  q u e  s e  e n l a z a n  e n  
l a  c i n t u r a  y  c a e n  e n  m a n o j o s  d e  h e b r a s  
s o b r e  l a  f a l d a ;  o c u l t a n d o  l a s  r e d o n d a s  
c a d e r a s  b a j o  d o s  s o b e r a n a s  b a n d a s  d e  
f l e c o s  q u e  o s c i l a n  y  r e t i e m b l a n  á  c a d a  
m o v i m i e n t o  d e  l a  b a i l a d o r a ;  m a n c h a d o  
p o r  t o d a s  p a r t e s  d e  r a m o s  v i s t o s o s ,  p á ­
j a r o s  b r i l l a n t e s ,  a d o r n o s  y  b o r d a d o s ,  e n ­
s é ñ a s e  d e  u n o  y  o t r o  l a d o ,  s e g ú n  q u e  l a  
m u j e r  g i r a  s o b r e  s u s  p i e s  a l  s ó n  d e  l a  
g u i t a r r a ,  ó  s e  r e t i r a  ó  a d e l a n t a  o n d e a n d o  
l o s  b r a z o s  c o m o  b a n d e r a s .

C o n  e l  a g u a c e r o  d e  f l e c o s  c a y e n d o  p o r
t o d o s  l o s  l a d o s  a e  s u  
ta .

c u e r p o ,  c o r r e . s a l -
', p u n t e a ,  s e  p r e c i p i t a  d e  r e p e n t e  e n  

m e d i o  d e  u n  m e n u d o  t r e n z a d o  d e  p i e s  
e n t r e  l a s  d e m á s  ñ g u r a s ,  q u e ,  t a m b i é n  
e n v u e l t a s  e n  m a n t o n e s ,  c o m o  e s t a t u a s  
d e  p i e d r a  e n  e l  r o p a j e ,  l a  a c o m p a ñ a n  y  
h a c e n  c o r o  c o n  t e m p e s t a d  d e  v i v a s  y  
p a l m a d a s .

L a  b a i l a d o r a ,  c o m o  s i  n a d a  f u e s e  c o n  
e l l a ,  y e r g u e  s o b r e  e l  s o b e r b i o  b u s t o  l a  
c a b e z a  á  m o d o  d e  q u i e n  s i e n t e  b a j o  s í  
r o d a r  l a s  m i s e r i a s  h u m a n a s ,  y  o r a  h a c e  
e s t r e m e c e r ,  d e  u n a  a i r o s a  c a b e z a d a ,  l o s  
c l a v e l e s  h i n c a d o s  e n  s u  p e l o ,  o r a  d e j a  
a s o m a r  l o s  p i e s  e n  d u l c e  m o v i m i e n t o  
b a j o  l a  f a l d a ;  t a n  p r o n t o  c u e l g a  l a  c a b e ­
z a  d e  u n  l a d o  y  m i r a  a l  s o s l a y o  á  m e d i d a  
q u e  e l  c u e r p o  l a  v a  d e j a n d o  a t r á s  e n  s u  
v u e l t a ,  y  y a  p á r a ,  y a  c o r r e ,  y a  v a  e n  c a s i  
i m p e r c e p t i b l e  r o t a c i ó n  q u e  h a c e  e s t r e ­
m e c e r  t o d o  e l  t r e n  d e  f l e c o s  y  b o r d a d o s .

V\ _-

P R E R C R I l 'f l l S x  I'’A<’IJI.T A T 1V A
“ N ada, J in d a .,. E s to v a  perfec tam en te ... A hora , m ucho cu idado , m ucho ré g im e n .. 

N ad a  de  ohusos iii de im p ru d eu c ias ... Y  s i h a  puesto  usted  lis ta , y  en e lla  algunos amigo.? 
h a n  puesto  v e r s ito s ...  ¡nada de leerlos, p o r D ioa!... ¡¡<5 no respondo de usted!!
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C u a n d o  h a y a  d e s a p a r e c i d o  d e  l a  g a r ­
g a n t a  e s p a ñ o l a  l a  f ó r m u l a  d e  l a  m a l a ­
g u e ñ a ,  y  n u e s t r o s  c a n t a r e s  h á y a n s e  e x ­
t i n g u i d o  d e l  p u e b l o  a n d a l u z ,  y  l o s  r o ­
m a n c e s  e n  q u e  s e  d i ó  f o r m a  p l á s t i c a  á  
n u e s t r a s  c o s t u m b r e s  d e j e n  d e  s e r  a p r e n ­
d i d o s  d e  m e m o r i a  p o r  e l  p u e b l o  q u e  r e ­
c i t a  l o s  v e r s o s  d e  Z o r r i l l a ,  e n t o n c e s  d e s ­
a p a r e c e r á  l o  ú n i c o  c a r a c t e r í s t i c o  y  n a c i o ­
n a l  q u e  t e n e m o s :  l a  g u i t a r r a ,  l a s  c o p l a s  
l l e n a s  d e  s e n t i m i e n t o ,  y  l a s  ju ergas  v i s ­
t o s a s ,  t a n  l l e n a s  d e  v i d a  y  v a l i e n t e s  d e  
c o l o r  c o m o  l a s  o r g í a s  a n t i g u a s ,  y  m á s  
a p r e c i a b l e s  e n  l a  b e l l a  f i g u r a  d e  l a  b a i l a ­
d o r a ,  a n t e  l a  c u a l  n o  h a y  c r e a c i ó n  d e  a r ­
t i s t a  p o s i b l e  n i  p i n c e l  q u e  s e  a t r e v a  á  
v e n c e r l a  e n  c u r v a s  g e n t i l e s ,  t r a z o s  a r r o ­
g a n t e s  y  a p o s t u r a s  d e  d i o s a .

S a l v a d o s  R u e d a .

- í s e í -
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Y , d e s d e  c i  d ía  a q u e l ,  l a  p o b r e  a i iu ia u a ,  
q u e  t a n t o  p o r  l a  jo v e n  se  in te r e s a ,  
n o ta ,  c o n  g r a n  s o rp re s a ,  
q u e  e l  to n to  d e  J e r ó n im o  s e  a f a n a  
p o r  h u i r  d e  l a  n iñ a ,  s i  l a  b e s a ;  
q u e  c o m e  m e n o s  y  q u e  d u e rm e  p o co , 
q u e  m i r a  h a c i a  e l  v a c ío  f i ja m e n te ,  
y  m u r m u r a ,  do u n  m o d o  in c o h e re n te ,  
m i l  f r a s e s  p r o p ia s  d e l  q u e  y a  e s tá  lo c o .
Y , d a n d o  á  s u  s e m b la n te  u n  t i n t e  so r io , 
e n  s i  s e  r e c o n c e n t r a ,  ( c u o n t r a
y ,  a u n q u e  e n c u e n t r a  u n  m is te r io ,  n u n c a  e n -  
q n ó  r a z ó n  p u e d e  h a b e r  p a r a  e l  m is te r io .

¡P o b re  m u je r ,  q u e  e n  o r a c ió n s e  p a s a  
e l  t ie m p o  q u e  l e  d e j a n  lo s  q u e h a c e re s  
m o n ó to n o s  y  ru d o s  do  l a  c a s a ,  
y  c o n o c e  d e  o íd a s  lo s  p la c e re s !
N o  h a  v is to  m á s  d e l  m u n d o  q u e  s u  a ld e a ,
6 ig n o r a  q u e , a l  m i r a r  c i e r t a s  m u je re s ,  
d a n  s ie m p r e  la t ig a z o s  á  l a  i d e a . . .
N o  h a  s e n t id o  j a m á s  u n  to r p e  a n h e lo ;  
y  s i  v u e lv e  l a  v i s t a  á  lo  p a s a d o ,  
p a r e c e  p a s e a r l a  p o r  u n  c ie lo  
d o n d e  e s tá  e l  o t r o  c ic lo  re f le ja d o ; 
y  co m o  p r e m io  d e  v i r tu d e s  t a n t a s .
D io s  t i e n e  y a  m a n d a d o
s e  l a  p o n g a  e n  l a  l i s t a  d e  l a s  s a n ta s .

D ig n o  h i jo  d e  t a l  m a d re ,  e l  b u e n  J e ro m o  
r e s u l t a  u n  in f e l iz  d e  to m o  y  lo m o .. .
U n e  a l  p e c h o  y  a l  b r a z o  d e  u n  a t l e t a  
v o z  a p a c i b l e  y  c o n d ic ió n  t a n  m a n s a ,  
q u e  s i  a lg ú n  b u e y  so  c a n s a . . .  
é l  s e  p o n e  á  t i r a r  d e  l a  c a r r e ta .
A g u a n ta  l a  r e c h if la  d e  l a  g e n te  
c o n  a lg o  d e  e s to ic ism o  y  m a n s e d u m b re ,  
te n ie n d o  l a  c o s tu m b re  d e l  p r u d e n te ,  
q u e  e s  t e n e r  l a  b o n d a d  co m o  c o s tu m b re .
A  to d o  d e  b u e n  g r a d o  se  a c o m o d a , 
y ,  a u n q u e  e s  s u  t e r q u e d a d  d e  la s  m a y o re s ,  
e s c u c h a  co n  p la c e r  l a  e t e r n a  o d a  
q u e  lo s  p á j a r o s  c a n ta n  á  la s  f lo re s .

L u is  UE A nsokena.
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S i a h o r a ,  q u e  h a y  c r i s i s ,  e n t r a r a n  m is  a m ig o s  
e n  e l  p o d e r ,  y  m e  d ie r a n  u n  d e s t in o ,  m e  a r m a ­
b a n .  ¡C o n q u e  n o  d ig o  n a d a  s i  i lu d ie r a n  e n t r a r  
m is  a m ig a s !

C H IR IG O TER ÍAS
D i á l o g o  d e  a c t u a l i d a d ,
— C h i c o ,  e s t o y  h a c e  m u c h o  t i e m p o  

t a n  a c o s a d o  p o r  l o s  ingleses, que... ¡ m e  
r í o  y o  d e  l o s  a p u r o s  d e  P o r t u g a l !

— P u e s  y o ,  c h i c o ,  n o  t e n g o  m á s  q u e  
u n  inglés, a l  q u e  d e b o  c u a t r o  m i l  p e s e ­
t a s ,  y . . .  ¡ m i r a  q u é  c o i n c i d e n c i a ! . . .  E l  i n ­
glés  m í o  e s  u n  p o r t u g u é s .

— ¿ D e  v e r a s ?  ¡ Q u é  f o r t u n a !  ¡ P n e s  y a  t e  
h a s  l i b r a d o  d e  eso, p o r q u e  e s e  h o m b r e  
t i e n e  q u e  d e j a r  d e  seringlés... p o r  p a t r i o ­
t i s m o !

jCARAUBAl

Y e n d o  e n  c o c h e  d e  p r i m e r a  
S i m p l i c i o  C a l a b a c e r a ,  
q u e  e s  c o r t é s  h a s t a  l o  s u m o ,  
p r e g u n t ó  á  u n a  v i a j e r a :
— ¿ L a  m o l e s t a  á  u s t e d  e l  h u m o ?

— ¡A  m í ,  m u c h o !  c o n t e s t ó  
c o n  p r i s a ,  l a  i n t e r r o g a d a .  
S i m p l i c i o  u n  p u r o  e n c e n d i ó ,  
y  c o n  a s o m b r o  e x c l a m ó :
— ¡ C a r a m b a !  ¡ P u e s  á  m í ,  n a d a !

A

D o n  A m a n d o  h a  s id o  s ie m p ro  
u n  c a l a v e r a  a r r o g a n te ;  
m u y  a m ig o  d o  a m o río s ,  
d e  hvomas, juergas  y  b a i le s .
Y a  e s tá  v ie jo ;  y ,  s in  e m b a rg o ,  
a u n q u e  p la g a d o  d e  a c h a q u e s ,  
v e d  c ó m o  so  a r r e g l a  p a r a  
o c h a r  u n a  c a n a  a l  a ire .

G e d e ó n  s u b e  e n  u n o  d e  l o s  t r a n v í a s  
d e l  N o r t e .

A  p o c o  s e  l e  a c e r c a  e l  c o b r a d o r ,  y  G e ­
d e ó n ,  d e s p u é s  d e  r e g i s t r a r  c u i d a d o s a ­
m e n t e  l o s  b o l s i l l o s  d e l  p a n t a l ó n  y  d e l  
c h a l e c o  s i n  e n c o n t r a r  n a d a ,  s a c a  l a  c a r ­
t e r a ,  y  d e  e l l a  d o s  b i l l e t e s  d e  2 5  p e s e t a s .

— Y a  v e  u s t e d ,  d i c e  e n s e ñ á n d o l o s  a l  
c o b r a d o r ,  q u e  n o  t e n g o  m á s  d i n e r o  q u e  
é s t e ,  y  n o  d e b o  p a g a r .

E l  c o b r a d o r ,  s o n r i e n d o ,  r e p l i c a :
— ¿ Y  p o r  q u é  n o ?  D e m e  u s t e d  u n o ,  y  

v e r á  c ó m o  s e  l o  c a m b i o .
— [ I m p o s i b i e l  e x c l a m a  G e d e ó n  g u a r ­

d a n d o  l o s  b i l l e t e s  e n  l a  c a r t e r a .  H a y  q u e  
r e s p e t a r  l a s  ó r d e n e s  d e  l a  E m p r e s a ,  q u e  
p o r  a l g o  h a  p u e s t o  e n  l o s  c a r t e l e s  e s e  l e ­
t r e r o .

Y  s e ñ a l ó  á  u n o  q u e  d e c ía :

C o n sérv en se  lo s  b ille tes .

E l  c o b r a d o r  h a  c a í d o  e n f e r m o  d e  e s  - 
t u p e f a c c i ó n .

T B L L O  T É I íL B Z .

I IO K T I- IN C I'I .T Ü U A

— P a r e c e s  u n a  a lc a c h o f a  
C lin  t a n t a s  h o ja s ,  T n r ib io .
— Y  t ú  p a r e c e s  u n  n a b u  
p u r  l u  so c u  y  p u r  lu  f r iu .

P R O P IO  Y  AJEN O
N u e s t r o  e s t i m a d o  a m i g o  y  c o l a b o r a d o r  

S a l v a d o r  R u e d a  v a  á  p u b l i c a r  d e n t r o  d e  
p o c o s  d í a s  u n  n u e v o  l i b r o ,  d e l  q u e  f o r ­
m a r á  p a r t e  e l  p r e c i o s o  a r t í c u l o  E l  m a n ­
tón de M anila , q u e  e n  o t r o  l u g a r  i n s e r t a ­
m o s ,  f a v o r e c i d o s  p o r  s u  b u e n a  a m i s t a d .

D i c h o  l i b r o ,  t i t u l a d o  G ranada y  Sevi­
lla, s e r á  e l  t o m o  s e g u n d o  d e  l a  « B i b l i o ­
t e c a  d e  a u t o r e s  c é l e b r e s , »  y  o b t e n d r á  s e ­
g u r a m e n t e  e l  é x i t o  b r i l l a n t í s i m o  q u e  h a n  
a l c a n z a d o  t o d a s  l a s  a n t e r i o r e s  o b r a s  d e l  
d i s t i n g u i d o  e s c r i t o r  m a l a g u e ñ o .

N a d a  m á s  d i f í c i l  q u e  d a r  b i e n  u n a  
m a l a  n o t i c i a ,  y  n i n g u n a  p e o r  q u e  l a  q u e  
n o s  a d v i e r t e  q u e  t e n e m o s  u n  a ñ o  m á s .

L o s  S r e s .  E s p a s a  y  C o m p a ñ í a ,  d e  B u e ­
n o s  A i r e s ,  y  n u e s t r o  b u e n  a m i g o  e l  e d i ­
t o r  d e  L a  esquella de la to rra txa ,  l o  h a n  
c o m p r e n d i d o  a s í ,  y  a l  p u b l i c a r  s u s  a l m a ­
n a q u e s  r e s p e c t i v o s  p a r a  1 8 9 0 ,  d á n d o n o s  
a q u e l l a  d e s a g r a d a b l e  n o t i c i a ,  l o  h a n  h e ­
c h o  e n  l a  f o r m a  m á s  a g r a d a b l e  q u e  s e  
p u e d e  i m a g i n a r .

R e c o m e n d a m o s ,  p u e s ,  á  n u e s t r o s  l e c ­
t o r e s  q u e  c o m p r e n ,  s i  y a  n o  l o  h a n  h e ­
c h o ,  e l  a l m a n a q u e  d e  L a  esquella de la 
torra txa , q u e  e s  u n  p o r t e n t o  d e  g r a c i a ,  y  
e l  A lm anaque Sud-amerieano, q u e  e s  u n  
p r o d i g i o  d e  e l e g a n c i a  y  d e  b u e n  g u s t o .

Banco Hispano-Golonial.
E l  C o n s e j o  d e  a d m i n i s t r a c i ó n ,  c u m ­

p l i e n d o  c o n  l o  d i s p u e s t o  e n  e l  a r t .  3 4  d e  
l o s  e s t a t u t o s ,  h a  a c o r d a d o  e l  d i v i d e n d o  
d e  lO O  p e s e t a s  á  c a d a  a c c i ó n ,  p o r  l o s  b e ­
n e f i c i o s  l í q u i d o s  d e l  13.® a ñ o  s o c i a l .

E n  s u  v i r t u d ,  s e  s a t i s f a r á  á  l o s  s e ñ o ­
r e s  a c c i o n i s t a s  e l  e x p r e s a d o  d i v i d e n d o  
d e s d e  e l  7  d e l  a c t u a l  á  l a  p r e s e n t a c i ó n  
d e l  c u p ó n  n ú m .  1 2  d e  l a s  a c c i o n e s ,  a c o m ­
p a ñ a d o  d e  l a s  f a c t u r a s ,  c o m o  s e  f a c i l i t a ­
r á n  e n  e s t e  B a n c o ,  R a m b l a  d e  E s t u d i o s ,  
n ú m .  1.

L a s  a c c i o n e s  d o m i c i l i a d a s  e n  M a d r i d  
♦ c o b r a r á n  e n  e l  B a n c o  d e  C a s t i l l a ,  y  l a s  

q u e  l o  e s t é n  e n  p r o v i n c i a s ,  e n  c a s a  d e  
l o s  c o m i s i o n a d o s  d e  e s t e  B a n c o .

S e  s e ñ a l a  p a r a  e l  p a g o  e n  B a r c e l o n a  
d e s d e  e l  7  a l  2 9  d e  E n e r o ,  d e  n u e v e  á  
o n c e  y  m e d i a  d e  l a  m a ñ a n a .  T r a n s c u r r í  
d o  e s t e  p l a a o ,  s e  p a g a r á  l o s  l u n e s  d e  
c a d a  s e m a n a ,  á  l a s  h o r a s  e x p r e s a d a s .

L o  q u e  s e  a n u n c i a  p a r a  c o n o c i m i e n t o  
d e  l o s  i n t e r e s a d o s .

B a r c e l o n a  2  d e  E n e r o  d e  1 8 9 0 .— E l  
e e c c e t a r i o  g e n e r a l ,  A ristides de A rtiñano .
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A R T I C U L O S  B E  C A S A S  R E C O M E N D A B L E S

CHOCOLATES DE MATÍAS LÓPEZ
M adrid.—Escorial

Elogiados por toda la prensa del globo, y premiados con 3 B iiieilallaí^ rte oi*« y D iiilom as ile Itoiioi*.
V e n t a  « H a r í a ;  9 * 0 0 0  K l l i O S

Basta probar estos especialísimos chocolates una sola yez para darles la preferencia entro todas las clases cono­
cidas.—K xíjasc la  vei*i1a«lcra m arca .

De venta en todos los Establecimientos de comestibles de Madrid y provincias.

Depósito central: Montera, 25.— Oficinas: Palma alta, 8, Madrid.
..... --r-r—

e n  b l a n c o ,  p l a t e a d a ^ ,  g r a b a d a s  y  b p ^ ‘.' 
l a d a s .  F ’-'i-vk

S I O N  Y  G r t J G B É  '
2, PALMA ALTA, 3

^Íf¿JllÁN\;0>'FITEitfA. T-.-BEI^TERÍA.
'■■■ \  ■'¿'••'v vV-,

r-v.'

t. , /  •
,y-BAUTIZOÍ

LEJIA FEN
PA BA  EL LAVADO Y FREGADO

. . • íS i^ I v /T c I é f o n o S - lS .  '

r f * M U EB LES--.-;; 'V A  MARGARITA
If.

ü l c i l a l l a  d e  p l a í a  e n  l a  E x p o s i c j ó n  
d e  B a r c e l o n a  d e  1 8 8 8 .

t í n i c o  p r e m i o  c o n c e d i d o  h a s t a  e l  ^  
á  l a s  l e j í a s .

l * c d i d l o  c i i  t o d a s  p a r l e s .

T r e i n t a  y  c i n c o  c é n t i m o s  p a q u e t e  
m e d i o  k i l o .

Sucursal: P laza de Sau Nicolás, 6 , 1 .^ .  i U o r t a le x a ,  ! í .  T e le f o n o
jj«i»

ALHAJASpor
ROPAS Y EFECTOS

SALA DE VENTAS

CUATROCIENTOS relojes desde 8 pe­
tas.
C A P A S  d e s d e  1 0  p e s e t a s .

M O N T E R A , 3 6
E s q u i n a  á  l a  d e  J a r d i n e s .

JJ
R I E S G O

A L M A C E N
DE

BLONDAS Y  ENCAJÉS;:
De JuiD fraadsco Rodtígaez, T  O

Lutos en 24= horas.
S e  h a c e n  v e s t i d o s  c o n  ó  s i n  g é n e r o s  

d e  e s t a  c a s a .

ABKIGOS.— SOMBREEOS 

JCTT, ] s : s x > o » :  j**xx*íA , xrg

EN LOECHES
A n t i b i l i o s a ,  a n t i e s c r p f u l o e a ,  a n t i s i f i l i t i -  
, a n t i h e r p é t i c a ,  y

m u y  r e c o D s t i l a y c n l c .

T r e i n t a  y  s i e t e  a ñ o s  d e  u s o  g e n e r a l  y  
v o r a b l e .
D e p ó s i t o  c e n t r a l :

W 'E S P A N O L A
*■* * » r

h rio a  fie C h á n ta le s ,  it
-  ' ' 1 '

o|c'E en tc «| y ^ te s | S | ^  .marea, la

b o n d a d  d e  l o s  a r t í c u l o s  e m p l e a d o s  p a r a  
s u  e l a b o r a c i ó n .

P a r a  t o d a  c l a s e  d e  e n c a r g o s ,  ó r d e n e s  y  
a v i s o s ,  d i r i g i r s e :

4 ,  I ^ r e c i a d o s ,  4 .

J a rd in es , 15, M ad rid .

L a s  p r i m e r a s  c o n o c i d a s  e n  E u r o p a  
p a r a  l a s  e n f e r m e d a d e s  d e l  e s t ó m a g o  y  
a p a r a t o  g é n i t o - u r i n a r i o .

D e p ó s i t o ,  s i e m p r e  r e c i é n  t r a i d a s :

Plaza de Herradores, 12,
p rin c ip a l izquierda.

Doctor MORALES
CarretaSy S9.

l*a!* till»s y  p í i f lo r a s  a z o a d a s .
T o s e s ,  c a t a r r o s ,  a s m a .  

P í l d o r a s  L o u r d e s .  *
P u r g a n t e s ,  d e p u r a t i v a s .  

T ó i i io o - g e i i i l a lc s .
D e b i l i d a d ,  i m p o t e n c i a .  

4 'a f é  n e r v in o  m e d io i i ia l .
J a q u e c a s ,  e p i l e p s i a s ,  e t c .  

Principales boticas ij droguerías.

K .  F t ] R I » : R A

á l ,  CarretaSy é l .

G R A B A D O R , Y  F Á B R I C A  D E  S E L L O S
KN CAUTCIIUC

P r im e r a  c a s a  en  E s p a ñ a .

N u m e r a d o r e s ,  p e r f o r a d o r e s ,  p r e n s a s  
p a r a  t a l a d r a r  c u p o n e s ,  i m p r e n t ü l a s  á  
m a n o ,  t e n a z a s  y  p l o m o s  d e  p r e c i n t a r ,  
t i n t a s ,  e t c .

4 1 , Carveltuü, 4 1 .

C a m a s  i n g l e s a s .  C o l c h o n e s  d e  m u e l l e s  
y  d e  l a n a .

Prim era casa en España.
C o m p e t e n c i a  e n  p r e c i o s .

ALCALA, 17
(Ju n to  d FornoR.)

i

P a r a  a i u i i i e i « » ^  e n  e ^ i a  i i l a i i i i :  A y e i i e i a  « l e  | m l i l i e i « l a « 1 .  5 1 ^  l U o i i í e r a .  ü i
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24 - A abiaos/ítnpro jjr, phvza do la  P a ja , 7 bis.
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