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CEFERmO FALENCIA
De regreso de bu provechoaísima expedi­

ción á la América del Sur.eDCuéntranse otra 
vez en España el insigne autor Ceferino Fa­
lencia y su esposa la notabilísioia actriz Ma­
ría AI varezTubau, que ha cosechado en Bue­
nos Aires, á la vez que pingües ganancias, 
abundantes y  merecidos laureles que unir á 
los que en España había justamente con­
quistado para su preciada corona de artista.

Esta circunstancia presta actualidad á la 
publicación de la caricatura del celebrado 
autor de Carrera de obeiáculos, El guardián 
de la casa, Cariños que matan y  ptros exce­
lentes obras que hace tiempo escribió, al­
canzando fama y  aplausos.

Hace ya muchos años que Ceferino Fa­
lencia, metido á empresario, ha dejado ocio­
sa la pluma. Hoy que ha conseguido hacer 
una fortuna—Dios se la conserve y se la 
aumente—se anuncia que pronto dará al 
teatro la comedia que tiene escrita, titulada 
Nieves.

Lo celebraremos sinceramente.
Por lo visto, Ceferino se ha dicho, trastor­

nando los términos del proverbio español;
«Año de bienes, año do... Nieves.»

PRECIOS DE SÜSCRICIÓN
.— —

]\Iadri<1 y  proviitcias.

Ur aáo¿;- .............. 9  ^esotñs
Sois m eses ..................... 5  »

Ultram ar y  Extranjero.

Un Ráo, peset&s.

NÚMERO CORRIENTE, i 5 CÉNTIMOS

ÁTSASABO, 25
—

P A G O S  A D ELA A TA O O S
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Tju nolicia fúnebre es lo primero que encuen- 
\ tro al repasar mis notas para seguir esta <cuen- 
■ ta.» La del fallecimiento de D. Amadeo de Sa- 
¡ boya, aquel democrático y caballeroso Principe 

que vino á España llamado por el voto de las 
, Cortes y se marchó por no oír les votos de la 

-  _y corte, convencido de que iba estar en lucha
incesante con los políticos... y con los groseros — 

^ —  que de todo hubo,—y persuadido de que como
Éey iban á tenerle constantemente en ja q u e  en 

esta bendecida tierra, donde, como 
dice una antigua zarzuela:

«La política 
es un juego ele ajedrez.»

¿De ajedrez? iCál Todavía el 
juego de ajedrez es demasiado 
noble, demasiado fr a n c o ,  demasia­
do ingenioso para poder ser com­
parado con el juego de trampas y 
fullerías de esa politiqu illa  torpe 
y mezquina que abora se usa, y 
que unas veces ha sido «juego de 
damas,> otras «juego de niños,» 
muchas«juego depalabras,>yque, 
por lo visto, lleva trazas de con­
cluir en «juego de bolos».

Para algunos es hoy la política 
un juego de lotería en que, sin sa­
ber cómo, se encuentra con el g or­
do cuando menos lo esperan, sin 
perjuicio de encontrarse, cuando 
menos lo esperan también, con 
la gorda. Para otros, es algo at<í 
como el tresillo, en que iiay quien 
todo lo aguarda porque tiene la es­
p a d a  y algún triunfo, y quien todo 
Jo espera de robar bien. Para mu­
chos, es una especie de monte, al 
que tiran como las cabras, aspi­
rando á lograr un albur, alzando 
el gallo , con la esperanza de que 
les digan elijan  para lograr un m a­
m arán . Para no pocos, es una es­
pecie de ru leta, y dejan que «rue­
de la bola,» yéndose unas veces 
á los encarnados y otras á los ne­
gros, sin saber por qué calle echar 
para encontrarse con la suerte. 
Para el país, en fin, es y ha sido la 
política, ahora y siempre, un jue­
go de billar, del que, si saca al­
gún bien, ha de ser por caram ­
bola, pero del que está seguro que 
siempre le han de alcanzar las 
pérdidas  y los palos, hasta que él 
llega á cansarse, suelta el taco - y 
los tacos que se le vienen á la 
boca—y manda .ú, paseo á cuantos 
se empeñan en jugar con él... to­
mándolo por mingo.

Album de Ixos Madnilcs.
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V '

Sin embargo, como su parlido no es una balsa de aceite, ni 
mucho menos, veremos lo que dura su bienandanza.

De los antiguos Ministros han quedado sólo Capdepón, Vega 
de Armijo y Decena; entre los nuevos ha entrado el duque de 
Veiagua, conocido ganadero.

Hay quien cree que su entrada en el Gobierno tiene alguna 
relación con el conflicto anglo portugués.

Los portugueses, ante la perpectiva de una acometida de Jo h n
Bul\, que, por si ustedes no lo sá • 
ben—que sí lo sabrán—significa 
Ju a n  T oro, han dirigido sus mi­
radas á España, patria de L a g a r ­
tijo, de F rascu elo  y de G uerrita.

¿Hay nada más natural que Sa- 
gasta, en previsión de futuras con­
tingencias y posibles cuestiones 
con Ju a n  Toro, dé entrada en el 
Ministerio á un ganadero tan in­
teligente como el señor duque de 
Veragua?

Dejo este asunto, para que pue­
da trastearlo  con su gracia extra­
ordinaria, mi querido amigo Sc- 
baquiUo, si no prefiere aderezarlo  
con su sal y pimienta Mariano de 
Cávia, sirviéndolo al público en 
uno de sus sabrosísimos qüaíos 
del día.

jVoliilbjlÍNiiiitt «-.sci'il vi-a.
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Y vean ustedes cómo, sin darme 
cuenta de ello, tratando de sentar 
en esta cuenta una p artid a ... de 
defunción, he venido casi á poner an a p artida ... de juego.

Sin embai’go, como el juego de la política es juego prohibido 
en Los M a d b il e s , y así lo fuera en los Madriles y en toda E s­
paña, yo haría aquí punto, aun cuando también lo de p\mto sue­
na así como á cosa de juego.

Pero la precisión de hablar de la única actualidad que encuen­
tro, me obliga á seguir diciendo algo más de política.

La crisis se ha resuelto. Alonso Slartínez no pudo mezclar el 
aceite, el agua  y la artn a  que le dieron para hacer la concilia­
ción, y después de ag itar  aquellos elementos heteiogéneos cuan­
to pudo, declaróse al fin vencido, y todo volvió á quedar, poco 
más ó poco menos, como estaba. Los más pesados se fueron al 
fondo; los que ya están acostumbrados á que se les agüe la fies­
ta, se han quedado en medio, y Sagasta volvió á estar encima, 
como el aceite.

/O'.j " "

La designación de la cartera qne 
había de darse al ilustre desetn- 
diente del descubridor del Nuevo 
Mundo no se ha hecho sino des­
pués de muchas vacilaciones, y 
casi én el mismo momento de ir á 
jurar los nuevos Ministros, porque 
ya ustedes saben que los señores 
Ministros empiezan por jiirar,ca6i 
siempre en vano, es decir, faltan­
do al segundo mandamiento, sin 
perjuicio, para muchos, de seguir 
faltando á algunos otres, y con 
especialidad ai octavo.

Pues bien: el caso fué que ha­
bían designado al señor duque de 
Veragua para el ministerio do Ul­
tramar, teniendo en cuenta, sin 
duda alguna, el nombre ilustre 
c|ue lleva, Cristóbal Colón, y el 
vistoso uniforme que luce, nada 
menos que de Almirante, y con el 
cual, según dice la hija de mi pa- 
trona, está verdaderamente almi- 
rable.

Con estos antecedentes parecía 
lo natural que el señor Duque 
fuera al ministerio de Ultramar ó 
al de Marina; pero su excelencia 
ha preferido el de Fomento, que, 
según dice, está más de 
acuerdo con sus conoci­
mientos y aficiones.

Gedeón, que está muy 
metido en eso de la polít^ft)

n < .y que, á haberse arreglado lo de la conciliación, 
acaso hubiera llegado á ser Ministro, decía anoche 
hablando de este asunto:

—Comprendo qne el señor Duque no haya que­
rido la caitera de Ultramar, porque, á pesar de llamarse 
Colón, eso de Ultramar debe ser para él cosa del otro mun­
do', lo que LO me explico es que no haya optado por la 
de Marina, siendo Almirante y duque de V er-agua.

Ilab’ando de Ultramar, no es posible olvidarse de los 
V iajeros de V ltrom ar, de Miguel Echegaray, que cada día 
son más aplaudidos en el elegante teatro de í-ara, ni de 
los v ia jeros de U ltram ar de que, en estos días, hablan los 
periódicos, y que por rara coincidencia vivían en la calle 
de E chegaray .

—  26 -
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Eran estos viajeros:
Juanita Blanco, guapa 

chica de veinte años, que 
venía de la Habana con 
un comandante retira­
do... que no se retiró, 
por su desgracia, de Jua­
nita cuando saltaron á 
tierra en Cádiz.

Porque Juanita, ha­
llándose sin recursos 
para venir á Madrid, 
aceptó el caballeroso 
ofrecimiento del coman 
dante,ysalió con él para 
la corte, hospedándose 
en la misma casa. Ya 
aquí, escribió á su pa­
dre, residente en Cuba, 
relatando lo sucedido, 
refiriendo los cuidados 
y  atenciones que con 
ella había tenido su ge-

pidiéndole dinero.
E l padre, al cabo de 

algún tiempo, envió el 
dinero pedido por su 
hija, y...

Juanita B lanco, que 
por lo visto pasaba de 
castaño oscuro, desapa­
reció de la noche á la 
mañana con el dinero 
que BU padre le había 
mandado, con otro hués­
ped que en la misma 
casa habitaba, y con una 
faja de General que traía 
en su equipaje el enga­
ñado comandante.

Para qué querría la 
faja de General el co­
mandante retirado, es
cosa que ni me importa ni tengo para qué averiguar; lo que ver­
daderamente me preocupa es saber para qué la querrá Juanita.

Yo comprendo que se hubiera llevado una. f a j a  h ig ién icaó  un 
corsé-/aja, porque son cosas que á una joven pueden ser útiles 
algún día; me explicaría que se hubiese 
llevado un f a j o  de billetes, porque eso 
lodos los días puede ser útil á una jo-

✓

K X  L A  < A L L E  D R  A M  A L A

—¿Rabea, Anatolio, qae la  aristocracia va viniendo m uy & meuoa?
—¡Y tan  & menos! Ya ves: en Apolo, el Gobernador lia prohibido L a  G r a n  D u q u e s a .
—Y cu los anuncios de E l  L i b e r a l  he leído que «se vende un d u q u e  elegante y casi 

nuevo.»

ven... y á otras; ipero 
una f a j a  de General!...

Si piensa obsequiar 
con ella al nuevo acom­
pañante, la cosa no tie­
ne nada de particular, 
aunque él no tenga nada 
de gen eral; pero si la 
quiere para sí, esperan­
do llegar algún día á 
generala, bueno será que 
ande con cuidado, para 
evitar los toques.

Porque ya debe saber 
ella lo que es un toque 
de generala .

Y si no lo sabe, váyase 
á Portugal, donde, á se­
guir las cosas como van, 
acaso suene el día me­
nos pensado. Porque la 
tirantez de relaciones 
con Inglaterra es cada

El Fidelísimo rey don 
Carlos, según algunos 
periódicos, ha escrito á 
la Graciosísima re in a  
V ic to r ia , renunciando 
dos condecoraciones in­
glesas con que había si­
do agraciado. La del 
B a ñ o y ] a á e  l a L i g a  (Ja ­
rretera). Se comprende. 
La del B a ñ o  no es pro­
pia de este tiempo tan 
frío, y la de la L ig a ,  co­
mo dice S. M. F., le mo­
lesta en esta coyuntura.

Pero se explica el que 
se las concediera el Go­
bierno inglés.

La del B añ o, para te­
nerlo con el agua al cue-

EL CONFLICTO
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del aguador á ser hombre.

F»'.
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Se explica la natural tendencia 
y del hombre á ser aristócrata.

Kn descargo de la clase, reconozco que hay aguadores inteli­
gentes. |Es tan noble la aspiración dei conejo, supongamos, á 
ser cazador, y aun la 
del cazador entusias­
ta á ser perro de ca- 
zal Asi es que cuando 
veo las tendencias 
del carbonero á ser 
blanco, supongamos, 
le admiro.

Los trabajos y su­
frimientos del caba­
llero ó de la señorita 
culotes, por parecer 
caballero y dama de 
la liga lisa , respec­
tivamente, me admi 
ran y aun despiertan 
mis benévolos senti­
mientos.

Las propensiones 
délos chicos de obra 
prima á parecer au­
tores dramáticos ó 
cómicos y chispean­
tes ó chisperos, se 
explican p e r fe c ta ­
mente.

N a c e  e l  hom - 
bre... (1).

Es decir, nace el 
niño, y siente aspi­
raciones á la lactan­
cia materna ó alqui­
lada. Después, siente 
deseos de.llegar á 
hombre. Más tarde, 
siente la primera 
punzada del amor.
Y  después... no sabe 
lo que siente.

«Deseos vagos, as­
p ira c io n e s  in fo r ­
mes...» (2).

Las aficiones aris­
tocráticas que se han 
despertado en una 
parte de la juventud 
estudiosa, son muy 
justificables ó justi­
ciables. ¿Qué más 
puede ser un joven, 
que aristócrata?

¿A qué puesto pue­
de llegar el hombre, 
aunque sea mayor 
de edad, que al de 
Duque ó Marqués, ó 
por lo menos al de 
caballero suelto, fe­
liz é independiente?

Apenas queda ya 
ciudadano p úblico  
que no se llame ó ti­
tule á sí mismo; cFu- 
iano de Tal,» ó «def 
Tal,» ó <s.de la  Tal.»

Esta partícula no-

I

l ,

1 í

I «

bi iaria es un poema aristocrático; Y aun deberíamo,s firmar todos 
los de con tinta azul, para justificar mejor el origen de grandeza 
y prosperidad. Observen ustedes que ya todos somos de... d e  al­
guien, ó de la  Inclusa, algunos de ellos. A los más pelones, hasta 
ahora, ha brotado un de entre nombre y apellido, que pone de 
punta, y aun embolados, los cabellos de algunos sujetos.

Como yo le decía á Luis Taboada:
— Hombre, lio seas seni^cante, que diría Peluquín, el d« Sevilla; 

¿no tienes un de  por casa ó un amigo que te lo preste? Porque así 
estás muy mal. Y él entendía que era cierto cuanto yo hablaba.

Calderón (Pedro).—L a  V ida en meüo.
Sliakspcare.—Certamen N acional, acto tercero, escena quinta,

—Figürate, Luis, añadí; figúrate que aparecieras mañana como 
Luis de Tabeada: icuál sería el asombro de las clases sociales! 
Unos exclamarían: «¡Ya decía yo, que había de ser de los nues­
tros! \De Taboadal y otros repetirían con admiración y respeto:

«]D. Luis de Tabea­
da!» [Que le entren 
moscas! Porque la 
verdad es que Luis 
va quedando sólo 
sin de  en el reparto.

Eeeultan las apli­
caciones de esas par­
tículas como remien­
dos de otro color en 
unos calzones; cosas 
peregrinas.

No se contentan 
algunos sujetos con 
ser Fulano Cuadra, 
por ejemplo, sino 
que voluntariamente 
se declaran «de la 
Cuadra;» ni con ser 
Cabeza y Toro, su­
pongamos, lo que al 
fin es menos deni­
grante que ser «Ca­
beza de Toro.»

Los ciudadanos 
que han sobrevivido 
á la epidemia del de 
e s tá n  postergados 
por la buena socie­
dad. ¿Por qué no ha­
bría de intitularse, 
por ejemplo, mí ami­
go Pina Domínguez, 
Mariano de la  Pina 
de  Domínguez?

Y Vital de Aza, y 
Felipe de Pérez y de 
González, y Miguel 
de Ramos y de Ca- 
rrión de los Condes: 
jesta seria una ver­
d ad era conquista 
aristocrática!

Tal vez vosotros, 
los aludidos, despre­
ciéis lo que califican 
algunos de vanida­
des, necias como ta­
les vanidades. Pero 
hacéis mal ó pensáis 
mal. Un hombre, un 
Fulano de Tal, dice 
claramente de dónde 
viene. Tiene una ga­
rantía el de:

Sabemos en segui­
da de  dónde es ó de 
quién es hijo, ó á 
quién pertenece.

«Fulano de la Ca­
lle,» supongamos.

«Zutano íi^Leóny 
Pastor, de % du^patri. 
«Mengano del Mar­
qués rtc la Marina.» 
Y  así t<jut desu ite  (l).

■•V-

X

\ .

TROZON ESC O G ID O S

—¿Quií tal?...
—No me parece mal. (Música de Clnieca y V aJverde.)

La verdad es que suena mejor y que representa al cabo de un 
año un número de lelras más.

Letras por cobrar.
iQué bien parecería ese adorno nobiliario en ciertos nombres!
Supongamos:
Rafael de Molina (de L agartijo ). Salvador de Sánchez {de F r a s ­

cuelo). De Chuchi. D e  Marconi.
Por fio, que «reiríamos mucho,» que decía aquella coronela, 

pensando en que iba á tirar el caballo a! asistente. -
Con que deseo á ustedes de  la salud, y hasta luego.

E duabdo  de  P alacio .

Octavio Mirbeau.—E d ip o  ó M aría  la  Portuguesa,

Ayuntamiento de Madrid
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L O S  R Ó T U L O S
Vino P ard iy o  y  M oscatel.
—Hombre, ¿conque, por fin, ha venido Pardiyo? ¡Cuánto mo 

alegro! le dije al dueño de la taberna, que estaba situada fuera 
(lela Puerta de Alcalá. Dígale usted que salga, porque tengo 
que hablarle.

—Caballero, aquí 
no vive ningún su­
jeto de ese nombre.
Vino f  ardiyo quiere 
decir que el vino que 
vendo es á%\pardiyo, 
y  por cierto que todo 
el que lo bebe se 
vuelve loco.

—Lo creo.
—Va usted á pro­

barlo.
—Gracias; no lo 

gasto más que en las 
comidas.

—Pues yo, en las 
bebidas, es .éste el 
único que uso.

—¿Yporqué, para 
evitar confusiones, 
no pone usted jpardi- 
yo con  p e  minúscula?

—Le diré á usted, 
señor; yo tengo un 
hijo que aprende di­
bujo, y este año ha 
saca(lo el primerpre- 
mió en ce jas ; tiene 
tal afición á hacer 
p es  mayúsculas, que 
siempre me está ma­
reando con que le 
encargue letreros en 
que intervenga esta 
letra, como él dice.
Mire usted esta otra 
muestra que voy á 
colgar hoy mismo:
P a r a  callos...

—Y  uñas gordas, 
añadí yo.

—No, señor. P a r a  
callos y  Caracoles, el 
Pam plonés.

— Perfectamente.
Y, después de un 

breve diálogo, me se 
paré de aquel buen 
hombre, recordando, 
á propósito de la afi­
ción á las p es  del 
chico, el caso de un 
impresor que tenien­
do u n a  colección 
magnífica de letras 
mayúsculas, estaba 
enamorado de una 
e fe  muy grande y 
muy vistosa, que se 
propuso colocar al 
comienzo del primer 
párrafo que se le vi­
niera á las manos; y 
como le encargaran 
de la reimpresión de
un Catecismo de Ripalda, dijo: «Esta es la mía: aquí planto la 
efe , que pega como anillo al dedo;> y el período quedó redactado 
(le esta manera; Francam ente, D ios creó e l mundo en siete dias.

Salí de aquellos sitios, me interné en la capital, y con objeto 
de distraerme, me dió por fijarme en los rótulos de los estableci­
mientos que hallaba al paso.

¡ L a  G ran  ideall En esta tienda se vendía calzado de todas cla­
ses y, fran cam en te, quedó asombrado, porque la idea de vender 
zapatos, botas y zapatillas no sabía yo que se le hubiera podido 
ocurrir á nadie.

Dos puertas más abajo: Se hace y  com pone el calzado.
—Este letrero desacredita al fabricante, porque al leer que se 

hace y  compone el calzado, lo primero que á uno se le ocurre es:

pues no estará tan bien hecho cuando tienen que componerle. 
E n  e l p iso  4.° se dan  lecciones de flam en co  y  de serio.
—Celebro el hallazgo; mañana me matriculo en la asignatura 

de serio, para que no digan mis amigos que todo lo tomo á broma.
En verso hay mu­

chos, y, sobre todo, 
en las tiendas de co­
mestibles.
8 0  reform ado, llegará  
a l  f in  deseado; ju d ia s , 
cacao y  se com pran  
D iarios de Sesiones.

¿Y éste, en el her­
moso idioma de Vol- 
taire?

Superiore cualité , 
baratura sin  igué.-~  
¡Ay chorizos de Sala- 
m an cal

— I Sea todo por 
Dios! exclamé; y me 
alejé sollozando.

También he visto 
letreros enigmáticos, 
de esos que en cuan­
to se cierra la tienda 
no hay ser humano 
que sepa lo que allí 
se vende. L ópez , su­
cesor de Rodríguez. 
G utiérrez, herm anos 
y  Compañía.

Una vez tuve que 
salir á media noche 
en busca deun medi­
camento; y vuelta de 
aquí,y vueltade allá, 
no encontraba la bo­
tica, á pesar de saber 
que estaba en mi 
misma calle. Era im­
posible; el dueño ha- 
liía tenido la gran  
id ea  (¡esta sí que es 
grande!) de poner la 
muestra en caracte­
res góticos ó cosa 
así, y resultaba esto: 
t i © S 3 0 .

¿Y títulos de esta­
blecimientos que no 
tienen nada que ver 
con el género que 
despachan? De esta 
clase he visto la  mar.

A propósito:—/La 
M arlll Huevos fres­
cos ygallinas. L a P a -  
sion aria .— G orrería . 
N uestra Señora de las 
M ercedes. — Se asan  
carnes y  pescados.

También hay ró­
tulos que demues­
tran gran cortesía y 
amabilidad por parte 
de los amos de las 
tiendas, porque has­
ta envuelven muy 
saludables consejos: 

N o arrim arse á  la  pu erta , que está  recién  p in tad a .—L a  entrada, 
p o r  el p o r ta l.—N o hay  que confundir esta tienda con la  de a l  lado.

En otros se adopta un tono imperativo, ante el cual no hay 
más remedio que bajar la cabeza. Por ejemplo: ¡No m ás calm sl 

En muchos se dan noticias tan agradables, que deben agrade­
cerse: ¡Y a  no hay  iísicoal Pero de todas las tonterías que he te ­
nido el honor de contarte, la que me ha hecho más gracia ha 
sido la siguiente, y con ella concluyo de abusar de tu paciencia.

En un lienzo colocado dentro de un escaparate de una zapate­
ría estaban pintados una bota de montar, á cada lado un león 
tirando de ella, y debajo estas palabras: /¡¡N o la descoseráisllU  

Volví al día siguiente, y, en efecto, no la habían descosido.
T omás L ückño.

vi

r i
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CONTRASTES
H I S T O R I E T A  V U L G A R I S I M A

A C l a r h i .  

PKÍMEKA PAUTE

J U A N  Y P K D R O

Juan  es un honrado obrero 
que, si el tiempo no anda mal, 
íjaiia un m ísero jornal 
trabajando  el día entero.

Sus hijos y  su m ujer , 
son su amor y  su alegría; 
y  cuando acabado el día 
puede á su lado volver,

¡Con qué orgullo les da el pobi'C, 
mirándolos conmovido, 
el sudor que ha  convertido 
en un puñado de cobro!

Contento con su fortuna, 
por los suyos rodeado, 
las monedas que ha llevado 
v a  sonando una por una 

y, cou indecible afán, 
el eco escuchaudo queda, 
como si cada moneda 
dijera a l sonarla: «¡pan!»

E n  un andamio subido, 
á  una elevación que espanta, 
Ju an  trab a ja , y  ríe  y  canta, 
dando penas a l olvido.

¿Dije a n d a m i o ?  ¡Por mi vida 
que hay  nombres mal empleados! 
En dos tablones atados 
por una cuerda podrida;

pues todo lo necesario 
para  am parar a l obrero: 
lo e c o n o m i z ó  el casero, 
santurrón y  millonario.

Contra el peligro iudeteuso 
traba ja , y  feliz se llam a: 
es un ave en una ram a 
construyendo un nido inmenso.

Pero... ¡el eterno final!
Un tropezón ó un vahído; 
un grito; un golpe, un gemido... 
y un hombre Inicia el hospital.

VI-

f e

¡Faltó el jo rnal!... Ju an  quedó 
inútil y  estropeado.
¡Para ser m ás desdichado 
ni aun la  m uerte le atendió!

Previendo las fieras luchas 
de sn horrible porvenir, 
quiso de una vez morir, 
p a ra  no m orir do muchas;

m as ¡ay! el rico, el feliz 
se guardan y  se provienen, 
y siempre la m uerte tienen 
junto, acechando un desliz:

ÍÜC

'■ ■ 'J-V . ‘ ,

iiiññptt

/ iSíi/w.*:*

R E P A .S A N D O  K L  A I .B l ’M

— ¡Oh! ¡Qué talento tiene este chico! ¡Qué versos tan  bien ( r a i d o s  «saca 
de su cabeza!»... Sin embargo; eso del r u b í ,  p a r t i d o  p o r  g a l a  e n  d o s ,  que 
dice refiriéndose A mi boca, me parece que lo he visto yo en o tra  parte.

Lo buscaré.

pero el pobre, el que padece 
y el que la  vida detesta, 
la  llam an... y  no contesta, 
la  buscan... y  no parece.

Croyérase, al verla rehacía, 
que, á pesar de su fiereza, 
la  repugna la  pobreza 
y  la  espanta la  desgracia.

E l pobre hogar sin sostén 
pronto 80 vió arruinado; 
pero, do Ju an  apiadado, 
lo acon.sejó, no sé quién, 

que una aten ta  petición 
h iciera, en forma oportuna, 
a l presidente de una 
benéfica asociación;

hombre rico, hum anitario, 
religioso y  ejem plar, 
y  que—para no causar— 
era el mismo propietario.

IIízolo Juan; transcurrieron 
siglos de eterna agonía, 
h as taq n c  por fin, un día, 
un golpo 011 la puerta dieron.

llesonó en su pecho el són. 
E ra —¡presagio do bien!— 
que la  esperanza tam bién 
Ibamaba en su corazón.

Sonó otro golpo, que enfado] 
de im paciencia demostró: 
la  m ujer de Ju an  abrió 
y  el pobre Ju an , olvidado

de SQS angustias crueles, 
miró entrar, con paso incierto,
A un grave sefioj^ cubierto 
por rico galiAii de pieles.

Sn en trada tan  deseada 
produjo lili extraño efecto... 
causaba terror-su aspecto, 
daba frío su m irada.

Ju an  sintió pena cruel; 
su m ujer miró llorando; 
y  sos dos hijos, temblando, 
se e.sconcUcron detrá.s de él.

Si hubiera un p intor podido 
ver aquel cuadro y  copiarlo, 
tend ría  que titularlo:
U n  z o r r o  e n t r a n d o  e n  u n  n i d o .

— ¡Eli! ¿Qué es oso? ¿Andamos 
dijo con a ltanería , [mal?
y con voz aguda y fría 
como la  hoja de un puñal.

— ¡Es claro! ¡La h istoria eterna! 
En vez de economizar 
van el jo rnal A g astar 
en el juego y  la  taberna...

y  do la  brom a y  ja ran a  
ah í tienen la  recompensa...
E sta  gente nunca piensa 
cu el día do m añana.

No ven las alternativas.
Cuando hay  monedas, que corran: 
y  luego... que nos socorran 
la s  alm as caritativas.

Poro, en fin., su insensatez 
no im pedirá que las haya.
¡Ea! No apurarse ... V aya...
Un duro... por una vez.

Reinó un silencio profundo: 
torció el buen señor el gesto, 
y  murmuró a l fin molesto:
■—H aga usted bien oii el mundo 

y pase usted malos ratos, 
y suba usté esa escalera ...
Ni dan las g racias siquiera...
¡Los pobres son siemp'‘e ingratos!

Envolvióse en su gabán, 
gruñó luego... no sé qué; 
y  cuando la  puerta  fué 
á ab rir la  m ujer de Juan , 

m irando con estupor 
su belleza singular, 
que no pudieron borrar 
la  m iseria y  ol dolor, 

dijo p ara  su solapa, 
deteniéndose un momento, 
como el cura de aquel cuento:
—¡Lo que os como guapa, es guapa!

Y A un mendigo enfermo, inerte, 
está 'un ida en m atrim onio...
¡Estos pobres del demonio 
tienen todos una suerte!...

Urbano  Co it é s

. .j

—Estam os como Adán y  E v a  en el Paraíso; 
poro yo no digo nada, porque, si m  recuerdo 
mal, fué ella la  que empezó.

GLÓBULO

B uscaba un jovenzuelo mentecato 
tres pies á  cierto gato, 
y  siem pre resultaba 
que eran cuatro las p a tas  que contaba.

Mas vióle al poco rato 
un viejo que sabia
los pies que tiene un gato, á punto fijo,
y  así el viejo le dijo
m ientras el otro con desdén le oía:
—Si tiene cuatro p a tas, insensato,
¿para qué has do buscar tres  pies a l gato?

¡Oh jóvenes ligeros c im prudentes, 
que, aunque la  dáis de sabios y corridos, 
lleváis el biberón entre los dientes, 
que sois atolondrados y  aturdidos, 
y  como dicen con razón las gentes, 
tenéis atropellados los sentidos!
¡buscad siempre á  los gatos cuatro patas, 
lo mismo que á has gatas!

D octor B l a s .

S i

(

V /Ñ

E I.I .A

—Yo no sé de qué medios se vald ría  E va 
p ara  empezar; pero seguram ente su Adán no 
sería tan  Adán como ésto.

Ayuntamiento de Madrid
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UOS HADRII^KS

A  C . H
Tienes, Carm ina, una cara 

la  m ás bonita que he viato. 
U na ca ra .., vamos... para 
volver loco á  Jesucristo.

yi fuera soltero... íayl 
¡qué de cosa.s te diría]
Pero soy casado, y hay 
que coutenorse, h ija mía.

Todo lo que se me ocurre 
no te lo puedo decir.
¿Ves? E l m atrim onio aburro 
cuando uno riuiero reir.

Y no es que yo sea un tuno 
y  que falte á mi.s deberes;

ni te chocará que á  uno 
lo gusten varias mujere.s,

A mí m e gusta  la mía, 
pero 1110 gustas tam bién, 
y tu  m adre, y  aun tu  tía , 
y todavía o tras cién.

Si sois guapas, ¿por qué no 
lo he do decir? ¡Bueno fuera!
Eso os lo que digo yo, 
y lo que dice cualquiera.

Ahora, que yo no me escurra, 
como ahora me escurriría, 
ni se me vaya la burra, 
como á  alguno se le iría.

Eso es diferente ya, 
y  mi honor no lo tolera, 
la  burra no so mo va: 
pero .. ¡ojalá se m e fuera!

Porque, hablando franeaincuto, 
cualquiera al m irarte , salta 
h asta  la  pared de enfrente, 
aunque estuviera m uy alta .

Deben do andar por ahí 
lo.s sietemesinos, locos.
En mi casa h ay  niio, y 
aún le limpiam os los mocos.

Mi chico; que tiene uu pico... 
¡cuando habla de ti, no acaba!

IxAS BIOGRAFÍAS
Es wn género literario, si así puede 

llamarse, verdaderamente inútil y por 
todo extremo empalagoso, tal como se 
ha entendido y cultivado durante mucho 
tiempo.

El solo hecho de pedir á un individuo 
datos para hacer su biografía, prueba 
elocuentemente que no es merecedor de 
tal honra.

Si loa principales liechos de su vida 
están ocultos, es señal evidente de que 
no merecen los honores de la publici­
dad; y si BOU conocidos... ¿á qué repe* 
lirios?

Dice el sabio Salomón 
que el que engaña á una mujer, 
no tiene perdón de Dios 
si no la engaña otra vez.

Bastará, pues, y para ello no hay ne­
cesidad de pedir dato ninguno, cou ha­
cer la crítica de sus lieclios.

Pero aquí se ha confundido la biogra 
fia con la necrología.

Nada más lógico que, cuando muero 
un grande hembre, se diga: «Nació en 
tal fecha, siguió tal carrera y realizó ta­
les heclios *

Esos datos siempre serán datos útiles 
y necesarios para la historia.

Perode<‘ir de un liombre mediano, y 
en ocasiones nulo, que anda por alií 
zaacandUeamlo en la perturbada repúbli­
ca literaria ó en las farsas de la política, 
lo misino que de un muerto ve.dadera- 
inente ilustre, es una simpleza de marca 
mayor.

El patrón obligado de las biografías 
al uso, es el siguiente:

«Don Aniceto Sánchez y Eodiíguez 
nació en Vitigudino el día So de Marzo 
ilel año 1840, á las cinco, cinco minutos 
y quince segundos do la madrugada.

Ya en la pila bautismal mostró la 
eiieigía de su carácter, llorando rabiosa­
mente al sentir la desagradable impre­
sión (leí agua fría.

.•i<inel llanto pudo significar también 
uiin protesta contra la tiranía paterna 
que, sin previa consulta y sin conocer

^  I)('jiun(} pasar, que voy 
por agua á la m ar serena, 
p a ra  lavarm e la cara, 
qno dicen que soy morona.

las ideas de nuestro biografiado, le im­
ponía una religi(}n determinada.

Decimos esto, porque el Sr. Sánchez 
y Kodríguez, á pesar del fgua del bautis­
mo. es un librepensador de tomo y lomo.

Abordó resueltamente el período de la 
dentición; salió de él en' perfecta actitud 
y con aptitudes bastantes para ingresar 
en cualquier partido político.

Estudió primeras letras, con grande 
aprovechamiento, y á los quince años 
y a  dió muestras de su precocidad, siendo 
un perfecto muñidor de elecciones, con­
tribuyendo á saca r  diputado al cacique 
del distrito.

Mág tarde tomó é l  también asiento en 
la representación nacional, y, á partir de 
este moinenlo, su vida política ha sido 
una larga serie de triunfos.

Orador/áci/, político discreto, hombre 
de administración, funcionario inteli­
gente y celoso y modelo de ciudadanos, 
es al presente una de las más legítimas 
esperanzas del partido del agua tibia, 
á que pertenece por ahora.»

Si el biografiado es literato, después 
de apuntar la fecha del nacimiento (prin­
cipio obligado de toda biografía), se ha­
bla en seguida, como es de rigor, de su 
precocidad.

¡Todos han sido precoces!

..¿iíürí' ■ ■ , ‘TI.--

i ____
-.’Ss'

Yo me arrim é á uii pino verde 
por ver si mo consolaba; 
y  como el pino era verde, 
al verme llo rar, lloraba.

Pues si eso lo pasa a l chico.., 
á  m i... ¡se mo cae la  haba!

Ya pronto te casarás.
No hay  remedio: cualquier día 
vea á algún moreno, y... ¡tras! 
corriendo á la  V icaria.

Dios haga que salga bueno 
como so debe esperar.
M ira: yo lio sido moreno, 
y  he salido regular.

¡Ah! No vayas á  olvidarm e 
cuando llegue esc inoinonto, 
¡Por Dios! No dejes do darme 
p arte  de tu casamiento.

Constantino G i l .

Todo escritor, objeto de una biografía, 
ha compuesto una oda á los seis ó siete 
años.

Andando el tiempo, no desconfío de 
leer algún día que el poeta Fulano llora­
ba en verso, y basta que pidió de mamar 
una vez, en un romance fácil y espon­
táneo.

Después de apuntar el detalle de la 
oda infantil, declarando á Fulano genio 
de primera magnitud y gloria de la 
patria, copian uu índice de las obras de 
Fulano; obras que, por lo general, nadie 
conoce.

Lo cual es una razón, dirán los parti-

V '

vV

f- '< \

M arusiña, marusiña, 
no vayas por agua al río, 
([uo detrás de aquella poíui 
hay  un maruso escondido.

darlos del género, para hacer una bio­
grafía.

Un hombre de verdadera importancia, 
Emilio Aiigier, contestó á un periodista 
que le pedía datos para hacer la biogra­
fía del gran dramaturgo;

(iNací en tal fecha, y desde entonces 
no me ha ocurrido nada de particular.»

No puede hacerse crítica más severa ni 
condenación más justa del enfadoso é 
inútil género biográfico.

Otro escritor francés, Alfonso Daudet, 
dice en su precioso libro E l  A c a d é m i c O y  

después de copiar una importante bio­
grafía:

«Debemos creer cuanto se dice en ese 
documento; estáesciito por el propio in­
teresado; nadie conoce como él los he­
chos de su vida, ni nadie puede, como él, 
apreciar la extensión de su talento.»

Por idéntico procedimiento se han es­
crito en España muchas biografías.

La sed de gloría perturba la razón de 
muchos hombres honrados y pacíficos.

¡Infelices! ..
No conocen ni saben apreciar, aun co­

nociéndola, la famosa y saludable máxi­
ma de aquel filósofo, que dice:

«¡Dichosos los hombres y los pueblos 
que no tienen historia! >

F b a k c is c o  F l o b e s  G a b c ía .
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ARTÍCULOS DE CASAS RECOMENDABLES

CHOCOLATES DE MATÍAS LOPEZ
M adrid.—E scorial

Elogiados por toda !a prensa del globo, y premiados con 3 0  in ec ln lla s  rte o ro  y U ip lo iiia »  d e  lio iio r .
T en ía  «liaria : 9^.000 HlI I íO.S

Basta probar estos especialísimos chocolates una sola vez para darles la preferencia entre todas las clases cono­
cidas.—E x í ja l e  l a  \ c r d a d e r a  m a r r a .

De venta en todos los Establecimientos de comestibles de Madrid y provincias.

Depósito central: Montera, 25.— Oficinas: Palma alta, 8, Madrid.

Á LOS FUM ADORES
Fumad siempre vuestros cigarrillos con el

P A P K I .

Pedidlo en todas partes.

Á1 p o r  m e n o r :  iK o r ia ie z a , |.- ■ GCntr8.ll C á rm e n ,

DINERO por ALHAJAS
ROPAS Y EFECTOS

C. ::R lífC JLLm l™

SALA DE VEKTAS

CUATROCIENTOS relojes desde 8 pe­
setas.

^CAPAS desde 10 pesetas.

M O M T E U A ,  3 G

In q u in a  á  la  d e  Ja rd in e s .

LEJÍA FEN^X
PABA EL LAVADO Y FREGADO i-.

íts-
¡lledalla do |dafn en la Exp^tción 

de Barcelona de j__.
Unico premio concedido hasta- -gl día 

á las lejías.
I^cdidlo en lodns pai

Treinta y cinco céntimos paq[ 
medio kilo.

Sucursal: Pl&za de San Nicolás,

Y-

rn
I?1

) -

L1

■■■

llorlftlezn, !S. TeiéJV>nn.;:$4 9 L-

h M  MARGARITA
■ EN LOECHES

V-A'ntjbiliosa, antiescrofulosa, anlibifilíti- 
^a'^fitijiherpética, y
U muy reconsthiiycnlc.

_ >■ T r^ ta  y siete años de uso general y 
. FíavC«tofele.

• i?;-'"-. Ó '^sito  central:
Jardines, 15, Madrid.

SASTRERIA
DE

CAMILO REBULLIDA
Cárm ev, 35.—Preciados, 20.

Primera casa de España en surtido de 
géneros de las principales fábricas de 
Francia é Inglaterra.

LA ESPAÑOLA
C iraii F á l i r i c a  ilc  CItocolatess.

Pedid en todas partes esta marca, In 
inátí a<Todltndn de E^pmin, por la
bondad de loa artículos empleados para 
su elaboración.

PASEO DE ARENEROS, 38 
Para toda clase de encargos, órdenes y 

avisos, dirigirse:

4 ,  I ^ r e c i a d l o s ,  4 .

Las primeras conocidas en Europa 
para las enfermedades del estómago y 
aparato génito-urinario.

Depósito, siempre recién traídas:

P l a z a  d e  H e r r a d o r e s ,  1 2 ,

p r in c ip a l izquierda.

Doctor MORALES
Carretas, 39.

I^nslílin^ y píldoras azoadas.
Toses, catarros, asma. 

B^íldoras Lourdes.
Purgantes, depurativas. 

Tóiiioo-geniíales.
Debilidad, Impotencia. 

Café iier\iito inedieiiial.
Jaquecas, epilepsias, etc.

P r in c ip a l e s  b o t i c a s  y  d r o g u e r í a s .

E .  f i :r r i :r a
41, Cctrrcfas, 41.

GRABADOR, Y FÁBRICA DE SELLOS
EN CAUTCHUC

P r im e r a  c a s a  e n  E s p a ñ a .

Numeradores, perforadores, prensas 
para taladrar cupones, imprentillas á 
mano, tenazas y plomos de precintar, 
tintas, etc.

4 1 , C a r r e ta s , 4 1 .

Camas inglesas. Colchones de muelles 
y de lana.

Primera casa en España.
Precios sin competencia.—Clases sin 

rival.

A L C A L A ,  I T

( J u n to  d  F o r n o s .)

V!

P a ra  ainiiicÍO!$ en esta p lana: A ficneia  tic iMililicitlatl^ 5 I «  Jllontcray 51
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