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Yo quisiera ir al baile de Escritores, porque habiendo en él 
tanta gente de pluma, no faltaría alguno á quien poder des­
plumar.

£  W .  Y  . A R T I S T A S
¡UJ
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WV'xV.

—Me gustan las chicas que tienen buenas formas, como tú; 
pero formas de verdad, permanentes, no como la forma poética., 
que está llaioada á desaparecer.
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L llegar á la redacción y-disponerme á hacer la Cuen- 
ta  de la semana, encuentro sobre mi mesa unas cuan- 

' cuartillas escritas ó orúíífldcs por «Currito,» lier-
mosogato blanco de Angora, que es-el encanto de mi 
compañero López y de todos los redactores de Los 

1 Madrilks.
—iCarambal fHasta los gatos tienen tos,» dije, re- 

^  cordando una sentencia popular española, al ver que
también «Currito» se m etía á emborronar cuartillas, 

'y Leí lo que había escrito, y no dejó de parecerme in-
íeresante.

V. Yo, en rigor, no sabía cómo hacer esta semana la
Cuenta, porque en mi cartera sólo encontraba ?ioías 
tristes, que habían de parecer aún más tristes al lado 
dé las alegres notas de mi amigo y compañero Angel 

ubio, que van en otro lugar de este número.
Desde que comenzó este año, que no es posible llamar «de 

gracia,» sino «de desgracias.» no he podido escribir una cuenta 
sin tener que darla de la muerte de algún artista ó personaje de 
importancia. Hoy encuéntrome larga relación de personas ilus­
tres que han fallecido desde el pasado jueves, El conde de To­
rcho, el de Puñonrostro, el duque de 
Moctezuma, el de Montpensier, el obis­
po de Segovia y el general Salamanca.

También la desgracia ha herido cruel­
mente á un queridísimo amigo nuestro, 
el excelente escritor José Estremera, 
cuyo señor padre ha fallecido en Madrid 
el martes último. La Redacción de Los 
Madbilks y el que estas líneas escribe, 
unidos A Estremera por antiguos víncu­
los de amistad, nos asociamos, con sin­
cera pesadumbre, á su inmenso dolor.

Sólo una nota ag.'adable he podido 
encontrar; el brillantísimo éxito obte­
nido en la Comedia por la preciosa obra 
de Enrique Gaspar, Xas personas decentes.

Comprendí que «Currito» me hacía, 
sin saberlo, un grandísimo favor aho­
rrándome hacer hoy la cuenta, y resolví 
publicar su escrito, en lugar de aquélla.

Dice así:

ACTUAIxIDADKS

'<í
‘t '
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CARTA GATUNA

P E R IC O
&ato de S. M. ¡¡1 Bey í .  Alíoim XIII.

A P e e ic o , y a i o  d e S .  M .  e l  R e y  D .  A l f o n s o  X I I I .

Amigo mo: Dispénsame si comienzo esta carta tratándote con 
tal llaneza y tanta conñanza, aunque no tengo el gusto de cono­
certe personalmente, es decir, gatunalm ente, y aunque tú eres 
nada menos que gato de cám ara, como quien dice, esto es, gato 
del rey de España, y yo soy nada más que modestísimo gato de 
la redacción de Los Madriles.

Cualquiera otro gato adulador y cortesano empezaría segura­
mente diciéndote: e.Mi augusto señor,» ó cosa así; pero yo soy 
un gato campechanote y democrático, enemigo de etiquetas y de 
servilismos. Y así como los hombrea demócratas no reconocen 
ni diferencias de razas ni distinciones de clases, fundándose 
con razón en que todos los hombres proceden de Adán primero, 
y luego de Noé, yo sostengo la opinión de que todos los gatos 
somos igualmente hermanos, pues como Micifuf, el héroe famo­
so de L a  gatom aguia, estoy dispuesto á probar que todos des­
cendemos por línea recta

de Z apirón , e l gato  blanco y  rubio, 
que después de la s  aguas del diluvio 
f u é  padre  universal d e todo gato.

Esta cita te demostrará que soy gato medianamente instruido 
y muy aficionado á la lectura, y te ahorrará la consiguiente ex- 
trañeza al saber que he tenido noticia de tu existencia y el gusto 
de ver tu retrato -  poco más 6 poco menos como el que Los Ma- 
DBiLES publica en este número—leyendo hace algunos días el 
periódico francés L' Illustration .

Me parece que soy illustré.
No creas, amigo Perico, que el ver tu retrato en periódico tan 

importante, al lado del de tu excelso señor y de los de otros ilus­
tres príncipes é insignes personajes, despertó en mí ruines sen­
timientos de envidia; pues aun cuando vivo hace ya tiempo ro­
zándome con literatos y artistas, y en esta clase, «si la envidia 
fuera tiña,» como dice el refrán, no dejaría de haber algunos 
riñosos, jamás ha entrado en mí esa mezquina pasioncilla; que, 
á pesar de nuestra mala fama, en algo nos hemos de distinguir 
los gatos de los hombres.

Hay además otra razón poderosa para que no tuviera yo por 
qué envidiarte, Si L 'Illu stration  publicaba tu retrato, también

Los Madbiles había ya publicado el mío-^puedes verelnúm 65 
de la colección;—y si en aquel periódico alternabascon príncipes 
y personajes, yo al igual he alternado en éste con verdaderas 
notabilidades, con eminentes figuras de la Política', de la Ciencia, 
de las Letras y de las Artes.

Tampoco la lectura de lo que de ti decía el periódico me pro­
dujo impresión alguna que á la envidia pudiera parecerse siquie­
ra. Que la cinta que llevas al cuello te lia sido puesta por las 
mismas reales manos de tu infantil egregio dueño; que el cojín 
en que reposas ha sido bordado por los delicados dedos de una 
de las damas de honor de la infanta Isabel... ¿Y qué?

Aunque diga un proverbio español que «hasta los gatos quie­
ren zapatos», yo me atengo á aquél otro que dice «gato con 
guantes no caza ratones», y prefiero vivir libre de incómodos 
perifollos y de embarazosas etiquetas, dejando á los hombres la 
risible manía de afanarse por conseguir un cintajo más ó menos 
llamativo, una condecoración más ó menos reluciente, un título 
más ó menos sonoro, un uniforme más ó menos vistoso—con 
el que ni aun aciertan muchos á moverse,—y todo para disfrazar 
su condición de grajos con las vistosas plumas de pavo real. ¡Po­
bres hombres! ¡Qué necio empeño de querer pasar por lo que

no son y de dar á los demás «gato por 
liebre!» Aunque eso quisieran ellos, po­
der dar siquiera gato... y gato como yo,., 
ó como tú.

Otra de las cosas que dice el articu­
lista de L 'Illu stra tion  refiriéndose á ti, 
es, que «no has dejado la alcoba del 
Rey niño enfermo, durante un mes»— 
cosa que me parece muy bien—y «que 
has llegado á ser un verdadero f a v o r i ­
to-»—cosa  que me parece muy mal.

Fareceme muy bien la primera, por­
que tú, siendo gato agradecido, no has 
dejado la alcoba del Monarca durante 
un mes, cuando durante ese mes hubo 
político ingrato que ya se disponía á de­
jar... hasta la monarquía. Y  paréceme 
muy mal la segunda, porque recuerdo 
con este motivo una frase célebre de 
Napoleón:

«De cada cien favoritos de Reyes, no­
venta y cinco mueren en la horca.» 

¡Fú... ror!
No temas, amigo Perico, que entre en cierto género de consi­

deraciones, ni que vaya á hablarte de política. Cosas son éstas 
sobre las que hay que pasar «como gato sobre ascuas». Lo sé 
por triste y propia experiencia, y no tengo para qué decirte que 
«gato escaldado del agua fría huye».

Complázcome en creer —porque así lo deseo—que tú serás 
uno de aquellos cinco favoritos que Napoleón exceptuaba de 
tan triste suerte en cada centenar; pero de cualquier modo, si 
algún día, por tu carácter de favorito, pretendes informarte de lo 
que es la política española é intervenir en sus negocios, tengo 
la seguridad de que, siendo gato, vas á pasar una vida de perros.

Sin embargo, ya habrás visto, ó habrás oído algo seguramen­
te, y habrás tenido ocasión de observar que los gatos jugamos 
un papel importantísimo en casi todos los asuntos políticos es­
pañoles.

Ya te habrás enterado de que los partidos luchan por ver 
«quién lleva el gato al agua» que en política lo difícil es saber 
«quién pone el cascabel al gato»; que en la mayor parte de los 
asuntos políticos siempre hay «gato escondido»; que nunca falta 
quien se empeñe «en buscarle tres piés al gato», y por fin, que 
es el de la política un terreno en que abundan los 
teras, las gatadas  y los gatuperios.

Ya habrás visto á más de uno que, como * la  gata  
de M ari-B am os  dice con melindres que no quiere lo 
que está deseando y pretende», á más de otro, que ' .. 
como el gato  de la  propia M ari Bam os, «halaga con la 
cola y araña con las manos.» Ya habrás sabido que en 
el Congreso hay mucho gato m aullador, nunca buen 
cazador, y en algún partido muchos que aborrecen la 
luz y buscan la oscuridad, por aquello de que de noche * • . 
íofíos Zos' ôíos sonjjafdos...yeso que eíjjardo es un color , '
que nQ debiera gustar á ciertos gatos.

Aunque ya estarás indudablemente cánsalo de oir 
los nombres de Cánovas, de Sagasta, de Martes y aun 
el de Castelar, es muy posible, casi indudable también, 
que nunca habrás oído el de Selgas.—Pues bien, Sel- 
gas fué un escritor ingeniosísimo, cuyas obras me en­
cantan, aunque sus ideas reaccionarías están en opo­
sición diametralmente con las mías, y á pesar de que

s I
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en ellas siempre nos trató á los gatos,.. 
perram ente.

Bueno: pues Selgas, en un precioso 
artículo, dedicado al «gato doméstico,» 
decía:

«Su primera voz, cuando se puede 
decir que todavía está en la cuna, es un 
sonido claramente articulado, que con­
tiene la idea más trascendental de las 
que siempre han agitado al mundo. Su 
primera palabra es ésta; mío. Apenas ha 
ha abierto los ojos á la luz de la vida, 
cuando se proclama dueño de todo lo 
que ve; parece que es un hombre el que 
habla dentro del gato.»

Si Selgas, en vez de un hom bre, hubiera 
dicho un político, el párrafo resultaría 
perfecto. Porque el político es el que 
se pasa la vida diciendo mío, mío, hasta 
que_ coge una tajada y entonces... ya es 
sabido... «tajada que coge el gato,..»

Pero ahora caigo en la cuenta de que 
no queriendo ni podiendo hablar de pO'
lítica, voy insensiblemente metiéndome en ese para mí vedado 
terreno. Perdóname otra vez, y confía en que no lo haré m ás.— 
«Esta ha sido una... y se la llevó el gato.»

Y  comoiesta carta ha resultado más larga de lo que’me pro­
ponía, cuando mi solo objeto era saludarte, darte la enhorabue­
na por el restablecimiento de tu amo y señor, y explicarte cómo

. y I

y .  y - ; .

1  había tenido el gusto de conocerte de
' ] vista y por retrato, aquí la termino.

Acaso nunca lleguemos á conocernos 
personalmente, ni á tratarnos—como qui­
siera,—porque yo no he de ir al regio a l­
cázar, como han ido muchos republica­
nos, ni tú has de venir á esta modesta 
redacción. Pero si alguna vez, por azares 
de la suerte, tuvieras que salir de Pala 
ció y te encontraras en la calle (se han 
dado casos), entonces no vaciles en venir 
á nuestro lado. Acaso, acaso esta vida y 
esta gente te han de gustar más que la 
gente palaciega y quelavida palatina.— 
Si así no fuera, y algún día echaras de 
menos ese Palacio... aquí encontrarás 
otro Palacio (Eduardo), que con su gra­
cia inimitable te lo haría olvidar.

Adiós, amigo Perico,no beso tu mano, 
porque entre gatos no se estila esa ser­
vil cortesía de los hombres; pero como 
Lope de Vega dice:

, ,  , ,  9.U6 san ios  cumplimientos hnx)ortantes,
ateméndome á los que él indica en su famosa citada G atom aquia  
al cerrar esta carta y despedirme de ti ’

Te hago la  reverencia  con la  cola.
Tuyo ñtectlB'm iáu-m arram iáu.

CüKRiTo, Gafo de la  redacción  de L os Madriles. 
P or la  aCuenta* y  p o r  la  cojjío ,—F e l i p s  P é s f z .

■T-.
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SEIS EOR CIEJNTTO MENSUAL
¡Vaya si es au caballero 

el usurero Eguiluz!
Y se llama don Sovero,
y hasta tiene una gran cruz, 
y un «ordón del e.\ti'aiijp.ro.

Dicen que es un animal, 
y que allá en sus mocedades 
anduvo bastante mal,
¡y que estuvo en un penal 
por no sé qué atrocidades!

Esto á nadie maravilla, 
pues todos están conformes 
que era una causa sencilla, 
Según todos los informes, 
fue por robar en cuadrilla.

Pero aquello se’olvidó, 
y hasta hubo quien celebré 
de su valor el derrocho.
Y es natural. ¡Cómo no, 
sí Severo gasta coche!

Hoy es un hombre formal 
que maneja na capital 
con discreción y talento, 
y que presta al seis por ciento, 
por de eoutado, mensual.

Marcha al negocio de prisa 
con audacia y con cinismo.
El dolor le causa risa.
Tratar con él, es lo mismo • " 
que quedarse sin camisa.

Cuando con la pluma, suma 
el iuterés con que abruma 
y despelleja á uii pobreto, 
aquella pluma no es pluma, 
os un puñal de Albacete.

Tie'ie añagazas, y astucias, 
y procederes villanos, 
y triquiñuelas, y argucias, 
y aunque se lava las mauos, 
las tiene bastante sucias.

Tiene palabras de miel, 
y do tigre el corazón.
Es rencoroso y crücl,'
La palabra «compasión» 
no .se ha escrito'para él.

Alprogreso refractario, 
con fcrvor extraordinario 
y sin pararse en distingos, 
oye su misa á diario 
y confiesa los domingos.

Y, engendro[de Satanás, 
de avaricia vivo ejemplo, 
oye misa, y nada más.
Ni en la callo ni en el templo 
dió iTua limosna jamás.

Lo encanta el papel sollado; 
la miseria le da enojos, 
y, orgulloso y despiadado, 
Jamás el llanto ha nublado 
la impura luz de sus ojos.

La familia, ni la usa 
ui la quiere su excelencia.
Pero... ¡rara eoiucidencia! 
¡Cuando pasa por la Inclusa 
siento frío en la conciencia!

Tal es el buen'don Severo 
Malasangre y Eguiluz, 
muy distinguido usurero, 
poseedor de una gran cruz 
y un cordón del extranjero.

Con la honradez por escudo, 
y on lenguaje tosco y rudo 
azotara su semblante, 
mas no diera á ese bergante 
ni siquiera mí saludo.

Sólo, si eu tristes momentos 
favor y amparo pedia, 
escuchando sus lamentos, 
confieso que le daría...
¡los últimos Sacramentos!

E . N avahbo G onzalvo .

No quiero decirlo en griego, para ma­
yor claridad, porque no tengo el gusto de 
saludar el idioma de los dioses.

Para que lo entiendan los profanos,

r
7 ^ 1

y  •'

—¿Esta es la prevención, eh? Bueno, pues'yo 
vengo á acostarme, porque todas las noches 
mé traen; ésta todavía no me han cogido., y 
como lió me gusta retirarme tardo...-

— © -

I  T^XJE R A M I
1  due ra m i significa las dos ramas (al 
poco más ó menos), de la literatura dra­
mática en los tiempos que alcanzamos.

El teatro agoniza, según dicen todos. 
Permítasele ejercer elderecbo de pataleo.

(Felipe, hazme el favor de corregir con 
escrúpulo las pruebas, porque esté ar­
tículo es de crítica seria y económica) (í).

Creo un tanto exagerada la opinión de 
la crítica respecto del teatro.

Tenemos teatro.
Hay patria, Veremundo.
(No digo de dónde es eBtetrozo, por no 

ofender á ustedes, que ya supongo que 
lo sabrán.)

En el drama moderno se dibujan dos 
escuelas.Dos escuelas distintas y diferen­
tes entre sí. E l drama conceptuoso, hin­
chado ú henchido de frases y de pensa­
mientos trascendentales, y eí drama fran­
co, valiente; en el que el autor pone al 
público que asiste al teatro, como ropa 
de Pascua (2).

No soy yo el llamado á dilucidar cuál
(1) Este Felipe no es Felipe, sino D. Feli­

pe Pérez y González, 6 sea Felipe VII, porque 
Felipe VI es mi querido hermano Ducazeal.

(■J) Esta Pasqua no es la ominonto artista 
que ahora funciona en Lisboa.

-  43 -

de ambas escuelas es la mejor ni la que 
más satisface á las primeras necesidades 
de la época.

Pero, á pesar de esto, y quizás por 
esto mismo, quiero emitir mi opinión, ú

!

—¡Hombre, en la Com edia nos sacan ahora 
á eszcnB.fi L a s  person as decentes'. ¡Qué honor 
para la familia!
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om itir mi opinión, que es como lo dicen 
varios escritores y algunos académicos.

Cuando los pueblos se adormecen, es 
indispensable despertarlos.

I El arte y la literatura pueden conse- 
¡ guirlo. [Privilegio hermoso del genio!

T he priv ilege... o f i . . .  (1).
 ̂ E l drama de enseñanza, por decirlo 

así, es un conjunto de pensamientos 
• atrevidos y aun desgraciados alguna vez. 
i La concurrencia asiste de buena fe.

Se alza el telón. La dama joven apare- 
I cedesgrefiada y con un puñal en la mano. 

< Viene de ser deshonrada,» hablando 
en castizo. Y  al propósito se la ocurren 

■ en tan triste situación (de la que Dios 
libre á ustedes y á mí) se le ocurren á la 
pobre chica horrores; y es natural.

! Ejemplos:
¡ «¿Qué es el honor? Una infam ia,

¿Qué es la  vida? Un frenesí.
¿Qué es, en fin, la poligamia?
¿Quién soy yo? ¿Quién anda ahí? 

i Esto viene á pelo, porque suena el ga- 
I lán joven en la primera caja de la iz- 
: quierdn. Sale al ruedo y dice, apostro 
; fando á su amada, ya sin honra:
I —¿Cómo tienes deavcrgílcnza

p ara  presentarte á mi?
¡Ah! Cuando se pierde el alma,
¿qué mft.s so puede decir?

El público aplaude generalmente.
Se da algún caso d e  g rita , pero pocos. 
En una situación en que la primera 

I actriz va á dar á luz un robusto infante, 
según se teme, y el primer actor de ca­
rácter ha sufrido una operación doloro- 
sa, y la característica se h a lla  de cuerpo 
presente, se le ocurre al primer actor y 
director de la pista exclamar:

«¿Porqué entre tantos nublados 
no desciende ya la  chispa?»

A veces porte del público la chispa; 
pero ya he dicho que generalmente se 
aplaude la chispa.

El género atrevido es atavía  más grave. 
Se alza el telón, y ya le han robado el 

reloj á un caballero. En la segunda es­
cena se sabe que el autor (el autor del 
robo, se entiende) es un primo carnívoro 
del robado. Interviene un juez, y resulta 
que está complicado en un secuestro de 
menores.

En la obra juega un caballero, pero 
juega con ventaja. Es un sujeto que tiene 
casas para alojar á los licenciados de

(1) ICl Ilukem ilaii. C r U i h  a n d  L o n d o n . . .

:

V .  Ly

R « r r a i i  e n  n e o ló i i . . .  e n  m n l n  n c c l t f n .
Si yo lo quito oí roló,

Ja p areja  no me atrapa 
y  so aguanta eso gaclió; 
que e l  g u e  t i e n e  c a i y a .  e s e a p a ¡  

pues yo me escapo y  él no!

Cuba. Un ministro que fué compañero 
del Bizco del Borge. Un banquero que 
se ha enriquecido asesinando á dos fa ­
milias honradas y anónimas.

Y lo que menos dicen en el diálogo es 
esto:

—Si huhiera vergüenza, ¿dónele 
estarían  icios ustedes?

He indicado someramente i d u era m i  
del drama. E l público optanA

Yo estoy por E l  baile d t L u is  Alonso.
E d tja ed o  o b  P a l a c io .

U  'iv

p 'y'
Y ^

\ ,

—Señor de guardia, ¿usted sabe por qué 
han donnneiado el colegio de sordomudos?

—Porque habrán, dicho alguna palabra  fea 
contra el Gobierno.

F » A I L . I Q X J E

RruAS (ó RiSoNEs sa ltea d o s) .—I m itación,
h asta  cierto punto, y  por una sola vez, de 
mi querido amigo Eduardo de Palacio.

EX E L  ALBUM B l i  BOSCIt
COX M O TIV O  D E  H A B E R S E  l’E X B A D O  EN É L  

T A R A  H A C E R L E  M IN IS T R O  
CU A N D O  P O R  PO CO  S E  H A C E  L A  C O N C IL IA C IÓ N  

¡Bosch m inistro de Fomento!
¡Bosch Fustogiieras ministro!
Pero, [si e,se hombro no sabe 
ni f o m e n t a r s e  A sí mismo!

Se estrena en el Ateneo 
diciendo c u r s i l e r í a s . . .
So burla de su oratoria 
el m alogrado Rovilla...
¡Y querían darle trein ta  
mil reales de cesantía!

H ablaba del rosicler, 
hab laba del i d e a l . . .

E ra  un Moret en peqiiefio, 
si un Moret puede menguar.

¡Y ahora, de reponte,
snbe cual la  espuma, y  asp ira  á ser tauto 

como Villavcrdc!

¡Llam arse Bosch es ya malo!
¡Poro además Fustegueras!
¡Y además ser rom erista!...
¡Y llevarse una cartera!...

P ara  llegar á  m inistro 
‘que dirija  la  E n s e f i a n z a .  
conviene tener probado 
que no se ha  a p r e n d i d o  nada.

¿Por qué el señor Cavostany 
no pone en prosa sus versos, 
y  los recita en las Cortes, 
y  lo hacen ministi-o luego?

Si esto es e l  S i s t e m a ,
¡Mal rayo lo p arta , con todas .sus tram pas 

y  todas sus tretas!

¡Xo puedo olvidarlo!
Soñaré con ello.
Boscii será m inistro, 
núentras yo.., ui asciendo.

Y A pesar de todo, 
bien saben los cielos 
que yo valgo ... nada.
¡Pero él vale menos!

Recuerdo que olía 
cuando hab laba tanto, 

así, como A alm izcle dol qne falsifican 
y  dan tan  barato.

>!j__
Todos so burlaban 

de aquel orador.
— ¡Qué cursi, qué cursi!
¡Y lo que medró!

L a  Sociedad Económ ica.,, 
después las c i e n c i a s  i n ó r a l e s . . ,
¡Parece nada todo eso, 
y  vale tre in ta  m il reales!

¡Anuales!

¿Le tongo yo envidia 
a l bueno de Bosch?
So la  tengo a l sueldo, 
pero al hombro no.
Esto no os envidia.
¡Es indignación!

¡Claro! Nos dicen los libro.s: 
«Despreciad & los b u r g u e s e s - ,  
la  farsa parlam entaria  
os de medianos c a l e t r e s . >
Después los m e d i a n o s  suben, 
y  h ab rá  que llam arlos ye/’es.

¡A ver! ¿Quién se subleva, amigos míos? 
Vo.sotros, literatos,

¡Los que sabéis que Bosch y  Fustogiieras 
es nada entre dos platos!

¡A votar! ¡A votar! Que siga E-spaña 
con ó sin M onarquía.

Pero, ¡fuera los Bosch!—Esto va  siendo 
cuestión do ortografía!

Cl a r ín .

CDESTIÚN DE FORMA
En Francia primero, y en España des­

pués—porque aquí vamos siempre á la 
zaga de los franceses—se ha tratado se­
riam ente de proscribir la forma poética 
de los dominios de la literatura.

No sé qué delito habrá cometido esa 
pobre forma para que así se levanten 
contra ella en Academias y Ateneos esos 
sabios que bien puedo llamar prosaicos.

No quiero ofender á nadie; pero me 
parece que los más encarnizados enemi­
gos de la forma poética... son los que no 
saben escribir en verso.

Hay tem b ién  propagan distas  de buena 
fe; pero esos han tomado el rábano por 
las hojas.

/

/ 1-
N.’.

v

n e f r á i i  e n  a c c i ó n . e n  b a e n a  n c c i t fn .
—¿No tienes capa, Ferm ín?

Pues yo te  daré una mía 
como San M artin, que a l fin 
A c a d a  c e r d o ,  algún día 
l e  l l e g a  s u  S a n  M a r t i n .
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No quieren ellos que desaparezca la 
forma poética; lo que desean es que la 
poesía tome otros rumbos y cante otras 
cosas más en ai-monía con el espíritu de 
ios tiempos, que las que ha cantado has­
ta aquí.

¡Expliqúense ustedes con claridad!
En ese punto tienen razón.
Hacer una oda de doscientos versos al 

lunar de Camila (que suele ser pintado), 
ó al hoyuelo de la barba de Micaela, ha 
sido siempre una sandez; pero hubo 
tiempos,

«años feliees, cuando Dios quería,»

en que eso gustaba. Hoy es verdadera­
mente insufrible.

Santo y bueno que la poesía, como to­
das las manifestaciones del entendimien­
to y la inspiración, llene las necesidades 
del momento en que se aplica y sea un 
elemento ütil_y civilizador; pero de eso 
á pedir su ecctermi-Aio...

El arte es forma, primero que nada, y 
forma bella  esencialmente.

Sin negar que en prosa puede reali­
zarse la belleza de la forma literaria, es 
indudable que, en igualdad de condicio­
nes, un gran poeta sonará siempre mejor 
que un gran prosista.

Es decir... ellos, propiamente, no so­
narán ni mal ni bien: sonará lo que es­
criban. Ese empeño de borrar de una 
plumada la poesía lírica, me parece per- 
fectamente ridículo.

Al que se sienta poeta, y lo sea efecti­
vamente, y se írai^a cosas de tanta sus 
tanda como Becquer ó Campoamor, ¿por 
qué regla de tres se le va á prohibir la

manifestación de su cualidad esencialí- 
sima y tal vez única?

Otra de las manías de esos caballeros 
antipoéticos, es que las comedias se es 
criban en prosa, excluyendo por manera 
absoluta los versos.

¿Por qué? Porque, según dicen, en la 
vida real nadie habla en verso; y es. por 
ejemplo, ridículo pedir á la criada un 
vaso de agua, soltándole un pareado ó 
una redondilla, y en el teatro hay que 
buscar la verdad y la naturalidad.

[Válgame DiosI [Qué cosas dicen esos 
amigos de \s. propiedadl

En el teatro, donde todo es mentira — 
dicho sea con el debido respeto—quie­
ren que sea verdad  la forma, entendien­
do que la prosa literaria es familiar á 
todas las fa m il ia s  é individuos sueltos.

Primeramente, en el teatro las casas 
son ficticias: en las de mampostería hay 
lienzos de pared, y en las decoraciones 
de teatro las paredes son... de lienzo.

Loa actores se suicidan... y salen luego 
á saludar al público; cuando se marchan 
á sus habitaciones in teriores (los que no 
se suicidan) se encuentran con el segun­
do apunte, y con los maquinistas, y con 
los curiosos. Sobre todo, nadie habla en 
la vida real por cuenta de un escritor, ni 
espera que apuntador alguno lo diga lo 
que tiene que decir para repetirlo como 
un p a p a g a y o ,~ y  perdonen los actores.

Si a llí todo es convencional y acomo­
daticio, ¿por qué ha de ser real la forma 
de expresar Jas ideas, si aun hablando 
en prosa, la prosa del teatro ha de ser 
diferente á la usual en el mundo?

No quiero decir tampoco que todas

las comedias deban escribirse en verso.
La forma depende del asunto y la 

acción. Un autor que sepa escribir de las 
dos maneras y tenga sentido crítico para 
saber cuándo ha de emplear una y cuán­
do la otra, las empleará ambas, indistin­
tamente, cuando convenga á sus propó­
sitos. Proscribir sistemáticamente una de 
las dos, será siempre una tontería.

Obedeciendo á la moda reinante, ó tal 
vez por secreto instinto, ha habido un 
sujeto que ha sostenido ardientemente 
en el Ateneo de Madrid que la  fo r m a  
poética  está llam ad a  á  desaparecer.

Después de sostener esto, se ha ido al 
teatro Español con un drama en el cual 
ha intentado (aunque en vano) emplear 
la forma poética.

[Qué consecuencia!...En ese drama hay 
versos como los siguientes:

«...mi cólera liarAa que al fin estallo 
y  castigue tu  audacia y  tu  i n s o l e n c i a .
¡ S a l  p r o n t o  d e  m i  v i s t a !  ¡Véte pronto!
¡Mira que ya  se agotó mi p a c i e n c i a !

prétendes que te  juzgue como á  uu santo, 
cuaudo la m ism a voz de la  i n o c e n c i a ,  
la  voz do A m alia, de tu  propia herm ana, 
me reveló hace poco tu  t i c e n c i a f *

El procedimiento más seguro y eficaz 
para que desaparezca la forma poética... 
es escribir de ese modo.

[Eso es predicar con el ejemplol
Y, al menos, desaparecerá la poesía... 

cuando escriban los apóstoles... de esa 
doctrina... que no me parece cristiana.

F sa jic jsc o  F l o e e s  G a e c ía .

AGTUAIvIDADKS

A S K S l> A T O  1>E C O r r i - ’K, i : x  p a r í s

£ 1  l u i l s a i e r  C íO V F F É B n i i l  d o u d e  e u c e r r a r o i i  e l  e a d A v e r .

----------- ♦ M-e——  .

£ T l tA ( J D ,  a c u s a d o .

F > R O F * I O  Y  A t T E I V O

Las especiales condiciones de ajuste y 
tirada de Los M a d b il e s  nos impiden 
abrir nuestra «cuenta corriente» de este 
número para incluir en ella una agrada­
bilísima nota, digno pen dan t de la que se 
refiere al brillante éxito alcanzado en la 
Comedia por Enrique Gaspar con su 
obra L a s  person as decentes.

Nuestro muy querido amigo y colabo­
rador Rafael Torromé, el celebrado autor 
de L a  fieb r e  d el día ,  ha dado nueva y 
notabilísima muestra de sus excelentes 
condiciones de poeta y de autor dramá­
tica. Su última producción, £ l  sentido 
común, drama en tres actos y en verso, 
estrenado el jueves en el teatro Español, 
le ha proporcionado muchos y justos

aplausos del público, y muchos y mere* 
cidos elogios de la prensa.

Consignamos gustosísimos nuestra sa­
tisfacción por el nuevo triunfo de este 
querido compañero, y le enviamos núes 
tra más cordial y expresiva enhorabuena.

Otro excelente compañero y afectuoso 
amigo, Federico Urrecha, acaba de publi­
car un nuevo libro,’ L a  estatua.

Es una preciosa novela, llena de inte 
rés, y está escrita del modo castizo y ele­
gante á que nos tiene acostumbrados el 
erudito redactor de E l  Im p a rd a l. Las 
ilustraciones del libro son de Blanco 
Córis. Citar el nombre del joven pintor

malagueño es hacer su elogio. La edición 
se agotará muy en breve, y L a  E sp a ñ a  
E d ito r ia l tendrá que hacer nueva tirada 
del libro de Urrecha. ¿Qué recomenda­
ción mejor? Apresúrense ustedes á com­
prarlo, y nos darán las gracias.

J x O S  MADRIIxKS
B E V I S T A  S E M A N A L  IL U S T R A D A  B N  p O L O R E S

Número corriente, 15 Atrasado, 25.
n i a t i r l t l  y  p r o v l u c i a s :  Un año, O p t a s .  

Seis meses, 5.
U l t r u i n a f  y  F x t r a i i f e r o :  Año, l.> p ta s i .
Se publica los sábados. P a ¡ ,o  a a c l a i i t a d o .
Se suscribo en la Administración y principales 

librerías.
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ARTÍCULOS DE CASAS RECOMENDABLES

CHOCOLATES DE MATÍAS LÓPEZ
M adrid.—Escorial

Elogiados por toda la prensa del globo, y premiados con 36 medallas de oro y Diplomas de lionor.
Venta diaria: 9.000 M I jOS

Basta probar estos especialísimos chocolates una sola vez para darles la preferencia entre todas las clases cono 
cidas.—Exíjase la verdadera marca.

De venta en todos los Establecimientos de comestibles de Madrid y provincias.

Depésito central: Montera, 25.— Oficinas: Palma alta, 8, Madrid.

Á LOS FUM ADORES
Fumad siempre vuestros cigarrillos con el

P A P i : i .
Pedidlo en todas partes,

Al p or m enor: Hortaieza, i. . ', Depósito central:

C. REBULLIDA

DINERO por ALHAJAS
ROPAS Y EFECTOS

SALA DE VENTAS

CUATROCIENTOS relojes desde 8 pe­
setas.

CAPAS desde lo  pesetas.

MONTERA, 30
E s q u in a  á  la  de Ja rd in e s .

LEJÍA FENIX'-
PARA EL LAVADO Y FREGADO

m e d a lla  de plata en la Exposición 
de Barcelona de lt'88.

Unico premio concedido hasta el día' 
á las lejías.

P ed id lo  en  todas p artes.
Treinta y cinco céntimos paqyete de 

medio kilo. í
Sucursal; P laza  de San N icolás, é i

ri

MUEBLES a:

RIESCCX
flortal^zá^^i^.' it^ é fo n o

LA ESPAÑOLA
ran Fálirica de Cltocolaies.

^í*edid en todas partes esta marca, la  
.'^^ós<Acrcditada de E sp afla , por la

de los artículos empleados para 
j|u elaboración.

. i  :;.ÍA 8 E 0  d e  a r e n e r o s , 38
I . Para toda clase de encargos, órdenes y 

dirigirse:

P r e c ia c io s ,  4 .
^ ------------------------------------------ ---

3 ^ ©

m

CARRETAS
2 7  y  2 9 .

{CONFITERIA Y REPOSTERIA TELEFONO
1 42 .

á  1 , 5 0  p e s e t a s  l a  d o c e i i a .

Doctor MORALES
Carretas, 39.

P a stilla s  y píldoras azoadas.
Toses, catarros, asma.

P ild o ra s  L o u rd es.
Purgantes, depurativas.

T ó n ico -g e n ita les .
Debilidad, impotencia. 

C afe  nervino m edicinal.
Jaquecas, epilepsias, etc.

P rincipales boticas y droguerías.

t : .  F E R R A R A
41, C arretas, 41.

GRABADOR, Y FÁBRICA DE SELLOS
EN CAUTCHUC

Primera casa  en España.
Numeradores, perforadores, prensas 

para taladrar cupones, imprentillas á 
mano, tenazas y plomos de precintar, 
tintas, etc.

41, Carretas, 41.

Camas inglesas. Colchones de muelles 
y de lana.

Primera casa en España.
Precios sin competencia.—Clases sin 

rival.
A L C A  L  A .  1 7

{ J u n to  á  F o rn o a .)

F a ra  aiuiiicioH t*si iila iia : V fie iif la  tic Montera^ 51*

-©■
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