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C U E N T A  C O R R I E N T E
BBO empezar hoy, contrito 
y arrepentido, con grande 
y verdadero dolor de mi 
corazón y firmísimo pro­

pósito de la enmienda, hacien­
do, en descargo de mi contur­
bada conciencia, pública con­
fesión de una falta indisculpa­
ble que cometí en la «Cuenta 
corriente') del número pasado, 
y que, sin duda alguna, los 
ilustrados lectores de Los Ma- 
DBILE5 notarían con disgusto 
formando malísima idea de mi 
sobriedad y de mi templanza, 

al verme ir haciendo esea, como si el vino 
se hubiera subido á la cabeza.

Yo confieso, á la vez que mi culpa, que 
quizá no hubiera caído en la cuenta aun 
cuando’en la «cuenta> fué donde caí ó 
por lo menos tropecé... si un alma pia­
dosa y caritativa no me hubiera llama­
do la atención en carta que he, recibido, 
firmada por E l  A cadém ico de la  legua.

Este señor, á quien no conozco más 
que para servirlo, y que según me dicen 
es un ilustre personaje que usa aquel 
título para viajar de incógnito de perió­
dico en periódico, velando por la pureza 
del lenguaje, me hace notar que he in­
fringido torpemente los preceptos aca­
démicos y las leyes gramaticales escri­
biendo varias veces en la referida cuenta 
la palabra duquesitOy así, con ese y no con 
ce, como Dios y la Academia mandan.

Yo podría en este caso hacer lo que 
hacen muchos para disculpar sus faltas 
y cohonestar sus torpezas, buscar «pre­
cedentes,» que acaso no me costaría gran 
trabajo encontrar, ó echar el muerto á
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los pobres inocentes cajistas, tantas y 
tantas veces injustamente acusados por 
los mismos delincuentes, que cuentan 
con su bondad y mansedumbre para so­
portar sin protesta el peso de las ajenas 
culpas.

Pero yo no haré tal cosa. Estamos en 
Cuaresma; días son éstos de meditación, 
de recogimiento y de penitencia; cerca­
na está la época en que la Iglesia ordena 
que se purgue el alma de las inmundi-
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cias del pecado: y yo, lejos de querer 
echar sobre mi conciencia uno más, sólo 
deseo verla libre del pecado cometido, 
alcanzando la absolución, aunque tenga 
que cumplir la más terrible penitencia.

No apartéis de mí el cáliz de la amar­
gura; quiero apurarlo hasta las... eses.

Yo cometí la falta de escribir duquesito 
cinco ó seis veces... m ea culpa, m ea culpa, 
m ea m'^xima culpa.

Ustedes comprenderán que, después 
de esta confesión, no se encuentra mi 
espíritu dispuesto á ocuparse en asuntos 
profanos, máxime cuando los que habían 
de ser objeto de esta Cuenta son en su 
mayor parte asuntos teatrales... ¡Pasar 
del confesonario al teatro!... ¡llorrorl

Yo ya sé que uo falta en el mundo

quien lo bace... y hasta yo mismo siento 
en mí cierta perniciosa inclinación...

La verdad es que, una vez descargada 
mi conciencia, no sé qué mal habría en 
que fuese á divertir el ánimo oyendo, 
verM g ra tia , la hermosa ópera G iovanna  
la  P azza, escrita por el maestro Serrano 
y estrenada el sábado último en el Real 
con aplauso de los diletantti y de los de­
más maestros del arte musical que sin­
ceramente celebran los grandes y pro­
fundos conocimientos dcl Sr. Serrano, 
tan brillantemente demostrados en su 
última obra, dirigida con verdadero am o­
re  por el maestro Mancinelli, puesta en 
escena con singular esmero por el señor 
Salarich y cantada maravillosamente por 
la Arkel y la Stahl, dignamente secun­
dadas por el tenor Moretti y por los de­
más artistas.

Y  si en vez de música elevada, grave 
y seria, prefería distraerme escuchando 
música alegre, retozona y sandunguera... 
¿qué mal habría en que volviera á la 
Zarzuela para oir otra vez el graciosísi­
mo dúo de los tímidos y los demás núme­
ros que ha puesto en E l  A rca de N oé mi 
buen amigo Chueca, recreando á la vez 
mi vista con l&Bpresioaas decorasiones de­
bidas al pinsel del esselente essenógrafo  
Amallo Fern án desf...

¡Dios mío! Sólo al recordar á Noé... que 
plantó las viñas y fué el primer borra­
cho conocido... se me va la cabeza y 
vuelvo á hacer eses como un desespe­
rado...

Perdóneme e l A cadém ico de la  legua, 
á quien—en serio —doy las más expresi­
vas gracias por la lección y la adverten 
cia,porque yo ni desprecio las leyes de la 
Gramática, ni tengo por cosa insignifi­
cante la corrección de la forma y la 
limpieza del lenguaje.

Felipe Pébez.
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PALIQUE
lEMPEE ha habido ton­
tos entre nosotros y 
siempre los habrá, co 
mo dijeron, respecto de 
los pobres, Jesucristo y 
Alonso Martínez; pero 

Jo s  tontos de ahora casi 
todos saben de letra, y 
por eso hay tantos pe­
riódicos llenos de ver­
sos cursis. Además, asi 
como L a  Corresponden­
cia  y otros diarios del 
orden de los serios vi­
ven principalmente de 
halagar la vanidad de 
todo el mundo, y de ir 
poniendo en combina­
ción para algún minis­

terio, en calidad de candidatos, á todos 
y cada uno de sus suscritores, del mismo 
modo los periódicos festivos cultivan las 
relaciones poéticas que tienen, y allá van 
Esproncedas donde van compradores. 
Cada ovillejo publicado asegura la venta, 
por lo menos, de un veinticinco. Todos 
hemos de vivir.

Sobre que en esta tierra clásica de la 
hidalguía y de los toros, los más sesudos 
varones paran en escritores de fantasía 
tardóó temprano. Ahí está, por ejemplo— 
ejemplobienreciente—mi ilustre compa­
ñero, y no lo digo porque él sea gallego, 
sino por su oficio, mi ilustre compañero 
el Sr. U. Carracido, lumbrera de la cien­
cia española, catedrático de Farmacia, 
que si no es boticario viene así como á 
engendrarlos, el cual Sr. Carracido, des­
pués de discutircon fray Zeferino acerca 
de las primeras capas que usó la Tierra
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en la época glacial, y después de exami­
nar en un artículo, muy hermoso y muy 
interesante por cierto, la laringe del 
nunca bastante llorado Gayarre, ahora 
se nos presenta..., con una redoma en­
cantada, como si dijéramos, ¡con una no- 
velal Verdad es que es novela de facultad 
mayor, porque se titula L a  muceta ro ja .

Supongo que la novela será buena, no 
porque yo tenga datos para juzgar, sino 
porque cuando el Sr. Carracido, después 
de decir en un discurso de apertura que 
lo que sobran en España son retóricos, 
literatos, y lo que faltan sabios de labo­
ratorio, instrumentos, retortas... y pan 
pintado, pero científico; cuando después 
de todo eso, él, que es químico, sale con 
una novela más, aqu i donde sobran tan 
tas, lo habrá pensado mucho, y estará 
seguro de haber hecho cosa de sustancia. 
Así lo espero.

Pero no íbamos á eso, sino á la nece­
sidad de echar la casa por la ventana 
poética, en vista de que la cosa ya no 
tiene remedio, y de que Pateta, que lo 
que es llevar nos lleva, quiera llevarnos 
en toda clase de metros.

Esta indulgencia plenaria no quita 
que la mayor parte de las inspiraciones 
que se dan á luz sean cosa muy abu­
rrida.

Por eso da gusto poder alguna vez, de 
tarde en tarde, decirle á uno de esos se­
ñores que mandan libros de versos, algo 
como lo que yo le digo al Sr. López Silva 
ahora; y es como sigue:

Sí, señor; he leído su libro titulado 
M igajas, y que lleva un prólogo discreto 
y gracioso de Sinesio Delgado.

De esas M igajas  lo que más me gusta 
es la facilidad y sencillez del verso, la 
verdad y carácter significativo de la ob­
servación y de los rasgos escogidos, 
cuando se trata de escenas populares.

Lo que hace Pieardo Vega, casi siem­
pre con mucha gracia y naturalidad, en 
el teatro, lo consigue usted en muchos 
de los diálogos de su libro.

Esto no es levantarle á usted de cas 
eos, como se dice; no es llamarle vate 
insigne ni compararle con lord Byron. 
No es más que asegurarle que su libro, á 
pesar de su monotonía, del prosaico len 
guaje de muchas composiciones, y de 
otros defectos que es hoy muy difícil 
evitar á los que escriben versos en Es­
paña, me ha gustado en general; es sim­
pático, y revela en usted muchas cuali­
dades recomendables. Ahora, Sr. López 
Silva, que puede usted echarse á perder, 
lya lo creo! — lllay tantos peligros! — 
Pero, en fin, bueno os no empezar mal. 
Métase usted en harina.

C l a r ín .

DE FINO Á FINO
Colocado ante la  mesa 

de un modesto restau ran f , 
comía .solo y traii(;uilo 
un adu.sto catalán.
Silencioso el paiToquiano 
y  ocupado en m asticar, 
devoraba unas monohetas 
con Bolemuc gravedad, 
cuando un señor grueso y  alto, 
y de rubicunda faz, 
por las trazas e.xtraiijcro, 
y envuelto en amplio gabán, 
sentóse á la  misma mo.sa, 
y después de saludar, 
inclimlndoso basta el suelo 
con muelia amabilidad, 
en español chapurrado, 
pidió al mozo de almorzar 
Miró el payés al intruso, 
siguió mojando su pan

en la  .salsa, y hosuery gravo, 
no .se dignó contestar.
Pocos iiistante.s después 
el mozo del reefau ran t  
colocaba una tortilla 
ante el nuevo comensal, 
y ésto, señalando al plato, 
con un gracioso ademán 
como invitando al payés, 
le dijo: —S an s compLininií: 
pero el noy, que sólo hablaba 
la  llen i/u a d el L lo h rey a l,  
mirólo, y siguió comiendo 
on silencio pertinaz.
Colocó el mozo otro plato 
ante el señor del gabán, 
y éste, siempre muy atonto, 
con finura siempre igual, 
dijo: —S an s cerem on ie, 
repitiendo su ademán.
Oyó el nuevo ofrceimieiito 
cual los otros, sin chistar, 
y cargado de cumplidos, 
y sin entender el sans, 
pidió el catalán al mozo 
otra plato reg ion a l,  
sin hacer caso a l francés, 
ni dignarse contestar.
Después de esto, a l extranjero 
trajo  el mozo servicial 
una chuleta empanada: 
el cual, antes de empezar 
á comerla, sonriente, 
y  cou mucha urbanidad, 
dijo también: —S an s faqon .
E l payés no pudo más, 
se incorporó, fué á decir 
sin duda una atrocidad, 
a l tiempo que lo servían 
otro plato; el reg ion a l.
Desarrugó el entrecejo 
el adusto catalán, 
y señalando al francés 
su plato de h áca lla t  
á  la  llá u n a ,  dijo altivo 
y con mucha dignidad:
— ¡Eh!.. S a n  F e liu  d e  G u ixóls . 
Qui tra n q u il que in' h a  qiiedaU

E . N avakuo Gonzalvo.

ACTUAIaIDADKS
Teatro Real de Madrid.

I

r.I, TEXOR HOKETTI
EN LA ÓPERA “DOSA JUANA LA LOCAn

— -75 -

Ayuntamiento de Madrid



IxOS MADRIIxKS

f

N A T U R f l U A  N O N  S U N T  T U R P I A
Así como un autor español ha dicho 

que
«cantada y ou italiano 
gíina mucho la moral,»

ha dicho también un autor francés que
le  la tín  d an s les m ots h rav e Vhonntteté.
O lo que viene á 

ser igual:
Que para decir co­

sas un poco fuertes, 
no hay como apelar 
á una lengua extra­
ña, bien sea viva, 
bien muerta, ora pro 
ceda de los matade­
ros clandestinos, ora 
de los mataderos ofi­
ciales ( vulgarmen - 
te llamados Acade­
mias).

Por eso me ampa­
ro del antiguo aforis­
mo romano que pon­
go al frente de estas 
líneas  ̂ antes de en­
trar de lleno en el 
asunto que me pro­
pongo tratar.

En la plaza del 
Rey (q. D. g.), en la 
de Santa Ana (mar­
qués de), y en la de 
E l  Progresa  (que tan 
brillantes campañas 
hizo en la prensa), se 
han edificado unos 
kioskos, cuyo nom­
bre indica suficien­
temente el uso á que 
están d e stin a d o s , 
merced á las dos k  k  
que lleva esa palabra 
de origen turco.

Estos kioskos, ó 
chalets de m cessité, 
como los llaman en 
París, fueron saluda­
dos por el vecindario 
con un ¡ah! de satis­
facción, más franco 
y expresivo que el 
que se le escapó á 
iSancho en la aven­
tura de los batanes.

Madrid, por las 
condiciones de los 
alimentos, de los vi­
nos, de las aguas, de 
la política que se usa, 
y de la literatura que 
se estila, es una de 
las capitales euro­
peas (en las africa­
nas se disfruta en 
esto de completa li­
bertad de acción) en 
donde con más fre­
cuencia y más de im­
proviso se siente el 
transeúnte acometi­
do por,el deseo de 
cantar aquello de Genoveva de Brabante: 

¡Qué desazón!
¡Qué m alestar!
¡ Yo creo  q iieh e  com ido  
p o r  dem ás!

Así es que, al ver los kioskos, dijimos 
todos los filarmónicos:

—¡Por fin podremos ir á terminar el 
couplet entre bastidores!

Pero la Empresa constructora se ha li­
mitado á ponernos la miel en los labios

(esto de la miel es un decir) y por culpa 
de no sé qué pleito, conflicto, expedien­
te, ó cosa así, tenemos que contentarnos 
con que la boca se nos haga agua (tam­
bién es otro decir esto de la boca), vien­
do que continúan cerradas las puertas de 
los walter-scotts, como llamaba una seño 
ra ilustrada á los water-closetts.

y  es lo que me decía la otra noche uu

'■̂1
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—¿La. sefiov.'i do, 
—Servidora..,,
—Bien, yo soy el

Segundo?

tercero.

SUMA Y  SICilTE

reaccionario muy conocido, contemplan­
do, con lágrimas en los ojos, uno de esos 
kioskos:

—¡Tanta prisa por votar el sufragio 
universal y tan poca por resolver las co­
sas verdaderamente apremiantes! Estos, 
estos son los comicios que hay que abrir 
al pueblo.

—¿Comicios? le dije, indignado, á fuer 
de buen demócrata, por tal comparación.

—O descomicios-, es igual.

Urge, pues, que empiecen á funcionar 
esas sucursales de la Caja de Depósitos, 
ó que desaparezcan, porque su inútil 
existencia constituye un tormento más 
para el transeúnte, acosado por las fu­
rias... (iQué asunto para un cuadro aca­
démico!)

lEs mucho país el nuestro!
Tenemos á mano los elementos todos 

que componen la cul­
tura pública, y los 
desaprovechamos in • 
diferentemente.

Nuestros antepa­
sados, al menos, des­
aseados de suyo y 
a co stu m b ra d o s á 
ocultar la suciedad 
con el abuso de los 
perfumes, en vez de 
combatirla con el 
simple uso de la lim­
pieza, desconocían, 
y por consiguiente 
no echaban de me­
nos, las leyes de la 
higiene y las prácti­
cas del con fort mo­
derno; pero nosotros, 
conociendo esas le­
yes, experimentando 
la necesidad de esas 
prácticas, disponien­
do de los medios pre­
cisos para cumplir 
unas y otras, y no 
haciéndolo, sin em­
bargo, por desidia y 
pereza, somos mu­
chísimo más imper­
donables que los es­
p añolea de aquel 
tiempo en que el re­
trete eraun mito has­
ta en los palacios, y 
el magnate, como la 
gran señora, se con­
tentaban con unos 
hihelots muy distin­
tos de los vasos ja ­
poneses que ahora 
hacen sus delicias.

Asombra y mara­
villa lo que en esto 
se ha adelantado.

E l olfato de nues­
tros mayores estaba 
tan acostumbrado á 
las mayores pesti­
lencias, como el de 
aquella dama de la 
antigüedad, de quien 
nos cuenta Plutarco 
que, habiendo teni­
do un marido cuyo 
olor era mucho más 
fuerte, pero no más 
grato, que el de las 
rosas, y habiendo 
muerto este varón 
tan poco pulcro, hu­
bo quienes la pre­
guntaron cómo ha­
bía podido tolerar 

semejante compañía, y ella respondió 
Ingenuamente:

— Gredébam omnes vlros sic olere. (Creía 
que todos los hombres echaban ese olor.)

Hoy es, y aún hay en Madrid otro ma­
rido-hom bre político de mucha impor­
tancia y mucho nombre —que si en pú­
blico se presenta compuesto y aseado, 
gracias á  su ayuda de cámara, por den • 
tro va de tal manera, que su mujer no se 
arrima á él una sola vez sin desinfec-
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tarlo previamente con nn pulverizador.
Esto (salvo el pulverizador) era anta- 

fío lo corriente.
Y las ciudades más famosas, como los 

palacios más suntuosos, estaban mucho 
peor que los individuos.

El pebetero en los alcázares y el in 
censarlo en las iglesias, no responden á 
otra cosa

Ahora está publicando un autor fran­
cés, M. Alfredo Eran- 
klin, una serie de to- 
mitos muy intere­
santes, con el título 
general de L a  Vie 
p riv ée  d'autrefois, y 
del dltimo volumen 
que ha salido resul 
ta que París estaba, 
en punto á higiC' 
ne, aún no hace cien 
años, peor que están 
hoy las ciudades de 
Fez y Mequinez.

Baste decir que en 
todo el inmenso y 
esplendoroso pala­
cio de Versalles no 
había en tiempo de 
IjUÍs X V I (ayer, co­
mo quien dice), más 
que un retrete, y ese 
exclusivamente re • 
servado á SS. MM.

En las Tuberías y 
en Saint-Gloud, ni 
aun eso.

Y cuando estaba 
así la nata y flor de 
la Europa culta, |fi- 
gürense ustedes có­
mo estaría lo demás!

El famoso críti­
co Sarcey ha escri­
to, pocos días hace, 
una crónica en L e  

siecle sobre 
el propio asunto, cu­
yos detalles más sa­
lientes, y olientes, 
no podrían reprodu­
cirse en un periódi­
co espafíol, sino ha­
ciendo la tirada en 
papel perfumado.

[Cuánto se ha ade­
lantado en menos de 
cien añosi

Bien se ve que 
las conquistas de la 
revolución francesa 
no se han limitado 
á la reivindicación 
de los derechos del 
hombre.

Pero esas conquis­
tas no se han com­
pletado todavía dig­
namente. (Al menos 
en Madrid.)

Ciudadanos: [apo­
derémonos de esas
Bastillas que se alzan mudas, silencio.sas 
y estériles cuanto crueles, en la plaza 
del Rey, en la de Santa Ana y en la del 
Progreso!

Y  si alguno hallase que esta mi pro­
clama revolucionaria huele, y no á ám­
bar, permítame que repita el viejo afo­
rismo romano:

N a h ira lia  non s m i  turpia.

Por otra parte, ¿de qué asunto más in­
teresante,-más apremiante, más práctico 
y más higiénico iba á hablar?

¿De la política palpitante? ¿De las co­
sas del Ayuntamiento de Madrid? ¿De 
las inmoralidades de Cuba? ¿De ciertas 
novedades teatrales?

[Tapa, tapa!
Maeivíio dk CiviA.

guos y modernos del arte; los preceptis­
tas de la poesía dramática en todas sus 
especies; los sabios y no sabios críticos 
de todos los siglos y de todas las nacio­
nes, oyesen mi clamor, excitado del más 
ingenuo deseo de instruirme y adelantar 
para escribir con aprovechamiento y de­
leite de mis compatriotas, y universal 
aprobación de los extranjeros.

\%
f e

A

»Y quisiera, al fin, 
me conflasen las pie­
zas originales que hu­
biesen escrito ellos 
mismos, ó que hu­
biesen corregido de 
otros poetas, con to­
da la exactitud que 
pretenden exigir de 
nosotros, los que he­
mos incurrido en la 
debilidad de hacer 
versos, darlos al pú­
blico y exponerlos á 
sus anticipadas, ac­
tuales y futuras opi­
niones.

■J
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—Chica, ¿de qué 
—De Bacante. 
—¿De V aravlef

BASI'IDOnES
vas vestida?

Pues me voy á vestir de pretendiente.

COSAS DE TEATRO
III

La eol de Jorge Sand.
D. Ramón de la Cruz y Cano, el saine­

tero insigne de nombre inolvidable y de 
fama imperecedera, por tantos citado y 
por tan pocos conocido, decía en el pró­
logo de la colección de sus sainetes, im­
presa en Madrid en 1'786 (hace más de 
un siglo):

«Quisiera yo que los maestros anti-

»|Ah! El ejemplo. 
Este (según enseña 
un célebre sabio por­
tugués) (1) es el más 
fuerte y suave modo 
de mandar ó de en­
señar. Este persua­
de sin retórica, im­
pele sin violencia, 
reduce sin porfía y 
convence sin alter­
caciones; y el ejem­
plo desata todas las 
dudas y ataja todos 
los arbitrios de dis­
culparse ; pero, al 
contrarío, hacer (ó 
no hacer) una cosa, 
y mandar ó enseñar 
otra, es querer ende­
rezar la sombra do 
una vara torcida.»

Recordaba yo días 
atrás los antetrans- 
criptOB pasajes del 
citado prólogo alleer 
en los periódicos la 
fausta noticia de que 
en el teatro de la Co­
media había de es­
trenarse una, debida 
á la pluma del señor 
Cañete, eximio escri­
tor, ilustre individuo 
de la Real Academia 
de la Lengua, y te­
mido severo crítico 
de L a  Ilu stración  E s ­
p a ñ o la  y  Americana', 
y, al recordarlo, no 
pude menos de ex­
clamar, con grande 
y verdadero rego­
cijo:

— [Loado sea Dios! Al cabo de ciento 
cuatro años, un preclaro maestro del 
arte, un docto y rígido preceptista de 
la poesía dramática, responde al clamor 
del famoso sainetero.

Cierto que la obra anunciada no es 
original, y que se trata sólo de la traduc­
ción de una comedia de Jorge Sand; pero 
cierto es también que el bueno de don 
Ramón contentábase con pedir á los crí­
ticos, á falta de piezas originales, «las 

(1) El P. Bernárdez, del Oratorio, en su 
T ra ta d o  d e luz y  ca lo r .
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que hubiesen corregido de otros poetas,» 
aun cuando en éstas habrían de llevar 
notoria ventaja, no sólo porque se aho­
rraban el quebrarse la cabeza buscando 
asunto, plan, situaciones, caracteres y 
aun pensamientos, sino, además, porque 
si como autores pudieran equivocarse 
en la creación de tales elementos, como 
críticos severos, jueces de las obras aje­
nas, no es posible que errasen en la elec­
ción de la que adoptaran para su correc­
ción ó arreglo.

—¡Loado sea Dios! repetí. El ejemplo 
ya no puede aprovechar á D. Ramón de 
la Cruz, ni corresponder á su deseo de 
instruirse y de adelantar para escribir 
con aprovechamiento de sus compatrio­
tas; pero ¿qué importa? Podrá servir á 
los numerosos ajjtores modernos, todos 
igualmente deseosos de aprender, y mu­
chos no menos necesitados de enseñanza,

Entretenido con estos pensamientos, 
llegué el sábado último al teatro de la 
Comedia, y compré una localidad, que 
me apresuré á ocupar, cuando no había 
en la sala más que cuatro ó cinco perso­
nes tan anticipadas ó impacientes como 
yo, y cuando aiin ni había señales de 
que fuera á comenzar el espectáculo.

Para entretener el tiempo y no abu­
rrirme, me acomodé como mejor pude, 
casi acurrucándome, en la butaca, y vol­
ví á entregarme á mis meditaciones.

—Quiera Dios—pensé—que este pro­
vechoso y loable ejemplo que hoy da el 
Sr. Cañete, sirva, no sólo de enseñanza 
á los autores, sino también de estímulo 
á los críticos.—Así, haciéndose ellos au­
tores, desaparecerá aquella antipatía de 
que habla Teófilo Gautier, «antipatía 
natural del crítico contra el poeta; del 
que nada hace contra el que hace algo; 
del zángano contra la abeja.*

«No os hacéis crítico—sigue diciendo 
el autor de M adem oiselle de M au p in , za­
hiriendo á los Aristarcos de su época— 
sino después de haber evidenciado á 
vuestros propios ojos que no podéis ser 
poeta. Antes de reduciros al triste papel 
de guardar las capas y de apuntar los 
golpes como un mozo de billar ó un 
criado de juego de pelota, largo tiempo 
habéis cortejado á la Musa, habéis in­
tentado conseguir, aun por fuerza, sus 
favores; pero no contabais con vigor 
para ello; el aliento os ha faltado, y ha­
béis caído en tierra, pálido y rendido, al 
pie de la Sagrada Montaña. Concibo 
vuestro odio. Es doloroso ver á otro sen­
tarse á la mesa en el banquete á que no 
se os ha invitado, ó ir al tálamo con la 
mujer que no os ha querido. Yo compa­
dezco de todo corazón al pobre eunuco, 
obligado á asistir á los holgorios del 
Gran Señor.»

E l Sr. Cañete trata de refutar con he­
chos las exageradas opiniones de M. Gau­
tier; demostrando que un crítico es algo 
más que un mozo de billar; que si él sabe 
soltar tacos cuando tiene ocasión de ello 
contra los malos jugadores, también sa­
ber coger el taco cuando el caso llega y 
hacer una buena carambola; que se pue­
de ser critico y no ser eunuco, de lo que 

ahora y siempre el Señor le libre y 
nos libre á todos, críticos, autores y 
periodistas. Amén.

£1 telón se levantó pausadamen­
te — cortando aquí mis meditacio­
nes—y la representación dió prin­
cipio.

iTerrible deseneantol 
E l crítico, en mi humilde sentir y 

en el de cuantos estaban en el teatro, 
se había equivocado juzgando digna 
de nuestro público y propia de nues­

tros tiempos, una comedia perfectamen­
te escrita, pero lánguida, trasnochada, 
soporífera...

En cambio, el académico pulcro, co­
rrecto y atildado había cumplido su mi 
sión, demostrando que sabía escribir el 
castellano, cosa muy digna de aprecio y 
alabanza, pero que, según decía el inol­
vidable PigarOy es la última de las cinco 
que se necesitan para traducir una co­
media.

Porque «traducir bien una comedia—

CARICATURAS CONTEMPORANEAS
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Amallo Fcunándcz.
notabilísimo pintor escenógrafo

y copio las palabras del rey de nuestros 
críticos—es adoptar una idea y un plan 
ajenos, que están en relación con las cos­
tumbres del país a que se traduce, y ex­
presarlos y dialogarlos como si se escri­
biera originalmente; de donde se infiere 
que, por lo regular, no puede traducir 
bien comedias quien no es capaz de es­
cribirlas originales.»

Cayó el telón al final del último acto 
de L a  p ren sa  del lagar, y la obra cayó 
para siempre al mismo tiempo que el 
telón.

Dejé primero mi asiento, y después el 
teatro, lamentando haber visto defrauda­
das mis esperanzas, y procurando expli­
carme cómo un crítico tan docto y tan 
severo había podido aficionarse á obra 
tan pasada de moda y tan desprovista

hoy de todo atractivo, y condición tea­
trales.

Entonces recordé una curiosa anécdo­
ta que Eugenio de Mirecourt refiere en 
la biografía de la misma Jorge Sand, de 
la propia autora de L ep re s so ir . ^

Un individuo, llamado Cador, llegó un 
día al castillo de Nohant,donde habitual- 
raente residía, en sus últimos años, la 
célebre escritora.—Instalóse con admira­
ble sans/ufí)», metióse en la cocina, se 
enteró del menú  dispuesto y encargó al 
cocinero que le preparase no sé qué fa­
moso plato de... coles.

Esto se repitió tres ó cuatro días, por­
que M. Cador amaba con locura esa iu- 
digesta legumbre.

Sorprendida J o r g e  S an d  de ver conti­
nuamente coles en su mesa, preguutó la 
razón, y tuvo risa para mucbo tiempo al 
saber que aquel huésped original daba 
BUS órdenes en la cocina.

Cuando, por fin, M. Cador, paseando 
una tarde con Jo r g e  S an d  por el jardín 
del castillo, despidióse de ella, al cabo de 
uua semana interminable y de un consu­
mo prodigioso de colea, díjole con la 
mayor finura:

—Me atrevo á esperar, señora, que se­
réis bastante amable para darme un ob­
jeto cualquiera, que-me recuerde mi 
estancia en el castillo y la encantadora 
acogida que me habéis dispensado.

—Sin duda alguna, señor de Cador, 
sin duda alguna, contestó sonriendo la 
espiritual autora de V alentina.

Y volviéndose hacia el jardinero que, 
á alguna distancia, regaba un cuadro de 
hortalizas, le gritó:

—¡Juan, una col de las mejores para 
M. Cador!

E l insigne crítico D. Manuel Cañete, 
áquien, á pesar de todo, aplaudo, estimo y 
respeto cuanto se merece, enamorado de 
un género dramático, muy celebrado en 
su tiempo, aunque, por añejo, indigesto 
para el público de hoy, ha caído en la 
tentación; y ya que Jorge Sand no podía 
obsequiarle como á M. Cador, ha que­
rido él mismo obsequiarse y obsequiar­
nos — agradezcámosle su buena inten­
ción.— aderezando con primor una col de 
las mejores, cogida en el hermoso jardín 
de la famosa escritora francesa.

T e l l o  T b l l e z .

E m R A K A S  CALLEJEROS

En g1 padrón geiisral 
que se formó últimamciito 
para averiguar la  gente 
que existe eu la  capital; 
sin el más elemental 
rudimento do instrucción, 
aj)aroció en el j>adrón 
una calle casi entera, 
y esa calle, ¿quién dijera 
que 08 la  do la  I h i s t f  ación?

I I
En las jornadas má.H duras 

de la  campaña carlista, 
ol comandante IJautista 
mató no sé cuántos curas.

Pasaron tales desmanes, 
y el liéroo de estas hazañas 
descansa de sus campañas 
al lado de C ap ellan es.

I I I
B las Peral, aragonés 

y traficante en maderas, 
me han asegurado que es 
un Peral que no da peras.

Y  ol contraste entre apellido 
y aptitud llega hasta el colmo, 
por haberse establecido 
ahora en la  calle dcl Olmo.
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IV
Treinta, en número cabal, 

son loa hijoa que diij ú luz 
doña Cruz 

en su vida marital.
Y  esta señoril, que el alima 
á Dios ayer entregó,

50 crió
en la  calle de la  P ah u a .

Maiuako  DEL T odo y  I I euukrü

Respuesía.
Como naciste mujer, 

y ])or lo tanto curiosa, 
quiercB saber una cosa 
que no debieras saber,

Preguntas ingenuamente 
quó beso llega más hondo, 
y á tu pregunta respondo 
de la  manera siguiente;

E l beso que no so olvida 
y nos llena de ventura, 
porque su memoria dura 
lo que dura nuestra vida,

os el beso que da frío 
y penetra en las entrañas: 
como penetra en las cañas 
la  fresca humedad del río.

Beso á que nada resiste; 
enérgica vibración 
que nos habla a l corazón 
de una dicha que no existe.

Es])cranza convertida 
en felieidad inmensa: 
beso en el que so condensa 
cuanto hay do grande ou la  vida.

Que nos llena de eonteiito 
cuando el alma lo recibe, 
y parece que so vivo 
la  existencia en uii momento.

Estallido de alegrías, 
afán ardiente, insaciable; 
beso largo, interminable, 
que hace sangre cii las encías.

¿Entieudcs mi oxplieacióii'í'
Sabes ya quó beso encierra, 
do todos los de la tierra, 
la  más profunda emoción?...

¿Dices que no me comprendes?
¿Ahora salimos con eso?
Pues déjame darte un beso, 
y verás como me entiendes.

E k kiq u e  J im énez  d e  Qu ir ú s .

T S / L A F Í I N A
Cielo azul, bordado tul 

cou ligeras nubeoillas; 
de un lado, ancladas barquillas 
d(d mar sobro el agua azul; 
do otro lado, alto peñón 
cubierto de verdes yedras; 
y, al frente, quebradas piedras 
donde, ou alta confusión, 
fingiendo arrogancia suma, 
sím il de las ilusiones, 
salta el agua en mil porciones 
y forja  montes de espuma.

P ara  que fuese un primor, 
que muiea se viera igual, 
no le falta á cuadro tal 
más que una escena do amor.

Ven acá, Luz hechicera, 
corona do tu linaje: 
ven, y siéntate á mi vera, 
y , en pareja placentera 
contomplcmos el paisaje.

Antonio O.s e t e .

PROPIO Y AJENO
Al entrar en máquina este número se 

ha estropeado la caricatura del popula* 
risimo maestro Chueca, hecha por nues­
tro dibujante Pone. La falta material de 
tiempo impide rehacerla. En el próximo 
número tendremos el gusto de publicar­
la, rindiendo este tributo de afecto y de 
admiración al graciosísimo compositor 
que tantas veces nos ha regocijado con 
su música... y con su letra.

La Colección Jubera., que con tanto 
gusto como éxito publica la casa Sáenz 
de Jabera, hermanos, se ha enriquecido 
con una verdadera joya literaria, con L a  
lucha p o r  la  existencia, drama en cinco 
actos y seis cuadros, original de Alfonso 
Daudet, estrenado recientemente en Pa­
rís. Al dar á conocer en España le c h e /  
d'ceuvre del primer novelista francés, la 
casa Jabera ha encomendado la traduc­
ción al Sr. Ginés de los Ríos, autoridad 
indiscutible en esta clase de trabajos, y 
ha adornado el libro con multitud de 
dibujos en color, varias heliotipias y una 
cromotipia en la cubierta, cuyos traba­
jos artísticos han sido reproducidos fiel­
mente de acuarelas originales del distin­
guido dibujante P. Carcédo.

De la parte tipográfica no hay que ba-

Novedades Hícranias.
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C A S T IIX O  D E  M O V SM EA V X

Jíuflsíra d e  ¡o s  g r a b a d o s  d e  l a  o b r a  LÁ- L t/C S A  POR 
L A  SX IST BN O IA , d ra m a  d e  A . L a u d e t .— E d ic ió n  
J a b e r a .

blar, porque la ha hecho Eubiños, y está 
delante en este momento.

A pesar de reunirse en un solo tomo 
tantos, tan buenos y costosos elemen­
tos, el precio no puede ser más económi­
co; 4 pesetas.

Habiéndose extraviado un sobre con­
teniendo varios artículos y poesías que 
llevaba un dependiente de esta Empre­
sa á la imprenta del Sr. Rubifios, roga­
mos á la persona que lo haya encontra- 
no se sirva entregarlo en dicha impren­
ta, plaza de la Paja, núm. 7, ó en la 
Administración de este periódico, San 
Andrés, 33, puesto que, una vez leídos 
los referidos originales, para nada pue­
den servirle, y aunque alguno de ellos le 
haya hecho gracia, puede luego conser­
varlo después de impreso, que siempre 
es mejor.

Ya se ba puesto á la venta el libro de 
nuestro amigo y colaborador J .  López 
Silva, titulado M igajas. Véase lo que 
dice C larín  en este mismo número, y 
luego cómprese el libro.

L a  M uceta R o ja , novela original de 
José R . Carracido.

De Ui obra no podemos hablar hoy por 
falta de espacio, y del autor no decimos 
una palabra, porque nuestro crítico, C la­

rín , tambiéu se ocupa de él en su P aliqu e  
de hoy. Sólo nos permitimos recopaendar 
á nuestros lectores que se den prisa por 
comprar el libro, porque, si se descuidan 
un poco, ya se habrá agotado la edición. 
Todos los días no se escriben obras como 
L a  M uceta R o ja , y debe aprovecharse la 
ocasión de poseer un buen libro.

M iel de la  A lcarr ia , novela corta de 
J .  ílavarro Reza. Una peseta.

s i m i o s  k  l a  C O M P lIIi T R A S m iS T IC A
DE BARCELONA

I . . i i ic ‘n  d e  l a s  A u l i l l a M ,  rV u «?va 
Y o r k  y V e r a r r u z .  — Combinación á 
puertos americanos del Atlántico y puertos 
Norte y Sur del Pacifico.

Tres salidas meusunles: el 10 y 30 do Cá­
diz, V ol aO de Santander.

l a i u ' a  d e  C o l« » i i .—Combinación para 
el Pacífico, al N. y S. de Panamá, y servicio 
á M éjico, con trasbordo en Habana.

Un viaje mensual, saliendo de Vigo el 25, 
vía Puerto Pico, Habana y Santiago de Cuba.

] > i iu ‘ a  d e  F i U i > i i i n s . — Extensión á 
Ilo-Ilo y Cebú, y combinaciones al Golfo P ér­
sico, Costa oriental de A frica, India, China, 
Cohincliina y Japón.

Trece v iajes m ensuales, saliendo de B arce­
lona cada cuatro viernes, á partir del 11 do 
Enero 1889, y do Manila cada cuatro sá­
bados, á partir del 5 de Enero 1889.

d e  l í u e i i o s  A i i * e s . —Un v ia­
je  cada dos meses para Montevideo y Buenos 
Aires, saliendo de Cádiz á partir del 1.® de 
Septiembre 1889.

l A n e a  d e  F « ‘i * n a i u l o  l * ó o .  — Con
escalas en L a s Palm as, liío  de Oro, D akar y 
Monrovia,

Un v ia je  cada tres meses, saliendo de Cádiz.
S e i ' v i e i o s  t i e  A f r i c a . — L ín ea  de  

Marrueco s.—Un viajo mensual do Barcelona 
il Mogador, con escalas en Málaga, Ceuta, Cá­
diz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y 
Mazagáii.

S e r v ic io  de  T á n g er ,—Tres salidas á la 
semana, de Cádiz para Tánger, los domingos, 
miércoles y viernes; y do Tánger para Cádiz 
los lunes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga cou las condi­
ciones más favorables, y pasajeros, á quienes 
la  Compañía da alojamiento muy cómodo y 
trato muy esmerado, como lia acreditado eii 
su dilatado servicio. Eebnja.-i á familias. P re­
cios eonveneionalus por camarotes do lujo. 
Rebajas por pasajes do ida y vuelta. H ay pa­
sajes para Manila á precios especiales para 
emigrantes de clase artesana ó jornalera, con 
facultad do regrosar gratis dentro do un año 
si no encuentran trabajo.

L a  Empresa puede asegurar las m ercancías 
cu sus buques.

A viso im p o r ta n te .—L a  Compañía previe­
ne á los señores comerciantes, agricultores ó 
iiidustrialOH que recibirá y encaminará á los 
destinos que los mi.smos designen, las mues­
tras y notas do precios que cou esto objeto so 
le entreguen.

E sta Compañía admite carga y expide pasa­
je s  para todos los puertos del mundo, servidos 
por líneas regulares.

Para más informes.—Eu Barcelona: la  Com ­
p a ñ ía  T ra sa t lá n t ic a  y los señores E ipoll y 
Compañía, plaza de Palacio .—Cádiz: la  D ele­
gación 'de la C om p añ ía  T ra sa t lá n tica .—iía- 
drid: Agencia do la  C oin p añ ia  T ra sa t lá n ti­
ca , V acrtatlel Sol, 10.—Santander: Sres. An­
gel B . Pérez y Compañía.—Coruña: D. E . da 
Guarda.—Vigo: D. Antonio López de Neira.^— 
Cartagena: Sres. Bosch hermanos.—Valencia: 
Señores Dai-t y Compañía.—Málaga: D. Luis 
Duarte.

ROS MADRIRES
REVISTA SEMANAL ILUSTRADA EN COLORES

Número corriente, 15 c é n ts .  Atrasado, 3 5 .
Hn«li-l<l y  p r o v in c ia s :  Un año, O p ta » . 

Seis meses, S.
U l t r a m a r  y  E x t r a n je r o :  Año, 15 p ta s .
Se publica los sábados. l*ag;o a d e l a n t a d o .
Se suscribo en la Adminis'.racióii y principales 

librerías.

-  70 - Derechos rcsocTudos.

Ayuntamiento de Madrid



I x O S  m a d r il .e s

fc., . .  — •r-’4"

ÁRTlCULOS m  GASAS RECOMENDABLES DE MADRID

CHOCOLATES DE MATÍAS LÓPEZ
M adrid.—Escorial.

Elogiados por toda la prensa del globo, y premiados con 36 m ed a lla s  de o ro  y D ii»lom as de lionor.

V e n ta  « l ia r ía :  9 . 0 0 0  K I I jOIS
Basta probar estos esp'='CÍalísimos chocolates una sola vez para darles la preferencia entre todas las clases cono­

cidas.—E xíjase  l a  v e rd ad e ra  m area .
De venta en todos'loh Establecimientos de comestibles de Madrid y provincias.

Depósito central; Montera, 25.—Oficinas: Palma alta, 8, Madrid.

SOBRINOS D E B U H A
GRAN CONFITERÍA Y REPOSTERÍA 

C arretas, 27 y
Dulces, bombones, ramilletes, tartas —Veinte 

clases de caramelos especiales de la (.'asa. 
C a p r ic h o s  p a r a  b o d a s  y  b a u tiz o s .

Jamones en dulce de todas clases, sslohiclio- 
nes, etc.—Vinos finos.

P asteles  á  1,50 p esetas la  docena. 
T elefon o  1 4 9 .

Pastillas y píldoras
azoadas,

para la tos y toda enfermedad 
del pecho, tisis, catarros, bron­
quitis.
A m e d ia  y  u n a  p e s e ta  l a  c a ja

Van 2>or correo.

Gafé
Mar^v l̂li 

de cabi 
epilepsia  ̂

A 3y j
Van pt

Camas inglesas. Colehones de muelles 
y de lana.'

Primera casa en EspaSa.
Precios sin competencia.—Clases sin 

rival.
A L G  A  1

(Junto á Fornpg.)

DINERO por ALHAJAS
ROPAS Y EFECTOS

SALA DE VENTAS
CUATROCIENTOS relojes desde 8 pe­

setas.
CAPAS desde 10 pesetas.

M O N T E R A , 3 6
NO EQÜIVOCABSK

Esquina á la  calle de Jardines.

S^breí 
3, vahidí 
idebilic 

»esefí||̂  cf^a^
toffed.\

r d e s .
ite anti-

wCaJt
\\por

Impotencia, debilidad
Cura segura con las célebres 

píldoras tónico genitales del 
Dr. Morales.

A 7,50 p e s e ta s  l a  c a ja .
Van p o r  correo.Venta en las principales letioas/y druiiería; 1: Carretas, 39.-Dr. MORALES

H e lo j  e r ía .
M O W E U A , I I .

Remontoirs níquel desde........... l i  ptas.
Remontoirs acero desde.............14 ptas.
RoBkoff níquel desde.................. ptas.
Remontoirs plata, áncora, desde '24 ptas. 
Remontoirs plata, sefiora, desde 22 ptas. 
Remontoirs acero, señora, desde 20 ptas.

C adenas d esde 7 5  cén liiiios.

SPAl
la tes. 

; la más
trica de

Pedid TíS^pre esta m’ 
acreditada de E spaña, por la bondad 
de los artículos empleados para su elabo­
ración.

PASEO DE A^ÍENERpS, 38 
Para toda clase de encargos, órdenes y 

avisos, dirigirse: ,
r ^ r 'e o i a . c i o s ,  4 .

othschild
El mejor papel de fumar con borde 

engomado.
Evita las irritaciones de garganta. Fa­

bricación francesa.

Porm enor: Horlaleza, 1, litografía .
Por mayor: G. Rebullida, Carmen, 35 .

COMPAÑIA COLONIAL
O h o c o l a t e s  y  C a f é s .

La Casa (jue paga mayor contribuci(Dn industrial en el ramo, j  fabrica
9 . 0 0 0  (le  c h o c o la te  a l  « lía.

36 m ed a lla s  de o ro  y altas recompensas industriales.
De venta en lodos los Establecimientos de comestibles.. •

D e p ó s it o : G E N -y a l : CALLE .MAYOR, IS V 20, MADRID

- A - g - e n c i a  d e  p u b l i e i d a d
P a r a  a n u n c io s  e n  e s ta  p l a n a  y  e n  l o s  t e a t r o s  d e  A p o l o ,  M a r t i n  é  I n f a n t i l ,  d i r i g i r s e

M O N T E R A , 5 1
«—SO — Robifios, improsoi', plazu de lu Fa ja , 7 bis,
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