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Los hombre», pillos, traidores, 
se burlan  de mi pasión 
y escarnecen mis amores.
¡Qué infamia! ¿Verdad, señores? 
¡Siendo toda coracón!

Ayuntamiento de Madrid



I^OS HADRIML8
C U E N T A  C O R R I E N T E

OY encuentro  pocas partidas 
que poder ano tar en  esta  Cuen­
ta; sin  embargo, no estoy des­
contento.

i '  Suple la calidad á la cantidad, y  váya­
se lo uno por lo otro- 

Supongo á ustedes enterados de la sa ­
bia determinación adoptada por varios 
señoras abonadas al regio coliseo. 

lAún hay patria, Veremundol 
De entre los horrores de la democra­

cia, las tinieblas del Ubre pensamiento y 
audacias de la demagogia, brota la 
de la verdad, y escúchanse voces de 
testa, y clamores de almas creyentes, 

á las que asusta—¡y cómo nol el desen­
freno, la inmoralidad y el libertinaje que 
devora y corroe las entrañas de esta so- 
liedad atea y desdichada.

¡Hora era ya que alguien volviese por 
los fueros del pudor ofendido y la casti­
dad ultrajadal

Y de esta nobilísima, más que nobilí­
sima, santa tarea, se han encargado va­
rias señoras de nuestra más linajuda 
aristocracia.

¿Qué han hecho?
H an acudido ruborosas y afligidas al 

Palacio episcopal, y  allí, agrupadas co­
mo rebaño de medrosas ovejuelas en tor­
no del evangélico pastor, han expresado 
sus quejas, han hecho oir el grito de sus 
alarmadas conciencias, y han pedido fa­
vor y amparo á la celeste justicia, tem e­
rosas, de seguro, de no alcanzar el santo 
fin que se proponían por medio de la ju s­
ticia hum ana.

lY cuán justificada está la alarma de 
esas piadosas señoras, y qué fondo de 
razón y de justicia informa su inquebran­
table resoluciónl.,.

<0 se suprimen, han dicho, ios es­
candalosos bailes que se intercalan en 
las óperas, decretando de una plumada 
la cesantía de todo el cuerpo coreográfi­
co, ó nos declaramos nosotras en huelga 
de espectadoras, borrándonos de las lis­
tas de abono del teatro Real en la tem ­
porada próxim a.! A si,'ni más ni menos.

—lOh Terpeícore, musa alegre y reto 
zona, diosa protectora de la pirueta y 
del fin flán! |Tu reinado ha concluídol 

iQué rem ate mejor para coronar las 
prácticas piadosas de toda una C ua­
resmal...

H an hecho perfectamente las antedi­
chas señoras. El baile es un espectáculo 
pecaminoso, lúbrico y maldito. Que se 
suprima, en nombre de la moral y las 
buenas costumbres. La decencia pública 
ya no puede ni debe transigir con esas 
bailarinas de cuerpos ágiles y formas 
tentadoras; aquellas piernas, mal cubier­
tas por la finísima malla de seda...; aque­
llos escotes inverosímiles, tentación de 
maridos y  escollo perpetuo de los hijos

de familia; aquellos movimientos lasci­
vos, aquellas miradas provocativas, aque­
llas sonrisas incandescentes... (fuera, fue­
ra  todo eso.,, en nombre de la moral y 
de la familia!

Pase, pase que en algunos salones se 
bailen las polkas íntimas, los valses ca­
denciosos y las habaneras pegajosas; 
pase que de vez cuando aplaudamos á la  
hailaora flamenca en la irresistible sevi-
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Guilleumo II,
EUPEBADOR L>E JiLEMANIA

llana ó en la alarm ante soleá, y acompa­
ñemos con ¡olesi de patriótico entusias­
mo el lascivo movimiento de la desco­
yuntada cadera, el arco flexible del le­
vantado brazo y  el agitado ondular del 
exuberante seno...; pero esos bailecitos 
con las faldas de gasa, la malla de color 
de carne, el zapatito de raso... ¡Horror y 
abominación! Eso no se puede tolerar, 
eso debe proscribirse en absoluto.

Se ha dicho, aunque no salimos garan­
tes de la noticia, que las representacio­
nes del T annkauser  han dado pretexto 
para esta saludable reacción.

Venus, de cuyo papel estaba encarga­
da la distinguida y  simpática artista se 
ñora Arkel, encontró en la hermosa diva 
su más genuina encarnación.

Actriz tan  concienzuda como bella, 
cumplió su cometido identificándose—tal 
era su deber—con el mitológico personaje 
que representaba; prestó todos los te­
soros de su escultural belleza á la diosa 
del amor, y  enloqueció á  Tanuhauser 
por modo tan perfecto, que hizo de paso 
verdaderos estragos en las filas masculi­
nas de los asistentes al teatro, hasta el 
extremo que, alarmadas, y con razón, 
todas las señoras, hicieron desde la se­
gunda representación (y esto lo decimos 
tam bién de referencia) gestiones oficio­
sas cerca de la célebre cantante para 
que luciera un poco menos sus encanta­
dores atractivos.

—¡Ahí Si esto es cierto, ¡cuán alto ha ­
bla tam bién este ejemplo en favor de la.s 
pudorosas abonadas!

Y que, afortunadamente, vamos por 
buen camino, lo demuestra la otra no ti­
cia que acabo de leer.

E l drama J u d a s, del celebrado autor 
catalán S e ra fi  P ita rra , ha sido puesto 
en el Ind ice  por la corte pontificia. Este 
aviso saludable que nos viene de Roma, 
no h ade  ser seguramente echado en saco 
roto por nuestras piadosas abonadas del 
teatro Real.

Casi todas ellas, como personas ilus­
tradas que son, tienen decidida afición á 
la lectura.

¡Mucho cuidado, por Dios, con los li­
bros que caigan en sus aristocráticas 
manos!

El veneno de la impiedad cunde y se 
desarrolla en todos los géneros.

Para no equivocarse en este punto, 
creemos que las señoras deben atenerse 
solamente al Ind ice .

Siguiendo esta regla, podrán evitarse 
algunas faltas, y  muchas situaciones em­
barazosas para su conciencia,

A últim a hora nos indica un querido 
amigo nuestro que la noticia que hemos 
comentado no estaba completa en el pe­
riódico de referencia.

Faltaba lo m ás im portante.
Las señoras en cuestión han 

querido predicar con el ejem’ 
pío, y desde hoy han resuelto 
¡loado sea Dios! subir hasta el 
torneado cuello el cuerpo del 
vestido, y no presentarse más 
en público con aquellos famo­
sos y atrevidos escotes, ad­
miración de propios y de ex­
traños.

[Así, así se hace!
Ri las mallas escandalosas 

de las bailarinas en el prosce­
nio, ni los hombros desnudos 
en los palcos.

E . N a v a b e o  G ü k z a l v ü .

, \

— 106 -

Ayuntamiento de Madrid



IxOS MADRIML8
-o__

"■r<

PINTORES BE COSTUMBRES
Porque imaginen ustedes, si gustan, 

que yo, buena persona y bien relaciona­
da, puesto que trato á varias chicas más 
ó menos tiples ó más ó menos artistas, y 
á  unos cuantos chicos toreros per acci- 
dens, intentase pintar una recepción en 
Palacio ó una ju e rg a  aristocrática de 
esas con cotillón sacado de la cabeza de 
alguno de loe concurrentes, y  con teatri- 
to, y  con lunch.

Pues, á pesar de mis buenas relaciones, 
como no visito ciertas casas, es de supo­
ner que en cada línea dijera un disparate.

Empezando por la diflcultad para des­
cribir el mobiliario y  continuando por 
esa difícil facilidad que admiro en algu­
nos apreciables trovadores de lo moder 
no para pintar á las damas y sus galas 
con tan  vivos colores que parece que las 
está viendo el lector.

Que las oye hab lar, que siente su 
aliento y aun que aspira el aroma de 
aquellos senos perfumados...

(Aquí echarán ustedes de menos un 
grabado «abusivo»).

Admiro á esos cronistas, sin llegar á 
explicarme su existencia en este baile de 
lágrimas.

Pero nunca osaré imitarles en esa 
conducta n i en ese género literario con 
encajes. Porque carezco de instrucción 
para eso.

Que es lo mismo que ocurre á varios 
escritores de costumbres populares; que 
podrán ser escritores, ahora ó andando 
el tiempo, aunque no populares; pero 
p in tar del natural, nunca.

H e leído en algunas novelas descrip 
dones dignas de prisión correccional, 
por lo menos.

E n una primera entrega de esas «de 
gancho,! para engañar á las gentes, dice 
uno ó «huno» de esos:

«La Marquesa pasaba las horas co­
lumpiándose en un canapé.»

E l autor había oído «hamaca» sin sa­
ber dónde.

Otro autor de los que más salida han 
tenido por raciones ó por entregas, des­
cribía á  un caballero, no sé si médico 
rural ó contrabandista, porque eso no se 
conocía marchando al tro te  largo, y 
decía: «Nuestro jinete...*

—|E l tuyo será, ladrón! exclamaba un 
lector arrojando la entrega por una ven­
tana: que á  m í nadie me monta, ni soy 
caballería.

Aquello del personaje que da «tres 
golpes en una puerta, en. esta forma: p ri­
mero uno, después otro,» que decía ó es­
cribía un novelista ó novelador, como al- 
giiuus dicen, ó novelace, como quieren 
o tros, todo es insignificante respecto á 

lo que escriben ciertos autores 
^  de costumbres populares en el 

^ teatro, en la prensa periódica 
m ixta y en el libro ó en el le­
brillo,

Que pinte la sociedad aris­
tocrática quien nunca la ha 
visto, es difícil.

Que dibuje chulas y chulos y pitilleras 
y despalilladoras, y toreros de cabritos 
asados y vendedoras y «cabayeros» de 
Jo fino de Miraflores y á prueba, el escri­
tor que á medio día suspende «la obra» 
para devorar el cocido; que se recoge en 
casa de diez á once de la noche ó se 
acuesta pacíficamente después de cenar 
su guisadito ó BU ragout dé carne y su 
t-nsaladita de lechuga ó de escarola al 
toque de ánimas, es aún más difícil.

Cuando digan á ustedes que esos chu­
los m anuscritos, que Dios confunda,

productos de la chispa de tantos genios, 
son chulos auténticos, digan ustedes que 
no los conocen ni en los casinos de la 
clase, ni en las casas buenas del ramo.

No crean ustedes que esos novilleros 
que les regalan, que esos granujillas y 
esos ra tas, son verídicos.

En su mayoría fueron criados á  los 
pechos de sus autores.

Esta defensa de clases tan  nobiliarias 
es justísima.
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Pííncipe de Bismairck,
HX C A N C II.LE B  P E I , IM PE R IO  A L B M ÍK

H an Balido á escena, en el libro y  en 
el artículo, algunos ejemplares del na ­
tural.

Pero la mayoría son apócrifos.
—Como esa manera que tienen de pin­

tarnos á  nosotros y  eacarnos á  la ver­
güenza—que me decía un guardia del 
orden casi público.— Y dale con que he­
mos de ser gallegos; que no parece sino 
que es alguna ofensa, ó que las carreras 
de gallego y de guardia sean sinónim as.

Y decía bien el hombre de vigilancia.
Pónganse ustedes en su lugar ó en su

uniforme, y que les llamen gallegos.
Y en mal sentido, como ellos dicen.
Vamos, en sentido figurado.
H ay para dar un golpe á cualquiera.

E duabdo db P alacio.

A m i  sobrina, P ep ita .
( a l  r e c i b i r  s u  r e t r a t o )

T u re tra to  recibí, 
y  a l contem plar tu  retrato  
no sé que pasó por mí.
¡Por Dios que pasé uu m al rato!
¡Casi no te conocí!

¡Vaya una chica preciosa!
¡Tez (lo nieve, labios rojos 
la  boca chica y  hermosa, 
con dos luceros por ojos, 
con las m ejillas do rusa!

U na ca ra  angelical, 
d ivina, de rechupete, -
encantadora, ideal...
¡Pero, chiquilla, que m al 
re tra tan  en Albacete!
' T ú  vales má.s, sí, señor, 

porque eres m uy rebonita, 
muy guapji, muy superior, 
y el re tra tis ta , Pepita, 
no te hizo uiiigúu favor.

¡2Í 0 h ay  cuidado, no hay  esmero 
b astan te  en el mundo entero, 
si el a r tis ta  no repara 
que tiene enfrente una cara 
con muchísimo salero!

Quizá el pobre re tratista  
quedóse a l verte convulso, 
perdió del a rte  la  pista, 
y  sintió tem blar su pulso 
y  nublársele la  v ista ,..

Si os así, no hay  m ás que hablar. 
Hoy se d ará  á Bolcebú 
sin poderlo rem ediar.
¡Ya no vuelve á re tra ta r 
A otro arcángel como tú!

Conste, y lo digo formal 
que tn  rostro sin rival 
A cuahiuiera compromete; 
y  couBte que en Albacete 
re tra tan  bastan te mal.

Como aquí, en ninguna parte 
podrán  re tra ta rte  bien.
Hazlo por raí, y  por el arte.
¡Convence á  tu  m adre, y ven 
á M adrid á retratarte!

E duardo Na va rro ,

EPIGRAMAS CALLEJEROS
V

D ándolas de jugador 
López, se empeñó en ju g a r 
con Buiz, que juega mejor, 
un partido de billar.

Y López vencido fué, 
como era  cosa notoria, 
en el Café Francés de 
la  calle de la  V i c t o r i a .

VI
Son ya del progreso tantos 

los repetidos inventos, 
que boy, entre sus adelantos, 
em plea en los pavimentos 
tarugos, en vez de cantos.

Y aquí la  grey concejal 
presentó, como prim era 
m uestra del piso especial, 
pavim entada en m adera 
la  calle del A r e n a l .

V II
Aunque reluciente y  gorda, 

mi am iga doña Serapia, 
hace un  año está m ás sorda 

que una tap ia .
Y es lo ra ro  que no halle 

doctor que A sanarla  acuda, 
esta sorda de la  calle

de la  R u d a .

V III
Don Policarpo Zancudo, 

personaje respetable, 
cum plim entero y  amable, 
es un poco tartam udo.

y , es olaro, encuentra tropiezo 
cu la  m ás breve expresión;
¡con que si su habitación 
ofrece:—J a . . . c o . . . n i e . , . t r e . . . z o !

M ariano d e l  T odo t  H er r e r o

• s
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¿«t-, CLAVELES

¿  la teCora
Doña BmiUa Pardo Bazán.
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Guando e l c ie lo  
ostenta, rasgando las 
pardas nubesque de­
notan lluvia, jirones 
azulesque recuerdan 
el manto de la Con 
cepción, y  horizon­
tes de rosa y grana, 
y crepúsculos ani­
mados por luces ale­
gres y tonos de j)úr- 

■f p u ra , los claveles
j h a c e n  su entrada 

triun fal, proporcio- 
I ando al aire perfumes y olores que tienen mucho de 

divinos y que en nada se parecen á los arábigos, 
que enardecen, y á loa 
quím icos, que atrofian.

Las violetas anuncian 
que los hielos desapa- 
recenj los claveles, os­
t e n t a n d o ,  orgullosos, 
sus dentados pétalos, 
que parecen desbordar­
se espléndidos del b ú ­
caro verde que forman 
sus cálices, completan 
el anuncio de las viole­

tas, dándonos con sus aromas in ­
descriptibles la confirmación de 
que pronto en el cielo ya no luci­
rán su melancólico aspecto las 
nubes plomizas, ni las rosas nece­
sitarán estufa, ni el sol será tan 
pálido y frío, ni las golondrinas 
tendrán que perm anecer por m u­
cho más tiempo ausentes de los 
aleros de los tejados, donde ya el 
día forma irisados cambiantes y 
las copas de los árboles, cuya fron­
dosidad se anuncia, y  los calados 
de las ventanas donde hicieron 
amorosas sus nidos, y de donde 
una intem pestiva ráfaga que el 
cierzo helado envió sobre Madrid 
poco después de la m uerte del úl­
tim o nardo de la temporada pa­
sada, las obligó á  huir por no po­
der soportarla.

La época santa que inician los claveles parece como que Dios 
nos la envía adornada de las galas que sólo É l puede crear, para 
que al mismo tiem po veamos y  admiremos al Hombre M ártir y 
al Dios omnipotente.

E l perfum e de las espirales que forma el incienso en los tem ­
plos, se confunde con ese otro de los claveles que no se explica, 
pero que se siente; perfumes genuinam ente patrios, como el de 
la albahaca, y  la verbena, y el Jerez, y la Manzanilla, y que al 
hacer vibrarlos invisibles átomos del éter que nos envuelve, for­
m an esos tibios huracanes que los profanos juzgan como conti­
nuación de los del invierno y  los creyentes tomamos como la 
ligera brisa que levanta en su carrera vertiginosa el carro triun­
fal en que viene, rodeada de flores, sonrisas y  perfumes, la P ri­
mavera, que es la estación de la Virgen.

Los claveles comparten con las gardenias los favores de las 
mariposas y  las mujeres. Éstas, al colocárselos entre las guede­
jas de su pelo ondulante, ó entre los encajes y  tules que rodean 
el busto desnudo como la neblina délos campos, une con líneas 
vaporosas el horizonte y la tierra, aum entan sus encantos como 
no lo conseguirían con perlas ni brillantes.

La cabeza de una mujer rubia y  esbelta como los trigos, 
adornada con claveles blancos, semeja una margarita de las que 
brotan en los prados, esmaltando de plata y  oro el terciopelo 
del césped; un clavel rojo en una cabellera negra parece un rayo 
de sol alum brando tinieblas, un grito de alegría en medio de 
tristezas, una ráfaga de felicidad iluminando penas, y una chispa 
de fe en medio de un  montón de dudas.

Selgas dijo del clavel que es el rey de la pradera: todos le cali­
fican de orgulloso; sin embargo, el poeta nos dice que eligió por 
esposa á la violeta, mirando en ella, más que su hermosura su 
modestia.

r¿3(

' ' f . '

En obsequio á las prim eras mariposas que en los campos y 
jardines aparecen revoloteando y  luciendo sus transparentes 
alas de tul y esmalte de oro, los claveles, más que orgullosos, 
coquetones, se apresuran á vestirse, con rigurosa elegancia, de 
frac encarnado.

Después de todo, hacen bien en darse tono. No hay flor que 
tenga sus perfumes, ni sus suaves matices aljofarados, ni las 
simpatías de todas las mujeres y de todos los hombres. Las her­
mosas aum entan con ellos sus encantos, colocándoselos á modo 
de broche de rubíes en el puntiagudo escote, guarnecido de cé 
firoB y tules, del vaporoso traje de baile, ó bajo la sedosa man 
tilla de madroños que lucen el día del Corpus, ó de la de blon­
das de encaje blanco que rodea su rostro, como un nimbo de 
gloria, las tardes de toros; los claveles que los hombres luceu en 
el ojal de su levita, ¿quién adivinará los secretos que rncierran, 
las esperanzas, las ilusiones, los afectos que pueden significar?

Los claveles encarnados son el símbolo de la alegría; los b lan­
cos, sin embargo, representan mejor la belleza. Una copla gitana 
dice en un colmo:

Es mi n iña m ás bonita 
que los clavelitos blancos 
que abren por la  m añanita.

A los claveles sucede lo mismo 
.-r _ ‘ que á  las muchachas: los amores

los dejan mustios.
¿A m arilla y  con ojeras?

No le preguntes qué tiene: 
que está queriendo do veras; 

explicándose por esto la existen- 
tencia de loa claveles amarillos, 
que, no obstante su esplendidez, 
inspiran la comparación del icté­
rico.

Los claveles son las joyas de las 
niñas pobres. Un balcón tapizado 
de enredaderas verdea y macetas 
de claveles dobles, denuncia la 
existencia de un  hada que los cui- 

y atiende con m aternal cariño. 
Cuidar florea es ocupación de m u­
jer, sin duda por la analogía que 
hay entre ellas. Alfonso K arr ase 
gura, sin embargo, que Luis de 
Borbón,príncipe de Condé, llam a­
do el gran Condé por su genio y 
fiereza m ilitares, cuando estuvo 
preso en Vicennes, se olvidaba de 
BU triste situación cultivando cla­
veles, que sin duda le recordaban 
días mejores, pasados entre el per­
fume de otros tal vez amantes y 
las caricias de alguna mujer.

Las mujeres y los claveles se 
com pletan: separados, se m ar­

chitan.
El duque de Ahumada, tan  bizarro m ilitar como notable lite­

rato, lo dió á entender así en un soneto que dedicó á nn clavel 
y que termina:

¿Qué hay  ¡oh flor! m ás allá? Y á tu  deseo 
¿qué re sta  que anhelar?... ¿Ser de mi esposa?
Ven, pues, á ser de su beldad trofeo.

Como se ve, la poesía, consagrada desde tiempo inmemorial 
a cantar las bellezas y galas de la naturaleza, no ha  olvidado á 
los claveles.
_ Antes, el ínclito Riqja, cuyo primoroso modo de hacer silvas 

tiernas y delicadas puso á disposición de todas las flores, dijo á 
la que

Miró a l nacer, m ás blandam ente F lora, 
después de ponderar la envidia que le causaba 
verla sujeta entre los bucles de oro por que 
el autor suspiraba y  gemía:

¿Dióte N aturaleza sentimiento?
Y es que el discípulo de Fernando de H erre­

ra veía su pasión retratada, como en bruñido 
espejo, en loa pétalos brillantes del clavel de 
la que mereció la fineza de ser objeto de sus 
amores.

Otro poeta del siglo X V III, el conde de No 
roña, compara sus desdichas con las que cree 
que causan el desfallecimiento de un clavel ol­
vidado después de haber vivido dando envi­
dias y  celos en el pecho de una hermosa, y te r­
mina una preciosa silva que le dedica, d i­
ciendo;

Y pues el mismo sinsabor tenemos, 
mutuam ente loa dos nos consolemos.

'■k
■•i
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Los c la v e le s  
I  •■ • son de corta du- 
Í-:í '  "• J  ración, y agobia- 

■jíLMerr*- dos por su misma 
belleza, no bien 
dieron las prim i­
cias de sus perfu­
mes á  loa aires, 
se retuercen am a­
rillentos, como sí 
para ellos h u b ie ­
ra  llegado el oto­
ño de la vida, la 
llegar la tarde.

Por eso dijo el poeta salm antino que 
en el siglo X V III hizo su nombre famo­
so con sus idilios:

Sus edades se pasan de hora en hora, 
corto v iv ir lo destinó la  suerte, 
y  sólo un sol solem nizarle advierte 
en risa  el a lba , en lágrim as la  aurora, 

su nacim iento y  muerto.
Valencia y  Andalucía son las ideales 

estufas donde más claveles se crían. Sus 
cármenes parecen altares adornados con 
las mejores galas de la naturaleza, sobre 
las cuales flota el espíritu angélico,

Al llegar los claveles con sus brisas 
primaverales, su aspecto delicado y su 
aroma soñador como ninguno y  percep­
tible como pocos, vienen á hablarnos al 
alm a y á contarnos que, más allá del éter 
azul del firmamento, hay un edén esmal­
tado cuyos pétalos reciben directamente 
del Ser que todo lo puede, el hálito d i­
vino; á decirnos que las flores son la 
mejor prueba que Dios nos envía de su 
poder, y que jay del que no comprenda 
su valor! Pasará por este mundo como 
por árido desierto, sin saber apreciar los 
goces consoladores de la fe y la espe­
ranza.

O. OssoBio Y G a l l a r d o .

CDESTECILLOS VOLEARES
PARA LOS PORB£S 

Á JUAN ANTONIO DE IZA ZAMACOLA

I
Aurelio no cesaba de dar vueltas al per­

fumado billete que tenía en sus manos.
El nervioso movimiento de sus dedos 

revelaba impaciencia é indecisión,
«Amalia Casavera participa á su  amigo 

Aurelio que el día de Jueves Santo pe­
dirá ella, de tres á cinco de la tarde, en 
la iglesia de las Calatravas.>

Tío una, varias veces, leyó el billete.
El tam bién pedía: demandaba y había 

demandado desde hacía mucho tiempo 
una dulce mirada de los ojos de Amalia. 
Pedigüeño tenaz, pobre porfiado, espera­

ba de aquellos ojos grandes, iluminados 
y llenos de belleza y de desdén, ese vivo 
centelleo, ese fugaz reflejo que es la de 
ciaiva concesión de la simpatía ó la 
consentida alianza de un mutuo amor.

Por un  momento apeló el ánimo y 
conmovió la nerviosa naturaleza de Au­
relio. de aquel artista niño, una puerili­
dad, un  pensamiento ilusorio de vano 
goce; ir  él, Aurelio, á su vez, como cual­
quiera de aquellos jóvenes aristocráticos 
y ricos, que con desgaire y desenfado va 
ciarían su bolsa en la bandeja de la linda 
<1iputada de los pobres; ir él y dejar des­
deñosamente una moneda de oro en la 
mesa petitoria, y saludar con leve sonri 
sa y ademán de orgullo á la  engreídamu- 
chacha.

—¡Pobre reloj míol No es culpa mía 
que tú, hasta  boy inseparable compañe­
ro, debas de permanecer cautivo en los 
escondrijos del Monte, dijo Aurelio.

Y sonriéndose, añadió:
—Pero si á  ti te  dejo... ¿quién me indi­

cará la hora de las cinco el día de Jueves 
Santo? iBahI Amalia bien vale la tem po­
ral cesantía de mi reloj.

I I
E s el día de Jueves Santo, para Ma­

drid día de artístico Renacimiento.
Desaparecen de las calles los grandes 

y  pesados vehículos que transportan 
mercancías, y loa lujosos carruajes del 
nuevo gusto; no circulan los tranvías; 
los comercios están cerrados; todo cuanto 
da colorido y moderno carácter, se borra 
aquel día; una compacta muchedumbre, 
con aires de devoción y  grave aspecto, 
pulula por las calles, yendo y viniendo 
de iglesia en iglesia; entonces nuestro 
pueblo hace ostentación de su fe; las 
mujeres lucen su negra y  amplia m anti­
lla, su gracia severa, sus ojos ardieu

■ > 4  ?
•3«i
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LN S£.11ANi SANTA
-P epa , supongo que habrás recorrido las estaciones. 
-Todas.
-¿Y cual fué la  últim a?
-L a  de las Delicias.
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les y velados por la piadosa compun­
ción; se ofrece tam bién entonces aquella 
confusión del pueblo y la nobleza que en 
las romerías y  procesiones, toros y bai­
les de la época que D. Ramón de la Cruz 
y Goya nos pintaron, hacía que pudiera 
descubrirse muchas veces á la dama de 
alta alcurnia bajo el vistoso traje d é la  
manóla.

Aurelio iba apresurado é impaciente, 
abriéndose camino por entre los hombres 
y las mujeres que se dirigían á la iglesia 
de las Calatravas. Pasó rápidam ente y se 
detuvo un momento ante la puerta; era 
imposible penetrar en el templo: esperó 
confundido con algunas devotas que á su 
vez esperaban. Distrajo su impaciencia 
recorriendo con la mirada cuanto tenía 
en torno suyo; de pronto sus ojos, ha­
bituados á sorprender cuanto -pudiera 
ofrecerse como motivo de estudio para 
el arte de la p in tu ra—arte  al que se 
dedicaba—descubrieron un grupo decon­
torno desm azalado, una mujer famé­
lica, de ojos vidriosos, y  un niño escuáli­
do, harapiento, que esperaban bajo el 
pórtico de la iglesia, y á fuerza del mo­
nótono y  lamentoso pedir, las limosnas 
del público. Recordó Aurelio la faz de 
aquella mujer. Sí; le pareció la misma, 
aunque demudada y enjuta, que él había 
visto rozagante y bella, no hacía aún dos 
afios, en el estudio del maestro D-

Al en trar en el templo paróse ante la 
mendiga, y la preguntó.

—¿Usted ha sido modelo?
—Sí, señorito; pero hoy...
—Bien, bien, replicó con impaciencia 

para cortar la plañidera historia: y m e­
tiendo la mano en el bolsillo, sacó de él 
las dos únicas monedas que tenía: la de 
oro para la caridad del diablo, y  una de 
dos pesetas, y echó ésta en la falda de 
la mendiga.

Gótico monumento alum brado por mi­
llares de velas, cubría el a ltar mayor, y 
delante de éste, semejando dos estatuas, 
por la blancura de sus mantos y  la in ­
movilidad de sus cuerpos, hallábanse 
dos caballeros de la Orden.

Aurelio vió aquella profusa luminaria 
en el oscuro fondo del templo, y luego 
la mesa de rojo tapete, con la baudejilla 
repleta de monedas de plata, de oro y  de 
cobre; la altiva y bellísima cabeza de 
Amalia, tocada con negra m antilla de 
madrofiueloB que hacía resaltar la b lan­
cura de su cara; junto  á la elegante se­
ñorita se hallaba sentada una niña de la 
Inclusa, de rostro moreno; y pobre como 
su origen, la inclusera llevaba una m an­
tilla de lienzo blanco.

Ya se disponía Aurelio para su lance 
de infantil vanagloria; ya iba á  sacar su 
moneda de oro para lanzarla al montón, 
cuando sintió que le agarraban del brazo.

Era la mendiga.
— Señorito, señorito; sin duda se ha 

equivocado usted, y  por darme diez cén­
timos me ha  dado dos pesetas, dijo la 
mendiga de modo que pudieran oírlo las 
seberas de la m,esa petitoria.

—Sí, me había equivocado; 
había reconocido en usted una 
pobre, pero no debía haber- ol­
vidado que éra usted honrada, 
replicó Aurelio. Recogió la m o­
neda de dos pesetas, é inclinán­

dose hacia Amalia, la dijo á media 
voz, m ostrándole la moneda de oro;

—Traía esta moneda para echarla 
en la bandeja por pura vanidad; per- 

7y  m itam e uste'd que con la misma mo­
neda socorra en su nombre una ne­
cesidad conocida.

Y con esto, dejó caer en la bandeja la 
m oneda de dos pesetas, y puso en manos 
de la mendiga la de oro.

— Gracias, replicó Amalia con fría son- 
risa, y  fijando en el joven una mirada 
llena de orgullo.

Aurelio sintió un frío intenso recorrer 
su cuerpo al contacto de esta mirada, y 
quedó inmóvil; pero hallando luego sus 
ojos los de la mendiga, que, preñados de 
lágrimas, expresaban una inm ensa gra­
titud, se repuso y exclamó:

—Mirada por mirada, vale más ésta.
R icardo dkl R ivbbo Iglesias.

ACTUAIxIDADKS
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Geneíal Capíivi,
N U E V O  C A N C I L L I R  D E L  I M P E R IO  ALEM ÁNCONTRADICCIONES
Si del dicho al hecho hay gran trecho, 

como dice el refrán, de lo que se diee á 
lo que se quiere decir, hay, en muchas 
ocasiones, distancia inconmensurable.

La palabra es la máscara del pensa­
miento, según la feliz expresión de un 
ilustre filósofo; pero preciso es confesar 
que en un gran número de casos no lo 
es por la voluntad del que habla, sino 
por la extraña formación del lenguaje, 
que nos obliga á mentir, á contradecir­
nos ó á manifestar lo contrario de lo que 
sentimos, sin que nos demos cuenta de 
ello, ni de ello, en modo alguno, seamos 
responsables.

Vayan unos cuantos ejemplos.

l

E n uno de mis últi'nos viajes^ 
iban en el mismo vagón qué~ 
yo, un intimo amigo mío y 
otro sujeto que, rendido por ©1 
cansancio, se había dormido á 
pierna suelta, sin dar cuenta 
de su persona durante todo el 
camino.

Mi amigo, aprovechando la 
ocasión que el sueño de nues­
tro compañero le proporciona­
ba, quiso hacerme un elogio 
de BUS condiciones sin ofender 
su m odestia, y no encontró 
frase más á propósito que ésta:

—Es un muchacho muy despierto,

iPobre don Roberto I 
Los médicos han declarado incurable 

su padecimiento.
Y cuando los médicos dicen que uno 

se muere, no hay que darle vueltas.
Porque ya saben ellos lo que hacen. 
Ayer fui á visitarle y  me detuve á la 

puerta de la habitación en que se hallaba, 
al ver que un sacerdote estaba sentado á 
su cabecera m urm urando en voz baja, 
con lúgubre acento, algunas oraciones.

—¿Qué significa eso? pregunté á la 
persona que me acompañaba.

—¡Ay, caballero! exclamó sollozando; 
que el pobre don Roberto no tiene cura. 

*w #
E l buen señor, que era muy bueno, 

muy religioso, muy creyente y  m uy ca­
ritativo, cumplió fielmente todos los p re­
ceptos de la religión, y  recibió los ú lti­
mos sacramentos con contrición edifi­
cante.

Murió por la noclie.
Y un caballero decía á algunos amigos 

que se hallaban reunidos en la casa del 
finado:

— Esto tenía que suceder, y yo lo ha­
bía pronosticado varias veces.—Ya hace 
mucho tiempo que el pobre don Roberto 
no andaba m u y  católico.

X  es un demagogo furibundo.
Su monomanía especial consiste en un 

odio extremado á  los curas.
Pues bien, no hace mucho tiempo, de­

cía hablándom e de este particular:
—Amigo mío, si yo pudiera, le daba á 

cada cura una sotana y un  manteo.

E n una reunión de literatos:
—Fulano escribe con los p ies.
—¿Por qué?
—Porque escribe siempre « n  jiíes ni 

cabeza.

Conozco yo á un caballerete que está 
de m eritorio  en una Dirección ganando 
el sueldo de 3.U00 reales al año y que 
pasea las calles hecho un dandy, está 
abonado á  los teatros, va en coche al 
Parque y mantiene con lujo á  un par de 
queridas.

Hace pocas noches se hablaba de él 
en cierta tertulia, y  dijo uno de los con­
currentes:

—Ese sujeto tiene 3.000 reales... y  las 
manos sucias.

—Pero, señor, exclamó otro, lesto es 
un escándalol ¿Y no será posible acabar 
de una ver con tanta inmoralidad y  con­
seguir que el pobre pueblo no pague y 
se sacrifique para que venga luego un 
pelagallos y, con sus manos lavadas, car­
gue con.el dinero de la nación?

Desde que he leído la ley vigente de 
reemplazos, tengo una duda que no 
acierto á resolver.

É
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Si al tratarse del servicio de las a r­
mas el Gobierno excluye á los quebra­
dos, ¿cómo puede comprenderse que lo 
que el Gobierno se propone es sacar 
quintos y cuartos?

Por último.
Yo he oído decir que un  poeta no te­

nía concepciones y á renglón seguido me 
Jián asegurado que tenía conchas; he oído 
llamar á un soldado gastador, y una ni 
fiera que tenía motivos para conocerle á 
fondo y á fondos, me ha  dicho después, 
en confianza, que era un avaro: he oído 
decir que un petim etre gomoso j siete­
mesino no era hombre de buenos puños, 
y le he visto usar siempre unos puños  
magníficos; me han querido hacer creer 
que una tiple de zarzuela no daba el sí 
cuando yo tenía la seguridad completa, 
de que lo que no daba nunca era el no; 
he oído decir que el Gobierno se ocupa­
ba en cierta ocasión en asuntos serios, y 
más tarde supe que se trataba de juegos; 
y, finalmente, no hace mucho me dijeron 
que Z*** es un burro, y á poco rato pre 
tendieron convencerme de que no piensa.

¡Oh, las palabras, las palabras!
T k il ü  T é l l v z .

LA. C O N C H A
T)e ser un T e n o r i o  

se las echa Pablo, 
y ayer me decía 
i{ue él ha conquistado 
¡la mar! de m uchachas 
que le idolatraron.
—Yo he tenido citas 
(decía el ta l  Pablo) 
c.on liijas do condes 
y las he burlado.
En este momento 
08 dejo y  me marcho, 
jmos sé que la C o n c h a  
1110 estará esperando.

Nosotro.-* creimos 
que esperaba á Pablo 
alguna muchachil 
que lo estaba amando; 
m as luego supimos 
que liablaba así Pablo, 
porque era cousucta 
de cierto teatro, 

al aproximarse 
a  hora del ensayo, 

es claro... ¡la c o n r h a  
e estaba esperando!

J ,  S O U A O

PROPIO Y AJENO
Nuestro querido amigo y colaborador 

Carlos Ot-sorio y Gallardo va á publicar 
dentro de breves días un precioso libro, 
L a  vida  moderna, ilustrado con multitud 
de dibujos de los primeros lápices en el 
arte; y si no, véanse las firmas: Plasen- 
cia, Ferrant, Gomar, Luna Novicio y 
otros maestros.

E l libro lo edita con extraordinario 
lujo L a  E spaña  Editoria l, y á la amabi­
lidad de esta Empresa y á la del autor, 
debemos poder adelantar á nuestros lec­
tores el capítulo titulado Claveles, que 
aparece en este número con las ilustra­
ciones que Gomar y Pedrero han hecho 

para el mismo.
Tenemos la seguridad de 

que la e lición de este libro 
í  \L l^  J se agotará antes que los 

elogios que han de hacer 
e el las personas de buen 

gusto.

■ f Diálogo de dos ratas:

—Oye tú, P kh ich i... ¿dónde has estado 
estos día que no se ta  visto el pelo?

— P u s  me lo han estado tomando en 
el Abanico, quince días.

^  ¿T an  prendió?
—Ya ves tú, Boceras, lo que es la mala 

Bombra... M a n  prendió  esta vez, tom án­
dome por otro.

—¿De veras?
—¡Digo! Figúrate que el delgado me 

dijo que ilia á estar n>edio mes con el

ACTUAIaTDADES

sv

ü
o

o

Conde Ilcíbcílo de Bismanck,
EX .MINISTRO D P L  IMl’ERtO ALEMÁN

capuchón, por ser yo B la s  Femio... y 
m iá  tú  que ni tan siquiera conozco yo á 
ese B las.

La Fulana, la Zutana...
¡Jesúsl ¡Las tiples que van á reunirse 

en aquel teatro!
¡Así acuden los autores á llevar obras!
Y a se anuncia una de costumbres, titu ­

lada L a s  Calientes.
Vamos al decir: L a s castañeras.

H istoria  de la m úsica  por II. Lavoix 
(hijo). Un tomo en 4.* con numerosas

ilustraciones y  autógrafos de los grandes 
maestros compositores. Precio: 4 pese­
tas. Este tomo pertenece á  la Biblioteca  
de B ella s  A r te s , que con tanto éxito pu­
blica la Em presa L a  E spaña  editorial.

Celebridades españolas contemporáneas, 
tomo IV. Doctor Thebussem; un folleto 
de 48 páginas y el retrato y autógrafo 
del biografiado: una peseta.

SERÍICIOS de la COMPiSlA IRASAIliSTlCA
DE BARCELONA

1.. 1 n c a  d e  l a s  A n t i l l a s ,  I V u e v a  
Y o r k  y  V c r a c r i i z .  — Combinación á 
puertos am ericanos del A tlántico y  puertos 
Norte y  Sur del Pacific».

Tres salidas mensuales: el 10 y  30 de Cá­
diz, y  ol 20 de Santander.

I . i n e a  d e  C o l ó n . —Combinación para 
el Pacífico, al N. y  S. de Panam á, y  servicio 
á  Méjico, con trasbordo en H abana.

Uii v iaje  m ensual, saliendo de Vigo el 25 
vía Puerto Eieo, H abana y  Santiago de Cuba.

l A i i c a  d e  F i l i p i n a s . — Extensión á 
Ilo-Ilo y  Cebú, y  combinaciones al Golfo P ér­
sico, Costa oriental de Africa, Ind ia, China, 
Cohinchina y  Japón.

Trece v iajes m ensuales, saliendo de B arce­
lona cada cuatro viernes, á  p a r tir  del 11 de 
Enero 1889, y  de M anila cada cuatro sá­
bados, á  p a r tir  del 5 de Enero 1889.

I j i n c a  d e  l í u e n o s  A i r e s . —Un v ia ­
jo  cada dos meses para  Montevideo y  Buenos 
Aires, saliendo de Cádiz á  p a r tir  del 1.® de 
Septiem bre 1889.

1., í n c a  d e  F e r n a n d o  P ó o .  — Con
escalas en L as Palm as, Río do Oro, D ak ar y 
Monrovia.

Un v iaje  cada tros meses, saliendo do Cádiz.
S e r v i c i o s  d e  A f r i c a . — L ín ea  de  

Marrueco s.—Un via je mensual de Barcelona 
á Mogador, con escalas en M álaga, Ceuta, Cá­
diz, T ánger, L aracbe, E abat, C asablanca y 
M azagán.

S e r v ic io  d e  T á n g er .—Tres salidas á  la 
sem ana, de Cádiz p ara  T ánger, los domingos, 
miércoles y  viernes; y  de Tánger p a ra  Cádiz 
los lunes, jueves y  sábados.

Estos vapores adm iten carga con la s  condi­
ciones m ás favorables, y  pasajeros, á  quienes 
la  Com pañía da  alojam iento muy cómodo y 
tra to  m uy esm erado, como h a  acreditado en 
su dilatado servicio. R ebajas á fam ilias. P re­
cios convencionales po r-cam aro tes do lujo. 
R ebajas por pasajes de ida y  vuelta. H ay  p a ­
sajes p ara  M anila á precios especiales para 
em igrantes de clase artesaua ó jo rn a le ra , con 
facultad  de regresar g ra tis  dentro de un año 
si no encuentran trabajo.

L a  E m presa puede asegurar las m ercancías 
on sus buques.

A v i s o  i m p o r t a n t e . —L a Com pañía previe­
ne á los señores comerciantes, agricultores é 
industriales quo recibirá y  encam inará á  los 
destinos que los mismos designen, la s  mues­
tras  y  notas do precios que con este  objeto.se 
le entreguen.

E sta  Com pañía adm ite carga y  expide pasa­
jes p a ra  todos los puertos del mundo, servidos 
por lineas regulares.

P a ra  m ás informes.—E n B arcelona: la  C o m ­
p a ñ í a  T r a s a t l á n t i c a  y  los señores R ipoll y 
Compañía, p laza do Palacio.—Cádiz; la  D ele­
gación de ia  C o m p a ñ í a  T r a s a t l á n t i c a . —Ma­
drid: A gencia de la  C o m p a ñ í a  T r a s a t l á m t i -  
c a ,  P u erta  del Sol, 10.—Santander: Sres. An­
gel B. Pérez y  Com pañía.—Coruña: D . E . da 
G uarda.—Vigo: D. Antonio Lóiiez de N eira .— 
C artagena: Sres. Bosch herm anos.—Valencia: 
Señores D a rt y  Coinpafiia.—M álaga; D . Luis 
Duarto.

IxO S  M A D R IL .K S

R E V I S T A  S B U A N A L  IL U S T R A D A  E N  C O L O R E S

Número corriente, 15 c é u t s .  Atrasado, SS. 
H i i i l r l d  y  i > r o v l i i c I a s :  Un año, 9  p t n s .  

Seis meses, 5.
i l l t r a i i m r  y  I C x t r a i i J e r u :  Año, 1 5  p t a s .  
Se publica los sábados. JRaK<> a d e l a n t a d o .
Se suscribe cu la Administración y  principales 

librerías.

'vr
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ARTICULOS M  GASAS RECOMENDABLES D E MADRID

CHOCOLATES DE BIATÍAS LÓPEZ
M adrid .— Escorial.

Elogiados por toda la prensa del globo, y premiados con 36 m edallas de oro y Diplom as de honor.
V e n t a  d i a r i a s  9 . 0 0 0  K l l iO lS

preferencia entre todas las clases cono-
De venta en todos los Establecimientos de comestibles de Madrid y provincias.

___________ ~ Depósito central: Montera, 25.—Oficinas: Palma alta, 8, Hadrid.

. S O B R I N O S  G O M A
GRAN CONFITERÍA Y REPOSTERÍA

C arretas, 97 y 9 0 .
Dnlees, bombones, ramilletes, tartas.—Veinte 

clases de caramelos especiales de la Casa. 
Caprichos para bodas y  bautlaos.

Jamones en dulce de todas clases, salobioho* 
nes, etc.—Vinos finos.

F álteles  á  1,50 pesetas la docena. 
T eléfono 1 4 9 .

Camas inglesas. Colchones de muelles 
y  de lana.

Primera casa en Espa2a.
Precios sin competencia.—Clases sin 

rival.
A L C A L A ,  l 'T

( J u n t o  d  F o r n o g . )

DINERO por ALHAJAS
ROPAS Y EFECTOS

SALA DE VENTAS
CUATROCIENTOS relojes desde 8 pe­

setas.
CAPAS desde iO pesetas.

M O N T E R A , 3 6
HO EQUIVOCABBB

E sq u in a  á  la  ca lle  d e  Jard ines.

Pastillas y pfldoras
azoadas,

para la tos y  tod^ enfermedad del 
pocho, tisis, catarros, bronquitis.
A m edia y  una peseta la  coja 

Van p o r  correo.

Gafé nervino medicinal.
Maravilloso para los dolores de ca­

beza, jaquecas, rábidos, epilepsia, 
parálisis, debilidad.

A 3 j  O pesetas caja.
V an p o r  correo.

Píldoras Lourdes. Impotencia, debilidad
Es el m ^o r purgante antibilloso y 

depurativo.
A una peseta la  caja.

Van p o r  correo.

Cura segura con las etílobres píldo­
ras toiiico genitales (lelDi;. llórales.

A 7;S0 pesetas la  caja.
V a n  p o r  correo.I f • • —-j--. t un  w rr tu .V0nta en las principales lotloas y droguerías.—Depósito general: Carretas. 39.—Dr. MORALES

Relojería.
MOIVTERA, 11 .

Remontoirs níquel desde ...........U  ptas.
Remontoirs acero desde .............14 ptas.
Roskoff níquel desde.................... 3o ptas.
Remontoirs plata, áncora, desde 24 ptas. 
Remontoirs plata, señora, desde 22 ptas. 
Remontoirs acero, señora, desde 20 ptas.

Cadenas desde 7S céntim os.

LA ESPAÑOLA
C r a n  T á b r i e a  d e  C h o c o l a t e s .

Pedid siempre esta marca, la  más 
acreditada de Espada, por la bondad 
de los artículos empleados para su elabo­
ración.

PASEO DE ARENEROS, 38 
P ara  toda clase de encargos, órdenes y 

avisos, dirigirse;
4 ,  F * r e c i a < i o s ,  4 .

Las primeras conocidas en Europa 
para las enfermedades del estómago y 
aparato génito-urinarío.

Depósito, siempre recién traídas:

Plaza de Herradores, 12,
p rin c ip a l izquierda.

iJ> LONIAL
La Casa que paga mayor co n trib u í^  .

9 . 0 0 0
38 MEDALLAS DE ORO y altas r.ecom '^ánaító\¿^ll^lft^f ■
De venta en todos los EstabIeciniientos,^e^:c^i^íi]^1^7< '

M A D R IDD e p ó s i t o  g é n é r a ¿ :  . i

A n u n c i o s  p a r a  e s ta  p l a n a  y  p a r a ^ y ^ t ^ ^ ^ ^

Apolo í

Í/Aó

E í

rvr'

'ié^paldos de butacas de los teatros de
** '

""'Felipe,

l i c i d . a . d . ,
MON! Í A ,  5 1  “* 1

R u b ifio s , im p re so r , p la i a  d e  U  F ^ a ,  7 b is .

Ayuntamiento de Madrid




