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I e sp e ra s  s a c u d ir ­
te  e l a b u r r im ie n ­
to  con  la s  c o sa s  
que y o  he  de c o n ­
t a r t e ,  lu c id o  e s ­
tá s . M ás  te  v a l ie ­
r a  a s i s t i r  á  u n a  
se s ió n  dei S enado  
q u e  e s c u c h a r  m i 

c o n v e rsa c ió n . M ad rid  p a re c e  a h o ra  
u n a  R e a l A cad em ia ; n i u n  su ce so  
im p o r ta n te  n i u n  a co n te c im ie n to  e x ­
t r a o rd in a r io ,  n a d a  que a v iv e  los s e n ­
tid o s . ^ Q u ie re s lir ism o s^  B u en a  o c a ­
s ió n  p a ra  lir ism o . L a  p r im a v e ra  no  
a p a re c e  y  a u n q u e  yo  q u is ie ra  h a -  

lo la r te  de lo s  re to ñ o s  q u e  v e rd e a n , 
d e l c ie lo  q u e  em p ie za  á  i lu m in a rs e  
con  los c o lo re s  r íe n te s  de A b ril, del 
esp ac io  e m b a lsa m a d o  p o r la s  flo res, 
n o  puedo  re a l iz a r  m i deseo .

Y eso que  ta m b ié n  yo ten g o  m is 
c a r re s p o n d ie n te s  m e tá fo ra s . A llá  
v a  u n a , L a s  llu v ia s  de e s ta  s e m a n a  
h a n  s id o  e l l la n to  del c íe lo  p o r la  
a u s e n c ia  de la  p r i m a v e r a . T e  g u s ­
ta?  P u e s , re p ito . E l so l a n d a  d e 'm o -
n o s  con la  N a tu ra le z a . ; C osas de
en am o p ad o sl D u ran  poco l a s  ta le s  
r iñ a s .  L a s  n u b e s  se  d is ip a n  y  e l sol 
d e sp u é s  em p ieza  á  b e s a r  á  la  t ie r r a .  
¡Y no  se h a r t a n  de c a r ic ia s !  E s  decir, 
a c a b a n  p o r h a r t a r s e  y  de  n u ev o  se 
e n fa d a n  y  v u e lta  a l  co lo r g r is  d e l 
f irm a m e n to  y . . .  h a y  q u e  s a c a r  el 
p a ra g u a s  o t r a  vez.

U n  b u en  a s u n to  p a r a  la  p ró x im a  
ex p o s ic ió n  de B ellas  A rte s . L a  p r i ­
m a v e r a , ( a g r a d a . )

P e ro  s i b ien  se m ira , m e n tí a l  a s e ­
g u r a r te  que  n i su c e so s  e x tr a o rd in a ­
r io s  n i  a c o n te c im ie n to s  g ra n d e s  po­
d ía  r e f e r i r te .  ;Y a lo c re o  que  m entí! 
S a b e s , e s  la  c o s tu m b re . T en g o  u n a s  
a fic io n es  p o lític a s  c ap a c es  de  q u i­
ta r le  el a m o r  á  la  v e rd a d  a l  m ism o 
s u r s u n i  corda]  h a y  s u s  p e lig ro s  en 
c o n c u r r ir  a l  s a ló n  de  c o n fe re n c ia s  
d e l C o n g re so . Se c o r re  el p e lig ro  
que  o r ig in a  l a  m o n o to n ía  d e l to n to  
h ech o  c a rn e  de d ip u tad o , y  a d e m á s  el 
r ie s g o  d e p e rd e r ie  c a r iñ o  a  la  v e rd ad .

Com o m e h a  su ced id o  á  m í. ¡De­
c ir te  q u e  n o  hubo  su ce so  im p o r ta n te  
cu an d o  el g a s  d e l a lu m b ra d o  se  i n ­
flam ó! Y e r a  u n  g a s  m u y  bueno  y
m u y  fiel c u m p lid o r de  s u s  d e b e re s . 
T r e in ta  y  ta n to s  a ñ o s  de  c o n se c u e n ­
te s  s e rv ic io s ; t r e in ta  y  ta n to s  a ñ o s  
de  i lu m in a r  la s  c a lle s , lo s  c a fé s , los 
c írc u lo s  de  re c reo , con  p u e r ta s  d o ­
b le s ; de i lu m in a r  la  v id a  n o c tu rn a  
de  los m a d rile ñ o s  y  de  i lu m in a r la  
s in  e l m e n o r  d e sm á n , s in  h a b e r  d i­
cho n u n c a  e s ta  l la m a  e s  ra ía . P o r  
su p u e s to , que  la  in su rre c c ió n  del 
g a s  pudo  so fo c a rse  á  tiém po. H ubo 
c o n a to s  de  o b scu rid ad  co m p le ta : e s ­
tu v o  á  p u n to  la  c o rte  de la s  E s p a ñ a s  
de q u e d a rs e  m en o s e sc la re c id a  que 
lo s  c e re b ro s  de  a lg u n o s  p e rs o n a je s .

H e p ro c u ra d o  a v e r ig u a r  lo  o c u rr i­
do  en  la  f á b r ic a  d e l g a s  y  lo  sé  todo. 
C o m p e ten te m e n te  a u to r iz a d o  p o r.e l 
g a s  m ism o , puedo d e c ir  lo que  pasó  
y  vo y  á  c o n ta r lo  p a r a  c o n tr ib u ir  a l 
e sc la re c im ie n to  de los h ech o s  que 
a m a g a ro n , s in  d a r ,  a l  pacífico  v e c in ­
d a r io  de e s te  pueblo.

H ace  tiem p o  que en  io s  g a só m e ­
tro s  se  c o n sp ira b a . D esde que  po r
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ó rd e n  g u b e rn a t iv a  se  p ro h ib ió  el 
a la m b ra d o  de  g a s  en  lo s  te a t ro s , 
com enzó  el d e sc o n te n to  á  a g i ta r s e  
en  el sen o  de la s  h u lla s .  ¡B a s ta n te s  
sac rif ic io s  se  d eb ían  a l  g as! H a b e r 
a lu m b ra d o  con u n a  ig u a ld a d  i r r e ­
p ro c h a b le  lo m a lo  y  lo b u en o , p a ra  
lu eg o  s u f r i r  s u  d e s tie r ro  i r r i ta n te .  
P e ro  en  fin ... M ie n tra s  s e  t r a tó  de 
r ip io s  ó de d e sv e rg ü e n za s ; de  a c to -
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El general Batán.

r e s  que  d a n  s a lto s  m o rta le s  ó de a c ­
tr ic e s  que  e n s e ñ a n  la s  p ie rn a s , el 
g a s  calló . A lg u n a  p ro te s ta  tu v o  co n ­
t r a  s u  a le ja m ie n to  de c ie r to s  co li­
seo s , p e ro  el enojo  su b ió  d e  to n o  a l 
s a b e r  el g a s  que  en  u n  te a t ro  de M a­
d r id  re p re s e n ta b a  co m ed ias  la D u se . 
P o r  su p u es to , que  el g a s  no  tien e  
p a tr io tis m o  n in g u n o . P o rq u e  po r 
m u y  e m in e n te  a c tr iz  que  s e a  E leo ­
n o ra  D use, e lla  a l  cabo  no  e s  e s ­
p a ñ o la , y  aq u í lo  u rg e n te  e s  que 
se  s a lv e n  la s  a c tr ic e s  e sp a ñ o la s , 
a u n q u e  p e re zc an  la s  b u e n a s  c o m e ­
d ia s .

E llo  es  que  el g a s  se  in flam ó  p o r ­
que  q u e r ía  g o z a r  ta m b ié n  del a r te , 
q u e  se  in cen d ió  el de u n a  c a ñ e r ía  y

q u e  el g ra n  g a só m e tro  no  q u iso  s e ­
c u n d a r  e l m o v im ie n to ]  que  p o r  ta l  
ra z ó n  tu v im o s  lu ces , que  b u e n a  fa l­
t a  n o s  h a c e n , y  que  en  su m a , eso  del 
in cen d io  y  lo d e l en fad o  de  D ab án , 
tie n e n  m u c h o s  p u n to s  de c o n tac to . 
A D ios g ra c ia s  am b o s  q u e d a ro n  so ­
focados.

¡E leo n o ra  D use! T e  h e  c ita d o  su  
n o m b re  y  no  te n g o  m á s  rem ed io  q ue  
h a b la r  de  e lla . A n te  todo , d e c la ro  
que  yo  so y  m u y  b u e n  e sp a ñ o l. A quí 
I9  p rim e ro  es  d e c ir  q u e  lo de  c a s a  no  
tie n e  defecto s. D esp u és  de  c o n v e n i­
do e s to , m e a tre v o  á  in s in u a r te  la  
id e a  de q u e  E le o n o ra  D u se  es  u n a  
g ra n  a c tr iz .  L le g a  un o  á  v e r la  y  se 
q u e d a  a so m b ra d o . E l a so m b ro  es  
n a tu ra l .  F ig ú r a te  que  te  d ije ra n : 
V as á  v e r  á  C á n o v a s  y  te  e n c o n tr a ­
r a s  con  B ism a rc k .

P u e s  u n a  c o sa  p a re c id a  o c u rre , 
con la  D use. T e  d icen ; v a s  á  v e r  u n a  
a c tr iz ; e s ta s  a c o s tu m b ra d o  á  v e r  
o t r a s  y  c u a n d o  c o n te m p la s  la  que  
te  p re s e n ta n  te  e s tre m e c e  la  em o­
ción.

U n a  em o ció n  e sp e c ia l, e s a  q u e  el 
g é u io  p roduce ; que  se  e n t r a  p o r  el 
a lm a  im p e r io s a m e n te , y  la  d o m in a  
en  a b so lu to . P e ro  a h o ra  p ien so  en 
que  a lg u n o  de lo s  a m a n te s  d e l a r te  
p a tr io  p u ed e  re p ro c h a rm e  e s to  y  
d ec irm e; ¿¡Ella— l a  D a s e —d a  g r ito s  
d e sa fo ra d o s , m a n o te a  m u ch o , de­
c la m a  a h u e c a n d o  la  voz y  h a ce  d e s­
p la n te s  á  c a d a  paso?  N o, te n d ré  que 
c o n te s ta r .  P u e s  e n to n c e s  r e p l ic a r á  
el su so d ich o  p a tr io ta ,  e n  t r e s  a c to s  
y  en  v e rso , e s a  a c tr iz  n o  v a le  la  
p e n a .

¡V aya  te  d u e rm e s! ^,Mi p lá t ic a  no 
te  a g ra d a ?  A y, h ijo , p a c ie n c ia . O tro  
d ía  p ro c u ra ré  que  te  s e a  m á s  a g r a ­
d a b le .

J. Fraxcos R odríguez.

I n i p o r t a u t O í
L a  A d m in is tra c ió n  de  L o s  M adrt- 

LES se  h a  tr a s la d a d o  á  l a  c a lle  S an  
B e rn a rd o , n .“ lüG, p ra l . ,  izq.°-, donde 
t ie n e n  u s te d e s  s u  c a s a  y  ad o n d e  
e n  lo su c e s iv o  d eb en  m a n d a r  to d a  
la  c o rre sp o n d e n c ia .
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—Xn, amigo mío, no hay que tenei' lástima de esos que emigran á America. ¡Vagos, 
n.ida más quj vagosl Las fuerzas vivas, la gente activa somos nosotros y nos queda­
mos aquí.

L I G A

CONTRA LA DESHONESTIDAD

MASCULINA 

( O I R  C T jr j .A r t . )

S r .  D . . . .

Madrid 19 de Abril de 1390.

M uy  S e ñ o r  m ío  y  de  m i m a y o r  
c o n s id e ra c ió n : S e g u ra m e n te  h a b rá  
l la m a d o  la  a te n c ió n  de  V . u n a  n o ti­
c ia  q u e  pocos d ia s  h a c e  c irc u ló  p o r 
to d a  la  p re n s a , y  que  a u n q u e  h a  s i ­
do c o m e n ta d a  con  p u n ib le  d e se n fa ­
do  p o r  la  m ism a  p re n s a  y  p o r m u ­
c h a s  p e rso n a s  poco te m e ro s a s  de 
D ios, s e  re fie re  á  u n o  de e so s  h e ­
c h o s  c u y a  f re c u e n te  re p e tic ió n  y  
eftcáz  d e sa rro llo  p u ed en  s o la m e n te  
s a lv a r  e s ta  so c ied ad  r e la ja d a  y  co - 
^iTom pida.

M e re fie ro  á  la  re u n ió n  c e le b ra d a  
^en e l P a ljjc io  E p isc o p a l p o r  v a r ia s  

m o ra s  de  la  a r is to c ra c ia  p a ra  c o n -  
/v e h i r  en  e l m odo de e v i ta r  q u e  en  
T a s  ó p e ra s  re p re s e n ta d a s  en  el t e a ­
t r o  R ea l s e  in tro d u z c a n  b a ila b le s  
d e sh o n e s to s .

N a d a  m á s  d ig n o  de e log io  q u e  e s a  
a c t i tu d ;  p e ro  tam p o co  m ás  ineficaz  
p o r  lo  que  a ta ñ e  á  la  h o n e s tid a d  fe ­
m e n in a , s i  la  c a m p a ñ a  se  e m p re n d e  
so la m e n te  c o n tra  la  r e la t iv a  d e sn u ­
dez de la s  b a i la r in a s  d e l R ea l.

A s i h a n  p e n sa d o  los m alév o lo s  y  
d e s le n g u a d o s  que lo que  o fen d e  á  
l a s  d a m a s  es  q u e  e l e sp e c ta d o r  se  
fige con  m á s  c u r io s id a d  e n  la s  p ie r ­

n a s  del c u e rp ó  de  baile , que e n  lo s  
e sc o te s  con q u e  e l d iab lo  n o s  t ie n ta  
d esd e  p a lco s  y  p la te a s .

S i la s  s e ñ o ra s  se  d ec id en  á  ta p a r  
la s  p ro v o c a tiv a s  c u rv a s  y  lo s  v i­
v ie n te s  n á c a re s  de  s u s  b u s to s , á  la  
v ez  q u e  la  e m p re sa  del R ea l s e  d ec i­
de  á  a l a r g a r  io s  t r a je s  de  la s  b a i la ­
r in a s ,  n a d a  h a b r á  que o b je ta r  co n ­
t r a  l a  c a m p a ñ a  in ic ia d a  e n  el P a l a ­
cio  E p isco p a l.

P e ro  e s a  c a m p a ñ a  n e c e s ita  c o m ­
p le ta r s e ,  y  a l  e fec to , rae  d ir i jo  á  u s ­
ted , t a n  conocido  po r s u s  b u e n a s  
c o s tu m b re s  y  h á b ito s  h o n e s to s , 
com o á  o tro s  m u c h o s  ju s to s  v a r o ­
n e s  de  ig u a l rep u tac ió n .

M ie n tra s  la s  s e ñ o ra s  se  e n c a rg a n  
de im p e d ir  q u e  la  g e n te  de  s u  sex o  
d e sp ie r te  n u e s tro s  c a rn a le s  a p e ti­
to s , n o so tro s  d eb em o s h a c e r  lo  p ro ­
pio re sp e c to  de esos h o m b re s , poco 
g u a rd a d o re s  de  su  p u d o r, que  s i  no  
e n s e ñ a n  c a r n e s  n a c a ra d a s , e x h ib e n  
y  a c e n tú a n  e sc a n d a lo s a m e n te  su s  
■form as m a s c u lin a s .

A V . y  á  m i no n o s  a la r m a  eL caso  
en  d e m a s ía , y  n u e s tro  e sc á n d a lo  no 
p a s a  de  s e r  u n  e sc á n d a lo  p la tó n ico ; 
;p e ro  s a b e  V . lo s  e s t r a g o s  que  c a u ­
s a  en  e l o tro  sex o  la  c o n te m p la c ió n  
de  c ie r to s  t r a je s  de hom bre .'

¡De c u á n to s  m ed ios se  v a le  S a ta ­
n á s  p a r a  p e rd e r  á  la s in fe l ic e s  h i ja s  
de Eva!

E n tra m o s  en  la  ép o ca  c r i t ic a  de  
lo s  c irc o s  e c u e s tre s  y  de la s  p la z a s  
de to ro s , y  com o e n 'e s to s  s i t io s  es  
d o n d e  p r in c ip a lm e n te  se  p ro d u cen  
lo s  e sp e c tá c u lo s  q u e  deb em o s co m ­
b a tir ,  u rg e  que  nos re u n a m o s  y  e m ­
p ecem o s n u e s t r a  c a m p a ñ a  c o n tra  
a  d e sh o n e s tid a d  m a sc u lin a .E

L a  p r im e r a  re u n ió n  se  v e r if ic a rá  
en  e l P a la c io  E p isco p a l el d ia  31 del 
p re s e n te  m e s , y en  los m ism o s  s a lo ­
n e s  donde s e  c o n g re g a ro n  la s a r is to -  
c r á t ic a s  d a m a s  cuyo  e jem plo  s e g u i­
m os. A sí v e rá n  que  n o so tro s  n o  so­
m o s m e n o s .

A llí e sc o g e rem o s  lo s  m ed io s  m á s  
c o n d u c e n te s  p a r a  logT ar q u e  los 
a c ró b a ta s  y  g im n a s ta s  m odifiquen  
su  t r a je  h o n e s ta m e n te . N o m e d e ­
te n d ré  á  d e sc rib ir lo . P o d r ía  « d o r­
m irm e  e n  la  s u e r te » —com o d icen  
lo s* ta u ró m a co s—y s e r ia  a b o m in a ­
b le  que  e s ta  h o n ra d a  c ir c u la r  co n ­
tu v ie r a  c o sa  a lg u n a^  que  p u d ie se  
l le v a r  el ru b o r  y  la  a la r m a  a l  h o g a r  
de V. ;N i p a r a  qué  e n t r a r  en  d e ta ­
lle s  a c e rc a  del p a r t ic u la r ,  s i con 
v e rlo  b a s ta ?  Yo he d e jad o  de i r  a l 
C irco , p o rq u e  m e h a c ía n  p a d e c e r  
m á s  que la s  d e sn u d e c es  de  la s  a r ­
t i s t a s  h e m b ra s , los a s a l to s  in fe rn a ­
le s  que  d á  á  la  v ir tu d  y  r e c a to  de 
la s  e sp e c ta d o ra s  (po rque  l a s  h a y  
to d a v ía  con  re c a to  y  v ir tu d )  e s a  e x ­
h ib ic ió n  de to r s o s  ro b u s to s , re c ia s  
e sp a ld a s , fo rm id a b le s  b íceps v p ie r­
n a s  de a c e ro , q u e  c o n s ti tu y e  la  p a r ­
te  p r in c ip a l de  u n a  d iv e rs ió n  e s e n ­
c ia lm e n te  p a g a n a .  F íje se  V .—com o 
y o  m e he  f ijad o —y  v e rá  q u e  h a y  
ja m o n a s  á  q u ie n e s  de p u ra  eiiioción 
se  le s  c ae  el c o lo re te , y  n iñ a s  in e x ­
p e r ta s  á  q u ien es  u n  co lo r s e  le s  
v ie n e  y  o tro s  se  Ies vá.

N o e s  ta n  e sc a n d a lo s a  com o la  
m a lla  de los a c ró b a ta s  la  ta le g u illa  
de io s  to re ro s ; p e ro  c o n v e n d rá 'u s te d  
co n m ig o  e n  q u e  tam poco  tie n e  e s te  
t r a je  n a d a  de  m o ra liz a d o r  n i  de 
c r is t ia n o . A p a r te  de a q u e lla s  r ic a s  
sed a s  y  a q u e llo s  b o rd ad o s  o s te n to ­
so s, q u e  só lo  s ie n ta n  b ien  en  los 
m a n to s  con  q u e  la  p iedad  e n g a la n a  
la s  d e v o ta s  im á g e n e s  de  M a r ía  S a n ­
tís im a , n a d ie  n o s  n e g a rá  que  son  
b ien  poco ed ifican tes  y  e je m p la re s -  
a q u e llü s  c a lz o n e s  ta n  e x c e s iv a m e n  
te  a ju s ta d o s  y  aq u e lla s  p a n to r r i l la s  
ta n .. .  l la m a tiv a s .

¡Cuán s a b ia  es  la  Ig le s ia  p re s c r i­
b ien d o  á  s u s  se rv id o re s  el u so  del 
t r a je  ta la r!

Y a c o m p re n d e rá  V . que  n o  es  
e s te  el que  h e m o s  de re c o m e n d a r  á  
lo s  to re ro s ; p e ro  ¿por q u é  no h a b ía n  
de s a l i r  a l re d o n d e l con  p a n ta lo n e s  
bom bachos?

E s ta b le c ie n d o  u n  «p rem io  de  h o ­
n es tid ad »  p a r a  el p rim e ro  q u e  a s í  lo 
h ic ie ra , y  p o r o tro s  m ed io s  a n á lo ­
go s , l le g a r ía m o s  in d u d a b le m e n te  á  
c o n se g u ir  q u e  d ie ra  re s u lta d o s  fe ­
cu n d o s  n u e s t r a  Azíra. E sp e ro  q u e  u s  ■ 
te d  se__ a d h e r i r á  á  e lla; y  q u e  a n te  el 
em p eñ o  de la s  s e ñ o ra s  po r a p a r t a r  
de  n u e s tr o s  o jo s  toda  la  te n ta c ió n  
fe m e n in a , e s ta r á  V. c o n fo rm e  con 
e l p ro p ó s ito  de p a g a r la s  en  la  m is ­
m a  m o n ed a, a p a r ta n d o  de s u s  ojoS’ 
la s  v a r i a s  te n ta c io n e s  m a s c u l in a s  
que  h a l la n  e n  lo s  e sp e c tá c u lo s  p ú ­
b licos.

P a r a  d is c u t i r  e s te  p e n sa m ie n to , 
a m p lia r lo  y  re a liz a r lo , s o l ic i ta  f t  
v a lio s a  c o o p e rac ió n  de V ., s u  a fe c tí­
s im o  S. S. Q. B. S. M ,,—Ca s t o  V is -
TABAJA, VIZCO.'fDE DE LOS RUBORES.

Por la copia,
M aria n o  d e  C.í t i a .
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R E M O Q U E

Fuó aquel cabo Remoque una de 
las figuras más interesantes que he 
conocido en mi vida de soldado; alto, 
bien constituido, recio de músculos 
y duro como una correa para las 
fatigas de la campaña. Tenía exce­
lentes condiciones militares y si no 
pasó de cabo, fuó por aquella herida 
en el oído derecho que dio con él en 
tierra después de la acción de Go- 
rrionuela, tan fatal para nosotros.

No se sabía de Remoque otra cosa 
sino que había sentado plaza al 
principio de la campaña, no por 
aficiones al duro oficio militar, que 
no le gustaba, sino más bien con 
aires de desesperado que optaba por 
aquello como podía haberse decidi­
do por pegarse un tiro. Pero del trá­
gico suceso que le llevara á meterse 
entre nosotros nadie supo nada.

Yo, que miraba con más cuidado 
que los otros al fondo de las cosas, 
noté desde luego que Remoque no 
procedía del terruño, no tanto por 
sus maneras afinadas y su conver" 
sación limpia de la basura de bar- 
barismos, tan común en las filas, 
sino por las deferencias que con él 
guardaba el coronel, prueba eviden­
te de que Remoque no era un cual­
quiera, ni había llegado al regimien­
to totalmente desamparado.

Pero si su venida obedeció á algo 
que le hiciera desesperar de las va­
nidades del planeta, lo cierto es que 
se le pasó pronto y enseñó en se­
guida el flaco que todos tenemos y 
no podía faltar en Remoque, y era 
su incontinencia mujeril, en el buen 
sentido del concepto, dado que ni él 
pasaba á mayores sin licencia, ni 
era cosa fácil vistiendo el uniforme. 
Cierto que su empaque le facilitaba 
la  satisfacción del apetito, porque es­
taba verdaderamente gallardo con 
las polainas ajustadas y el fusil al 
hombro en las marchas, y resplan­
deciente de limpieza en las guarni­
ciones, y llegó á tener las hembras 
de menor cuantía, y hasta alguna 
vez entre las de cuantía más ele­
vada.

Sobrevino el desastre de Gorrio- 
nuela, donde, como os he dicho nos 
volvió las espaldas el caprichoso 
dios de la guerra. Todo el segundo 
cuerpo, verdaderamente diezmado, 
volvió pió atrás en aquella tarde 
memorable y aun no me doy cuenta 
de cómo piidimos pasar el puente 
para volver al pueblo sin dejarla 
mitad de la gente en el camino.
Cuando aquel día no se pegó un tiro 
el coronel Garrote, que vió al regi­
miento loco de pánico hacer de él el 
mismo caso que del polvo del cami­
no, no se lo pega nunca.

Pues en el poniente fué donde Re­
moque, que se batía como una fiera, 
recibió el horrendo balazo en el 
oído; yo le vi y con otros cuatro le 
llevé á Gorrxo'nuela, á la ambulan­
cia del segundo cuerpo, donde el que 
más y el que menos tuvo que echar­
se un remiendo en el mdivíduo.

En los dos meses que allí estuvi­
mos no logré averiguar con exacti­
tud el nombre de la hermana que 
nos cuidaba. En el primer cuarto de 
hora lúcido que tuvo R.emoque, se
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—¡Por Dios, don Crustáceo, yo agradecería á usted mucho no me dijera esas cosas 
en sitio donde pueden oirnos. Resérvelas para mejor ocasión, que yo le oiré siempre 
con gusto.
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—Oigasté so lipendi, muerto de hambre; ¿en qué pesebre hemos coñudo juntos? 
¿Nunca le han señalao á usté los dedos en esa cara prestá y retrasa?

fijó en ella con ojos de a m a te u r ;  no 
era guapa, ni siquiera bonita, pero 
si extremadamente simpática y con 
una expresión de resignada dulzu­
ra en los ojazos, negros que daba ga­
nas de detenerla ai pié de la cama y 
decirla;

r

.fi •—Mírame.
Remoque la llamaba sor Maripo­

sa, sin duda por el aleteo de las 
locas blancas cuando iba y venía, y 
como ninguno estaba en humor de 
averiguar más, con el nombre se 
quedó. Me parece todavía mentira 
que con la averia que tenía Remo­
que en el oído, tuviese humor de 
broma, pero no pasaba día sin que 
sor Mariposa se quedase un gran 
rato hablando con él junto á la 
cama, á lo que se prestaba humilde­
mente, porque cuando tardaba se le 
encendía el genio á Remoque y em­
peoraba.

Yo fui alta á los veinte días, pero 
obtuve permiso para quedarme con 
el cabo, y entonces supe que no te­
nia remedio, aunque el trágico final 
se haría esperar, como así fue, pues 
tardó cerca de dos meses. Pues bien, 
en estos dos meses le entró al pobre 
Remoque una pasión do ánimo in­
creíble por aquella pobre mujer, 
hasta el punto de enterarse el mé­
dico y disponer que se fuese á otra 
sala, pero hubo que traerla al día 
siguiente, porque Remoque se negó 
enérgicamente á lomar nada que no 
viniese por su mano y juró como un i 
carretero, y tan séria se puso la 
cosa, que ella mismo vino visible­
mente apenada por lo que sucedía.

A los cincuenta días de la herida . 
se vió que Remoque no llegaba al : 
cincuenta y uno, y hubo que dispo- , 
nerle pura que se confesase. Yo se 
lo dije con miedo por que sabia que 
consideraba aquello como una para- ; 
plina, y me contestó que no hacía 
falta, tam bién el paier se lo dijo y ; 
le contestó lo mismo, y ni aún el co­
ronel le sacó de su negativa. Le de- 
1 amos solo con sor Mariposa, con pro­
funda pena de ver que en aquel tran­
ce se ocupaba más de las cosas de 
aquí abajo que de las de arriba, pero 
luego supe que aquel indomable Re­
moque consentía en confesarse si 
ella á su vez consentía en dejarse 
besar, un beso solo, nada más que 
uno. Se apartó de él la pobre mujer 
casi llorando, y se quedó Remoque 
muy exaltado y diciendo lo indeci­
ble de buen número de cosas muy 
respetables.

Dijo el médico que moriría con 
aquel acceso de ira antes de media 
noche. Vi entonces que la hermana 
se iba á un rincón á rezar, á lo que 
me pareció que se acercaba luego 
a la revuelta cama de Remoque y le 
hablaba con extremada dulzura. 
Remoque no debió convencerse, y 
entonces ella se puso de rodillas con 
el rostro á la altura de la almoha­
da y se dejó dar un beso, uno solo, 
como él había pedido, pero tan an­
sioso y vehemente-que sonó como 
un estallido, en toda la sala.

Se confesó tranquilo y sin dificul­
tad luego, haciendo señas con las 
manos para que ni ella ni yo nos 
fuéramos; no nos movimos, yo muy 
apenado á su lado, ella al otro en 
actitud triste y dolorida, y antes de

->■ \
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—Caramba y  como se parece á m i d ifun ta . 
Antes de ser difunta, por supuesto.

media noche vimos que Remoque, 
con los OJOS fijos en el techo, sose­
gado 3'a, rompía el sutilísimo lazo 
que unía á su  carne el espíritu, li­
bre ya de las impurezas de la tierra. 

F e d e r ic o  U r r e c il v .

PELANDO.LA PAYÁ.Í'J
fiué angustias, B ernardo!— 

gimió apenas llegó á  la  re ja , Rosa* 
lia .—1 isando sobre la  vo lun tá  mes- 
raa p a n o ja c e r  ruío, n i se cómo llego 
a echarte  los ojos encim a.
, ¡y  g an as  que había reunió  
de c ru zar los miós con ellos!

—Si lo dices con sorna, sabe que 
no es m ía  la  culpa.

la  tengas, pero en 
días del m undo te  alv ierto  que esto 
no pue seguir asín .

—Pues y a  lo ves tú . Á p esa r de 
que mi padre se opone á  que nos que­
ram os, corro  estos peligros por 
verte. ® ^

Duro es tu  padre y cabezón, pero 
ya sabes la  copla que dice:

Una gotera contina 
ablanda un duro peñón.

Quió decir que, puesto que yo aino 
a ína , tam ién  tú  y  gánate  palm os v 
terrenos.

—En ello tengo los cinco, pero con 
mi padre  no valen razones; n a  puen 
lágrim as con tra  p iedras.

—No me quió por pobre, ¡el, que 
m arca  por suyo cuanto m ira! Pero 
aunque me cubre je rg u e ta , que no 
fino vestio, y no tra igo  ju stillo  ja -  
quelao, tra igo  si quereres jondos y 
verdaeros.

—Lo sé de sabio y no es m enester 
repetirlo; pero ve con esas  á  mi 
padre.

—Pues ello es que hay  que g a n a r 
terreno.

—Tú d irás cómo.
—E sta r en un pie es padre del con­

seguir, y  el que vela, con m ás razón 
espera  que el que duerm e.

—Muy á  lo sabio p laticas y  aso ti-
,■!) Del libro «La Uejaa, próximo á ru-.- 

! blicarse.

la s  la  m ente, pero te digo que encaja 
tu  discurso.

—•Pues por las  ve ras del am or que 
te  tengo te lo  juro; no por buenos 
respetos á  tu  padre he de d e ja r de 
jaeer una  tem eriá  s i la  cólera me se 
sube á  los altos.

— Eso s í que no lo consiento.
. Si se em peña en no dejarnos 

vivir, te digo que ja ré  lo que sinifico.
—¡Ay, Bernardo! ¡Cuando llegará

ACTUALILALES

/.wi

y .

V

Cat. Flabio Anló.
BE LA COMPa SÍA DE ELEOXORA BCSE

el d ía  en que esto se dé por finio en 
bien.

—De ese talle  m e v iera , que no 
aqui de solo á  solo y con la  re ja  p ro­
medio. Mas,, cuando me p a e c e .. .  
que no eres conmigo la  m esm a.

—¡Que no soyl ¿Por quién sino por 
ti salgo  á  la  reja , cuando m í padre 
me la  tiene prometíais

—Pos una cosa via ecirte,
—¿Qué.!*
—Que tengo en tre  o jo s ... vam os, 

que creo que no me quiés como 
antes.

—¡Jesús María!
—Dicho está  y  no me re tra to .

—Días de ver á  Dios hay, B ernar­
do, y  entonces h as de saber cómo 
te  quiero,

—Mientra,s que aquí no s e a . . .
—¿Qué m ás quieres que jaga?
—Soy un jau to , lo sé; un jíbaro  

apegao al terruño  y no á  la  le tra , 
como esos presum ios que te  enam o­
ran  con gusto- y  venia de tu  padre.

-  ¿Y qué me im portan  á  m í esos?
—El uno, A ntolín, a ta  el caballo á  

tu  re ja  en terrao  en jaeces y  abalo­
rios, y  el otro, con el achaque de 
prim o vengo y te  veo; con el aquel 
de que tu  ü a  g u s ta  o ír la s  g rac ias 
de prim ores, éste  se te  e n tra  por las  
puerta  y  venga de la  fabla.

—No hay  peligro en n a  de eso, 
Bernardo; s i el uno a ta  el caballo á 
m i re ja  y  el otro viene á  dejarm e 
su s decires en el oío, á  mí quien me 
g u s ta  eres tú , y  an tes  que v estir  ja ­
m ete y ten e r los tan tos y  los cuantos 
prefiero tu pobreza y el cariño que 
en ley  de Dios me tienes.

—Si que te lo tengo. Jaz tú  como 
yo, que me abrazo á  lo que quiero y 
no lo suelto.

—Ya sabes que en ese punto tam ­
poco me dejo vencer.

—Pos tom a bien de m em oria lo 
que digo: tu_ padre  pone los ojos, 
an tesque en ti, en la  pecunia. P rim o­
res , su y iv ír tiene y su  puñao de on ­
zas, m anque al h a b la rn o  tenga m as 
que chanfaina; Antolín, por el c a ­
ballo que m onta y por las seas que 
le cuelga, bien se ve que tam ién le 
tocó algo de hacienda, si no es que 
le tocó mucho. Yo soy el que no he 
ten e r en la  v ía cosa de a rgén , por­
que un puñao e tie rra  y  u n a  barca 
no jacen  la  su erte  de naide; conque 
e rsam in a  tú  este juicio á  v e r  lo que 
risuerves.

—Resolvió lo tengo dende tiempo* 
naide vafe pa m í an te  tú; y  s i m i pa­
dre m e enfada la  v ía y  no m e.quita 
lo am argo de la  boca, lo llevaré  con 
pacencia, pero seguiré  esperando á 
que esto puea acab arse  en bien.

—Pues ello es que h ay  que eterm i- 
n a r  casarse .

—¿Sin la  cosentía?
--E sc a n sa e n  mi, que, como saco 

p a lan te  la  raj^a del a rao , saca ré  • 
esto tam ién derecho.

—¿Piensas en un sacorso.-^
—A certates. ¿Qué ices á  ello?
—Sería una  cam pana en el pueblo.

m

C A .V IA R
«¿Por clóiids vas á misa, Soleá 
que no te Teeeo?<>
Si'ileci.u
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—Y gorda, pero haj' que tener pe­
cho.

—Es que eso es escaparse de la 
casa.

—Sí, pero en siendo deposita, y 
viniendo por tí, en caballos que bien 
juyan, padrinos, testigosy el juez...

—Con tó, piénsalo bien,'Bernardo. 
Á la íln del munco iría yo contigo 
en tú queriendo, pero ya sabes las 
jablillas lo que son, y además que, 
si por mi padre menos, por mi ma­
dre, que no tiene culpa, no qüió com­
portarme asine. L uego...

—Luego ¿qué'í
—Que m epaece.. .  vamos, que me 

paece que eso no lo manda Dios.
—Dios es quien lo dilacuando con­

tra lo que es güeno y santo se opo­
nen hombres como tu padre.

—Pero es mi padre al fin.
—Á los perros mesmos lo echaría 

yo, manque así sea.
—Ármate de pacencia, Bernardo.
Yo soy de ese corte y asi ne. Me 

pisan callo; pero en la indinación 
sintiendo, estrangalaría al Pieste 
mesmo de la Indias si á mano lo 
hubiera.

—Menos mal tú que no oyes su 
cantata.

—Bien que la oyo, pero po un oío 
me entra y po otro me sale. Y es­
cucha, que yo llevo puesta la mira 
en lo que importa: pa risolverte á 
ejar la casa tómate los días que 
quieras, no siendo muchos; y si lo 
que risuelves es lo que debes/sábate 
que escomienzo á prepararel sacorio 
paque sea en las fiestas e la Virgen.

—Es que estamos en vísperas, y 
las cosas jeclias de prisa mal salen; 
más vale revinayo, Bernardo.

—Revinao y más que revinao lo 
tengo. Con la' casucha mía hay pa 
que los dos vivamos, y á mi agüela 
debo la fineza; por otra parte, mi 
jornal, ganao con la barca, da pa el 
garbanzo y el pan; conque, si tu no 
lo ices, no veo más cabos que atar.

—No paece sino que algo te a ta ­
raza.

—Así es y dígolo así.
—¿Qué te pasa? Jabla.
—Mil fanta.sías celosas me con­

turban.
—¿Vuelves alterna?
—Y volveré.

/■/
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Se espera de un momento á otro se altere el orden piihlico.

—Pues ¿sabes lo que digo? Que no 
me entones más ese ensalmo y que 
vacíes de pantasmas la cabeza.

—Es que traes al redopelo toas las 
voluntaes y memorias, y aunque 
sea sin querer se fijan en tí mozos y 
viejos.

—Trabajo Ies doy en que miren.
—Pues eso es lo que no quiero.
—No me des más tártago con ese 

son, hombre.
—Tártago y muerte daría yo á 

quien te tocara á la vira del zapato.
—Si quieres, créeme; toma pacen­

cia y no me desmenuces asi con los 
ojos; to sa de arreglar como deseas.

-P e r o  que sea pronto, Rosalía, 
piénsalo.

—Lo pensaré. Y adiós, que esco-' 
mienza á clarear el cielo y no quiero 
que nos vean en la reja.

—¡Mal rayo partaal día, que siem­
pre iia de venir antes de tiempol

Y desembocando de pronto en la 
calle la parranda, que durante el 
diálogo estuvo sonando á lo lejos 
por distintos sitios, cortóse la plati­
ca amorosa y quedó desierta la  reja.

Bernardo se deslizó apresurado 
rozando las plantas del muro; Ro­
salía hizo otra vez instintivo balan­
cín con los brazos al empezar el re­
greso á su cuarto; y el propio Pri­
mores, que venia al frente de todos 
los mozos arrancando arabescos de 
notas á las cuerdas, dió al aire esta 
copla dirigida áRosalia, que salióde 
sus labios envuelta en un andaluz 
jaez de escalas y suspiros:

Para llamarme Primores 
no javo niogún derecho; 
pa ra  prim ores tu cara, 
y  para ingrato tupecho.

Salvador, R u eda .

Sépase que hemos perdido áEduar- 
do Navarro Gonzalvo, no porque 
haya muerto, afortunadamente, que 
hombres como él no deben morirse, 
si no porque ha dejado de dirijir 
Los M a d r i l e s .

Y sépase también que no es nues­
tra la culpa, sino suya, mejor dicho, 
ni nuestra ni suya. Navarro Gon­
zalvo es, entreoirás cosas, vecino 
de Madrid, padre de familia, jurado 
suplente, y algo más, pero es, ante 
todo y sobre todo, autor dramático. 
Pues^resulta que mientras ha diri- 
jido con superior acierto este perió­
dico, apenas si haescrito una come­
dia ü  dos, de donde resulta un dese­
quilibrio sensible en su presupues­
to. Y como, aunque á ustedes les 
parezca mentira, dirijir esto tiene 
más bemoles de los qué parecey con­
sume más tiempo que un discurso 
de Fabié, Navarro Gonzalvo vuel­
ve á hacer comedias, pero sin dejar 
de dar á Los M a d r i l e s  las migajas 
de su envidiable ingenio.

De modo que lo que salimos per­
diendo por este lado nos lo liara ga­
nar Navarro en el teatro, y p a ta .

¿A que no podriaruos decir lo mis­
mo de Cañamaque?

L O S  M A D R IL E S .

KEVISTA SEJIAXAI. ILUSTRADA EX COLORES.
Ni'iiReri) corrienle. 1 5  cóiitíii. Atrasado ÜS.
M nili'itl y  p i'oríiioinsi: Un alio,

ScU meses, 5 .
l 'U r a m t i i '  y E x t r n i i je i 'o :  Alio, i  5
Se publica los sábados. P:ig;o a O o la ii tu i lo .
Se suscribe en l.i Administración y principales libre­

rías.
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lETICFlO S DE CASAS KECOMEMABIES DE MADRID.

CHOCOLATES DE M ATÍAS LÓPEZ.
Madrid.—Escorial.

Elogiados por toda la prensa del globo, y premiados con 36 medallas de oro y Diplomas de honor.

VENTA DIARIA; 7 .000 KILOS.
Basta probar estos especiali'simos chocolates una sola vez para darles la preferencia entre todas las 

clases conocidas.—Exíjase la verdadera marca.
De venta en todos los Establecimientos do comestibles de Madrid y provincias.

Depósito central; Montera 25.— flicinas: Palma alta, 8, Madrid.

SOBRINOSIE GUINEA,
G R A N  C O N F I T E R I A  Y  R E P O S T E R Í A '  

T n r r e t a ^  y
Dulces, bomlionps, raicillcles, tarlas.—Veinte clases 

de car°mcl05 especiales déla Casa-
C a p r ic h o s  p a r a  y  l)a ii( izo « .

Jamones en dulce de todas clises, sakbichones, etc. 
—Vinos linos.

Pasteles á  1 ‘ ü O  la docena. 
Teléfono 143.

LAESPAiÑOLA.
G ran  F á b r ica  d e  Cliocolate«<.
Pedid siempre esta marca, la  m ás  

acred ita d a  «le Eíit|tafia, por la bon- 
dadde los artículos empleados para 
su elaboración.

PASEO DE ARENEROS 38.
Para toda clase de encargos, ór­

denes y avisos, dirigirse:
T * x * e o i i a c l o s t ,

RELOGERIA.
I IO Ü T E K A  I t .

Retrontoirs níquel, desde............................  II ptas.
Remontoirs acero, desde.................... -14 ptas.
Roskoff níquel, desde........................  30 ptas.
Remontoirs plata, áncora, d e sd e ... .  24 p ta s . 
Remontoirs plata, seflora, d e sd e ... .  22 ptas. 
Remontoirs acero, señora, d e sd e ... 20 ptas.

Cn«lenn<$ d esd e  7 5  cénliinoiü.

Pastillas y píldoras azoadas
para la tos y  teda enfermedad del 
pecho, tisis, catarros, bronquitis.
A n ie d in  y u n a  p e s e t a  i a e a j a .

V an por correo.

Café nervino medicinal.
■Maravilloso para los dolores de 

cabeza, jaquecas, vahidns, epilep­
sia, parálisis, debilidad.

A 3  y  5  f-oM ctas e n ja .
Van p u r  cot reo.

Píldoras Lourdes.
Es el mejor purgante aniil ilio­

so y  depurativo.
A u n a  poiKcta la  r a j a .

Van p o r  correo.

Impotencia, debilidad.
Cura segura con las célebres pil­

doras tónico genitales del Dr. Mo­
rales.

A 3 - 5 0  pe>«otaíj l a  c a ja .
Van por correo.

Venia en las frincipales boticas y droguerías.— Depósito general: Carretas, 3í).— Pr. MORALES.

CARLOS A U B E R T GOMEZ DE AMPüERO L IB R E R ÍA

LAS NOVELAS AMOROSAS
¡ C O N  V E R L O  B A S T A !

DE LA

Publicación de gran lujo, con ilus­
traciones en colores y cubiertas al V IU D A  DE POZO, É HIJOS
CROMO EN CATORCE TINTAS. NOVELA FESTIVA 3 5 ,  l l a l x i i i u .

9  p e s e ta s  c a d a  to m o . Un tomo con ilustraciones y cu- Agentes en Cuba para la suscri-
Se venden separadamente porque 

cada uno contiene dos ó tres novelas
bierta en colores. ción y venta de

completas. l  P E S E T A . L O S  M A D R I L E S

COMPAÑÍA COLONIAL
Chocolates y cafés.

La casa que paga mayor contribución industrial en el ramo, y fabrica
9.000 KILOS DE CHOCOLATE AL DIA.

38 MEDALLAS DE ORO y altas recompensas industriales.
De venta en todos los Establecimientos de comestibles.

Depósito general: CALLE MAYOR, 18 Y 20—MADRID,

Anuncios ^ara esta plana y para los telones, vestíhihs, exterior y respaldos de lutacas de ¡os teatros de

Apolo, Martin, Infantil, Eslava y Felipe,

AGENCIA DE PUBLICIDAD
5 1 .

A -

—  128 Imprenta IJiWar, Sandoval i.

Ayuntamiento de Madrid




