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U n a d in astía  podero­
sa , e lev a d a  en tre  lo s  
c lam ores en tu sia sta s  de 
la  m uchedum bre a l só -  
lio  de la  popularidad, 
acab a  de su fr ir  go lp es  

ru d ísim os. T ien e  s u s  p e li­
g ro s  e so  de ser  popular, y  
co n ste  que no lo digo por los  
c a r lis ta s , que en  efecto  co ­
rren  p e ligros, pero no tie ­
nen popularidad que los  
com pense.

Me refiero á  la  d in a stía  de 
lo s  cordobeises. A la  ram a de que es  
tronco R a fa e l I, jefe d el C alifato  de 
Córdoba; gran  sacerd ote  de la  m ez­
qu ita  d el toreo. ¡Mal año para ta l 
d in astía l En u n a 'm ism a tarde un  
toro v o lteó  á  G uerra, e l príncipe, 
com o s i d ijéram os, de la  c a sa  d e los  
R afaeles, y  Tos aficion ados m ad rile­
ñ o s  tra taron  á  e l T orerito  com o á  un  
gu iñ ap o. ¡A e l T orerito, e l in fa n te  
de la  d in astía! ¡Si á e s to s  in fantes  
le s  su ced en  u n as c o sa s  trem endas!

Y g ra c ia s  á  que se  sa lv ó  el prim e­
ro de tod os, L agartijo , la  in stitu ­
ción . P ero  que se  guarde por s i a ca ­
so . E stán  rodeadas de ta n to s  p eli­
g ro s  la s  in stitu c io n es  que tienen  
que an d ar en tre  cu ern o s...

P ero , en  fin, recordem os con p en a  
que. e l  T orerito e stu v o  á  punto de 
quedarse, no á  la  lu n a  de V a len c ia , 
s in o  á  la  m edia lun a  de M adrid, que 
e s  peor.

* *
C aballeros, h a y  que com prar un  

libro. E s decir, com o com prar, deben  
com prarse m u ch os. P ero  yo  aludo  
a l que acab a  de p on erse de v e n ta  en  
la s  lib rer ía s . A La Reja, de Salvad or  
R ueda. E l m es e s tá  de b u en a s. P r i­
m ero La Honrada, lu eg o  La Reja. 
D os títu lo s  que guardan  a lg u n a  co­
n ex ió n , porque aquí la  honradez y 
la s  re ja s ... de cárce l, e sc a se a n  a lgo .

La Reja, de Salvador R ueda, no 
h u ele  á  c o sa  de cárce l. H uele á  A n­
da lu cía , e s  d ecir, á  g loria . R ueda es  
un escritor  p erson alísim o; lo  su y o  
es  su yo  y  e stá  transportado desde el 

«natural á  la s  cu a r tilla s . E n  La Reja 
no h ay  que b u scar p in tura de c a -  
ra ctéres , a n á lis is  p erfectos de per­
so n a jes. AUí la s  figuras, son  un  pre­
tex to  para .el p a isa je , un m edio de 
h a cer  ev id en te s  la s  c lá s ic a s  c o s ­
tum bres de la  tierra  c lá s ica  de la  
gracia . ¡Y qué b ien  h ab la  de eso  
Rueda! A ndaluz sobre todas la s  co ­
sa s , a n tes  q u e e s c r ito r y p o e ta , y d e  
poeta y  escr ito r  tien e  m ucho, se  e s-  
ta s ia  recordando el c ie lo  y  la  tierra  
and aluces; e l len gu aje  p in toresco ,

lo s  u so s  en can tad ores que describe, 
producen la s  a g ra d a b les  m elan co­
lía s  d el can to  flam enco y  los ru idos  
ex tra ñ o s d el repique de la s  c a s ta ­
ñ u elas.

N ada, nada, e s  p reciso  le er  La 
Reja. L ee e sa  n o v e la  y  rae agrad e­
cerá s  e l con sejo . A d em ás, que e l l i ­
bro puede h acer  un a gran p ropagan­
da entre la s  n iñ a s  tiran izad as por
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E n riq u e A g u ilera  y  Gamboa.
Marqdés de Cerralbo.

SUS p ad res... E l 5acorio  es  una a v e n ­
tu ra  que le  abre e l apetito a l m ás  
d esganado. ¡Sacar un a raozuela de 
la s  propias m an os de lo s  su egros! 
Lo que d irán m u ch as señ o r ita s  á v i­
d as de boda.

¡Á y, quién pudiera sen tir  la s  de­
lic ia s  del Sacorio!

*
* *

Franeülón. O tra com edia  c a s i n u e­
v a  para el público  de M adrid h a  r e ­
presentado la  D use. ¡Cómo padece  
nu estro  patrio tism o cada  v ez  que la  
em in en te  actr iz  ita lia n a  rep resen ta  
un a obra!

Pero, en fin, no e s  de esto  de lo  que 
y o  quiero h ab larte  con  m otivo  de 
Francillón, e s  de otra cosa; un a ob-

)den hftcer cu an tos  
!lomedia e s -de la

serv a c io n  que pi 
a s isten  a l teatrc 
ta s  n och es.

E l público oye Franeülón, porejem ­
plo , y  e scu ch a  a lg u n a s  fr a se s  cru ­
d as, cru d ísim as; que e s tá n  sa n g ra n ­
do, y  ¡nada! ¡Se queda ta n  fresco! 
P u e s  bien; e se  m ism o  público a cu ­
de á  un e stren o  de E ch egaray  y  en  
cu an to  vó  la  fach ad a  de un a c a sa  
donde supon e que pueden hab itar  
g en te s  de m al v iv ir , s e  su b lev a  y  
ruboriza; ó a s is te  á  la  prim era r e ­
p resen tación  de un a obra de S e llé s , 
y  en  cuanto se  d es liza  un p erson aje  
lo  a p la sta  con  su s  cen su ra s. ¿Qué 
p asa  aquí? Y o no m e atrevo  á  supo­
ner que el público no entiend e en su  
gen era lid ad  la s  obras que le rep re­
sen ta n  en  ita lia n o . E sto  ser ía  fa ltar­
le  y  y o  no so y  capaz de ta l d escorte­
sía . Supongo que e sto  del id iom a in ­
flu ye m u ch o. Lo que puede decir  
Francillón, en  francés ó en ita lian o  
dañ a m en o s que contad o en  esp añol.

¡Que buen te m a  para d iscutido en  
e l Ateneo! In flu en cia  d el id iom a en  
lo s  e fe c to s  e scén ico s .

Y con ste  que n o  m e parece m al 
que c iertas c o sa s  s e  di gan  en  el te a ­
tro cuando la s  d ice  un  D um as, un  
Sardóu, un E ch eg a ra y . E stá  m uy  
bien  hecho eso  de hab lar s in  h ip o­
c re s ía s  cu rsis . P ero  que h a y a  ig u a l­
dad: que se  tire  lo m ism o de la  cu er ­
da para u n os que para  otros. M ejor 
dicho, que no se  tire  para  n in gun o. 
H acer otra  co sa  es  ap licar la  le y  del 
em budo, pon ien do lo  an ch o  por el 
lad o  de la  fron tera .

* *
A l h ab lar  de Francillón e s  de ju s ­

tic ia  tributar e lo g io s  d esm esu rad os  
á  la  D u se, y  no so lo  á  e lla  s in o  á  toda  
la  com pañía  que d irije  el sim pático  
y  n otab le  a r tis ta  A ndo.

T en go  un a fra se  em botellada h ace  
dias; desde que la  o í. Y n o  m e quedo 
co n  la  fr a se  e n  e l  cuerpo. Se refiere  
a l d irector  de la  com pañía  ita lian a  
donde h ay  u n a  actriz  m u y  d istin gu i­
da y  m u y b e lla  que se  lla m a  Gram m a- 
tica .

Y a  sé  que v a s  á  decirm e que eso  
de buscar mot de la fin  e s  c o sa  que 
hu ele  á  puchero de enferm o; co sa  
que em palaga. P ero  no puedo rem e­
diarlo; la  fr a se  m e e s c a r a b a je a .. .  
nada, nad a, ah í v a .

¿Por qué se  lla m a rá  A ndó, y  no 
A nduvo, e l d irector de la  com pa­
ñ ía  ita lian a , ten ien d o  en  e lla —en la  
com pañ ía—un a G ram m afíca ta n  her­
mosa?

¡Qué d escan sad o  se  queda uno  
después de d ec ir  e s ta s  cosas!

J .  F r a n c o s  R o b r ig u e z . .

t e
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• 'S ..........................................
De Caatello Branco.

Circunstancia caprichosa 
se dá en mí, no te lo niego, 
y  es, que desde que estoy ciego 
no sé casi hab lar en pi’osa.

Delicias tiene esta cruz 
de llanto y  de poesía, 
por extraña anomab'a 
cuantas más sombras, más luz.

Homero, Milton, Castillo, 
que eterna fama lograron, 
en la obscuridad hallaron 
soles de un inmenso brillo.

Poetas épicos de Iliadas 
liáy ciento; mas yo me acojo 
á  que sólo tuvo un ojo 
el que escribid lo s  L n siad as.

Porque Dios, cuando obscurece 
la luz que los montes dora, 
hace apun tar nueva aurora 
en el alma que amanece.

C. OSSORIO Y G.4LLARDO.

LOS LUNES DE LOS ZAPATEROS

Difícil, sino imposible, resulta descubrir el 
origen de algunas costum bres. En el ja rd ín  
del Luxemburgo había un banco, en  el cual, 
desde bacía muchos años, nadie podía sen tar­
se, puesto que cuantos lo intentaban eran ad­
vertidos pa ra  que no lo hicieran por un cen­
tinela que hacía guardia en  la garita que 
había al pié de un, monumento próximo al 
referido banco.

—Caballero, retírese usted, hay  orden de 
que no dejemos á nadie sentarse ahí, decía el 
soldado.

Y la orden que había sido dada hacía mu­
cho tiempo por estar el banco recién pintado, 
subsistía; loque se dispuso entonces para que 
la gente no se manchase, pasó después por 
una disposición absurda y  tiránica.

Algo semejante ocurre con los lunes de los 
zapateros. ¿Cómo y  por qué casi todos tos 
maestros, oficiales y  aíjrendices de obra pri­
ma huelgan los lunes?

Ello fué así, según crónicas apergaminadas 
y  venerables.

Cuando nuestro Señor se hallaba por el 
mundo, hubo de sentirse un día, un lunes por 

' cierto, tan cansado, que le dijo á San Pedro, 
que iba acompañándole:

—Busca por aquí algún sitio donde poda­
mos reposar por un momento, y  donde nos 
den un, ja rro  de agua frescá que calme nues­
tra  sed y  mitigue el calor que nos sofoca.

—Señor, no veo lugar apropósito.. .  porque 
esta casucha que está aquí próxima á noso­
tros . .  es la de un zapatero, un viejo regañón 
y  mal hum orado.. .  y. no es cosa de que oi­
gas alguna inconveniencia. Haz un milagro, 
maestro, que más fácil será que de este seco 
arenal mane agua, que no que dejé de decir 
blasfemias ese remendón.

—Vamos allá, Pedro, que puesto que él es 
así como dices más necesidad tendrá de mí 
que nosotros de él.

—Señor, m ira ...
—Pedro, replicó 'el Señor, interrum piendo 

al Apóstol,—ya le he dicho que eres hombre 
de poca fé.

Dicho esto, llegaron á la puerta  del zapate­
ro, el cual se hallaba dando una con otra las 
dos cuchillas, y  sonriéndose con socarronería, 
entonó una canción burlesca contra los calvos, 
lo cual no pasó desapercibido para San Pedro, 
que dijo entre dientes y  con acento de resig­
nación:

—¡Buen principiol
—¿Qué se ofrece? buena gente, dijo el re­

mendón. No me entretengáis que estoy de 
p risa . iVoto al demonio!

—Dadnos un asiento y  un ja rro  de agua, 
dijo dulcemente el Señor.

Y como aquella bondad era divina, y  aque­
lla dulzura santa, debieron a tu rd ir de ta l 
modo al zapatero que no supo qué contestar, 
pero sacando dos taburetes se los ofreció á los 
recién llegados, y  luego, tomando una jarra , 
llenóla de agua fresca, y  brindó con ella al 
Señor.

—Riquísima está el agua, dijo éste, y  aña­
dió alargando la ja r ra  á Pedro: bebe Pedro.

AFUMAR DE CERTIRELA?
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Pedro bebió, y  lufeo limpiándosi' los lab io? 
con una de las punta? de su capa, dijo:

—Mil gracias.
—A Dios sean dadas, que es el amo de todo,- 

contestó el zapatero.
—Hombre, hombre, ¿según eso te acuerdas 

de Dios algunas veces? preguntó el Señor con­
vivo interés.

—Está claro que me acuerdo.
—Ya veo que eres un hombre de b ien . ¡Ahí 

y  si no jurases, mejor serv irías á Dios.
— ¡Jurarl Háganse cuenta que no sé lo que 

me digol
—Sí; más los que te  escuchan saben lo que 

oyen . . .  y  el escándalo es el peor enemigo de 
las almas; pero, en fin , no hemos de reñir; y  
en pago del buen acogimiento que nos has 
hecho, m ira lo que deseas pedirme, que estoy 
pronto á concedértelo.

-S e ñ o r , una sola cosa; y  se refiere á cómo 
quiero m orir.

—Veamos.
—Pues, quiero m orir en lunes, y  que la 

m uerte me sorprenda en mi sano ju ic io ... 
para  poder pensar siquiera un momento an­
tes de m orir.

—Concedido, exclamó, el Señor; y  se des­
pidió afablemente del zapatero.

—Señor, nada bueno se propone este hom­
b re  con eso de querer m orir en lunes y  con 
sano juicio.

Nada replicó el Señor, y  seguido de San 
P edro  em prendieron de nuevo su camino, 
en tanto que el zapatero, m artillo en mano 

• batía el cuero, y  cantaba m ás alegre que unas 
p a scu a s ...

Esta m añana, madre, 
me he constipado, 
porque ai salir de casa • 
me encontré á un calvo.

I I . ,

DespuéS'de muchos años llególe la hora al 
bueno del zapatero; la comadre, puestas las 
an tiparras sobre el reducido caballete que 
sirve  á modo de nariz en su  calavera, pasaba 
las hojas de un enorme libro de registro, don­
de lleva nota de sus quehaceres del añu; un 
lib ro  de hojas negras, encarnadas y  blancas; 
en las prim eras van los nombres de los que 
han  de m orir por enfermedad, en Jas segun­
das los que deben m orir por guerras y  de­
sastres, y en las últimas los de ios que hayan 
(le m orir en la inocencia.

—Pues señor, se dijo la muerte, aquí está 
éste,—y  puso su escuálido índice sobre el 
nom bre del zapatero de nuestro cuento—que 
ya ha vivido dem asiado .. .  ¿Hoy, es miérco­
les? está bien, hoy iré  por allí.

La hoja era negra, y  por lo tanto la muer­
te m iró en su caja de instrumentos, que lo 
son las enfermedades y  los médicos, de Cuá­
les de aquéllas ó de éstos hab ría  de servirse 
pa ra  el caso.

Entonces recibió el aviso de que con el 
zapatero no podía m eterse en  ninguno de 
los días de la semana, m ás que el lunes, ni 
podía atacarle si el m aestro de obra prim a 
no se hallaba en su sano juicio.

— ¡Cómo se abusa de los pases gratuitos, y 
de las vidas por favorl—m urm uróla m uerte; 
—pero ¿qué le hemos de hacer? iré  el lunes .

Llegado el lunes, envolvióse la muerte en 
negro y  ya raído manto y  se dirigió casa del 

 ̂ . zapatero; la comadre iba provista de una pul-
'S ^ y  / ih'oniá fulminante, de una bronquitis, y  tifoi- 

•• ¿eás de ^  más m ortíferas que pudo hallar
á m ano.'- '■

— ¡Hola, comadrel exclamó el zapatero al 
verla, hoy te vienes por acá con muchísimo 
salero ¡pero creo que puedes volverte, porque 
se me van  los piés y  tengo la cabeza hecha 
una grillera.

E l maestro zapatero, no estaba en su juicio; 
había  empinado el codo de lo lindo y  se ha­
llaba completamente borracho.

—¿Hasta cuando te du rará  la mona? p re­
guntóle la muerte; pero salió sin esperar la 
contestación, porque desde luego se echaba 
de ver que la papalina habría  de du rarle  al 
zapatero hasta la m añana siguiente.

Después siguió la m uerte apareciendo por 
Casa del zapatero lodos los lunes, y  perdía el 
tiempo que el remendón se ganaba; éste siem­
pre  la recibía borracho como una cuba, unas 
veces bailando y  cantando, otras llorón y  
pendenciero; pero, en fin, jam ás en su sano 
juicio, aquel hombre había llegado á burlarse

(
)
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L PRIMER ANO.

de la cosa más séi-iaqu; puede haber; de la 
m uerte.

Y ésia, como es m tu ra l. estiba furiosa; 
pero no tenía más remedio que aguantirse; 
pensó en sorprender al zapatero, pero no 
hubo manera de que pudiera conseguirlo; el 
remendón á las doce de la noche de los do­
mingos lomaba la mona y  no la soltaba hasta 
las cuatrode la madrugada de los martes.

La muerte tú v o la  idea de hacer que los 
demás zapateros ganasen los lunes tanto que 
pudiera ten tar coa esto la codicia del astuto 
burlón, pero ést; hizo que todos los zapateros 
holgasm  los lunes, y  para conseguirlo los 
convidaba y  les decía:

—¿No os extraña verme tan  viejo, y  tan 
sano y  tan  bueno? pues consiste en que bebo 
vino y  huelgo to los los lunes.

Y lié aquí que todos imitaron á su colega; 
pero como el zapatero de mi cuento no habm 
lie ser eterno, tuvo su f.n, como todos habre­
mos de hallarle, más tarde 6 más temprano; 
y  lié aquí cómo ocurrió el caso, según los 
i'rónicones le refieren;

Estaba San Pedro enojado y  escand ilizado; 
porque lo que él decía; tantas y tantas borra­
cheras son otros tantos pecados, y  como al fin 
ese pobre diablo algún d ía Inb rá  de descui- 
í ia rse .. .  se gana el infierno sin remedio. Ade­
más, es un escándalo el núm erode borrachos 
que hace de día en d;'a ese empecatado.

—¿Qué te pasa, ho ubre, que estás tan mal 
humorado? Pedro, eres tan gruñón, que ni

jado  y  protestó enérgicamente, defendiendo 
el agua de su pozo,

—Pues si es tan buena, ¿por qué no bebes 
tú  de ella?

—Miren si bebo, exclamó el zapatero acer­
cando la ja r ra  á los lábios y  echándose un 
buen trago.

Al punto sus sentidos se despejaron, clara 
y luminosa quedó su inteligencia; sintió como 
nunca vergüenza por la emljriaguez y  el v i­
cio, dolor profundo por el pecado, parecióle 
la vida demasiado despreciable para defen­
derla del modo que él lo había hecho duran­
te tantos a ñ o s ... y  cuando San Pedro salía 
de la casa después'de haber hecho al zapatero 
beber el agua de la gracia, éste, arrepentido, 
se arrojaba en brazos de la m uerte.

Pasado el tiempo del purgatorio, que no fué

A N U N C I O  .

Gran máquina de imprimir 

vende la viuda de Aznar.

El que la quiera adquirir \  

ede verla funcionar.
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aun en el cielo he logrado verte contento; 
dijo el Señor que acertó á pasar por allí cuan­
do San Pedro se d a b i á tales reflexiones.

El santo d i j ) cuál era el motivo de ellas, y 
el Señor en tine es replicó:

—Mañana es lunes, baja al mundo y  vete á 
casa del zapatero; l i  muerte andará por allí 
desesperada; sea cualquiera el estado e n , 
que se h ille  el remendón, ofrécele en la jarra  
agua del mismo pozo de donde sacó la que él 
hubo de darnos aquel día, y  quedarás o n ^ '  
tentó.

Hízolo así San Pedro; descendió al mundo 
y  so dirigió casa del zapatero, el cual monene, 
cantaba y  leía  á más reir y  cantar; la m uer­
te, furiosa, pegada á los vidrios de la ven­
tana, se entretenía soplando en ellos y  ma­
tando con su soplo las moscas.

—Buenos días, maestro, dijo San Pedro, 
¿me da usted un poquito de agua?

—Vino, abu'lico, vino: mejor es vino.
—Yo deseo agua.
—Pues le serviré en su deseo, que tengo 

una agua que no la habrá mejor en parte al­
guna, replicó el zapatero, y  tambaleándose y 
canturreando fué por la ja r ra  y  en ella s ir­
vió el agua del pozo de la casa.

—No es tan buena como rae decías, excla­
mó San Pedro.

—¿Que n i? . . .  Bien veo que no sabes lo 
que te dices.

—Pues lo sostenga; el agua quo me has 
dado, sabe mal.

Comu á t id o s l is  b irrachos los tienta el 
afán de porfiar, el zapatero se puso muy eno-

/
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L SEGUNDO ANO.

ma;

cuá

reaieq

[has

irlo, 
f^or á

flojo, subió al cielo el raaestrat 
recibióle el Señor con lo&;d)rj 
diciéndole; — Pero, 
hecho espera r . . .

-S e ñ o r, perdón; poro no poc 
de tal modo, que tengo que péflir un fp 
vuestra divina gracia.

—Tu d irás.
—Pues que en recuerdo raio les sea perm i­

tido á los de mi oficio descansar los lunes, y 
disculpados los tragos que tales dias echa­
ren, siempre que no lleguen á eniborracharse.

—Concedido, contestó el Señor.
Así, pues, prosigue la costumbre, pero sé­

pase que no se les perdona á los zapateros 
la borrachera; todos los que se emborrachen 
en cualquiera día de la semana, aun en  el lu­
nes, irán al infierno,

J o s é  Z a h o n e r o .

L O S  N E R V I O S O S
—En otro tiempo no 'había ner­

vios,—según me decía un señor 
mayor.

Yo tengo para mi que los nervios 
no son de invención moderna, sino 
que los usaron nuestros primeros 
abuelos.

Un amigo mío asegura que no los 
tiene, y se funda en que lo mismo 
oye una obra musical de Beethoven, 
que el canto del gallo; y así recibe 
la  noticia de que ole ha tocado la lo­
tería,» como recibiría la del falleci­

miento de D. Caprívilis, es un su­
poner.

El perro es animal nervioso, se­
gún el sentido que vulgarmente se 
dá á esta palabra.

Cuando ve á un aguador, se sien­
te excitado para morderle.

Si oye «el dúo de los tímidos», eje­
cutado en libertad en alguno de 
esos pianos ambulantes, ladra y 
allulla como el profeta, anunciando, 
tal vez, catástrofes horribles y pa­
vorosas.

El perro es delicado de nervios, 
«principal» en sus gustos y aristo­
crático en sus aficiones.

Entre un plato de sopas primitivo- 
caninas y una chuleta de ternera, 
opta siempre por la chuleta. _

Y entre una y dos, se decide por 
las dos, lo cual revela sus instintos 
matemáticos.

El gato es un manojo de nervios; 
frecuentemente, cuando le acari­
cian siente cierto cosquilleo que le 
incita á clavar las uñas en la mano 
amiga de la persona que le demues­
tra cariño de frotación.

La mujer nerviosa se descompo­
ne y se desarma por la más leve de 
las causas.

Y varias señoras nerviosas no 
faltan á la Audiencia cuando hay

juicio oral y aun se aventuran á ver 
al reo cuando le ejecuta el encar­
gado.

Las hay que se desmayan solas 
en esos momentos.

Pero vuelven á presenciar otra 
ejecución con igual curiosidad que 
en la anterior.

En el teatro ha sido siempre re­
curso dramático, ingenioso y origi­
nal como el pecado, que continúa 
siendo original, el recurso de «des­
mayar á la dama».

Bien para complicar una situa­
ción, bien para que no vea lo que 
sobreviene, ó para que no se entere 
de su deshonra y demás porme­
nores.

Así puede explicarse el público, 
fácilmente, sin molestias por parte 
del autor, cómo algunas damas jó ­
venes no reconocen al de su desgra­
cia y aun otras al de sus días y de 
sus noches.

En la vida social también son 
muy útiles los desmayos.

Unas «caen sin sentido» cuando 
se las presenta un acreedor á co­
brar una cuenta.

Otras cuando el esposo mártir se 
niega á concederlas algún capricho.

Unas cuando ven al amante.
Otras si no le ven.

''A'-

V '.•1'

1/

^ L  TERCER AÑO.
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De la s  m u ch ach as n e r v io sa s  no  
puede fiarse e l hom bre.

Cuando e l m arido m en os lo tem e, 
cae la  esp osa .

Cuando e l novio  m en os lo  esp era , 
cae la  n ov ia .

«Caen s in  sen tido», por su p u esto .
A lg u n a s caen  s in  sen tid o  com ún.
Se ob serva  que a l hom bre débil 

de carácter, to ca  en  su erte  m ujer  
n erv iosa .

L a  to lerancia  del e sp o so  ex a ce r v a  
lo s  n erv io s  de su  esp osa .

So dá m á s de un c a so  de m arido  
zurrado por su  señ ora .

Se h a  v igorizado extraord in aria ­
m en te  e l ram o de m u jeres.

T anto com o se  h a  debilitado e l de 
hom bres.

L a m ujer n erv io sa  lo m ism o  ad o­
ra que aborrece.

A sí co n serv a  un m echón  de p elos  
de su  am ante, y  le  besa  á  su s  so la s , 
ig u a l que p racticaría  con e l propie­
tario  de aqu el cabello , com o le  a fe i­
taría  en  seco , en un rapto nerv ioso .

Cuando son ríe  parece que an im a  
a l pretendiente.

Pero e s  n ecesa r io  v iv ir  siem pre  
alerta .

U n am igo m ío conoció de v is ta  en  
un  ca fé  á  un a joven  in teresan te  y 
esp iritu a l, h ija  de fu n cion ario  pú­
blico de poco sueldo, pero cesa n te , y  
de una señ ora  m u y a fecta  á  M onte­
p ío  ó, segú n  e lla  á  «M ontepino.»

L a  m u ch ach a era  tan  n erv io sa  
que a s í p arecía  que h a c ía  se ñ a s  á  
m i am igo, com o o tras v eces  le  so n ­
re ía  con  dulzura an gélica .

E l ch ico  se  corrió un a noche que  
ocupaba un a s ien to  en  la  m esa  lin ­
dante con la  del abono de aquella  
n iñ a  y  su s  p ap ás.

D eslizó  su a v em en te  un a c a r ta  en  
la  fa lda de la  joven , y  ésta , a l sen tir  
un a m ano, lan zó  un grito  y  se  puso  
en  pié.

El papá s e  lev a n tó  fu rioso , y  en  
poco sob rev ien e un dos de M ayo en  
e l café.

E l m u ch ach o, m ás corrido que un 
em bolado, abandonó e l sitio , y  sa lió  
sin  acord arse de p agar el café.

E l cam arero corrió tras é l y  le  a l­
canzó en la  puerta, donde hubo u n a  
escen a  sem id ram ática  en tre  am b os.

'Zv//

'/ /
I -

P I T 0 R R t :0
Cuando venga mi noviode las fiestas deSan 

Isidrom e traerá un botijoconm uchopitorropá 
que rabie la'Colasa que se le ha roto el suyo.

LOS M ADRILES

L os hom bres n erv io so s  son  aún  
m ás tem ib les que la s  m u jeres de  
ig u a l condución.

Por cualqu iera  fu tilidad  se  d is ­
g u sta n , y  d esa fía n  a l casero , supon­
g a m o s , s i  le s  ayu d a  el corazón.

Sino, se  aporrean so lo s  com o la s  
codornices.

U n os h acen  rech in ar  lo s  d ien tes, 
com o s i fu eran  á  m order.

Otros m en ean  con rapidez un a ó 
dos p iernas, cuando e stá n  sen tad os, 
y  e l in fe liz  que tien e  a l lado cree  
que v ia ja  en ferrocarril.

De la  varied ad  de lo s  que g e s t ic u ­
la n  com o s i  hab laran  h acia  adentro, 
fu é  uno a l E spañol á  v e r  el Tenorio, 
interpretado por M iguel Cepillo.

3

V

C i

p e :r s o ii .\G £s
—¿Quién es ese que has saludado? 
—Un señor matutex'o.
- ]A b !

la s

su  p arte  le  preguntaba, 
por se ñ a s  y  d ísim u lad a-

E stab a  e l  hom bre en  un a de 
prim eras fila s  de b u ta c a s , y  no  
apartaba la s  m iradas del escen ario , 
pero no cesa b a  de gesticu la r .

M iguel creyó, por la s  m u ecas, que 
el ind iv iduo quería  significar:'

— ¡Más c a lo r , m ás p asión , m ás  
fuego!

Y ^or 
tam bién  
m ente:

—¿Qué quiere usted , hom bre, que 
y a  m e tien e  loco?

E l espectador im pertérrito , c o n ti­
nu ab a su s  g e sticu la c io n es .

—Cuando term ine la  obra—d ecía  
M iguel, fu rioso ,—sa lg o , aunque s e a  
con e s ta  ropa, y  rev ien to  á  e se  tío .

Pero en  e l segu ndo in term edio , 
vió  entrar en su  cuarto, del v e s tu a ­
rio , al su jeto  de la s  g esticu la c io n es, 
acom pañado por un am igo.

¿Quién es e se  hombre?—preguntó  
en segu id a  M iguel a l am igo.

Y pudo co n v en cerse  de que aquel 
ciudadano era  m u y fino, m u y d is­
creto, m uy bien educado, y  que p a ­
decía  de io s  n erv ios.

—N o e s  usted so lo  quien cree que  
m i am igo  se  burla de lo  que v é — 
dijo su  acom pañ ante.—En un a 'oca­
sión  le  sacaron  de un teatro  y  le  
llevaron  á  la  p reven ción  y  a l g o ­
bierno c iv il, por suponer que h acia  
señ a s  a l palco Rógio.

«Otra v ez  estab an  dos b u en as mo­
zas com prando dos cortes de v e s t í-

do, en  un esta b lec im ien to  d é  la  c a lf^  « ■
de Espoz y  M ina, cuando l l e ^  
am igo con  e l fin de comprar,"no

E l dueño del estabIecimiei^o>4l 
ir a cobrar el importe de lO'éleffid'ó'V^ 
por las señoritas andantes, raM al 
caballero, y creyó que con un m o ^  
miento de cabeza le indicaba: I

—No cobre usted; yo pagaré.
Y se  negó  á  cobrar, con asom bro"’ i - V  

de la s  m u ch ach as. ^
—¿Pero quién h a  s id o ? -p r e g u n -  , 

taron . I '
—Aquel cab a llero —indicó disim u--;: 

lad am en te  e l com ercian te.
L as ch ica s  le  m iraron y  tam bién  

creyeron  a d iv in a r  a lg o  en su s  g e s ­
to s .

Se despidieron d el com erciante y  
sa liero n , saludando y  sonriendo a l 
p agan o, com o queriendo decirle:

—G racias; y  andando vam os.
Cuando e l com ercian te  presentó  

la  cu en ta  a l cab allero , de lo  que l le ­
vab a  y  de lo que habían llevad o  «sus  
am igas,»  replicó é s te  asom brado:

—P u es s i  y o  no la s  conozco, si­
quiera, n i...

—¿No m e hizo se ñ a s  para que no  
cobrara?—preguntó alarm ado el due­
ño d el estab lecim ien to .

—N o señor; lo que y o  quería decir  
a u sted , era: ¿Qué par de m ozas, 
eh?»

P

E d u a r d o  d e  P a l a c io

C-A-IbT T ' ^  2^ E  s
I.

■j j

•» ^

Si ayer soñé contigo, 
no halles extraño, 
que la vida quisiera 
pasar soñando.

II.
Suspirito de mi alma 

cuando llegues á su oído, 
pregúntale si me odia 
de igual modo que me quiso,

III.
Al fin me has visto llorar, 

rae has visto llorar, serrana, 
ya  sa te s  que por los ojos 
.salen pedazos del alm a.

IO S liVFXuvEnrTES
—Ahora he solicitado una plaza en con­

sumos.
—N ó te la  darán . Hacen falta buenas 

comendaciones.
—Es que yo llevo una superior. No pueden 

negármela: me recomienda un matutero, ya 
ves tú.

re -

—  134 —

Ayuntamiento de Madrid



c v LOS MADHTLES

IV.
Nos queremos s ia  hablam os 

más que muchos que se hablan, 
ino se aprende en Diccionarios 
e l lenguaje de las almas!

V .
Anda y  perfúm ate bien, 

para  que á perfumes huelas, 
porque ya me ibas oliendo 
á traición desdfe una legua.

VI.
¡Era ayer castillo fuerte 

y  nadie se me atrevíal 
¡cuántos que a y e r  me adulaban 
boy, profanan m is ruinas!

VII.
Guárdate esos tesoros 

que no los quiero, 
prefiero á ser infame 
ser pordiosero.

N arciso Díaz de Escobar.

Respeto profundamente las opiniones de 
todo el mundo, pero francam ente,..

E n  el último m eetin ff anarquista  ha dicho 
un com pañsf'o  que los médicos, los ingenie­
ros, los boticarios y  los astrónomos son obre­
ros, pero no lo son los abogados, los notarios, 
los curas ni los fra iles .

Tam bién dijo que el que no sea trabajador 
que vaya á d isfru tar del sol y  del aire, pero 
a l monte, donde están las fie ras.

Por más que he meditado profundam ente 
sobre las palabras del c o m p a ñ e ro ,  no he vis­
to qué diferencia pueda haber en tre  un as­
trónomo y  un fraile pa ra  llam ar obrero al 
primero y  no al segundo.

¡Porque los dos v iven y  comen con el t r a ­
bajo de a r r ib a !

L a c a sa  H enríchyC .* , 
de B arcelon a , acaba de  
poner á  la  v en ta  la  h er­
m o sa  n o v e la  de nu estro  
querido am igo y  colabo­
rad or, Jacinto  O ctavio  
P icón , La Honrada,

E l lib r o , prim orosa­
m en te  editado por la  c i­
tad a  c a sa , llev a  n u m e­
r o sa s  ilu stra c io n es  de  
lo s  reputados a r tis ta s , 
P e llic e r  y  C uchy.

En e l n.°67 de L os M a -  
DRiLES tu v im os e l gu sto  
de o frecer á  n u estros  
le c to res  la s  prim icias  
de e s ta  obra, y h oy , al 
dar n o tic ia  de su pu bli­
cación , n o s  lim itam os á 
recom end ar á  los'am an- 
tes de la  bu en a litera tu ­
ra  se  ap resu ren  á  com ­
prarla .

P R O P IO  Y AGENO

Ahora sí que va de v e ra s .
Sarah B ernhardt se nos v a  durante vein­

tidós m eses. Recorrerá ambas Araéricas, Aus- 
tralia^y Asia (India y Persia).

La lleva contratada el empresario Grau.
¡Veintidós meses sin SarahI ¿Que vá á ser 

de nosotros?

Es tanto lo que te  adoro 
que, á ser posible, te diera, 
para que tú te adornases, 
engarzadas las estrellas.

Ayer fuiste á confesar 
y  no le dijiste al padre 
que te olvidabas de mí, 
siendo un pecado tan  grande.

Alejandro P izarroso.

d
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CESAIS

IH O RAli, M C € H A  M O B A l.

Asi vestirán en lo sucesivo las bailarinas. 
No dejará de ser divertido el espectáculo.

DEVANA-SESOS 
Nueva sección para los aficionados á perder 

el tiempo. La solución en el núm ero próximo.

Amor, dibujante malo 
d e  un semanario peor, 
tan mal retrató  á Leonor 
que había que darle un palo.

Y ella exclamó, echando el resto, 
a l ver su caricatura 
en tan horrible figura:
—¡A if, A m or!... ¡cóm o m e jia s  puesto!-

José Juan Cadenas.

C o n fe re n c ia s  C u lin a r ia s ,  publicadas en 
L a  M o n a r q u ía  por Angel M uro. Prim era 
série, Un folleto de 64 páginas. Una peseta.

Esto que sigue cs' una poesía en volapuk, 
copiada con grandes sudores, de un  diario 
del gremio:

Alina das neita, Mun 
Desipol oba sikali,
Oblekole kaladali 
Bludom del'of á nedan vun.

De vez en cuándo conviene enterarse de 
estas cosas.

Para desengrasar.

Critica al uso, por e l  licenciado  
C ésp ed es.—U n  fo lleto  lu josam en te  
im p reso .—U n a  p eseta .

Cosas y  casos, in s ig n ifica n te  fo lle ­
to de 32 p á g in as m icroscóp icas, en  
la s  que se  reproducen u n a s  cuantas  
to n tería s y a  con ocid as de todos, 
m en os de su  autor, que pretende  
h a cer la s  p a sa r  por o r ig in a le s .

Chifladuras ó  v e r so s  de R afael 
G uerrero.— U n fo lleto  m ed ian am en ­
te  e scr ito , m ediam ente ilu stra d o  y  
m ás m edian am ente im p reso .—U n a  
p eseta .

En un baile de la Alhambra:
—¡Calla!... ¡Matilde bailando con un  n e -  

grol
—Sí; está de luto por la muerte de su 

m adre.

U n p ro b le m a , por el distinguido escritor 
Enrique Gaspar.—Volumen 42 de la B ib lio ­
teca  S e le c ta  que publ'ca en Valencia el acti­
vo editor, Pascual Aguilar. E l libro consta 
de 224 páginas y  se vende al precio de 80 
céntimos. Una verdadera ganga.

L a  Q u e r r á  y  la  P az, por el eminente es­
critor ruso, conde de Tolstoi .—Versión caste­
llana de E l C osm os E d ito r ia l.— T ra s  volúme­
nes, de más de cuatrocientas páginas. Esta 
hermosa obra viene á enriquecer la selecta 
colección de novelas que con tanto y  tan me­
recido éxito publica la casa editorial E l Cos­
me». Seis pesetas en rústica; 7,50 encuader­
nada.

LOS M ADRILES.

revista semanal ilustrada en COLOIE3.

Número corriente, i  5  c é n t s .  Atrasado 
S l a d r i d  y  p r o T i n r í a s s  Un aüo, 9  ¡ i t a s .  

Seis meses, S .
U l t r a i u a r  y  E tx f r a D je r o :  AtTo, f  S  p í a s .  
Se publica los sábados. P a g o  a d e l a n t a d o .
Se suscribe en la Adminislraciún y principales libre« 

rías.
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LCS IvIADRILES

A R TICULOS DE CASAS RE£OMENDABIES DE MADRID.

CHOCOLATES^ DE^MATÍaI  LOPEZ. ^
Madrid.—Escorial.

Elogiados por toda la prensa del globo, y premiados con 36 medallas de oro y Diplomas de honor.

VENTA DIARIA; 7.000 KILOS.
Basta proliar estos especialisimos chocolates una sola vez para darles la preferencia entre todas las 

clases conocidas.—Exijase la verdadera marca.
De venta en todos los Establecimientos di\ comestibles de Aladrid y provincias.

Depdsito central; Montera 25.— Cíicinas: Palma alia, 8, Madrid.

SO BR IM O ^E GUINEA,
G R A N  C O N F I T E R Í A  Y  R E P O S T E R Í A  

C a rre ta s  *57 y
Dulces, bombones, Mmilleies, tarlas.—yeinlc clases 

de caramelos especiales de l.v Casa.
C 'api-iclio» p a r a  ho<la.« y  Im u tiz o s ,

Jamones en dulce de todas clases, salchichones, ele. 
—Vinos linos.

P a s te le s  á  l ' O O  la  d o c e n a .  
Teléfono 143.

LA ESPAÑOLA.
laron  F á lir ic a  de C hocolates.

PediM siempre esta marca, la  más 
acreditad.^ de Fspai'ia, por la bon­
dad de los artículos empleados para 
su elaboración.

PASEO DE ^ R ENEROS38.
Para tod aj^^ M áe encargos, ór­

denes y av4^JraSÍBrirse:
4 , eos.

f jtr  -TTi

RELOGERIA.
m o i :t c k .4 I I .

Remontoirs níquel, desde............................. II ptas.
Roraontoirs acero, desde...................  14 ptas.
RosliOff níquel, desde........................  30 ptas.
Remontoirs plata, áncora, d e sd e ... .  24 p ta s . 
Remontoirs plata, señora, d e sd e ... . 2 2  ptas. 
Remontoirs acero, señora, d e sd e ... 20 ptas.

C adenas desde 7 5  céntim os.

Pastillas y píldoras azoadas
para la tos y  toda enfermedad dei 
pecho, tisis, catarros, bronquitis.
A m e d ia  y u n a  p e s e t a  l a  e a ja .

V a 7 ip o r  coj'reo.

Café nervino medicinal. ^

Maravilloso para los dolniAdc . 
cabeza, jaquecas, V » b iá % ^ é p ^  
sia, parálisis,í!dbT (̂|[ad

A 9  eo j
T CT/i o o r  cqncí

Píldoras Lourdes.
el rtjm'or purgante anlibilio- 
?piii\ULvo.

•A tínn  pcViéf^ l a  c a ja .

Venta en las p r i n c j i á i t e s ' ^ ^ j  d j ^ i  

C A R L O S  A U B E R T  C L l /

LAS novelas’ AMOBiI avS

Impotencia, debilidad.
Cura segura con lascélebres pil­

doras tónico genitales del Dr. Mo­
rales.

A 9*30 pe.'ietaíf la  ca ja .
Van por correo.

?p(iSlí genei êáÍTtas, 30.— Dr. MORALES.

AAIP1
'1

LIBRERÍA

Publicación de gran lujo, cí 
traciones en colores y  culíífif laS^ l
CROMO EN CATORCE TIN TA S.

9  pesetas cada tom a.
Se venden separadamente pe 

cada uno contiene dos ó tres noj 
completas. f i

DE LA

)A  DE POZO, É HIJOS
Obiüipo, 3.>, l l a b a u a .

ites en Cuba para la suscri- 
/enta de

.OS M A D R ILE S

COMPA ÍVi CDNIAL
C h o c ó la t i

La casa que paga mayor contribución indust)
9 .000  KILOS

38 MEDALLAS DE ORO y altas recompensas 
De venta en todos los Establecimientos

D e p ó s it o  g e n e r a l :

f^ ^ a m o , y fabrica 
ÍLATE AL DIA.

^ R ,  18 Y 20—MADRID.

Anuncios jiara esta plana y para los ié lones/vest^íos, exterior y respaldos de butacas de los teatros de

Apolo, Martin, Eslava y Felipe,

AGENCIA DE PUBLICIDAD
^  o  - x  :b  E  5 1 .
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