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. ¡Por fln! A caba de lle g a r  la  
P rim avera , y  com o d ir ía  uno  
de e so s  que redactan  prospec- 

.W ^tos com ercia les, trae ab u n -  
V/.danies gén ero s de novedad. 

En brisas su a v e s  y  perfum a- 
■ í" ^ a s  un derroche; en  flores de 

'“̂ péta los v is to so s  la  variedad  
m ás asom brosa  de que nunca  
se  gozó; en  ra y o s de so l un 

/ inacabable surtido. ¡M adrile- 
- /  ñ os y  m ad rileñ as, an im arse!

El paraíso  in au gu ra  su  anual 
liquidación y  ech a  á  la  tierra g a la s , 
en can tos y  d e le ite s , para rem atar­
lo s  pronto; tien e  que h acer  reform a  
de estación  y  n eces ita  con su m ir e n ­
seg u id a  lo s  gén ero s p r im avera les.

B uena coyuntura para escrib ir  en  
verso , la rg o  y  tendido, pero ¡liras  
quedas! No co n v ien e  ech arlo  todo á 
co n son an tes.

C antem os s í e sta  N a tu ra leza  her­
m osa que a l d esceñ irse  el tra je  p e ­
sado y  oscuro del in v iern o  deja ver  
form as id ea le s , m a ra v illa s  e n ca n ­
tad oras, pero nada de r im as, nada  
de odas ni de q u in tilla s  á  la  Prim a-*  
vera . Los versos en e sta  ocasión  e s ­
torban tan to  com o lo s  brin d is al 
final de lo s  banquetes. ¡Qué á  gu sto  
se  com e pensando en que d esp u és  
de lo s  p ostres no h ay  precisión  de 
saborear párrafos rotundos, y  con  
que holgu ra se  contem pla e sto s  d ias  
la  tierra v estid a  de fiesta , s in  tem or  
de que n in gú n  v a te  le d ispare su s  
elucubraciones!

* •
Y detrás de lo s  d ias h erm osos, San  

Isidro: un sa n to  que deberían  pro­
hibir los con servad ores, y a  que tie ­
nen in fluencia  en  la s  reg ion es c e ­
lestia les; porque San Isidro e s  el 
san to  de lo s  s ilb atos.

Por e ste  año e l labrador ca n o n i­
zado se  ha ven ido del brazo de la  
A scensión; lo  cu al que quizá no le  
agrade á  sa n ta  M aría de la  C abeza. 
A grádele ó nó ello es  que en la  m is ­
m a tarde se  hán  celebrado am b as  
g lo r ia s  y  la  pradera de San  Isidro, 
que s in  duda por ser trad icion al y  
vieja  se  en cu en tra  calva ,’ h a  se r v i­
do de cam po á  la  fiesta  m ás popular  
entre tod as la s  de la  Corte.

Con cuanto  afan espera la  g en te  
joven  oí dia 15. M erienda ín tim a al 
aire  lib re, con la s  v iand as p u estas  
sobre e l cam po polvoroso; m ucha  
anim ación , m ucha brom a y  m ucho  
vino; d esp u és su  poquito de b a ile  a l 
son de la s  gu itarras y  bandurrias; 
m ás tarde carreras á  dúo, escon d i­
t e s . . . robos de besos. Todo hom bre

es  un ladrón de b eso s  m ien tras no  
co n sig a  dem ostrar lo con trar io .

A lgu n os no lo  serán . Lo que qu ie­
re decir que hallaron  siem pre co n ­
trariedades m enos firm es que su s  
d e s e o s . . .

»
* *

L a verdad es  que d igan  lo  que 
quieran e sa s  p erson as ser ia s  que 
tienen  á  su  cargo  el negociado de lo  
so lem n e , la s  fie sta s  populares ha­
cen  estrem ecer  de g u sto  a l m ás so­
segad o  de su y o .

U n a noche pasada  en la  feria  de 
S ev illa  habla de zam bras m orun as.

VILLAZOPEQUE EK MADRID
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—Liiga usted, guardia: ¿ddude están esas 
marquesas que esperan á los jóvenes de pro­
vincias para enamoi-arse de ellos?

de d e le ites  árab es en  los cu a les  se  
m ezclan  e l can tar  quejum broso y  el 
abrazo lán gu id o  de la  an d alu za . 
U n a tardo de San Isidro pasada  en 
la  pradera, n os recuerda á  la s  m a ­
n ó la s  y  á  los ch isperos; á  los c h is ­
peros, sobre todo, lo s  recuerdan  a l­
gu n os que se  em borrachan; concur- 
dáneos de los de otros tiem pos.

Y cuando de regreso  del jo lgorio  
se  en cam in a  uno á  M adrid y  se  
acuerda que a l dia s ig u ien te  habrá  
de en tera rse  de lo que dijeron en  el 
Senado, ó en la  A cadem ia de C ien­
c ia s  m orales ó en cualqu iera  otra  
de la s  rea les  y  no e fe c tiv a s , la  tr is ­
teza  invad e e l esp íritu  y  se  exclam a; 
Sic Iransit gloria mundi, que segú n  
la  traducción lib re de un autor casi 
célebre, v ien e  á  ser: ¡Las g lorias del

mundo le dejan á  uno tran sid o  ó 
descoyuntado!

Pero por s i eran  poco los festejos  
dedicados a l Santo , e sta m o s—es de­
c ir  está n , por que yo  no so y  de la  co­
m is ió n -p r ep a ra n d o  una de d iv e r ti­
m ien tos públicos que v a  á asom brar. 
Con todo lo cu al el núm ero de fo ra s­
teros au m en ta  y  andan por e sa s  ca­
lle s  m irando la s  c o sa s  n u ev a s de lo s  
m ad riles fcon m m in ú scu la .)

Conozco á  uno de e so s  fo ra stero s  
que se  re ía  much® de un cortesano; 
(cortesan o  en  la  bu en a ex cep ción  de 
la  palabra), porque el ta l, creyén d o­
le  paleto en ab so lu to , s e  h ab ía  pro­
p u esto  asom brarle  h a sta  la  estu p e­
facción .

F ig ú rese  usted , m e contaba, que  
trató prim ero de conducirm e á  la  
h isto r ia  n a tu ra l. N ó , le d ije , no  
quiero ir; para v er  a n im ales no n e ­
ces ito  en trar en  e l G abinete de 
C iencias. D esp u és qu iso  que fu ér a ­
m os a l M useo de p in ta ra s. ¿Oa P in ­
turas? p en sé . P u es a l paseo; a llí van  
m u ch as que se  pintan adm irab le­
m ente. P in tu ra s de sa la , m ejores  
que la s  del propio S a la , s i  cabe. Por  
últim o, e l hom bre se  em peñó en lle­
varm e a l R etiro. ¡A mí! L levarm e a l 
R etiro á  m i, que so y  cap itán  y ten go  
asp iracion es de l le g a r á  c o r o n e l . . .

Q u ed am os, p u es, en  que habrá  
fe ste jo s  y  quién sabe s i habrá la s  
tan  acred itad as p u ñ a la d ita s ; por 
que la s  c o sa s  deben tener ca rá c ter .

A m al dar tom ar festejos. Que 
desem polven  e s a s  faro las arrinco­
n ad as, e so s  e sta n d a rtes  d esco lo r i­
dos por la  hum edad; que h a g a n  ca ­
rrozas m ás ó m en os a leg ó r ica s  y  
ven gan  de ah í p rocesion es s im b ó li­
ca s , com o la s  r ev is ta s  con le tra  y  
m ú sica  de diez au to res  y  p an torri-  
l la s d e  v e in te  m uy reputadas jó v e ­
n es  del coro.

A dem as de p rocesion es tend rem os  
m erien da. M enos m al, la  m erienda  
parece co sa  seg u ra  en  lo porvenir. 
¡Ojalá pu diera  d ecirse  lo  m is ­
mo de la  com ida y  del al m uerzol

Por ú ltim o propongo un fe s­
tejo n u evo . U n a  retreta  con  
acom p añ am ien to  de hom bres  
fa ro les  de co lores d istin to s . ¡ 
¿Qué h ay  in con ven ien tes?  ¡Ya • 
lo  creo! Pero qué diablo, un  
dia es  un d ia . Que sa lg a n  por 
e sa s  c a lle s  un a porción de per­
so n a jes  p ara  ilu m in arn os.

J. F rancos R o drígu ez .
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—La verdad es que Madriz es ir.uy gran­
de, pero tw s deben de ser forasteros porque 
yo no conozco á nadie.

¡ B U E N A  S A L I D A !
—¿Con que la quieres tanto?
—Mucho, padre Darío.
¡Cuántas veces por ella vierto llanto 
SI noto que un amor que no es el mío, 
hace la tir  su corazdn herm oso!.. .
¡Si tuviei'a otro am an le l...
—Noto que eres celoso 
Y nn va á haber ninguna que te aguante.
—¡Av, padre, escúchemel

—¡Si ya te escuchol
—¡El que no tiene celos no ama muchol 
Solamente deseo
que esa mujer, que causa mi locura, 
ante el a lta r glorioso de Himeneo 
se una conmigo y  labre mi ventura.
¿Qué quiere que le diga?
¡Seré yo el más feliz de los nacidos, 
el d ía  en que ella y  yo estemos unidos 
y usted, padre Darío, nos bendiga!
—Pero noto una cosa;
noto que á esa muchacha tan hermosa
no la has hablado n u n ca .. .

IIE  I..4 TÍ.% JAYBI^IRA

—Lo que no ha cambiado' san ias rosqui­
llas. Hoy h e v is to u n a  que m eparece conocer 
de cuando el duque estren;' la prim era casa­
ca v e rd e .

- ¡ S í ! . . .
—¡Por Cristo,

pues si es que la has hablado no lo he visto! 
—Jamás veo rarivcr sus labios rojos 
cuando estoy de ella enfrente, 
pero sé lo que quiere y lo que siente, 
pues todo me lu dice con los ojos.
Cuando me mira siento un calorcillo 
que me deja ab rasado ...
¡El hablar de los ojos, lo he notado, 
es bastante más dulce y n iá s  sencillo!
Con los ojos la digo que la quiero, 
y ella á mí me contesta de igual modo; 
con los ojos la digo que me muero 
como rechace mi pasión ardiente, 
y  con los ojos se lo digo todo, 
todo absolutamente.
Y . ..  cambiando de asunto.
Tengo una duda sobre cierto punto.
—Explícate.

—Jacinta, la portera, 
le pagó ayer tres misas, según creo, 
para que hoy las dijera, 
pero hoy, por lo que veo, 
no ha dicho usted más que una...

—Y he cumplido
todo lo prom etido.
(Y continuó enseguida
como queriendo hallar una salida.)
—¿Dijiste, hablando de unos lábios rojos _
¡y tam bién me lo han dicho muches sabios) 
que más dicen los ojes que los láb ios?... 
¡P u e s ... las o t ra s . . .  las dije con los ojos!...

J . Ron.io.

lELEBRIDADES.

Fran?oi8 Coppé.
KUllNESTE ESCRITOR FRAXCÉS.

CRÍA. DE PALOMOS
ta rea  d ifícil en opinión de los  

afic ion ad os.
El palomo e s  tierno, lo  m is­

mo «á la  diabla,» que asado, que en 
su  Yída pública.

L a palom a e s  e l sím bolo de la  pu­
r eza .

Un m atrim onio de palom os e s  un 
id ilio  arrullado por lo s  cón yu ges.

N o h a y  m aestro  com positor capaz  
de poner en m ú sica  un a c o n v e rsa ­
ción  en tre  dos palom os que se  am an , 
con la  veh em en cia  com patib le con  
su  finura y  buena educación.

D os jo v e n e s , ó sea  un ch ico  y  una  
ch ica  que se  qu ieran , son  dos palo* 
m os s in  plum a.

Se a rru lla n  lo  m ism o que lo s  pa­
lo m o s, se  «encelan» y  aun cr ia n , si 
pu ed en .

De a lg ú n  tiem po á  e s ta  p arte  an ­
dan  m a l los palom os.

P or casu a lid ad  llegan  á  c o n sti­
tu ir fa m ilia .

U n o s  rom pen su s  re la c io n es  an­
te s  de leg a lizar  la  situ ación  de pa­
lo m o s  con yu ga les.

lOtV I.OM D E  h'.AA IN ilD R »
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—Pues yá. si lo quiere usted ver tode, solu 

le falla dejarse caer pur aquí. Es una cos­
tum bre del santo. No digan luego en su pue- 
plo que ha hecho el viaje en vaide.

Otros se  fugan.
O tros se  d esh acen  de su s  palom as 

y  en seg u id a  se  interfeetan, que es  
com o s i  d ijéram os, s e  su icid an .

P ero  en  lo s  periódicos se  lee  a lgu ­
na e sta d ís tica  de m atrim onios y  na­
c im ien tos, y  siem pre term ina  como 
lo s d a tos de in g reso s  en  la s  A dua­
nas:

Con u n a  d iferencia á  favor  del 
últim o a ñ o  ó del ú ltim o ejercicio  
econ óm ico.

Por s iy m esto  que e s ta s  n otic ias  
h a la g ü eñ a s  aparecen  en lo s  p erió­
d icos m in ister ia les .

L os de oposición  a seg u ra n  lo  con­
trario;

Que d ism in u yen  lo s  in g r e so s  y 
lo s  m atrim on ios y  lo s  nacim ien tos;

Al. »ia :v t o

y

P

n ■'

—Mi m ujer vendrá luego con el amigo 
González. Yo me he venido delante, porque 
es lo que ella dice: anda, lleva tú la cesta que 
luego iremesnosotros.

y-iT.r
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A 1 .0  t f l 'K  VARÍ A l. ;^Al«TO
A darse cuatro pataitas con arte, estilo y 

muchísima de la vergüenza.

que baja la  B o lsa  y  aun  la  tem pera­
tura.

Todo e s  con  arreglo  a l punto de 
observación .

L a  verdad e s  que e l tiem p o varía  
y  que la s  costum bres su fren  m od i­
ficaciones.

L o s gén ero s literarios in fluyen  en  
la  m oral de lo s  pueblos.

Cuando esta b a n  en  m oda lo s  dra­
m as de bien y  la s  com edias de sopa, 
cocido y  postre, la s  g en tes  ten ían  
costu m b res pacíficas y  d u lces , y  so  
enam oraban lo s  ch ico s, s in  reser ­
va s , y  «se m orían so los» , pero de 
g u sto , no por ca u sa s  trá g ica s .

Y aun  s i s e  decidían a l su icid io , 
e lla  y é l tom aban un tó x ig o  y  e m -

Rezaban á  m orirse , y  poco á  poco fa- 
ec ía n , d icién d ose y  rep itiéndose: 
—¿Me quieres^- 
— Te quiero.
— P u es  p réstam e un  dedo.
—¿Me am as?
— Te am o.
—P u es pónm e aquí la  m ano. (En 

e l corazón.)

T'C^J

• í?. f  • ^

(/

—¿Me adoras?
—Te adoro.
—Tú eres m i acom odo.
Y fa llec ían  len ta  pero con tin u a­

m ente.
El prim ero que con clu ía , cerraba  

lo s ojos de su  am an te.
[Qué am or aqu el tan  puro y  tan  

bueno!
¡Qué in o cen c ia  la  de aqu ellos m u ­

chachos!
¡Qué candidez la  de aqu ellas cos­

tum bres!
Como dice un a señ ora  que aún s e  

p in ta  «como entonces»:
—P ara  am or aquel periodo del 20 

a l 34. ¡Qué catorce  añ os aqu ellos, 
h a sta  la  d ego llación  de lo s  frailes!

—¿U sted h a  conocido e s e  periodo 
histórico?—la  pregunté.

Y e lla , entend iendo la  in d irecta , 
respondió;

—Me lo  contaba mi m am á. ¿Cómo 
quiere u sted  que y o  h a y a  a lcanzado  
lo s  tiem p os de la  Fontana y  de Vi- 
Uahermosaf

A hora n o  h a y  a m a n tes  verdade­
ros. N i b a iles en  Villahermosa n i en  
la  Fontana de oro.

N i cantan  lo s  ch ico s  enam orados  
aqu ellas en d ech as tan sen tid a s y 
aq u ella s can c io n es  ro m á n tico -sim ­
bólicas del Pajarito y  del Perrito.

«Pajarito que alegre cantabas 
escondido en el bosque de Amor (1) 
y  subido sobre una raniita 
no volabas por el cazador.»

(1) Se supone que estaría ese bosi[ue donde ahorase 
venera al presidente del Consejo; en la Presidencia.

PA R E JA S

l'C, ti
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a i .o q i ;k  v a a  a i .
-A verlo y husmearlo td, pero tó.
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Esta es una estrofa de la C a n d ó n  
d e l  P a j a r i t o .

La del Perrito es más romántica, 
si cabe, y triste, patética; como que 
en ella se pinta la muerte de un 
hombre enamorado y guerrero en 
compañía de su perro, ^

Por supuesto, nada tiene que ver 
con San Roque.

«Tú te quedaste á lam er mis heridas,
pobre perrito, do me dejarás.
Este es el estribillo de la canción 

del P e r r i t o ,  que canta el amo, ya con 
la puntilla, ó seacon el«extentóreo», 
como diría en verso Garulla si le 
obligara el consonante, por decir 
exterior.

Todo aquello se ha perdido.
Hoy se crian los palomos solos y 

en libertad.
Un joven que se siente novio de 

una muchacha, no la dedica trovas, 
como no sea en algún lugar de poca 
monta.

La habla al alma y prescinde de 
poesía.

Hay excepciones; por que no falta 
quien se declare en redondillas ó en 
«cuadradillas», valiéndose de algún 
semanario de literatura, artes y ofi­
cios.

Pero la mayoría no acude á tales 
demostraciones: al asunto y nada 
más. Género Zola puro.

PA REJA S
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A 1 .0  V A !¥ A f. S A A T O
A darse pisto coa los provincianos, pero nada m ás.

A LO  Q A E  TAflí A L  ^ttAAITO
A estorbar.

Por otra parte, los novios no_ en­
cuentran oposición en las familias 
respectivas.

Ya no hay diferencias de clase, y 
un chico de bien, aunque sea pobre, 
puede optar á una chica de familia 
noble y rica.

Loque puede suceder es que no se 
la den.

Pero ahí están los tribunales.
Como dicen las gentes «la saca 

por justicia» y «se la  casa», por fin.
Los pretendientes pueden ver y 

hablar, á la s  veces, á  sus amadas, 
en el teatro, en reuniones y aun en 
la propia casa de la  novia, si los pa­
dres de la paloma le reciben.

La sociedad es más llana y más 
franca.

Ya no hay clases.
Estas facilidades habrían de fa­

vorecer la cria de palomos.
Por lo menos, así parece.
Pero no: el trato engendra el has­

tío.  ̂ ,
E lídelo deja de serlo, cuando le 

colocan sus padres al alcance de 
todas las fortunas.

Como dice la A d ú l t e r a  1.*, en un 
drama moderno, tan moderno que 
aún no es público, por falta de edad. 
 ̂ Enla obra juegan, y algo más, cin­
co ó seis señoras desleales para sus 
esposos.

La primera exclama en un arran­
que de dignidad adúltera:

—No hay un ser tan «repuznante» 
como «el marido propio».

En prosa, como se escribe ahora, 
tanto para que llegue á noticias del 
país.

# •
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Te la íráM ca  de cisarros.

En cuanto la familia de la novia 
dice al novio;

—Ahí está la niña.
E l muchacho pierde el entusias­

mo.
X  estas y á otras causas á ellas 

semejantes, atribuyen algunas per­
sonas las dificultades para la  cria 
de palomos.

Y sin embargo hay exceso de pa­
lomas.

Madrid es un palomar, pero suel­
to.

E d u a r d o  d e  P a l a c io .

C A N T A R E S
Solo una cosa te pido; 

que el día que yo me muera 
seas liel á tu  marido.

¡Mira tú si será buena 
que un día la calum niaron... 
y nohuboquien locreyera!

Cuantas veces dije:
«Si ella me engañar.! 
mi odio eterno haría impusible 
I)erdonar su falta.»

Hoy lo sé de cierto, 
ide cierto! me engaña... 
y aun así la perdono y  la quiero 
con toda mi alma.

E uUARUO ViLLEUAS.

LETRA Y MUSICA

6 confieso, lector amigo, que
l̂ l̂ n̂o hay nada tan desagradable 

ni que tantas antipatías con­
quiste como ocuparse de cosas de 
teatro, porque no existe en el mun­
do susceptibilidad tan vidriosa como 
la de un cómico. Yo me honro con la

para decir, por ejemplo, á  una tiple 
lig e ra  y por horas lo siguiente, en 
forma todo lo menos dura posible:

—Señora; usted no canta porque 
no tiene voz, ni declama porque no 
sabe castellano, ni hace gracia por­
que no la tiene, ni debía usted ganar 
ocho duros porque hay providencia 
y esas cosas se pagan tarde ó tem­
prano.

O para decir á un galán joven ó á 
un tenor cómico;

—Señores míos; si yo fuera autor 
dramático no les entregába á uste­
des una obra, aunque me majaran 
vivo.

Quiero decir con esto que única­
mente cediendo; á los ruegos del di-

u
• 7

—¿Va uslod al Santo? 
—No sjñor; á la limosna

amistad de muchos de aquellos, pero 
he de confesar que en muy pocos, 
tan pocos que no llegan á media do­
cena, he encontrado nunca virtud 
bastante para sufrir una observa­
ción de la crítica.

A un autor dramático (también 
hay excepciones) se le puede decir 
lealmente una opinión mortificante 
para su amor propio: ó no hace caso 
ó se enmienda, pero no por ello deja 
de considerar amigo suyo al autor 
de la observación. Con un actor ó 
una actriz rara vez sucede esto: 
ellos solos poseen el secreto de cómo 
se debe andar y hablar y mover los 
brazos en las tablas, y de buena fé 
nos consideran á los demás como 
unos zoquetes sin autoridad para 
dar consejos en un oficio que no 
practicamos.

Calcule, pues, el lector los mila­
gros de equilibrio que hacen falta
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A L ^A.ÜTO
Del jU ataero.

rector de Los M a d r il e s  me he a tre ­
vido á proseguir esta tarea de i m ­
p r e s io n e s  te a tr a le s ,  que me propor­
cionó no pequeñas desazones en la 
época en que mi modesto nombre 
figuraba al frente de este semana­
rio. Pero adquirido el compromiso, 
y con anuencia del lector, creo que 
en esta sección debe hacerse la s i­
guiente división:

Estrenos con sentido común que 
interesan al público, y

Estrenos sin sentido alguno que 
no le interesan á nadie.

Así se facilita la tarea y iodos 
quedamos contentos.

Viene, por ejemplo, Eusebio Sie­
rra con una R o m e r í a  d e  M ie r a ,  y 
sería imperdonable no decir al pú­
blico;

—Vete á ver este cuadro de cos­
tumbres montañesas, escrito con li­
teratura, sin c a n te  ni baile ni fero­
cidades de las que han privado 
hasta ahora, y me lo agradecerás y 
ayudarás á ganar dinero á un es­
critor modesto y de valia que bien lo 
merece.

O bien estrena Fernando Man­
zano L a s  doce  ¡j m edia , y  se re n o ,  con 
música de Chapí, y se dice lo mismo, 
cumpliendo con la justicia y con el 
arte.

Pero estrenan Perrín y Palacios 
M a e s tr a s  s in  v a lo r ,  y entonces se 
vuelve el consejo por pasiva y se 
dice con claridad:

—No vayas, público, no vayas 
aunque te prediquen frailes descal­
zos, y asi contribuirás á que vuel­
van de su error dos autores que 
pueden hacer algo meritorio en otro 
género.

Y sepa el lector, para medir la 
justicia á que me atengo, que Pa­
lacios es amigo á quien estimo mu­
cho.

Conque quedamos en eso.

—  1 5 8  —
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F arbacli, e l in im itab le  autor de 
tan ta  polka, v ien e  en tre  n o so tro s, á  
dirijir lo s  conciertos de lo s  Jardines 
d el Buen R etiro.

D ebem os suponer que dirijirá  y  no  
h ará  lo  que han hecho otros m a e s­
tro s  de renom bre, que h an  llevad o  
la  batu ta  en  un par de n ú m eros y  
nada m ás, y  luego s i te  he v isto  no 
m e acuerd o.

Y apropósito de los Jardines. Di­
je s e  que la  n u ev a  em presa  pensaba  
hacer grandes reform as en  los m is­
m os, insta lan d o k ioskos y  no sé  s i  
a lg o  m ás.

S i a s í  e s , ven gan  e sa s  reform as  
cu an to  a n tes , pero ten g a  p resente  
e l A yu n tam ien to  que aqu ellos lu g a ­
res  son  propiedad de la  V illa , y  e v i­
te  que la s  reform as perjudiquen a l 
arb olad o , por ejem plo, porque en  
e ste  ca so  v a le  m ás que queden la s  
c o sa s  com o están .

D igo yo  por la  parte de propiedad  
que m e corresponda com o v ecin o  de 
la  V illa .

F e d e r i c o  U r r e c h a .

Cantares amorosos.

Morenita de mi vida 
mira si es grande mi amor. 
Por un beso de tu boca 
diera hasta un beso de Dios.

Con los goces y las penas 
forma un ramo nuestra vida. 
Para tí siempre las rosas 
y para mí las espinas.

Si no logra el amor sus caprichos 
entorna los ojos 
bañados en llanto.
Por eso te digo

que el amor es un niño mimado.

- 'ó
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Cuando el mundo se desquicie 
y entre en el cielo Luzbel. 
Cuando Dios pierda su trono 
entonces te olvidaré.

Su amor infinito 
mi pecho t i  muestra.
No me claves en él tus puñales 
¡que estoy sin defensa!
F rancisco López V an-B aumbehghen.

P R O P IO  Y AGENO

Enriqueta , pov Franjáis Coppée, de la Aca­
demia francesa, versión castellana de Carlos 
l'rontiura. Un elegante volumen de 195 pá­
ginas, precedido de una semblanza que del 
autar hace el traductor. Buen papel, buena 
impresión y bonita cubierta en fotograbado 
y á tres tintas. Librería de Fernando Fe.— 
Tres pesetas.

f e #
—Mire ustez_que es desgracia. ¡En cuanto 

le eche mano al reló, zás, me echarán mano! 
¡Si tengo yo una sombra!

La Negra, — Novela contemporánea de 
Francisco Tusquets. Esmeradamente impreso 
por la casa Sucesores de Rivadeneyra, forma 
un volumen de 481 páginas en buen papel. 
Se vende al precio de tres pesetas en la libre­
ría de Fe.

La activa y acreditada casa «El Cosmos 
Editorial  ̂ba puesto á la venta un nuevo li­
bro. Titúlase este Como en  la vida, y es ori­
ginal de Albert Dclpit.

Dado el nombre del autor y el de la casa que 
lo edita, no necesitamos hacer el elogio de la 
obra.

Forma el voluman-147 de tan selecta biblio­
teca y se vende al precio de tres paseta^en 
todas las librerías-

,r--
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—Una limosna, hermanitos, y quiera Dios 
que el dia que se vean ciegos encuentren al­
mas caritativas que los socorran.

El miércoles se celebró en los Jardines del 
Buen Retiro una reunión de la prensa madri­
leña. ¿Objeto? Saludar al famoso maestro 
Farvach, encargado de dirigir los conciertos 
que han de oirse en dicho sitio. Hubo lunch  
y se pronunciaron brindis. Lo mejor no fué 
esto. Lo mejor lo reserva la empresa de los 
Jardines para que lo disfrute Madrid entero. 
Porque todo Madrid irá, de seguro, á los con­
ciertos que ahora principian.

De esos conciertos hablareihos más despa­
cio ilustrando el texto con los m onos  corres­
pondientes.

Angel .Muro ha puesto á la venta el segun­
do folleto de sus Conferencias C ulinarias  
publicadas en La M onarquía. Se vende  ̂
como el anterior, al precio de una peseta.

Otrolibrito más.
Se ha hecho una nueva tirada del famoso 

folleto de Luis Bcnafoux To v  el plagiario  
Clarín.

Como anteriormente vale una peseta.
Es decir, como valer vale más, pero se dá 

por una peseta.
Cada ejemplar, se entiende.
Apresúrense ustedes á comprarlo porque 

en cuanto se acaben ya no se hacen más.

LOS MADRILES.

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA EN COLORES.

Número corriente, cen ts. Atrasado 
M adrid  y  p rovinciast Un aSo, •  ptas.

Seis meses, ft.
U ltra m a r y  E x tra n je ro ! Ailo, ptad. 
Se publica los sábados. P a g o  ade lan tado .
Se suscribe en la Administración y principales tibra-
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ARTICULOS DE CASAS KECOMEÍÍDABIES DE MADRID.

C H O C O L A T E S  D E  M A T I A S  L O P E Z .
M a d rid .— E s c o r ia l .

Elogiados por toda la  p rensa  del globo, y  prem iados con 36 medallas de oro y Diplomas de honor.
VENTA DIARIA: 7 . 0 0 0  KILOS.

B asta p robar estos especialísim os chocolates una sola vez para  darles la  preferencia en tre  todas las 
clases conocidas.—Exíjase la verdadera marca.

De ven ta  en todos los. Establecim ientos do com estibles de Madrid y provincias.
Depósito central: Montera 25 .̂—Cficinas: Palma alia, 8, Madrid.

SELLOS DE CAUTCHUC
Todo lo m ás perfecto, nuevo y 

económico.
Se sirven las órdenes de pro­

vincias.

A gencia de puU icidad51, MONTERA, 51.
LA  ESPA Ñ O LA .

Oran Fábrica de Chocolates.
Pedid siem pre e s ta m a rc a , la niá« 

acreditada de España* por la  bon­
dad de lo s  artícu los em pleados para 
su  elaboración .

PA SEO  DE A RENERO S 38.
Para toda c la se  de en cargos, ór­

d en es y  a v iso s , d irig irse:
P i r e c i a d o s ,  - d .

R E L O G E R IA .
.llO .lT E ItA  «1.

Reniontoirs níquel, desde..................... II ptas
Remoütoirs acero, desde.................... H ptas
Roskoff níquel, desde........................  30 ptas
Reniontoirs plata, áncora, d e sd e ... .  ¿4 ptas 
Remontoirs plata, señora, d e s d e ... .  áá ptas 
Remonloirs acei-o, señora, d e sd e ... 20 ptas.

Cadena;* dci^dc 7 5  céntliuo;^.

M A Q U I N A S  t U T O M A T I C t S
FABRICADAS POR EL REPUTADO CONSTRUCTOR

D O N  S A B A S  R A M I R E Z
p a r a  la  v e n ta  a u to m á tic a  d e  o b je to s  v a r io s , m e d ia n te  u n a  m o n ed a  de

I D Z I E I Z :  C É Z T X Z Z v Z O S  

p a ra  te a t ro s ,  p a se o s  y  s i t io s  p ú b lico s .
R epresentación exclusiva p a ra  E sp añ a :

Agencia de publicidad: MOííTERA, 5 1 .

C O M P A Ñ I A  C O L O N I A L
C h o co la tes  y  ca fés .

La casa que paga m ayor contribución industria l en  el ram o, y  fabrica
9 . 0 0 0  KILOS DE CHOCOLATE AL DIA.

38 MEDALLAS DE ORO y altas recom pensas industriales.
De ven ia  en  todos los Establecim ientos de comestibles.

Depósito general: CALLE MAYOR, 18 Y 20—MADRID.

Anuncios p ara  esta p lan a  y p a ra  los tdones, vestíbulos, exterior y respaldos de butacas de los teatros de

A polo , M artin , In fa n til , E s la v a  y  F e lip e ,

A G E N C I A  D E  P U B L I C I D A D
Z v Z O Z T o : E ¡ z e ^  s i .

Lit.' de BriiTO, Sandoval 2. —  1 60 I m p r e n ta  M ili ta r ,  Sandoval i.
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