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HISTORIA  DE UN VALS
POR OFFEMBACH

A.1L T>. EIVrtlQXJE O. SCJTOETS

 Y  no te creas, lector querido, que me hallaba en el
caso de aquel á quien se le habia perdido una nota. Nada 
menos que eso.

A  mí no se me importaba un bledo, ni me han importa­
do nunca lo mas mínimo todos los fa  sostenidos existentes 
y  por existir. Pues qué, no sé que en variando de tono...? 
Por otro lado, mi deseo no era el de buscar una de esas 
melodías que el primer chico de la partida de la tízne nos 
endilga tarareando ó silvando, como aquella tan cono­
cida de

Los Ministros pensando 
en el bien del pais, 
en el bien del pais... etc.

No, amabilísimo lectoi’} mi pensamiento iba mas allá, 
y era un vals dulce, latente, el que me tenia preocupado: 
un vals que cuando yo era niño oia tararear a mi madre, 
y á su música me arrullalia cariñosamente para que me 
durmiese; pero es el caso que jamás he sabido del tal vals 
mas que los ocho primeros compases, y quien sabe si aquel 
ser tan querido no sabria mas que lo que yo recordaba 
desde mi niñez.

Estos ocho compases me perseguían de muerte, como 
persigue un acreedor decidido á cobrar, como me perse­
guiría uno que quisiese robarme todos los recuerdos de 
mi infancia, y su ritmo se imponía á mi cerebro con tanta 
mas autoridad cuanto que mi corazón se habia abierto al 
mundo, bajo la impresión de aquella melodía.

¿No es cierto que cada nota debia encerrar un recuer­
do de ternura?

Estos ocho compases significaban para mí todo un 
mundo de ideas, y  cuando atravesaban mi imaginación 
evocaban en mi ser los recuerdos de mis primeros años. 
Veia la casa paterna; o ía la  tierna voz de mi madre, y me 
rodeaban todos mis deudos y amigos, á quienes tanto que­
ría y tanta falta me hacían.

Solo, abandonado, precisado á ganar mi vida tocando 
el violoncelo en el teatro de la Opera Cómica de Paris, en 
esa temprana edad en que los jóvenes van al Instituto, en 
busca de la ciencia, caminaba tranquilo hácia el porvenir, 
pero echaba de menos el pasado.

La soledad me amargaba la vida, y el recuerdo de 
aquel vals, que tal vez no tendrianada de particular, ha­

bia concluido por tomar para mí proporciones extrañas. 
No era un vals, era un recuerdo, era una plegaria lo que 
yo tarareaba en medio de mi abandono, y si no subía al 
cielo su cadencia, al menos me recordaba á mi madre, y 
creía que los mios me oian, cuando cruzaban por mi men­
te aquellos ocho compases, y hasta que me respondían 
también.

¡Cuánto hubiera dado por saber aquel vals por enterol 
Algunas veces lo habia continuado ám i manera, y si lo 
hubiese publicado, hubiera podido engañar al mundo, pero 
á mí mismo no era posible engañarme. 'íAi fantasía .sobre 
el motivo de aquellos odio compases me parecía encanta­
dora, pero no me hablaba al alma, no despertaba en mí 
sino recuerdos mios, y solo aquellos compases eran los 
únicos que me recordaban á mi madre, y las dulces ale­
grías de mi perdida infancia.

El tiempo, que todo lo borra, no íiabia borrado, sin 
embargo, de mi imaginación aquel vals, que parecía im­
primirse cada vez mas en mi memoria.

Cuando nos acercamos á la vejez no hay termino medio; 
ó recuerda uno con lucidez admirable los mas pequeños 
accidentes de la vida pasada, ó se olvidan completamente 
todos sus detalles. Para mí los recuerdos persisten, y me 
alegro en el alma, ¿porque hay nada que sea mas agra­
dable que c-i recordar aquellos dias de fatigas, en la época 
halagadora del presente, ó consolar las decepciones de 
ahora con los dulces recuerdos del pasado? ¡Sueños ado­
rados,' que algunas veces nos traen grandes tristezasl

Un día que me perseguían mas que de costumbre los 
ocho compases del vals, no pude contenerme y me fui en 
busca de él á mi casa, donde mí padre y mis deudos me 
recibieron con cariño, colmándome de halagos, que rae 
causaron cierto remordimiento, porque si bien ellos creían 
que mi visita era debida al amor de la familia, yo sentía 
que habia ido allí dominado por un sentimiento egoísta, 
y  no atreviéndome á desilusionarlos no quise hablarles del 
vals. Me parecía que si les preguntaba por él, si ponía sobre 
el tapete la cuestión de mi melodía, les hubiera herido en 
el alma, causándoles un daño de leso cariño. Los que sa­
ben amar comprenderán lo que digo.

Una tarde, mi padre que le gustaba oírme, me dijo que 
le tocara en el violoncelo algunas de mis composiciones.

Mi padre era un juez sabio y  severo y al tocar delante 
de él sentia siempre cierta cmocion Esta vez no fué así; 
me dominaba el deseo de conocer la conclusión del vals, 
ya que la ocasión se me presentaba, y sin preludios, sin el 
mas ligero ensayo para acostumbrar los dedos, toqué los 
famosos ocho compaces de aquella música que perseguía 
mi imaginación.

— Ola! dijo mi padre, aun te acuerdas del vals de Zim- 
mer?

—Zimmer! exclamé. ¡Un vals de Zimmer! ¿Y quién es 
Zimmer?

— Un maestro que en su tiempo tuvo cierta fama. Habia 
empezado muy bien y se hacia muy popular, pero de pron­
to desapareció y no se ha vuelto á oir hablar de él.

—¿Y sabe V. la conclusión de este vals?
-  No.
— Comol ¿á pesar de la prodigiosa memoria que tiene V. 

lo ha olvidado?
—No he podido olvidarlo, dijo m¡ padre, porque jamas 

lo he sabido. La buena de tu madre tarareaba este vals pa­
ra dormirte, y creo que tan poco ella supo mas que lo que 
tú sabes.

A l dia siguiente recorrí los almacenes de música, pi­
diendo en todos el vals de Zimmer, y como no sabia el 
nombre tarareaba los primeros compases, diciendo:

—Así empieza
Me miraban sonriendo, y me decían.
—No lo conocemos.
Volví á Paris desanimado. Durante mis viajes y  por 

muchos años no entraba en casa de un editor de música á 
quien no hiciera la misma i>regunta, contestándome todos 
de un modo idéntico.

Renuncié á conocer la conclusión de tal vals, conten­
tándome para los dias buenos, como para los dias malos 
con los ocho compases que siempre volvían á mi memoria.

Una mañana en Bruselas arreglaba mis cuentas con el 
editor Brandus, que me dijo no sé por qué causa.

—Acabo de oir á un pobre diablo, que tiene talento.

f
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—¿Va usted á ser su editor?
—Tal vez; pero no estoy decidido, porque es viejo y su 

nombre no es conocido del público.
—Si loque compone es bueno, el público le dará pronto 

fama.
—El pretende liaberla tenido en su tiempo.
—Se llama?
—Zimmer.
—Zimmer! Zimmer! Dónde vive? Pronto, dígamelo V. 
—Lo ignoro, pero inañaiiu debe venir á traerme una 

composición suya.
— Amigo mió, hágame V. un favor, un gran favor. Sea 

V. su editor; .páguele V. su música por mi cuenta, diez ve­
ces, veinte veces mas de lo que valga, y envíelo V. á mi 
casa; quiero verlo cueste lo que cueste.

Brandus me lo prometió, y yo esperé con impaciencia; 
pero Zimmer no vino.

En 1871 estaba yo en Viena. donde me llamaron para 
poner en escena mi ópera Les Brigands. En Viena tengo 
muchos amigos, y cada cual se empeñó en acompañarme, 
así fué que de mas buena ó mas mala gana, tuve que ir 
con ellos á las diversiones de esta ciudad, que puede lla­
marse la ciudad de las diversiones.

Volvíamos de la D¿e nene Welt, uno de los estableci­
mientos mas curiosos del mundo, cuando nuestros car­
ruajes se detuvieron á la puerta de un salón de baile, de 
gentes de baja esfera, en donde se reunían los marineros, 
los trabajadores y soldados. Habia allí un bullicio espan­
toso: juzgamos que seria una pelea entre borrachos, ó al­
guna cuestión amorosa, porque un iiombre yacía en el 
suelo.

El doctor Falkner, amigo mÍo y que venia con nosotros, 
saltó del carruaje y se informó de lo que sucedía.

—Es, le respondieron, que el portero del baile lia muer­
to de repente.

Se acercó el doctor, le tomó el pulso, y dijo:
—No está muerto, pero está en las últimas y se muere 

de lianibre!
Todos rodearon al enfermo, se le dio un poco de vino, 

y se hizo una colecta, á la que contriliuimos todos. Falk­
ner prometió venii- al dia siguiente por caridad, y pidió las 
señas dei domicilio de aquel pobre diablo.

Una muger sacó de su bolsillo una tarjeta, y el doctor 
leyó á la luz del farol del carruaje,

« 0 1 > 0 1 ^ ^ '0  Z . IM M 1 Í ¡K

P R O F E S O R  D E  M Ú SICA

Steinengojse, i68.

—Zimmer! exclamé, lo cunozco; que lo traigan al car­
ruaje; yo me encargo de él.

Llegamos á la casa indicada, al cuarto de Zimmer. Era 
en el quinto piso; nos abrieron la puerta, y nuestro cora­
zón se oprimió al ver donde vivia aquel desgraciado. En­
tre cuatro paredes ennegrecidas, habia un monton de pa­
ja pata dormir, una pileta y un pedazo de jabón y. . nada 
mas Por fortuna, aquella era una casa de liuéspedes, y 
las habitaciones del primer piso eran aceptables. El pobre 
Zimmer fué instalado en el mejor, y el doctor me prometió 
que lo atendería con el mayor cuidado.

Ocho (lias después un criado do la fonda me anunció la 
visita de Rodolfo Zimmer.

¡Al lili iba á saber como concluía el vals!
Levanté los ojos y apercibí un anciano, cuya apostura 

era distinguida. La  desgracia habia maltratado con sus 
terribles garras aquel rostro, surcado de arrugas: su mi­
rada era dulce y sosegada. Largos cabellos, canos, casi 
blancos, caían sobre una levita negra, usada basta la 
trama, pero limpia en extremo; el conjunto de su persona 
era simpático.

—Vengo, (lijo, á darle á V. las gracias por las muchas 
atenciones y favores f[ue le he merecido.

- N o  hay de qué, le respondí; lo que yo he hecho lo hu­
biera hecho por V. cualquiera otro amigo.

—Yo no tengo amigos. Ni siquiera he de vivir bastante 
tiempo para decirle á V. (¡ue le probaré mi agradecimien­
to; por eso me limito á decirle á V. ¡gracias!

—No hay de qué, le respondí otra vez secamente.
¿Y por qué no he de decirlo? MÍ amor propio se habia 

picado; aquel ¡gracias! á secas era poco para lo que yo lia- 
bia hecho.

—¿Sabe V. quien soy? le dije.
—Si, señor; OlTembach.
—Pues entre compañeros, hoy por tí, mañana por mí
—¡Compañeros! dijo Zimmer con amargura, eso lo dice 

V. por compasión. Yo soy un profesor sin Icícciones; es de­
cir ¡nadal

—Perdone V., le dije, V. lia tenido su época. V. tiene 
talento.

—Muchas gracias por su cortesía.
—No es cortesía, es la verdad.
—Tal vezliaya V. oido decirlo y me lo repite para dis­

minuir el peso de la limosna que me li.a lieclio, pero V. no 
me conoce ni puede conocerme.

—Está V. engañado y voy á probarle lo contrario.
Me acerqué al piano y lentamente toqué los ocho com­

pases del vals que sabia desde niño.
A  las xirimcras notas el anciano se habia conmovido. 

De la admiración pasó á la alegria: su sentimiento artísti­
co se habia despertado, y un rayo de dicha se flltraliaá 
través de las lágrimas que coiTÍan por .sus megillas Yo no 
podia seguir; la emoción del artista se me habia comuni­
cado; me levanté! Zimmer me estrechólas manos con efu­
sión.

—Ah! mi querido maestro, que Dios os lo pague. Mucho 
lia hecho V. por mi, salvándome de la muerte; de muerte 
de hambre! pero esto no es nada en comparación do lo 
(¡ue me hace experimentar en este instante, ¡mes me vuel­
ve V. el valor de vivir. ¡Dios mió! existe una persona eu 
este mundo (¡ue sabe quien soy, y esa peisuna es OHém- 
bach. Como expresar á V. mi alegria, que hoy es tan 
grande como inesperada.

— Muy fácilmente, le dije, acabando de locar ese vais.
— Acabándolo?
—Si; ese será el mejor favor, el premio mas completo 

que pueda V. darme, y cuando le diga el porqué compren 
deráque no estamos en paz y que al contiario seré yo su 
deudor.

Zimmer se sentó al piano; tocó los ocho compases que 
yo habia tocado, y se detuvo. Yo estaba suspendido de 
sus dedos... Fareciacomo que buscaba... su fisonomía ea- 
presaba la admiración y el dolor, y de repente, pasándose 
la mano por la frente, exclamó con terror:

— No puedo acordarme! No me acuerdo! Dios miol me 
vuelvo loco., ¿será la emociun? será porque está V delan­
te? Y, sin embargo, esta misma mañana lo recordaba.— 
Porque ha de saber V. que este vals es mi historia... la iiis- 
tor iadem i vida. Una histoiia muy u-iste. Pero ahora re ­
cuerdo, lo tengo escrito en casa; voy á buscarlo y lo traeré.

—Eso es, tráigalo V  , ó lo que es mejor véngase V. ma­
ñana almui'zaremos juntos, y me contará su historia.

Un telegrama que recibí aquella tarde me hizo salir de 
seguida para Pai is.

A l mes siguiente volví á Viena Mi primer cuidado fué 
preguntar por Zimmer. El doctor Falkner me dijo:

—Ha mucrlol pero me ha dejado un paquete cerrado pa­
ra V.

Abrí el paquete con cierta emoción y contenia: el vals, 
un anillo adornado con un zaflroy u ; sobre cerradoyama-
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rillonto por la fuerza de! tiemiio.—Además un papel escri­
to con mano tembloro.sa.

Lo leí: decia lo siguiente:
«Maestro, la única felicidad que he gozado en cuarenta 

años, se la debo a V.j permítame que le legue las tres co­
sas que han podido recordarme mi vida pasada. He prome­
tido contarle mi historia; óigala V.

Tenia veinte y cinco años y  desde hacia tres eramos no­
vios. La adoraba con toda mi alma, y trabajaba dia y no­
che, deseando liacenne célebre para que ella fuese dichosa 
y tuviese orgullo de ser mia ¡Yo lo estaba tanto de que me 
quisiese! ¡Era tan hermosa!

Todavía viven muchos que la han conocido, y si les pi e- 
guntasen, afirmarían que no hul)0  en la tierra beldad mas 
¡lerfecta.

Un dia me dijo su madre:
—Va á cumplir veinte años; podéis casaros.
l)í un abrazo á la buena señora, que se .sonrió sin decir 

mas; pero parecia tan (lidiosa y yoestalja tan conmovido 
qne no jiodia hablar.

Partí para Praga, donde vivia mi padre, v cuando lo 
trage algunos dias después con los papeles lisios para mi 
casamiento, y lleno de alegría iba á llamar á la puerta, nn* 
dijo una vecina:

—No llame V. Ha muerto!...
Y  era verdad! Habia imierlo! Entré; la madre lloraliu 

sola.
Hay jóvenes que mueren destruidas por la tisis, y que 

se las ve morir; en seis meses se las quiere tanto como en 
toda una vida; pero ella habia muerto ¡de nada! en un ins­
tante... sin saber como. Dios se habia acordado de un án­
gel y se lo habia llevado en su compañía.

Mi padre, que lloraba, me sacó de la casa diciéndome:
—ValorI
Pero era porque no la conocía.
Desde entonces he vivido sin fuerzas y sin valor! Abis­

mado en el dolor y en el olvido.
En ese sobre están sus cabellos. A l sentirme morir qui­

se quemarlos, pero me detuvo esta reflexión; si no murie­
se me arrepentiría de no poder liesarlos una vez mas! Un 
amigo los quemará por mi; V. es mi amigo; quemo V. el 
sobre sin abrirlo. El anillo es el que le regalé como prome­
sa de casamiento; me costó ochocientos reales. ¡Cuántas 
veces lo he contemplado, muriéndome de hambre! A l de­
járselo le ruego que nunca lo venda.

Gradas, maestro, gracias. Que Dios dé salud 4 ios que 
V. ama».

ZiMMIvR.

Quemé el sobre sin registrarlo. El anillo no se venderá, 
El vals se lo regalarnos á nuestros lectores.

P o r  la copia.

U n  c o n t u a h a j o .

Á  LA  EXCMA, SEÑORA

Do ñ a RINIDAD jtRUND DE lEREDIA

Salve, ilustre muger, egregia dama; 
mi acento conmovido 
por el alio respeto que mereces, 
medroso acude á molestar tu oido.

Cantar quiero, aun memorias renovando 
funestas á tu amor de esposa y madre, 
cantos, ((ucá lu virtud son molde estrecho.

y distraer cantando
las tristes penas de tu noble ¡lecho.

Qué fué de la belleza y la fortuna 
darte copiosos dones, 
ni tanta gentileza ponderada?

Allí mas valiei'a que la Parca airada 
en la inocente edad, una poi‘ una 
segado hubiera las preciadas hojas 
y bellido la esencia 
de la cándida fior de tu existencia.

No, así, mirarás del amante esposo 
que eligiera tu amor, el cuerpo IVio, 
ni sufrieras el tártago espantoso 
de que el piélago undoso 
mientras corría la callada nuche, 
escondiera en sus húmedas montañas 
los tiernos hijos (ruto á tus entrañas.

Acerba pena, sufrimiento horrible 
cuya recuerdo el ánimo contrista!
¡Cual tu anhelosa vista
moviendo el pecho en vibración terrible,
veria el iiondo abismo
dó las olas al naufrago sepultan
y losa perennal, luego se juntan!
La luna, que rielando
los lénues rayos en el mar los baña,
tu duelo contemplando,
se estremeció en su trono de celage,
y entre velos de encage
cubrió la faz y se alejó llorando!

Mas, no; tu vida, al infeliz preciosa, 
no quiso arrebatar el Poderoso 
que los planetas rige 
y el rumbo de los átomos dirige, 
jireparando tu alma candorosa 
para aquel alto fin que la destina 
Por eso El que le inclina 
en rumbos de vii'iud, tu ser inllama 
con la ardorosa llama 
de santa caridad, y el frágil vaso 
que tu esencia inmortal modesto encierra 
dar no quiso á la tierra.

Qué .seria del huérfano indigente, 
del anciano achacoso 
y la tierna doncella abandonada, 
si el pecho generoso 
que mueve tu virtud acrisolada, 
no les diera benéfica morada?
Tu celoso cuidado
les lleva el deseado
abundoso alimento, y les instruye;
y ellos en tí su pensamiento fijo.
llenos de regocijo
solo en tí ven su verdadera madre.

Olí! tu, solo capaz de empresas santas! 
Permite que á tus plantas, 
insigne Trinid-ad, 4 tu alto ejemplo, 
liel consagrando pobres mis ideas, 
pretenda levantar durable templo.
Salve, ilustre muger! Bendita seas!

R e m o .

Junio 1878.
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,0 Q ■( S PARIS

N o  todos saben lo que es Paris ; ni aun los  que 
han estado en la  gran  ciudad, m ientras no hayan 
hecho de e lla  un estudio serio  y  detenido.

Paris  no es lo  que parece: hay allí dem asiado oro ­
pel que deslum bra la  vista  para que pueda verse  el 
cieno.

Paris , por lo  m ism o que es una sociedad cosm o­
polita, que pertenece al m undo entero, encierra  en 
su seno una clase social que no es la  aristocracia, ni 
la  bourgeois ie , ni el cuarto estado, aun cuando de 
todo tiene un poco; es la  sociedad de los  desceuvrCs, 
de los  desocupados, de los que no hacen nada, de 
los que v iven  sobre  el país, arrastrando coche y  ce­
nando en el Café In g lés , durante un espacio de tiem­
po, m as  ó  m enos pro longado, y  desapareciendo al 
fln, sin que nadie se  preocupo de lo  que haya  sido de 
ellos.

Ruso, polaco, am ericano, qué importa? T ra e  di­
nero? lo  gasta  a legrem ente?—Sea bienvenido. Es un 
príncipe ó  un plebeyo? Es un aristócrata ó  un cursi? 
—Eso es lo  de m enos; derroche á m anos llenas el 
dinero, bien ó  m a l adquirido, y  cierta sociedad le 
abrirá  sus puertas y  brillará com o  astro lum inoso 
m ientras le  dure el metal. Después... después ahí 
tiene e l Sena ó  los  corpulentos árbo les  del Boi.«? de 
Boulogne.

Hé aquí una prueba evidente de lo  que es la  so­
ciedad paris iense á que m e ven go  refiriendo.

En las fiestas de la  ú ltima sem ana  se ha hablado 
mucho de la  com ida  y  baile o frec idos p o r  un opu­
lento extran jero  llegado  hace pocas sem anas, y  que 
desp lega un fausto a lgo  m as que oriental. En la  co­
mida, cada dam a invitada halló  bajo su servilleta  
una jo y a  deprec io , y  en el baile cada  convidada re­
cib ió  un precioso ram o  atado con una tira de punto 
de Inglaterra .

Este espléndido anfitrión es un individuo de m a­
neras toscas y  aspecto vu lgarís im o, no conoce á na­
die en Paris ; no tiene referencias ni recom endación 
a lguna, sa lvo  las de su banquero, y  sin em bargo, 
sus sa lones están abarrotados de gente conocida. 
H ay  toda una c lase de personas en esta m etrópoli 
que va  á  todas partes donde le ofrecen grátis  un pla­
to de trufas rociado con Cham pagne frappé. Son pa­
rás itos  de profesión que, después de devorar  al anfi­
trión, lo  desuellan de sobremesa.

P o r  e llos se ha sabido que este nabab, m a l cepi­
llado, es el ú ltimo superviviente de una sociedad de 
cinco m ozos  de cervecería  que sa lieron  hace quince 
años de Escocia para los Estados-Unidos eu busca 
del ve l lo c in o  de oro , y  lo  encontraron. Según el con­
trato social, el caudal de cada socio muerto quedaba 
á  beneficio de los  v ivos. Todos  fallecieron, y  el que 
h oy  se pavonea  en Paris  y  es el hazm e re ir  de sus 
conv idados , ha heredado sucesivam ente á sus cua­
tro  co legas  y  realizado una fortuna de m illón  y  m e­

dio de pesos.
Es esto decir que Par is  sea m alo?—N o  p o r  cierto, 

y  de tal aberración espero  que m e  libren los dioses 
inmortales. Y o  qu iero  bien á Paris , tanto que este 
año com o  los anteriores he de visitarlo, y  an im o á

m is lectores á  que hagan otro tanto, pues en medio  
de sus aberraciones y  de sus defectos, se pasa m uy 
bien en la  ciudad de Enrique IV , y  sabiendo distin­
gu ir  de colores, .se puede estar allí una tem porada 
m u y  á  gusto.

Paris no es lo que pinta ol soñador iluso, ni lo 
que nos describe el m ora lista  rancio y  trasnocliado. 
Paris... es  Mabille.

R a l p h .

M EZCOLANZA

En un colegio:
E xam inador .— Vam os, Pepito, d ígam e V ., cuan­

tas son las potencias del alma?
Pepito .— Cuatro.
Exam inador.— Cuatro nada m enos! Y  puede V. 

dec irm e cuales son?
Pep ito .—M em oria , vo luntad, entendim iento y  ha­

cerse cargo.

Dos besos hay en m i v ida 
flue no se  apartan de mi; 
el ú ltimo de m i madre, 
y  el p r im ero  que te di.

Estrañándose Enrique IV  de v e r  un labriego  con 
la  cabeza cana y  la  barba negra , éste le dijo:

—Señor, es m u y  natural, pues m is  cabellos son 
veinte años m ás v ie jos que m i barba.

Pasa la  v ida  venciendo 
Las  dichas que vas hallando...
P rec iso  es  v iv ir  l lorando 
P a ra  m or ir  sonriendo.

LOGOGRIPO.

Solo de nueve letras se  com pone 
Este sencillo  logogr ifo  mío, 
que acertarás en breve, y o  lo  fio, 
si el com binarlo  bien te lo  propones. 
Un objeto hallarás que blanco pone 
Kl m uro  del humilde caserío;
L o  que harás en el m ar  p o r  el estío; 
Un an im al de grandes  dim ensiones; 
E l nom bre de una g o m a  colorada; 
Ocupación del sexo  femenino;
L a  nota musical que m as m o agrada; 
Otro an im al pequeño y  nada fino. 
Bella  ciudad el Tod o  es  de la  España, 
y  si la descifra.ste no m e estraña.

Solución á la charada inserta en el número anterior.

M ASCARO N.

Ayuntamiento de Madrid



UN PUÑADO DE CARTAS

N O V E L A  I M I T A D A  D E L  F R A N C É S

D ed ic a d a  á  l a  S ra .  V iu d a  de  M.*** 

(C on tin u a c ión  )

— M uy triste ser ía  para mí, respondió la  señora, 
(]iie una brom a sin im portancia  se cam biase en una 
dura lecc ión , que m e  ob liga ra  á .ser m as prudente 
en lo SLice.sivo...

—Y  lo  seria  ciertamente, in terrum pió el jóven , 
si yo  no le  asegurase  por m i h on or que nada tiene 
V . que tem er, y  que para  m í es  únicam ente para 
quien puede resu ltar un sentim iento, si el p lacer 
que he tenido al conocerla , concluyese, porque no 
se han llenado  las vanas form alidades de una pre­
sentación.

L a  señora  quedó un m om ento  en duda, pero  al 
fin d ijo  sonriendo:

— Pues bien, v is ítem e V.
Y  sacándola de su cartera, le  en tregó  una tar­

geta donde estaba escrito  « L a  Marqiie.sa de...»
Y  la  sultana al v e r  co lo rea r lo s  a lbores de la au­

rora, dejó para la  noche siguiente la  historia do «L a  
Dama m oren a  y  del paseante en córte.»

Y a  lo  ves, E lena; lo m ism o  en Madrid que en 
Málaga, en la  Puerta  del Sol ó  en las alturas del 
Calvario, todo es igual. Pa ra  tenor aventuras no hay 
mas que estar dispuesto á  tenerlas y  se puede lle­
gar  á e llas  por reso lución  á  propósito  y  p o r  despe­
cho, por e jem plo, cuando se ci-ee que la  m u ge r  á 
quien se quiere es coqueta y  se  de.sea castigar su 
coquetería.

Dime si te gusta este cuento y  si debo segu ir  su 
narración, m e a legra r ía  saber lo  que opinas de los 
actores. N o  pien.ses m a l de m i hei’oina, porque es 
guapís im a.

Respondo ahora  á la  ú lt im a palabra de tu carta, 
diciéndote que no he puesto mal gesto  iii fruncido 
las cejas, y  ya  que m e  dices (jue m e  quieres, no te 
diré que no, pero en cuanto á las pruebas que m e 
ofreces, tengo tanta curiosidad de saber cuáles sean, 
com o deseo saber el fiu de tu cuento.

T e  repito mi cariño, y  es tuyo

E d u a rd o .

VI

M álaga  14 Mayo

Mi querido  Eduardo: ¡Magnífico ! ¡M agnífico ! Cuen­
to por cuento, aventura  p o r  aventura; y  es lo cierto 
que la  tuya no le vá  en zaga  á la  mia.

Bien se  deja conocer que una dam a que con tal 
facilidad admite las brom as de un desconocido, no 
se parará  m ucho en lo  dem ás, y  y o  sé de antemano 
que lo s  hom bres  suelen dar preferencia á esta clase 
de señoras.

N o  m e  has dicho si es tan bonita com o su com ­
portam ien to . Séalo ó  nó, espero el de.senlacc de la

aventura para decirte m i m odo de juzgarla ; m ien­
tras tanto voy  á  p rosegu ir  la

C O N TIN U A C IO N  D E L A  H IS T O R IA  DE L A  D A M A

V E S T ID A  D E NEGRO  Y  D E L  G A L A N  DESCONOCIDO.

Dejamos al desconocido en el m om ento  en que 
iba á o.splicar á la  dam a  la  causa de su pena, y  apo­
yándose contra uno de los  m u ros  de la  capilla, em ­
pezó así:

—Ante  todo debo manifestarle que so y  am igo  de 
la  verdad y  en em igo  de la ficción y  del engaño, por 
concer-uencia. Y o  creo  que el a m or  no brota á l a  pri­
m era  vista, i>ero si dos  personas se conocen apenas, 
sin tratarse, y  de aquí nacen unas re lac iones am o­
rosas, ju zgo  que nace igualm ente el deber de m an i­
festar la  verdad  el d ia que, conociénd(^se m as por el 
trato, se com prende que las sim patías no corres­
ponden al ideal que se habia form ado.

Enam orado de una jóven  que m e  correspondía, 
he v iv id o  engañado durante a lgunos  años, y  cuan­
do m e parecía que iba á  l lega r  al co lm o de la  feli­
cidad, o freciéndola com partir  con m igo  lo.s goces de 
esta vida, he sabido que la  in gra ta  correspond ía  al 
m ism o tiempo á otro hom bre.

Ante tan inesperado desenlace, aunque la  infiel 
ha tratado de dem ostrarm e que todo era ilusión m ia 
y  que estaba engañado, com o  tenia la  prueba de su 
proceder, no he podido aceptar sus escusas, y  he­
m os  terminado.

Semejanie desenlace m e ha llenado de pena y  
desanimación. El corazón  no se repone con facili­
dad de una herida causada p o r  la ingratitud, y  e.s- 
te mal despierta cierto rencor en m i pecho contra 
las demás, aun cuando com prendo que eso es in­
justo.

P o r  esto com prenderá  V. que tengo m otivos  bas­
tantes para  m ira r  con pena las intrigas de este 
mundo, tanto mas si las contem plo desde el Cal­
vario.

— Convengo, dijo la  dama, que tiene V. razón y  
le concedo una de las esquinas del edificio, pero 
no por eso dejo de reservarm e la otra para mí.

— Para  creerlo , d ijo  él, es preciso saber la  cau­
sa. Y o  no croo que pueda V. tener m otivo  para su­
frir, y  antes al contrario  .si V . sufro, es porque exa- 
gei'a su mal.

— V eo  que no tengo otro m ed io  para convencer­
lo que el hacerle á m i vez  una confesión, y  aunque 
con tem or, v o y  á hacérsela.

Mi im aginación  de veinte años, s igu ió  diciendo 
la dama, un tanto exagerada, m e hacia contem plar 
la v ida bajo un punto de vista liso iigero , y m í fortu­
na m e perm itía  el fijarm e liien para el porvenir. Ca­
sóm e con un hom bre de quien esperaba que corres­
pondiese á m is ideas y  á mis ilusiones, pues m i es­
poso llenaba todas m is aspiraciones y  es tan bueno 
com o  podría  desearse; pero  siendo tan bueno uo al­
canza  ú com prender hasta lo último toda la  delica­
deza, toda la  poesía que encierra  ol corazón de la
muger.

(C on tin u a rá .)

Tipog. de E l  M e d io d ía , Cister4.

Ayuntamiento de Madrid
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