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Á N G E L
Mi querido Niño: T e  ofrecí en nuestra despedida contar­

te algún dia los motivos que me impulsaban á abandonar  
el hermoso y hospitalario continente americano, y  el dia 
ha llegado: hoy cojo la pluma ¡lara depositar en tí, una vez 

mas, los secretos sentimientos de mi alm a. Oye, pues, y  juz­
g a  si tuve ó no razón p a ra  tan Iji usca partida.

Cuando llegué a  A m érica  y gracias  á  tu liondad, me en­
contré relacionado é introducido en los mejores circuios  
de aquella sociedad, tan ag radab le  como hospitalai'ia. Mi 
genio, que tu llamas leal y franco; mis m aneras que tu 

crees distinguidas, y mi educación que tu calificas de esm e­
rada, me hicieron un buen lugar  en cada  casa, y á  los po­
cos meses de mi estancia allí, no habia  fiesta, no Jiabia di­
versión de ninguna clase, donde yo no me hallara . Comi­
das, saraos, gii'as, en todas partes figuraba, viendo así re­
compensados los esfuerzos que nos causa el ser agradab les  
y bien quistos en nuestra actual sociedad.

L legó  el verano. L a  J irs t societij neo-yorkina Jiuyó de la 
aproxim ación del ca lo r  como una bandada  de pájaros es­
capa al sentir la  aproxim ación del cazador.

Tu  conoces las costumbres inglesas; así, pues, no te es- 
i rañ a rá  el número infinito de invitaciones que recibí para  
ir á pasar unos dias en el campo. Todas  las  familias que 
durante el invierno hab ia  tratado, me invitaban á  veranear  

una tem porada con ellos, y esto con tanta insistencia, con 
tan buena voluntad, que no liabia medio de excusarse, l.as  
acejité todas, y  me decidí á  gastar un p a r  de meses, recor­
riendo de una en otra visita, el vasto territorio de la  Union.

Empecé por Mrs. B. que posee un elegante cottage en 
Rye Beach, precioso lu ga r  de verano  próxim o á  Boston, 
donde se reúne una escogida y pacifica sociedad.

A l  segundo dia de mi estancia en aquel delicioso para í­
so terrenal, recibió M rs . B... la  visita de una de sus veci­
nas, Mme. B... acom pañada de su marido. Mucho liabia oi- 
dü hab la r  de esta dam a, pero ausente de N e w -Y o rk  todo el 
invierno, á  causa de su salud delicada, no habia  tenido 
ücasion de hacerme presentar á  ella.

Decirte la  impresión que me causó su vista, no podría. 
L a  m iraba y  no me d ab a  cuenta s i lo  que sentía en aquel 
momento hácia ella e ra  afecto ó enemistad, simpatía ó re­
pulsión; no sab ia  sí la  encontraba fea ó bella, elegante ó 
cu rs i. L a  o ía hablar, y  unas veces me parecía oir su voz 
con agrailü  y  otras con antipatía. N o  podia darm e razón  

de lo que por mi pasaba. Quise salirm e del salón, y no pu­
de. Quise contradecirla a lgunas  veces, y la  voz espiró on 
mi gargan ta . Tenia vivísimos deseos de gr itar le— «Señora,  
liagame V. el ol>sequío de m archarse».—

A l íin se fué.
Apenas atravesó el um bral, respiré m as libremente; pa­

recía que me liaiiian quitado un peso enorme del corazón.
Cuando se lm bo  ido, M rs. B... me explicó quién e ra  su 

amiga. H ija de un rico banquero, liabia sido educada en 
Paris: á l o s  lü años se casó con Mi*. P... que adoraba  en 

ella, y  form aban un matrimonio modelo. Tenia dos hijos, 
dos preciosos querubines, que liacian las delicias de sus 

padres.
Mme. P... era  pequeña, delgada, elegante y esb»dta: de 

modales distinguidos, de unaconvei-sacion tan am ena que 
encantaba a  cuantos la oían.

Mrs. B... habia invitado á  comer pa ra  el dia siguiente 
á  sus vecinos: no sé porqué, pero me pesó aquella invita­
ción.

Toda la  noche la  pasé preocupado con el recuerdo de 
Mme. P  .. P o r  más esfuerzos que hacia pa ra  a rran ca r  de 
mi mente su imágen, m ás y más parecía aferrarse á  ella: 
llegó un momento en que tuve miedo.

E ra  que preveía la  iníliiencia qne podia ejercer aque­
lla  niiiger en mi porvenir?

N o  lo sé. De lo que estoy seguro es de que la  od iaba  en 
aquel momento, y que si hubiera estado cerca de ella, le 

liabria dicho a lguna inconveniencia.
Los primeros albori's  de la m añana vinieron á  poner 

un término á  mis angustias: me vestí rápidamente, cogí la 
escopeta y  me lancé al campo, sin ¡dea lija, sin pensamien­
to determinado, sin salier aún donde dirigiría mis pasos. 
L a rg o  Lempo erré al azar: el sol empezaba á  hacerse sen­
tir, y abrum ado por el cansancio mo senté al pié de una 
corpulenta encina, desde donde descubría un panoram a  
asaz  pintoresco. Ante mi había una preciosa casa  de re ­
creo, rodeada de un bien cuidado jardin, y  en lontananza  
brillaba  el mar, surcado por algunos barquicluielos de pes­
ca. De repente vi abrirse  una puerta de la  casita y salir  
una jóven acom pañada dedos niños. Fijé mi atención y la 
conocí: era  ella, Mm e P.. con sus hijos. H ab ia  querido  
huirla y el destino me la ponía otra vez delante.

Estuve contemplándola largo rato. Creyéndose sola, ju ­
g a b a  con sus liijos con una desenvoltura, con una gracia  
verdaderamente infantiles. M as tic una hora estuve embe­
llecido admirando aquel cuadro. Un criado que salió de la 
casa, le dió un recado, y entonces, con sus hijos de la  ma­
no, se dirigió al cottage. Me arranqué á  mi éxtasis y m edi-  
rigi con paso resuelto á  mi moratla.

A l  fin leia con claridad en mi corazón; al fin compren­
día lo que pasaba  en mi alma, y decidí alejarme, partir á  
New -York , antes que la  pasión que germ inaba en mi pe­
cho, tom ara  m ayor incremento. Aque lla  m uger era  dem a­
siado jiura y yo bastante honrado pa ra  alimentar hácia ella  
un am or liviano: aquel matrimonio era  demasiado feliz, jia- 
ra  que yo me atrev ie ra  y ella  soñara corromperlo.

L legué  á  la casa, donde y a  me esperaljan pa ra  almor­
zar, y  en la  mesa anuncié mi propósito de m archar á  N e w -  
York; pero no hubo m anera  hábil de hacerme oir. Les  haliia 
ofrecido estar quince dias y tenia que cumplir mi palabra,  
y como, por otra  parte, no a legaba  escusa a lguna legitima  

digna de crédito, me fué forzoso resignarme y  esperar los 
sucesos.

A  las seis de la  tarde entraba en el parque el carruage  
de los Sres. P... Todos salimos á  recibirlos.

Que linda estaba!
Después de los cumplimientos de costumbre, Mr. B... 

propuso á  su huésped una partida de billar. Y o  me aprove­
ché de esta oportunidad pa ra  abandonar el salón y me fui. 
Ten ia miedo á  conversar con ella: temia que pudiera leer 
en mis ojos la pasión que me inspiralxa

U n  criado vino á  anunciarnos que la  comida estaba ser­
vida, y  pasam os á  la mesa. Mme. P... estaba en frente de 
mí: m as de una vez se encontraron nuestras m iradas y  
mas de una vez tuvimos que cruzar la  pa lab ra  Recuerdo  
que al hacer un movimiento, mis piés se encontraron in­
discretamente con los s u y o s : hubo una ligera presión: 
Mme. ÍL.. me miró y yo bajé mi vista ruiiorizado.

Qué e ra  aquello? Qué nuevo sentimiento se desarro llaba  

en mi a lm a para  hacerme obra r  así?— Y o  nunca he sido un 
ca lavera  pa ra  con las mugeres; jam ás  he lieclio el Teno­
rio, pero tampoco soy tímido, y quien me ha buscado me 

ha encontrado.
Term inada la  comida, pasamos á  un saloncito contiguo, 

á  tomar cafó. A llí  la  conversación se generalizó m as y tu­
ve que tomar una parte activa en ella, pues se me pedían 
da los y  pormenores de nuestra sociedad y de la  francesa. 
Se habló de música, conciertos, bailes, etc., y cuando á  las 
once de la  noclie avisaron á  Mme. P , . que el coche la es­
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peraba, me quedé frió; no creia que hubieran transcurrido  
tan rápidas las horas.

Dos dias enteros pasaron sin que viera á  Mnie. P... Por  
mas que rondé al re«iedor de su [iropiedad, y  aunque pasé  
la rgas  horas bajo la  encina de que y a  me he ocupado ante­
riormente, no conseguí verla  ni un solo instante Mil veces 
estuve tentado de hacerla una visita, [¡ero el temor de lan ­
zar una jia labra  imprudente, de decirla algo  que pudiera  

darla  á  conocer mi pasión, me detuvo
A l tercer dia recibí mo.s una invitación de M r. y Mine. P... 

Esta invitación ora estensiva á  mí, rogándono.s fuésemos  
temprano, pues quería enseñarnos su propiedad, que ha­
b ia  sido concluida aquel'año. Aceiitamos y al dia siguiente, 
á  las  cinco de la tarde, subimos al breack  de Mr. B  .. y nos 
dirigíamos al cotiuye  donde nos aguardaban .

Después de visitar varias  dependencias, pasam os al 
jardín, que estuvimos recorriendo en toda su estension. 
Mrs. B .. que se encontraba un tanto fatigada, se sentó en 
un banco rústico, en conversación con su marido;Mme. P..* 
se quedó con el suyo, admirando un precioso rosal blanco  

(le la India, y yo me hallaba de [)ié, solo, embebecido en mis 
ideas, separado de cada gru j o por un pequeño seto de box. 
Con la  vista fija en Mme. P... segu ia  estático todos sus m o  
viraientos, adm irando su talle elegante y flexible, su cue­
llo esbelto como él de un cisne, y su pequeña cabí'cita, que 
podia caber entre mis manos. De pronto la vi a r ran ca r  una  
soberb ia  rosa, l levar la  á sus labios depositando en su cáliz 
un dulce beso,- y a la rga r la  sonriendo á  su marido. Sentí 
desgarrarse  mi corazón: aquella escena me hizo un daño 
horrible. V i  á  Mme. P... vo lverse del lado donde yo me en­
contraba y ai hallarm e alli, comprendiendo que habia sido 
testigo de una escena tan íntima, un ligero carmín tiñó su 
fronte. A lgo  debió ver eñ mi fisonomía: quizá adivinó lo 
que pasaba  en mi a lm a  en aquel momento, pues arrancan-  
(Jo otra i'osa, se dirigió hacia mi, y tendiendo su diminuta 
y aristocrática mano, me la  dió, acom pañada de una son­
risa. Cogí la flor, y  sin darme cuenta de lo que hacia, la  a r ­
rojé con desden p o rc im a  de mi hombro: di media vuelta y 

me alejé con paso precipitado hacia la casa.
A lgún  tiempo lia trascurrido de esto y aun me aver­

güenzo cuando pienso en ello. N o  sé como no piule domi­
narme, como me dejé a rras tra r  de mis celos hasta cometer 
una inconveniencia semejante; pero mi am or por Mm e P  .. 
ha sido inexplicable: ha  sido una séric de acontecimientos 
ilógicos que me han hecho sufrir horriblcmento

Durante toda la  comida estuvo muy séria conmigo, y 

cuando precisada por las circunstancias se veia obligada á  
dirigirme, la pa labra , siempre era  con tono seco 6 inci­
sivo.

A l d ia  siguiente me despedía de mis liuéspedes y partía  
p a ra  N ew -Y o rk . H ab ia  decidido no encontrarme más con 
Mme. P... y lo mejor era  huir de olla.

M a s  de un mes pasé completamente retraído. Ni la so* 
cicdad que había quedado en aquella  ciudad, ni los teatros, 
paseos, nada mo atraía. Encerrado en el Hotel, en un esta­
do continuo ele oscitación nerviosa, mi única distracción  
e ra  la lectura, queriendo aplicar á  mi situación todas las  
do los amantes desgraciados que encontraba en los libros. 
Pero  aquel estado no podia du rar  mucho tiempo: mi salud  
se iba resintiendo .visiblemente, y  me exponía á  contraer 
una g rave  enfermedad.

U n  médico, amigo mió, a larm ado al ver mi palidez y  

abatimiento, tuvo el talento de hacerme confesar la  causa  
(le mi malestar, y tanto insistió, y tanto rogó, que al fin 
pudo obtener do mi la  prom esa de que irla á  tom ar las  

aguas  á  Saratoga.
xVccedí á  sus ruegos y partí: qué me importaba á  mí es­

ta r  aquí ó alH?... mi único afan, mi constante deseo ora ver  
de nuevo á Mme. P... y  esto no podia, no debia ser...

L legué  á  Saratcga , liospedándome en uno de aquellos  

inmensos hoteles que no tienen semejante en el mundo:

con dos mil liabitaciones pa ra  viajeros; con corredores y 

pasadizos intorminaldes. que liaj’ que apri'nderse de me­
moria como las calles de un pueblo; con mú(iuinas ile va ­
por para  subir á los ¡lisos siqieriorcs; con quinientos cam a­
reros de am bos sexos; con cuantas couuididades, en fin, 
pueda apetecer el lujo mas refina«lo.

Aquella  niiche la pasé en i-elativa tranquilidad: fuera el 
cansancio del viaj(>, ó las nuevas impresiones que recibía, 
dormí con algún sosiego hasta la  m adrugada. A  esta hora  
el ruido que sentia me indicó qiuí y a  habia liastante gente 

de pié M e  vestí y salí á  tomar las aguas. Pero  cual seria  

mi sorjiresa, cual seria mi admiración al ver entre los 
dH nckev 'ü -icatter ó. Mme. P..!

Quise huir y no pude: mis piés parecían adlieri<]os al 
suelo, y mi dilatada pupila seguia con p lacer cada uno de 
los movimientos cada uno de los gestos de aquella muger, 
que de tal modo habia absoi-vido todo mi ser, toda mi in­
teligencia.

Tuve un momento en que dominando mi emoción, pude 
arrancarm e á  la  fascinación que sufría, y decidí partir, pe­
ro  al volverme tropecé con M r. P... que, sorprendido, me 
tendió los brazos afectuosamente, apretándome en ellos.

-^Cómo! ¿V. por aquí? que feliz casualidad: venga V. 
amigo mió, ven ga  V .  á  sa ludar á m i  muger...

N o  hab ia  m an era  de retroceder: hice un esfuerzo sobre  
mí mismo y avancé resueltamente.

Mme. P... me recibió con su acostum brada amabilidad: 
me contó, como por incidencia los motivos quede liabian  
hecho i r á  Saratoga , y  estuvimos hablando de c/iose.s eí d' 
aaives la rgo  rato, adm irando yo cada  vez mas su profun- 
do'ingenio y su talento y am ena conversación.

N o  voy á  hacerte una minuciosa descripción de los quin­
ce dias que pasam os juntos: solo te diré que en cada uno 
me sentia m as y m as enam orado de ella  y  que comprendía  
que y a  me era  imposible arranchar aquella  ¡mágen de mi 
curazon y de mi alma.

U n a  cosa, sin em bargo, me cstrañabacn  Mme. P ..,, r¡ 
es que un enamorado se cs lrañ a  de algo. E lla  iiabia deb'- 
do apercibirse de mi amor: mis m iradas, la  solicitud que 
siempre ponia en ba ila rm e á  su lado y in  huir toda otra  
sociedad y todo otro trato que no fuera ol suyo, y sobre to­
do, esas mil atenciones, pequeñeccs de la vida si se quiere, 
que nada  valen y tanto dicen, debian haberle hecho com­
prender que en mi pecho existia una pasión difícil de ven­
cer. Y  Mme. P... p a re c ia ju ga r  con ella, la  exacerbaba, la  

e x a l t a b a  y cuando estaba próx im a á  estallar, en cuanto  
em pezaba  á  h ab la r la  de amor, con una mirada, con un 

gesto, he laba  la  sangre  en mis venas y detcnia la pa labra  
en mis labios ¿Era este el manejo de una coqueta?— N o  lo 
sé,— Poro  me parecia imposible que aquella  inugér lo fue­
ra. Yo la  creia con demasiado talento pal a  ello: sol>re to­
do, yo lo habia  dedicado en mi corazón un culto tan entu­
siasta, tan ferviente, que no podia admitir, ni aún por un 

instante, que se b a l lá ia  al nivel de las  a lm as vulgares.
'l’ranscurridos los quince dias, volvimos á N ew -York :  

el viage fué magnífico pa ra  mi: Mme. P... sostuvo una am a­
bilidad sin ejemiilo A l  desem barca ren  a([uella ciudad que­
damos un mcjmento solos en el magnífico salón de su ho­
tel, y como yo estuviera pensativo, me dijo.— ¿Qué le ocur­
re á  V ., tiene V . a lguna  pasión secreta que le murtifique?

— Sí, la tengo; hace tiempo que abrigo en nii peclio un 
am or grande, inextinguible.

— Y  se puede saber  quien es la  dam a de sus pensamien­
tos? continuó con tono ligero y uu tanto bromista.

— Y  V . me lo pregunta? V. ignora (juien es la m uger que 
ha llegado á  apoderarse de mi existencia? pues ])ien, yo  no 
puedo mas, yo necesito decirla que la  am o á  V., que me os 
imposible vivir sin tener siquiera el consuelo de poder ha­
b la r la  (le mi amor, sin te n e r la  dicha de que me o iga  con 
benevolencia...

— Que niño es V .— me dijo con una sonrisa.
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L a  v h j .a Borghe .se .— Dibujo del Sr. Dení.<5.

— Sí, tiene V. razón; soy nn niño, porque la  amo con la  
pasión del nino, porque le lie dedicado mi a lm a entera, sin 
esperar, sin soñar siquiera en una recompensa...

L a  llegada (le Mr. P... puso término á  esta conversa­
ción. Traté de sor^iremler en su m irada un destello de bene­
volencia, un gesto (le liondad, pero nada: la fisonomía de 
Mme. P... perrnaneciíj irnpasilile:

A lgunos minutos después me despedía de ella: al apre­
tarle la  mano no pude menos de decirla.

— Por  Dios, señora...
— Está V. loco, contestó con acento m arcadamente ofen­

dido.
Imposible me seria pintarte el efecto que estas frases  

causaron en mí Cuando durante el viaje se liabia mostra­
do decididamente benévola: cuando ella e ra  la que me ha­
bía obligado á  hablar, provocando uua esplicacion, me  
lanzaba  al rostro semejante ofensa. Rompí pa ra  siempre  
mi esperanza, suniiéndoine en un mundo (le tinieblasy con­
fusiones.

Salí de aquella casa  con el corazón desgarrado: mí pa­
só era  incierto como el de un liorracho: mis sienes latían 
comb si quisieran estallar

Cuando llegué á  mi ciiai'to, el primer objeto que hirió mi 
vista, fué el revólver colocado por aza r  sobre la mesa.

¡Con cuanta fruición se posaban mis atónitos ojos en 
aquel a rm a  mortíferal A llí  estaba el término á  mis sufri­
mientos y  pesares: un poco de valor y todo habia conchu­
do. L a  vida me e ra  insoportable: entre mi am or y Mme. P  ., 
habia  un aliismo insondable, que solo la  muerte podia sa l­
var.

Me aiTíjjé sobre el a rm a  funesta y con un movimiento  
decidido la  dirigí contra mi pecho.

Y a  iba á hacer fuego cuando una imágen hirió mi mente.
— M adre mia!— esclamó, y al mismo tiempo una lágri­

ma brotó en mi pupila. Y  rápido como el rayo cruzó por mi 
pensamiento el dolor intenso, la  pena infinita de aquel án ­
gel do bondad eterna que me esperaba ansiosa, y y a  me 
era  imposible morir: mi vida no me pertenecía, porque ei 
golpe que me habia  de privar de ella, a r ran ca rla  segu ra ­
mente la  de mi m adre bendita, la  de aquel sublime ángel  
de abnegación, que me habia consagi ado su existencia en­
tera.

¡Qué me importaban los am argos  desengaños de un 
mundo venal y vano, si tenia el santo regazo  de una m a­
dre donde derram ar mis lágrimas?...

Y r o .
Lóndres 1878.
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6 15 Julio 1R78. Núm. 11 ,

X.
JIl

El M inistro do la  Guorra crnia liaoornos nn gran 
favor, y lo (|iio nos oausaha oi-a un gran  disgusto.

N i Ernesto ni y o  veíQinos con p lacer aquolla se­
paración, y bien podia ol genera l haber encargado 
á otro la  com pra  do caballos pai-a el ejército, pues 
no recom pensaba la  cruz (|ue- pudieran dai-le luego, 
la pona qne habíamos do exper im entar ambos.

Y  si al m enos hubiera sido en Europa, m enos 
mal, porque yo  Imbiera podido acom pañarle ; pero 
en Afi'ica, donde no hay cam inos, ni fondas, ni co­
m odidades de n ingún género, .se hacia imposible 
mi presencia.

N o  habia m ed io  de renunciar aquella distinción, 
y por lo tanto, las lamentaciones eran inútiles. Se 
decidió el v iage , y  m ientras din ára  la  au.senciade 
Erne.sto pasarla y o  una tem ])orada e i r  la  A lliam - 
bra, en unión de m i madre.

A com pañé á m i m arido  basta Cádiz, donde se 
em barcó  para Gibi*altar, de cuyo  puerto debia pasar 
á Marruecos, y  m e vo lv í  á Granada.

M i v ida  no pod ia  ser  m as m onótona: era  nuestra 
pr im era  separación, y  echaba de m enos  á  m i espo­
so, que habia l legado  á fo rm ar parte integrante de 
mi existencia.

P o r  la  m añana á las seis, daba, ó  bien so la  ó 
bien acom pañada de mi doncella, uu pro longado  
paseo por las írondosas a lam edas del palacio ára- 
l)e, ó  por los ja rd ines  del Geiieralife; y  p o r  las tar­
des, á la  puesta del sol, circulaba librem ente p o r  el 
C arm en  de Calderón, extas iando m i a lm a en la  
contemplación del espléndido panoram a que á  mi 
vista se: desarrollaba, dejándom e adm irar una de 
las vegas  mas ricas y  fértiles del mundo, m ientras 
mi pensam iento vo laba  en alas del deseo en busca 
del am ado  de m i corazón.

R ara  é r a la  noche que concurria  al p a r lo u v  del 
Hotel Siete Suelos, donde m e hospedaba; pero  en 
una de e llas conoc í á Cárlo.s de Huesear, quien uni­
do desde la juventud por estrechos lazos  de ami.«- 
tad con Ernesto, se  apresui’ó  á hacerm e toda clase 
de ofrecim ientos.

Casi todas las m añanas m e lo  encontraba en m is 
paseos: á  veces m e  .saludaba atenta y  po lít icam en­
te, y segu ia  cam inando, y  otras so,.aproximaba á 
mí, y  rne acompañaba, paseando juntos liasta el re­
greso  á la  fonda.

N uestra  conversación  g iraba  siem pre sobre el 
m ism o tema: Ernesto.

Encontraba tanto p lacer en hablar de m i espo- 
.so, que las horas trascurrían rápidas y  felices sin 
darm e cuenta de nada, y com o Cárlos sabia reanu­
dar á tiempo la  conver.sacion, y  s iem pre tenia a lgu­
na anécdota ó a lgún rasgo  característico de Ernes­
to que referirme, lo  o ia  con tanta satisfacción, que 
casi l legué  á hacerlo  m i confidente, re firiéndole mul­
titud de detalles de  nuestra v ida  íntima qnc yo  juz­
gaba favorables á  m i marido.

De tal m odo m e habia acostum brado á  su com ­
pañía que la m añana que no m e  lo  encontraba, ó

que después de saludí-.rme seguia impasible su ca­
m ino notalia un vacío, un no sé qué, un de.sasosie- 
g o  com o  si m e faltara iilgo; y  mas de iina vez  tuve 
que pararm e y  detenerlo  á fin de pasear juntos y 
hablar do Ernesto.

Una m añana  que nos hallábam os sentados en el 
p a r te r re  úe\ Generalife, y cuando hacia un rato que 
pnrm aneciam os en silencio, em bebidos en nuestros 
pensamientos, le oí dar un profundo suspiro: alcé la 
v ista  y Iq  miré; entonces CáiTos cog iéndom e una 
m ano, que la  sorpre.sa no m e perm itió retirar, ex ­
clamó:

— Es m enester separarnos, Mai-ia-
— Separarnos?... y  porfpié? le dije con extrañeza.
— N o  m e lo  pregunte usted, m e dijo: qu izá  no me 

compi^eiideria.....
— En efecto, no lo com prendo, y  si usted no se 

exp lica .....
—I I¿ y  ciertas co.sas, señora, que no se pueden 

explicar; hay que com prenderlas  desde un princi­
pio, porip ie  sino todas la.s esplicaciones .son inúti­
les. Y o  he jugado  con fuego, y  lioy  m e abraso.

Mo quedé anonadada; aquella declaración ine.s- 
perada caía sobre m í com o un go lpe  de m aza, e m ­
bargando mi espíritu y  dejándome sin voz.

N o  supe qué responderle  ni qué decir, porque mi 
a lm a luchaba entre el afecto que aípiel lioml)i-e m e 
habia inspirado y  m is sentimientos, y m as que na­
da, m i sorpresa.

Eii honor d é la  verdad debo decir que la  imágeii 
de mi esposo no fué lo pr im ero  que se pre.sentóá 
mi monte, y  que al o ir  la  inesperada confesión de 
Cárlos de Huesear sentí cieida em oción de vanidad, 
do alhago, que m e costó trabajo reprim ir. Pero  el 
cum plim iento de m i deber fué superior á  todo.

— Si, tiene usted razón; es necesario separarno.s, 
le dije con voz  em ocionada; uno de los  dos debe­
m os  partir, y ruego  á  V. m e d iga  si puede hacerlo.

— Si, señora; yo  seré quien m e aleje, porque crea 
V. que soy  un hom bre de honor.

Y  así diciendo l le vó  mi m ano, que aun conser- 
^'aba entre las suyas, á la  boca.

A l  contacto de aquellos ardientes lábios sentí nn 
estrem ecim ien to  de placer recorrer m i cuerpo; pero 
cosa estraña, al m ism o  tiempo me puse de pié com o 
impelida por un resorte.

— Si, Cárlos, parta V .; cuanto antes mejor.
Cárlos deslizó su brazo derecho al rededor de mi 

tallo, tratando .de op r im irm e sobre su pecho; mas 
previendo el peligro, supe deshacerme á  tiempo del 
fatal lazo  que me envo lv ía , y  sin d ir ig ir le  una re­
convención  eché á andar.

—U na so la  palabra antes de marchar, Maria. Se 
lo  ruego  á  V.

Me detuve, y  m irándole sin odio ni rencor, le 
dijo:

—Hable usted.
—Acaso  m e he escedido, pei’o  la  pasión no racio­

cina; perdónem e V., pues. Queria l le va r  un recuer­
do  de las horas do felicidad que he pasado cerca de 
V., y  quería  mas, queria uiia recom pensa á  mi sacri­
ficio: veo que la  he disgustado y  vuelvo  á impetrar 
su perdón. Me dá V . la  mano?

Vacilé  un m om ento , pero com piend icndo  lo  que 
pa.sabapor su alm a, lo tendí mi m ano en silencio.
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—Gracias, m e dijo; desde hoy  d isponga  V. de mi 
vida!

Y  conten iendo íi duras penas una lágr im a  que 
asom aba á  sus ojos, se  alejó rápidamente.

Cuando le vi m archar, di un suspiro en que ha­
bia tanto de pena com o de satisfacción. De pena por 
él; de satisfacción por mí y  por Ernesto.

A  las diez de la  mañana, sa lía  Cárlos de Huesear 
para Madrid. Oculta tras las persianas de m i balcón 
le vi subir al coche, y, condición humana, sentí que 
se  fuera; pero m e acordé de Ei'iiesto, y  su recuei*do 
m e llam ó  al cum plim ien to  de m i deber.

^ A R I A  DE LA  ^ A Z .

CANTILENA

« P o r q u é  del caram illo  
no saca o ra  m i aliento 
aquel tono sencillo?
P or  qué con triste acento
so lo  acierto á  decir quejas al viento?

P o r  qué y a  m i ganado 
en las horas estivas 
no busca el fresco prado?
Las  canciones festivas,
por qué á  mi o ido son duras y  esquivas?

P o r  qué las bellas flores 
que á m i  pa.so afanosas 
con sus g ra tos  o lores 
se alzaban tan herm osas, 
si ahora paso, se ocultan presurosas?

Cuando de su cabaña 
Cloris bella salía; 
el va lle  y  la  montaña 
llenaba de a legr ia  
y  toda la  pradera  se reia.

Su pelo derram ado, 
que era  envid ia  del oro, 
trenzaba de contado, 
y  con gentil decoro 
tapaba de sus pechos el tesoro.

L u ego  en la  c lara  fuente 
su im ágen  retrataba, 
y  adornaba su frente, 
m ientras que se miraba, 
con ram illos  que yo  le preparaba.

¡Oh terrib les dolores!
Su bello cuerpo frió, 
los crueles pastores 
con enojoso brío
arrancaron  por s iem pre al pecho m ió.»

A s í con vá r lo  g iro  
un pastor se  quejaba; 
luego daba un suspiro, 
y  luego  com enzaba 
otra  vez, y  do nuevo se callaba.

MODAS

Junio, 1878.
R e m o .

E X PL IC A C IO N  DEL  F IG U R IN  ILUM INAD O

TOILETTE DE BAÑOS

Este trage, do fo rm a  p rin cesa , se hace en falla y 
brocado-granadina, de co lo r  azul m arino : esta tela, 
que es m uy trasparente, form a la  parte principal del 
trage. Un vo lante p legado  en blanco, rodea  todo el 
bajo del vestido; un delantal de listas grabadas ador­
na po r  delante la  falda. E l b ro c a r t  v a  doblado, bajo 
las caderas, con im^plegado regu la r  y  uniforme, y 
un ido  á la/aí7/(?.Tor detrás esta m ism a  tela, forma 
un elegante poufJ\ cayendo  despnes en tra ín c  sobre 
la  falda de falla. U na  banda de srtfm azul, orlada en 
seda ro ja ,“rodea  el filo del cuello del vestido  y  sigue 
ba jando por delante; lo  m ism o que lo s  bordes que 
c ié rn an las  listas del delantal, lista  banda
debe ir  llena de ojales; á través de los  cuales pasan 
fin ís im os  bullones de cintas. Un nudo grande viene 
á term inar esta banda que baja p o r  m ed io  del pecho, 
fo rm an do  la punta del delantal de franjas. El borde 
in fer io r  de la  enagua de b ro c a r t  l le va  también una 
banda igual á l a  (¡ue acabam os de describ ir .—Som ­
brero  redondo de p a illa s s o n , con grandes  alas, re­
cog ida  de un solo  lado y  bordadas en terciopelo, lia- 
c iendo ju ego  con el c o lo r  del trage- Una p lum a blan­
ca, fo rm a  am azona , rodea  la  copa del som brero, cu­
briendo el sitio p o r 'd o n d e  está cog ida , a g ro fé , un 
grupo  de flores s ilvestres, entre la s q u e  dom ina 1« 
am apola . Guantes de m alla .— Zapato bajo en negro 
ó  en p ea u  dorée, con un pequeño lazo  sugeto  poi' un 
m on^u -am a de p lata ú o tro  capricho cualquiera La 
ropa '“blanca in terior debe ir  abierta p o r  delante, con 
adornos de crépe  Uso, p legado y  adornado ligei*a- 
m ente con encages va leneiennes.— 'Sieá'ux de hilo de 
un so lo  color.

G O U B A U D  &  F IL 9 .
Paris, Julio de 1878.

Solución á. la fuga de consonantes.

P or  no dar l im osna  á un pobre, 
un hipócrita en la plaza,
— Y o  las doy , dijo, en silencio 
com o  Jesucristo m anda .—

CHARADA.

Im pelida fuertemente 
por una dos y  p r im e ra ,  
izando su banderola, 
una ga lla rda  corbeta 
al (iivi.sar nuestro puerto 
entra en \a s cg u n d a y  te rc ia . 
E l T o d o  no te lo d igo  
porque veo  que te quemas.
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UN PUÑADO DE CARTAS

N O V E L A  I M I T A D A  D E L  F R A N C É S

.MIMO

DF.DirAOA Á T.A SRA. ViUDA DR M.*** 

{C on tin u a c ión  )

Cuando aquella señora  me en tregó  su targeta me 
saludó y  .se fué. Aque lla  m ism a  noche deliberé con­
m igo  mi.smo nn instante si debia ó  nó ii- á su casa. 
Me figuré que podia sei- una reunión de poca im por­
tancia, on la cual m e tratarían seguram ente en pro­
vinciano. L a  com paración entre la parte picante de 
lu aventura por la  m añana y  la naturalidad de una 
visita hubiera sido m as bien de.sagradable que otra 
co.sa; y a.sí que decidí no ir.

Rom pí la  targeta, y  ya  ni m e acuerdo siquiera 
del nom bre de aquella  señora  ni de las^señas de su 
dom icilio , prefir iendo so lo  conservar el recuerdo de 
aquella aventura com o  se conserva  el recuerdo de 
un viage. Si llegaste á  figurarte que este seria el fin 
de mi cuento, tienes razón en decir que las conclu­
s iones de am bos serian diferentes.

Mis negocios aquí han concluido tal com o desea­
ba; es decir, mal, pero  pronto. A  fuerza de sacrificios 
y  concesiones lie ganado  tiempo, pero un tiempo 
que no sé com o em p lea r  aliora.

Podría  sa lir  hoy m ism o para esa; ¿pero á q u é?  
¿N o  seria m ejor seguii- mi v iage para la exposición 
de Paris , y  en aquel bullicio p rocurar un len itivo á 
m is  penas, m ejor que m archar á M álaga, donde ya  
supongo lo  que me espera?

Cuando pienso en los herm osos dias de nuestro 
am or, en que todo lo  que nos rodeaba se nos vo lv ía  
placer y  a legría, y  en que nue.stras .sensac¡one.s se 
multiplicaban por e l cam bio de nuestras ideas repe­
lidas hasta lo infinito, com o  se repiten los objetos en 
dos espejos qne se colocan en frente uno del otro. 
¡Mas ay! que aquel tiem po ya  pa.só, y  ahora mi sen- 
iln iien lo hace producir en mi ser el llanto y  la de.se.s- 
peracion.

Por m om entos  se apodera de m í la loca  idea de 
luchar contra e.se poder que te arrebata lejos de mi, 
pero  ju zgo  imposib le evitarlo, y com p iendo  cuan ar­
ra igada está en tu corazón esta idea, y  la resistencia 
que tú m ism a  opones para destru ir esas qu im eras 
que la razón  nos dicta (p ie se rechacen.

Me lias dicho que n inguno de los  dos som os ca­
paces de esas resoluciones que cambian las m as 
g raves  situaciones. ¿De qué nos serv irla  tai esfuerzo 
ni para qué emplear" esto n^ovimieiito im puls ivo  de 
mi alma?

Tu a m o r  ha concluido. Y a  no m e  quieres com o 
m e querías antes; esta e.s la causa in-incipal de nues­
tro estado, y .sabido es que e.sla enfermedad no co­
noce remedio.

Otro podrá  ofi'ccerte m as talento, m as im agina­
ción, ¿pei-o quererte mas? eso es  imposible.

Pero  puesto que es preciso separarnos, adiós! Sé 

feliz.
E d u a rd o .

V III

M álaga  30 Mayo.

Sé que o.stas en el cam po y  no quieres ven ir  á  ca­
sa. Te  p.s(;ril)í á Madrid, y  tal vez no hayas recibido 
mi carta cuando nada m e has contestado.

Cualquiera (pie sea tu determ inación, qu iero  y 
•necesitohablarte, y  p a r a d lo  estaré en casa á cual­
quier hora y  en cualquier dia q iie quieras venir.

T e  espera
E lena -

La persuacion de que no habia rem ed io  para su 
de.sgracia, no dism iuuia en nada la  desesperación 
de Eduardo.

Su ('arácter era dé aquellos espansivos en la a le­
g r ía  al par que reconcentrados en d  dolor, y  d d  
cual ignoran  las penas aun aquellas m ism as per­
sonas que las cau.saron.

Ten ia  determ inado Eduardo hacer un la rgo  viaje 
y  habia ven ido á M á laga  por a lgunos dias para ar­
reg la r  sus negocios, y  se  d ispon ía  á llevar lo  á efec­
to, cuando re c ib ió la  carta  de Elena.

De seguida fué á verla.
Á  no haber estado tan conm ovido, de seguro  

hubiera visto la  sen.sacion que esperim entó  Elena 
?i su llegada. El libro en (pie estaba leyendo  .se le 
cayó d(‘ la  mano, y  se apresuró á  em pujarlo  con d  
pié bajo el sofá donde se hallaba sentada.

A  posai’ de esta vei'dadera y v iva  expi-esion de 
simpatía, cada cual tom ó una actitud afectada, pro­
curando ocultar sus .sentimientos, colocándo.se así 
en las m ejores  condiciones para decirse mutua­
mente lo que m enos pensaban y lo que m as podría 
disgustarlos.

¡Tal es la condición del o rgu llo  humano!
— Mucho m e a legro , dijo Eduardo, el verte tan 

vestida y  e legante para recibirme. Sin duda estú.s 
así para partic iparm e o fic ia lmente el estado de tus 
nuevas impresiones.

— N o  ha sido para eso para lo que te he llamado, 
dijo Elena con .seriedad afectada; y o  creia tener un 
m arido con algún m as corazón que el que le habia 
conocido siempre: pero tus palabras me hacen co­
nocen- que lio  es asi, y  que voy  á ser m as Ubre de 
lo (p ie esperaba.

— ¿Cómo libre?—Pues qué, la  aventura del Cal­
v a r io  lio ie  ha encadenado, com o parecia que era 
tu deseo?

—Lejos de eso, el résultado fué el que m e pro­
puse desde e l  p r im er dia.

— De veras? dijo IM uardo ocultando un m ov i­
m ien to  de a legr ía  bajo una falsa apariencia de cu­
riosidad.— ¿Podría saberse la  conclusión de aquella 
aventura?

Y o  recuerdo que interrumpiste la  relación de tu 
liistoria en ol n iouientó en que aquel jóven  decla­
raba su am or y eu tu m irada  dulce se le prometía 
una respuesta 'favorab le . Sola una palabra faltaba 
pai a concluir aquella  historia, y  si no la  escribiste 
c reo  qiu' debió ser porque yo  no debia. saberla.

(C o n tin u a rá .)

Tipog, de E l  M ed io d ía , Cister4.
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