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M Á L A G A
M uy curiosa to muestras, querida Nina, deseando cono­

cer esta bella al p a rq u e  tranquila población, y  como no- 
l)leza obliga, basta que lu lu pidas para  que yo me apresu­
re á  cumplir tus deseos, que son órdenes para  mi.

.Arrastrado por las  simpatías que ¡lara todo ped io  gene­
roso tiene la ciudad natal, pude arrancarm e á  los encan­
tos de la vida cortesana y venirme á estas linspitalarias 
])Iayas, á respirar las puras emanaciones salinas del siem­
pre azul Mediterráneo.

Y  aquí voy á  abr ir  un paréntesis.
Y o  lie tenido la  suerte,— si suerte cal>e en esto,— de vi­

sitar los mas importantes mares que señalan las cartas  
geográficas, y  ni las espléndidas bellezas del ricoAtlántico, 
ni ias magníficas y poderosas sabanan del opulento PacifU 
cü, me han causado jam ás  las dulces emociones que he 
sentido á  la vista de las  rizadas o las  del Mediterráneo; no 
podré decirte si e.s mas bello, poro de seguro es mas poéti­
co. En él no encontrarás esas horrísonas pero sulilimes 
tempestades, que admiran y cautivan por su m ism a g ran ­
deza; mas en cambio Jiallarás esa dulzura, ese grato  mur­
mullo que tan bien acom paña al recuerdo de las horas feli­
ces... El l 'acífico ruje; el Mediterráneo gime: el Atlántico  
estalla; el Mediterráneo se agita.

Por  eso M á laga , como Niza, tuvieron que recostarse en 
sus playas. Favorecidas por la  naturaleza no podían vivir 

sino arru lladas por los flébiles ecos de un m ar tranquilo, 
de un m arque  las respetase y las am ase a l mismo tiempo.

Quizá to parezca una puerilidad, pero yo  creo, y lo creo  
fii’memente, que estas dos ciudades no hubieran podido vi­
vir en las co.stas de otros inmensos mares. Sus rudos sacu­
dimientos las Jiabrian arruinado: esas bruscas mareas, 
que liacen var ia r  en tantos metros las  orillas de un pueblo, 
durante algunas horas, las hubieran obligado á  encerrarse  
entre murallas, y estas m urallas  ias habrian  aliogado: haj' 
ciudades que, como los pájaros, necesitan todo el espacio, 
todo el aire, toda la luz pa ra  vivir.

A h ! loce, síoeet /ore ¿lohere thou a re t

m urm uraba  el inspirado Lord Byron al a travesar ei p la ­
teado lago deGineiira, y yo, quizá mas afortunado que el 
aristocrático cantor de D . Juan  y  de Veneeia, puedo exc la ­
m ar sin temor de arrepentirme:

Am or, dulce amor, esta es tu mansión.

A  M á lag a  no hay que considerarla bajo el punto de vi.s- 
t a d e  su riqueza agrícola, industrial ó  comercial, por mas  

que sea mucha su importancia en estos ram os; tampoco  

debemos conocerla por sus aberraciones políticas, aunque  
estas liayan sido muy grandes y le liayan conquistado in­
justo renomlire: á  M á lag a  como hay que estudiarla es por  
su clima, siempre dulce, siempre templado, que liace de su 
flora la  mas rica y  var iada  de cuantas se conocen; ni los 

escesivos frios, ni los rigurosos calores tienen caliida en 
su seno. L a  poética imaginación de los griegos hubiese 

creado expresamente una Diosa pa ra  darle por residencia  
este bendecido jardin. M á laga , á  semejanza de la  encan­
tada Is la  de Calipso, vive en una eternal primavera; y  no 
creas que te exagero, no: en el mes de Diciembre se ven 

multitud de balcones cubiertos de m atas de camelias en 
flor.

Pero  M á laga  tiene una riqueza mucho mayor, mucho 
m as importante bajo el aspecto social que las  que dejo ex­
puestas: el carácter espansivo y hospitalario de sus hijos. 
M á la g a  por sus costumbres, por sus usos, es mas uua ciu­
dad inglesa, que española, y de ahí quizá que en .«u trato

sea mucho mas am ena que oíra.s ciudades de España. In­
glaterra, apesar dei carácter brusco de sus hijos, es una 
nación esencialmente hospitalaria, y desd»* el momento en 
que. se ha sido p resen tado ,-  (tcqn a in ia n ee—ú una familia, 
y a  se puede tener la seguridad (le ser siempre hien recibi­
do. En el pueblo inglés,— v esto es sabido,— no encontrarás  
esa falsa c-alanleria, esa proverbial verbosidad del francés, 
jiero liiij m as verdad. En Ing laterra  no te dirán jam ás  don- 
nez-oous la peine de vúiih assoir: a.\li dicen pura y .simple­
mente, set-down, pero esta breve  frase, nace (jel corazón, 
y  debe por lo tanto inspirar mas conliaiiza. Y  en M á laga  
sucede e.stt); para  el v iagero  es, pues, M á lag a  un paraíso.

Pero M á laga  como localidad tiene un defecto grande, 
contra el cual lucha hace años y vé estrellarse .<us esfuer­
zos: la  indolencia de sus Iiijos.

Encerrados en sus liufetes y entregados á  sus asiduas y 
cuotidianas tareas, como todo pueblo trabajador, necesi­
tan (jue todo se lo den liecho. íNir eso M á la g a  carece y  ca­
recerá por mucho tiempo, de ciertas condiciones de ornato: 
esta capital debia tener los mejores paseos y los mas b e ­
llos jardines del mundo, y  desgraciaflamente no es asi; los 

pocos (jue encierra no responden á  ias condiciones espe­
ciales de la  localidad ni á  lo que podia espin arse de sus 
condiciones topográficas y climatohjgícas.

Cuenta una añeja  crónica,— y si e lla  no lo cuenta, lo 

cuento yo ,— que cuando los dioses iban presidiendo á l a  
creación (le los pueblos en España, Mercurio, el Dios ala ­
do, quiso hacerse una ciudad á su gusto, pero sin tomarse  
el trabajo de i r á  desenterrar á  lejanos paises los gérm e­
nes fecundos de la riqueza; y  ¿(jiié hizo? Donde quiera que 
veia depositar á  uno d e sú s  celestes colegas una dádiva, 
robaba  la mitad, que dej)OS¡taba cuidadosamente en su 
l ie r ra  predilecta: de aquí que M á laga  po séa la s  industrio­
sas  fábricas de Cataluña, las fructíferas huertas de Va len ­
cia, la  envidiada llora de Sevilla, la abundante agricultura  

(le am bas Castillas, las ricas minas de Jaén y  A lm ería; y  
que sus haliitantes posean la  honradez del astur, la pa­
ciencia y am or pátrio del gallego, y la agilidad y  altivez 
del navarro . Y  satisfecho el dios Mercurio de .su ob ra  qui­
so comjiletarla inspirando á  sus Iiíjos el am or al traba,jo y 

dotándolos de esa imaginación viva y comprensiva, que 
es su mejor diadema.

M á lag a  ha producido valientes guerreros que han der­
ram ado su sangre  generosa en liolocausto de la  patria: 
opulentos capitalistas que han acudido con sus caudales á 
las mas apremiantes necesidades del público Erario, hom­
bres de Estado eminentes, admiración del Foro  y de la  T r i ­
buna: distinguidos literatus, premiados en cien certáme­
nes: artistas inspirados, que han conseguido justa  nom- 
l)rad¡a en las artes dramáticas, pictóricas y de estatuaria: 
por donde quiera que se la  considere, se la  encontrará  
siempre en prim era fila, se la  verá constantemente sobre­
salir  y brillar, correspondiendo a su fam a y merecido re­
nombro. Hasta on las aberraciones políticas, M á laga  ha 
tenido la triste suerte de figurar en las líneas mas avan­
zadas; blanco de tenebrosos manejos socialistas, viene, 
desde hace años, sosteniendo una vida trabajosa, tras un 
ideal político irrealizable, que le ha procurado males sin 
cuento y profundas heridas, de las que se repondrá difícil 
y lentamente, pero de las que sa ldrá  m as grande, ma.s 

elevada, porque tiene especiales condiciones pa ra  ello; por­
que encierra en su seno elementos mas que suficientes pa­
ra  bo rra r  las huellas de sus pasados desvarios.

Pero donde existe la  verdadera importancia de M á laga

Ayuntamiento de Madrid



es en su clima: su clima, al que se adoptan perfectamente 
todas las naturalezas y  que hace que sea preferido por m u ­
chos extranjeros al de N iza  y al de Monaco: porque su es ­
plendente sol, su cielo siempre azul y siempre diáfano, su 
templada temperatura, y sus brisas, o ra  saturadas pol­
las emanaciones salinas, o ra  perfumadas por las odorífe­
ras esencias del romero y del tomillo, la  clan una valiosa  
importancia, nunca bastante recomenc’.ada.

Pues  bien, querida Nina, en este privilegiado rincón 
de España es donde me tienes alojatlo, haciendo la vi­
da m as patriarcal y  mas pacífica que imaginarte puedes. 
Apenas los primeros allxires de la  m añana doran las en­
cum bradas  rocas de los montes vecinos, que un vocingle­
ro  canario  me despierta con sus trinados cantos y con 
sus agudos arpegios: me arrojo del mullido lecho, y  con 
precipitado paso me dirijo á  las  afueras de la población, á  
respirar á  plenos pulmones, el puro ambiente que me en­
vían las  lab radas  tierras, húmedas aun por las gotas del 
rocio. Y  debo decirte que he renunciado por completo á  la 
escopeta: desde que te dieron lástima las pintadas aves y 
los medrosos conejillos, y me apiica.ste los duros epítetos 
de «corazón  de roca » y • malos sentimientos», porque me 
complacía en aquellas  escenas de (destrucción» y de «san ­
gre », he terminado la  gue rra  que con ellos sostoiiia y he 
firmado un armisticio perpétuo, qne ha de tener positivos 

resultados en ventaja suya.
Después de unas cuantas horas dedicadas á  estudiar el 

continuo trabajo  de la  previsora horm iga y del sagaz  topo, 
vuelvo á  casa, donde satisfechas las  naturales necesida­
des de un voráz apetito, no me queda mas recurso que imi­
tar a  la inmensa m ayoría  de los españoles: «pues estamos  
en el país clásico de la  siesta, me digo, durm am os», y á  so­
las en mi aposento, mientras el dulce beleño desciende á 
mis párpados, mi imaginación vuela  suelta y  libre, creán­
dose á  veces las  mas lisonjeras y  risueñas esperanzas; re ­
cordando otras las escenas mas felices de mi vida pasada, 
pero mezclando siempre á mis chaieaux en Espagne lu  re­
cuerdo é imágen. A  las tres de la  tarde,—post-merid/an—  
como diría  un hijo de la  nebulosa Albion, me dirijo al 
elegante establecimiento balneario  denominado « L a  E s­
trella».

N o  conozco la  etimología de este nombre, aplicado á  ese 
establecimiento: ni es una estrella ni aún siquiera tiene la  
form a de este astro; si se llam ara  «L a s  estrellas», lo com­
prendería entonces, por el número de ellas que allí se ven 
d iariamente Este establecimiento de baños es el rendez- 
vous (le la  buena sociedad malacitana. Tanto el lujo de 
sus cuartos, cuanto la elegancia de sus salones y la  como­
didad de sus albercas, le hacen ser el lugar  preferente de 
las mas aristocráticas jóvenes y de los selectos gom m eux. 
Sentados en el cómodo salón de descanso, respirando las  

frescas brisas  del m ar, veo p a sa r  la  juventud y la belle ­
za malagueña, balanceándose airosas sobre diminutos 
piés, cuidadosamente calzados, y envueltas en nubes de 
granad ina  ó de cretona, que con sus escéntricos cortes y 
caprichosos cogidos, realzan m as y mas las gracias  de sus 

flexibles talles y  de sus bonitos cuerpos.
A  las cinco es la  comida do familia: rehuyamos este 

asunto, pues aunque es indudable que tiene sus Ijellezas, 
sobre todo para los que por desgracia  pasam os la  m ayor  
parte de nuestra  vida ausentes de ella, no es menos cierto 
que el acto reviste un carácter tan m arcadamente prosái­
co, que hay que pasar  sobre él, como sobre ascuas.

A  las siete es el paseo en nuestra herm osa A lam eda,  
que es hoy el principal de la población; allí se va  reunien­
do l 'é lite  de nuestra sociedad, constituyendo aquel sitio 

durante dos horas uno de los siete cielos, tan gráficamen­
te descritos en el Coran.

Aunque la  concurrencia nunca es muy numerosa, no  

faltan constantemente asistentas, que bastan á da r  vida y  

animación á  aquel lugar  de recreo.

De nueve á  diez de lu noche termina el paseo, y enton­
ces el solo recurso es pasa r  un ra lo  en el Círculo ó el Li­
ceo, en am ena plática con los amigos, retirándose despnes 
á  casa, á  reposar de fa tig a s  tlel dia, p a ra  empezar al 
siguiente igual vida.

U n a  escepcion hay, sin em bargo: los sábados del Liceo.
En M á laga , donde la afición al divino arte es grande, y 

donde se ha  llegado á  reunir un número de aficionados bas ­
tante notable, no se hubiera podido p a sa rs in  una soiréc  
musical una vez á  la sem ana, cuando menos. A s í  lo co m ­
prendió tan am ena sociedad hace algún tiempo, y sus sá­
bados son la  expresión del Inien tono y del buen gusto.

Adiós, pues: no olvides al pobre ausente, y cuando en el 
silencio de la  ca llada noclie o igas el m urm urio  de las tran ­
quilas olas de esa  apartada  costa, o te despierte el rumor  
de la  poética canción del marinero, que anheloso boga  en 
dem anda de su hogar, piensa, que aunque separados por 
centenares de leguas y alejados por la  ostensión (le la Pe­
nínsula entera, el a lm aan s io sa te  envia sus m as espresi- 
vos recuerdos; que las  ondas y las au ras  han aprendido á  
susu rra r  tu nombro, y que la  pálida luna ha escuchado mas  
de una vez los propósitos y los deseos de

N i ñ o .

Á MIS HIJOS MUERTOS

S Á  F í e o s

Cuando las auras con aninuto beso 
leda.s agitan la.s pintadas íloi'os, 
cuando en las se lvas  con susurro blando

m ueven las hojas, 
leves siispiro.s que ex ludára el pecho, 
du lces recuerdos de los t iernos hijos 
<‘iue de la cuna m e arrancó la  Parca,

son á m i oido.

Cuando entre copos de brillante espum a 
a lza  la  A u rora  ol rutilante carro 
y  á los  ci istales do la m ar tendida

Febo .se asom a, 
s igo  con ánsid su ve loz  carrera, 
busco on sus rayos  con febril des(30, 
y  en los  destellos do su lum bre m iro,

m iro  sus ojos

Y o  vi espantado de sus brazos bellos 
el g iro  incierto que el do lo r  provoca; 
y o  vi sus rosas convorlir.*<e en nieve!

hijos del a lm a! 
T od o  m e espanta en la  m ezqu ina  ti('iTü; 
p lom o  parecen las pesadas horas 
(i este  infelice que .sus hijos busca

sum ido en lloro.

R e m o .

1877.
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EN LA ALAMEDA

— Por  Dios, AnatoUo, (jue van á decir que se le lian subido los altramuces á la cabeza!
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OTRO CUADRO

Cuando vi « L a  Mulata» do Horacio  Longo, hará 
cosa do nii ano, dije para mis adentros: «H orac io  an­
da & saltos poi' el cam ino d(4 arte» y  al ver ahora su 
última obra  «Opin iones coulrai-ias» me ratifico en 
ello.

Entre los  graciosos m uñecos ilum inados de sus 
dos tom os de caricatui’as y  sus pr im eros  fi'utcros al 
o leo , hay un salto; de estos á sus bodegones, hay 
otro, y  no flojo por cierto; de los  bodegones á «L a  
M ulata», es ya  un lago  lo que separa esos trabajos, 
y  asi sucesivamente.

El p o rven ir  del artista Cjiieda y a  asegui'ado con 
la  última producción.

L en go  tiene las dos cualidades m as esenciales 
que deben adornar al pintor, y  aunque ha em peza­
do  tarde, nunca es larde si la  diclia es  buena. Esas 
dos cualidades son talento y  aplicación.

Aplicac ión ! Palabra m ágica  en el terreno del ar­
te, <iue cual poderosa palanca s irve  para rem over  
los  mas invencibles obstáculos. Prenda  preciosa y 
tan indispensable al artista, que sin ella  todos los  e.s- 
luerzos del talento .se estrellarían .siempre en la lii- 
cha contra la inercia y  la  apatía.

L a  sum a del talento y  la aplicación, produjo á 
Fortuny; y  la aplicación y  el talento han hecho de 
H oracio  L en go  un artista apreciable en m uy pocos 
años.

Sus cLiadi'OS se suceden con rapidez siem pre cre­
ciente, y, sin em bargo , aun halla tiem po que dedicar 
á  sus colaboracione.s de p(M-iúdicos ilustrados. Ese 
es  el camino.

«O p in iones conti-arias» es una delicada sátira 
á  las ideas políticas estremas, y que el autor ha sa­
bido personittcar con la  travesura y  el gracejo  (p ie le 
son característicos.

Tend ido  sobre una butaca de alfombra, á la iz­
quierda, lee un buen viejo con beatífica y  dulce cal­
m a ei núm ero de «L a  F é » ,  que á medio  estonder y 
ca ldo al frente, enseña su título. En el centro se ha­
lla, también sentada, una preciosa jóven  que se ocu l­
ta de él un tanto, para en tregar un billete con la m a­
no izquierda á un petrimetre, que es la tercera y  úl­
tima figu iu . Este grupito de los dos, está cerca de lui 
ve ladorc illo  donde hay va r ios  papeles y efectos, y 
en tre  ellos, el periód ico «E l Combate».

E l lector de « L a  F é »  representa la  bondad y  la 
confianza; la  actitud de la  lectora de «E l Combate» 
exp lica  bien c laram ente los  efecto.s que produce una 
lectura perniciosa.

L o  que no se com prende es com o e l abuelo, pa­
dre ó  m arido, perm ite en su casa la  presencia del 
segundo periódico, ni se  puede esplicar fácilmen­
te que una señorita, hija ó  esposa de un suscri- 
to r  de « L a  F é »  guste de leer el d iario ultra-dema­
gogo-

Com o ejecución, el cuadro tiene dos caracteres, 
ó  m as bien dicho, puede div id irse en dos partes: la 
p r im era  es el fondo y  la ornam entación; la  segunda 
las figuras. La  una, d igna  del pincel mas acredita­
do; la otra, no tanto.

Y es que L en go  hace poco tiempo que se dedica á

las figuras, y  mas, que pinta detalles, y  de aquí na­
turalmente la  diferencia.

Sin em bargo ; en las m ism as figuras, hay trozos 
de bellís im a ejecución y  espresion y  el mas pi'inci- 
pal y sobresaliente de eílos, es la  cabeza del ancia­
no. Sigue en mérito la figura del elegante, y  luego  la 
de la jó v en .

La.s bellezas del co lor  camiiean on todo ol lienzo, 
y  en cuanto á la  factura, veo que opina L en go  com o  
yo. Toda  factura os buena si resulta la verdad y  la 
belleza.

Yo .

UN PLATO ORIGINAL

Una dam a de la m as alta nobleza británica, Lady
H... ha hecho ven ir  de A lejandría, según leo  en los 
periód icos ingleses, un delicado m anjar compuesto 
de pétalos de rosa  en confitura, qne los g o u rm a m ls  
de aquella  ciudad consideran com o el plato m as fo r ­
tificante de la  cocina egipcia.

L a  noble dam a inglesa  lo ha hecho ven ir  para re­
ga la r lo  al em perador de Alemania-

Con este m otivo , ha obtenido una audiencia de la 
Gran Duque.sa de Badén, á  fin de pre.sentarle su es­
traño manjar.

Esta princesa le ha ofrecido que será serv ido  en 
la  m esa  del Em perador, y  que se le  com unicará  de 
segu ida  el resultado qne o frezca eu su convale­
cencia.

Este a lim ento se com pone de los pétalos de una 
especie de rosas que se crian en Egijito, y  que .solo 
los cocineros de af|uel pais .saben prejiarar.

Una e levada persona de Berlín, que lia viajado 
mucho por Oriente, y  que form a autoi-idad en c i a r ­
te cnlinario, ha con firm ado la  ex istencia de este pos­
tre, a.segnrando que una ca.sa de Sm yrna, dedicada 
al com ercio  de fi'uta.s, expide estos pétalos de rosa 
en ja lea  ó  en m iel de rosas.

Creo que m is lectoras m e han de agradecer les 
dé á conocer e.ste. nuevo plato que v iene á  com ple­
m entar el de nidos de go lond r inas  de los  chinos y 
japone.scs, y las pastas de jazm ines de los turcos. 
¿Puede dar.se nada m as espiritual que com er una so- 
p a d e  nidos do go londrinas, una entrada de jazm i- 
mís y  un postre de pétalos de i'osa?

Creo qne no.
M A Z O I 'R K A .

[POBHK HOHBHB!

Ten ia  un caballero un ojo de cristal, y  un dia que 
habia tom ado criado nuevo, se lo  quitó al aco.starsc, 
com o  de costumbre, y se lo  dió al criado.

Este se quedó la rgo  rato tendiendo la  m ano, y su 
am o le dijo a l fin:

—¿Qué esperas?
— ¡Ah!... pero  ¿no m e dá usted el otro?

BnsiQui.
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MÁLAGA
S E M A N A R I O  I L U S T R A D O

F A C H A D A  P R IN C IP A L  Y  G R A N  CASCADA DEL P A L A C IO  DEL TROCADERO
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I.A  VENGABTZA

Y a  sabéis, apreciables lectores, la  afición que tie­
nen los  ingleses á  viajar, y  m u y  especia lm ente á v ia­
ja r  p o r  Suiza.

N o hay un britano m edio  acom odado que no lia- 
ya  vis itado la  h istórica patria de G u illerm o Tell, ex- 
tasiándo.se, m e jo r  dicho, haciéndose el extasindo, 
ante la s  m arav il las  de tan pintoresco país.

L o rd  P em b rock e  no podia  ser  m enos que sus 
conciudadanos, y  una m añanita  m uy tem prano, co­
g ió  el tren, y  h a la , que ha la , se encajó en Ginebra, 
hospedándose en el H o te l de l L a g o .

Ocho dias pasó  el bueno del lo rd  asom ado al bal­
cón  de su cuarto, y  cansado ya, sin duda, de ver 
suizos de frac y  corbata blanca y  suizas con botinas 
im peria les , dec id ió  su reg reso  al hogar, y  com o 
hom bre m etód ico y  a rreg lado  en sus usos y  costum­
bres, su p r im er cuidado antes de m archar fué pedir 
la  cuenta. Se la  presentaron, y  entre otras partidas, 
nada económicas, p o r  cierto, encontró é.sta:— U n a  
T A Z A  D E  CALDO , 10  F R -

L o rd  Pem brocke  no se a lteraba por nada; el ner­
vos ism o  no entraba en su tem peram ento; y  así fué 
que ni siqu iera frunció el entrecejo cuando v ió  aque­
lla  cuenta: pagó  y  se  fué. P e ro  com o  hom bre ca lm o­
so, su venganza  era  implacable.

A lgu n os  dias después d ir ig ió  al fondista, desde 
un pais lejano, una carta sin franquear, cuando el 
porte  e ra  á  la  sazón  bastante elevado, en la  que le 
decia:

«Señor, vuestro  caldo era  bueno, pero a lgo  caro».
Con meses de intervalo, reservaba su venganza 

por los  m edios m as  im previs tos y  variados. El fon­
dista recib ió  un d ia  una caja de las colonias con es­
te rótulo: Cafe superfino. P a g ó  al m ozo, abrió  el ca­
jón  y  se encontró  so lo  con la  m ism a  carta: «Señor, 
vuestro  caldo era  bueno, pero  a lgo  caro».

El fondista recib ía  num erosas cartas encargán­
dolo que retuviese habitaciones, cuyas cartas no po­
dia rehusar sin r iesgo  de perder su establecimiento, 
y  s iem pre se ve ia  chasqueado, pues en cada una de 
ellas encontraba la  sem piterna reconvención;

«Señor, vuestro  caldo era  bueno, pero a lgo  caro».
P e ro  no se lim itó  á esto su venganza. E l cacha­

zudo ing lés  anunciaba por su cuenta el H o te l d c l L a ­
g o  en todas las G u ia s  europeas, y  el curioso leia  que 
era la  m ism a  en que habia tom ado una laza de cal­
do tan costosa. E l via jero entonces decia para  sus 
adentros: «M e jor será  i r á  otra fonda».

El desdichado fondista quedo arruinado, y  el que 
tuvo el va lo r  de com prarle  el establecimiento, se vió 
ob ligado  á cam b iar le  el nom bre.

R a l p h .

LA VENGANZA DE U N A  GOLONDRINA

L os  periód icos de V eron a  cuentan el hecho s i­
guiente ocurrido en Caprlno-Veronese, y  atestigua­
do por la  presencia  de infinidad de personas.

Un gorr ión  entró  en el n ido de una go londrina; 
se trabó una lucha encarnizada, pero  el gorr ión  era

m as fuerte y  desalojó á la  go londrina. Esta desp legó 
las alas y  se marclió.

Cuando los curiosos que pi-esenciaban esta esce­
na, creyeron  que todo habia concluido, v ieron vo l­
ver  á l a  negra  avec illa  á la cabeza de un verdadero 
ejército de sus congéneres, cada una de las cuales 
traía en el pico un poco de bari’o, que depositaron en 
la  abertura del nido, cerrándole erm éticamente, y  
dejando alli encerrado v ivo  al pobre gorr ión .

De hoy m as la  venganza no será p lacer de dioses, 
s ino de go londrinas.

Ca n e l a .

M a r iq u ita  me d ió  á m i 
a gu a  en un cá n ta ro  nuevo. 
De.spues de ca lm ar m i sed, 
fijé la  v ista un m om ento  
en la  n iña que cumplía 
aquel sagrado precepto; 
y  al m ira r  su lindo ro.stro 
y  sus dorados cabellos 
y  sus rosadas mejillas 
y  sus o jos cual luceros 
y  su boca de rubí 
y  su alabastrino cuello, 
le estreché la  blanca mano, 
m ano que brotaba fuego, 
fuego de a m or  que abrasaba, 
abrasaba, sí, m i pecho; 
quise lleva r la  á m is labios 
é im prim ir en ella un beso, 
y al intentar Mariquita 
ca.stigar m i atrevim iento, 
el cá n ta ro  se rom p ió  
y e l a g u a  cagó en e l suelo.

U n i n t r u s o .

LO  M E R E C IÓ

Un dia que Eusebio Bla.sco com ía  en Madrid en 
casa dcl reputado oculista A tal, que tan buena re­
putación ha .sabido conquistarse en la có rte ,~Q u e- 
rido am igo , le  dijo el anfitrión al pasar al salón á  to­
m ar  café;— he o ido decir que imivrovisais á  las mil 
m aravillas; hacedme el obsequio do honrar m i ál­
bum con una redondilla .— Con m ucho gusto,— con­
testó el poeta. Y  tom ando la  pluma, escribió delan­
te de su huésped:

Desde que en ferm os Atal 
asiste, ni m ás ni ménos, 
vac ío  está el-hospital....

— Adulador, interrumpió el doctor, y  Blasco con­
tinuó;

y  los cem enterios lleno.s.
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EN EL PARQUE DEL LICEO

—Acabe V. hijo, que alli v iene la sección de ciencias!

I') ■
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X.
IV

A lgu nos  clias después recibí un te légram a de Er­
nesto, en ol que m o participaba su llegada ó Cádiz, 
por haber term inado m as ]>ronlo do lo (]U0  él creía 
sn misión en Marruecos.

En efecto, al d ia siguiente llegaba á Granada, y 
al a rro jarm e en .sus brazos, sentía ensauctu'ir.seme 
el corazón de felicidad.

Respiraba m as librenKMitc.
l iab ia  v iv ido  tantos dias bajo la  tortura de mis 

rem ordim ientos, qne al encontrarm e liajo su sa lva­
guardia, ya  no t(*mki nada; ya  vo iv ia  á ser la muger 
fuerte; y a  pod ia  de.safiar im punem ente ai universo 
entero: su sola presencia  m e daba va lo r  y energía, 
y  su carino era  el m ejor escudo para defender su 
honor.

Si habia podido vacilar un m om ento , m ejor di­
cho, si habia tenido un m om ento  de debilidad, ha­
bia que cu lpar eu pr im er térm ino al abandono en 
q u e m e  encontraba, y  luego á m i ine.speriencia de 
las cosas del m undo

Y o  no podia sospechar s iqu iera  que aipiel hom ­
bre (pie era am igo  de Ernesto desde la  infancia; que 
aquel hom bre que tanto gustaba conversar de mi 
esposo, p intándom elo con los m ayores  atractivos, 
y  p rovocándom e continuam ente á  que le hablára de 
él y de nuestra felicidad, fuera com o  todos los hom ­
bres; uu ser egoísta, que so lo  aspiraba á la realiza­
ción de un deseo, sin tem or á herir la  sensibilidad 
de una m u ger crédula, y  mas que crédula, incauta.

El contaría sin duda con m i inesperiencia: tam­
bién puede que co iitára  con el a m or  propio, natural 
en toda m u ger que se  vé  solicitada: qu izá contaría 
también con a lguna  circunstancia fortuita, y  so lo  al 
v e r  sublevada mi dignidad, y  com prender el des­
crédito y  el rid ículo en que iba á caer, fué cuando 
decidió alejarse.

Quizá m e am aba realmente... pero no; este pen­
sam iento  era  ind igno  de mí, porque aun cuando así 
fuera, y o  no debia ci-eerlo.

Pero  todo variaba  de aspecto: m i m arido  estaba 
ya  á mi lado y  esta so la  ¡dea fortalecía m i corazón. 
N ada  tenia que temer, porque su presencia  era una 
eg ida  poderosa.

El p r im er dia lo pasam os charlando: m ejor di­
cho, lo  iiasó charlando, porque Ernesto hablaba y 
y o  le ola.

Con esa palabra fácil que todos le conceden, y  
ese gracejo peculiar á  los andaluces, nos i-efería á 
in ¡ m adre y  á mí, su.s aventuras por la inculta tier­
ra  riffeña, haciéndonos llorar ó  reii’, .según que las 
im p rim ía  un tono dram ático ó  festivo.

¡Cuanto habia sufrido el pobre! Pero  ya  estaba de 
vuelta  en España; pronto se ver la  de regreso  en su 
liogar, y o lv idaría  sus sinsabores y  molestias, des­
cansando en m ullida  p lum a y .sentándose ante op í­

pa ra  com ida á la europea.
¡Y a  no vo lve r ía  á  probar el alcuzcuz ni ol gra- 

ciento carnero marrotiuí!
Y o  le propuse nuestro inmediato regreso  á casa, 

pero quiso di.sfriitarpor a lgunos dias de las bellezas

de un esplendente otoño en la A lliam bra, reposán­
dose de las fatigas del v iage , y  accedí á  sus deseos.

Em prend im os una v ida  activa: dábam os la rgos  
paseos, ora  á pié, ora  á caballo, y  Iniciamos un ejer­
cicio vio lentis im o y  enérg ico ; pero sum am ente salu­
dable, notándo.se en am bos un apetito insaciable y 
una sed inostinguiblc

Una m añana on (pie después de un pro longado 
pa.seo, recorríam os el Goneralife, nos .sentamos jun­
to al sa ltadoi-(1(4/wr/e/w, para repo.^arnos algún 
tanto.

Conm ovido  Ernesto por las bellezas do aquel lu­
gar, tenia m is m anos cogidas eiiti e las suyas, y me 
m iraba .“.lamorado,, bebiendo eu m is o jos todo el 
a fec to íp ie  para él abrigaba mi a lma. Uno de sns 
brazos rodeó mi talle. Conmovida, llena de feliei- 
dad, levanté mi.s ojos al cielo... y no pude reprim ir 
un estrem ecim iento nervioso.

N os  hallábam os sentados en el m ism o sitio en 
qne Cárlos de Huesear m e habia dec larado su amor.

Sentí opr im írsem e í4 p ed io  y palidecí com o  un 
cadáver.

— ¿Qué tienes, Maria? mo preguntó Erne.sto a lar­
mado.

N o  supe (luo contestarle; dejé caer mi cabaza so­
bre su hom bro, y rom p í á llorar.

Sentía deseos de confesárselo  todo; de arro jarm e 
á sus piés y iiedirle perdón de m i falta, que en aquel 
m om ento  m e parecía un crimen; pero el tem or de 
rom p er  m i felicidad, de .sembrar para s iem pre la 
duda en un a lm a tan noble y  tan generosa, selló  
m is lábios, dejando correr 'm is  lágr im as  en silencio.

Com prendí que la  Prov idenc ia  m e castigaba, y 
com o  tenia merecido aquel castigo, bendije la  mano 
que m e lo  imponía.

— Qué tienes, di? exc lam ó Ernesto cada vez mas 
a larm ado.

— Nada; lo emoción...
— (¿ue niña eres, dijo besándom e en la frente.
A l  ver  tanto am or y  tanta confianza, no pude 

m enos  de pensai*:
— ¡(¿ue desgraciada será la  m u ger impura!

M a r í a  d e  l a  ^ a z .

S U  p r o b i d a d !

L a  m arquesa de N... tenia, y tiene, una doncella, 
l inda y pizpireta y  lista;, tan lista que ya  se  pasaba 
de lista.

Un dia se presentó á la  señora  con un duro en la 
m ano, (lue decia haberse encontrado.

L a  señoi-a, agradecida á aquella  prueba de hon­
radez, le dijo:

—Está bien, Rosa; puedes guardar lo  en recom ­
pensa á tu probidad.

N o  liabian pasado m uchos dias; un m es escaso, 
cuando la m anp iesa  dejó caer una m oneda de cinco 
duros. A l pronto no lo notó, pero a lgunos dias des­
pués la  echó de menos, y  em jiezó á bu.scarla, pero 
com o  no la  encontrára, l lam ó  á la doncella  y le dijo: 

— Rosa ¿no has vi.sto una m oneda de cinco duros 
que he perdido?

—Si, señora; anteayer la enco iitiv , pero la  he 
guardado en recom pensa á mi probidad.

í ’ueiN.
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V

H ay en la  a legre  sierra 
Sobre las lomas,
Unas casitas blancas 
Com o palomas.

L es  dan .suavtís esencias 
Los  lim oneros,
L o s  verdes naranjales 
V los  rom eros.

A ll í  junto á las nubes 
L a  a londra  trina;
A lli tiende sus brazos 
L a  Cruz divina.

L a  vista arrebatada 
Vuela  en su anhelo:
Del l lano  á  las Ermitas,
De éstas, al cielo.

A ll í  o lv idan las a lmas 
Sus desengaños;
A llí cantan y  rezan 
L os  erm itaños.

Y  el agua que sonora 
Se precipita,
Dicen los  cordobeses 
Qne está bendita.

Prestan á aquellos nidos 
Luz, los querubes, 
(Juirnalda las esti-ollas. 
Manto las nubes.

;M uy alta está la cumbre! 
L a  Cruz m u y  alia ! 
P a r a l l e g a r a )  cielo...
¡Cuán poco falta!!

Puso Dios en los maros 
F lores de peídas.
En las conchas, jardines 
Donde esconderlas;

En las aguas del bosque, 
Fresco.s m urm ullos;
De A b r i l  en las auroras, 
T ie rnos  capullos.

.Vrpas del paraíso 
Pu.so en las aves,
En las húmedas auras 
H im nos suaves,

Y  para d ir ig ir le  
Preces benditas,
Puso a ltares y  llores 
En las Ermitas.

Las cuestas por el mundo 
Dan pesadumbre,
A  los que desde el llano 
Van á la  cumbre;

Subid á  donde el m onje 
Reza y  trabaja;
¡Mas la rga  es la  vereda 
Cuando .se baja!

Y a  le envue lva  la  noche, 
Y a  el so l le alumbre,
Bu.scad á  los  que rezan 
Sobre esa cumbre.

E llos de santas m ares 
Van tras el puerto... 
¡Caravana bendita 
De aíiuel desierto!!

Form an  música blanda 
De un campanario,
De sem illas  campestres, 
Santo rosario;

De una gruta en el monte. 
P lácido asilo;
De una tabla o lvidada 
I.echo tranquilo.

De legumbre.s y  frutas 
Pobres manjares.
Parten con los m endigos

En los altares.
A llí la  Cruz consuela/  

La  tumba advierte;
A llí pasa, la  v ida 
Junto á la  muerte.

P o r  los  o jos que tinge 
L a  calavera,
Ven al mundo, y  sii vana 
Pompa altanera.

¡Ca lavera  sombría  
Que en bucles bellos,
Ador naron un dia 
R icos cabellos!

Esos liuecos oscuro.s 
Que se ensancharon 
Fueron ojos que v ieron  
¡Y  que lloraron !

P o r  esas grieteadas 
Form as vacías,
Penetraron del mundo 
Las arm onías.

¿Qué resta ya  del libre 
M ágico  anhelo,
Con que esa  frente altiva 
Se alzaba al cielo?

L a  huella po lvorosa 
De un ser  extraño. 
A dornando  la mesa 
De un erm itaño.

A ll í  eu la  solitaria 
Celda escondida,
Un cráneo dice ¡m uerte!
\  una cruz ¡v ida!

N o  á Dios el a lm a vuela 
Bajo un palacio;
Pa i’a ir á Dios el alma 
Busca o tro  espacio...

•Muy alta está la  cumbre! 
L a  Cruz m uy alta!
Pa ra  l lega r  al cielo...
¡Cuan poco falta!!

GRII.O.

EPITAFIOS

Aqu í yace  un escribano; 
no .sonéis un peso duro 
poi-qiic sacará la mano.

Bajo de esta losa  fria 
un m agistrado  repo.sa.
P o r  eso ex iste la losa.

Triste, en ferm o y  anaiinado 
por un pleito, se murió; 
y  cuenta que lo  ganó.

R i :m ü .

CHARADA.

T o d o  vió á una prima (ios, 
arrastrada por  el tercia, 
y  la cog ió  presurosa 
l»ara oi i iar su cabelh'ra.

Ayuntamiento de Madrid



UN PUÑADO DE CARTAS

N O V E L A  I M I T A D A  D E L  F R A N C É L  

1 > 0 1 «  M I M O  

n i - D i í  A D A  Á  I .A  S h a .  V i u d a  d h  M . * * *

(C o iu d iis ion .)

Kdnnrtio á .su vez uo pudo contener irn an­
te tnntii osadia y  tanta imprudencia, y n iientias 
Klena escrilda el .«obre con ])recii)itaci(jii, le pre­
guntó;

— ¿Seiiift capaz do enviar e.sa carta?... y .«e (pic- 
dó esp i'rando la re.spne.sta con el corazón angiis- 
tiadd.

— Kn el acto, dijo Klena, y  acercó su m ano al 
eordon de la campanilla.

Eduardo la detuvo.
— De ningún modo, dijo, m ientras yo  esté arptí; 

luego (p ie m o m arche puedes hacer lo  (pie (piio- 
ras.

— X o  será así, exc lam ó  Elena con c.alor, tn lias 
fpiei ido (p ie escriba esta carta y  tú la  verás machar; 
y vo lv ió  á acercar sil m ano al eordon de la  cam pa­

nilla.
Eduardo la a ga rró  rnertomente y levantándola 

en sus brazos la lUivó al otro estrem o de la sala.
— TiíMK's ini corazo ii im))lacable, la  dijo con exa l­

tación. X o  das tiempo pai'u pí'dirte jicrdon, si asi I.» 
(pii(*res. Ha(3c una liora  (pie el cariño (p ie le pro­
feso m e liiibiera hecho caer á  tus pié.s, y (3ada ))a- 
labra tuya es niia nueva crueldad. Me ve.s de.s(-*s- 
perado i)or(pie te pierdo, y (p iieres liacerme creer 
ipie yo  soy  (piieii desea e.sta .separación. Pero  no, 
no aceptaré «d papel que m e dás; no (piiero d(*Jar- 
l<* ni la m as Un(3 (*scusa. Pros igue tu obra; liaz- 
m e cri'íu* ipie no le (piiero, y  que mi am or, basa­
do en una conílanza sin límites, pues me avergon- 
zaria de mí m ism o si yo  llegara  á sospechar de tí.

no es am pr verdadero. Persiiád(*me de <pie mi co­
razón (‘S orgu lloso , y y o  t«* diré ipie no (*s asi, y pa­
ra probártelo m e pondré de i‘(jd¡llas y na* iw o -  
nocerf* culpablí' d(‘ cuantos d(*té(;tos fpiiera.s íu'ii- 

sarme.
¿APié so me im porta (pie sean tuyos ó  (pie .sean 

m ios (\stos defecto.s? Lo  que importa, es nuestro ca­
riño (pie se concluye. Satisfa(3e tu eól(*rn, trátame 
á tu antojo, jiero (p iiérem e com o yo  te (piiero.

A  iiH'dida (pi(* hablaba Eduardo, el rostro d(‘ Eh‘- 
na se [)unia triste y sombrío, pero uo ('Oiitra (“‘ I, si­
no contra ella  m isma, y lu com prend ia  tanto mas 
y lo admiraba, cuanto (pie se .sentía incapaz de lui- 
cer a(piel sacrificio.

Eduardo prosigu ió con calma, pero en cuya voz 
.«o dejaba ad iv inar la pena que le  laceraba el alma.

— ¡Cuánto te com padezco Elena, pon p ie  no co­
noces ol placer de perdonar y de .saber esperar dei 
mal (pie te han causado, la esperanza del cariño 
(pie te darán eai pago. De no saber e levar  el am or 
por cim a de las dem ás pasiones y  hai'er que éstas 
lo sigan encadenadas com o  esclavas.

Reconozco  tn cariño, y  so lo  un falso orgu llo , 
una vergüenza  infundada, es lo (pie te detiene: .so­
breponte á ellos.— ¿Qii(* puede tem er fu orgu llo  de 
lu espo.so? ¿Qué puedo tem er el m ió  de la  c()ui])a- 
ñííra de mi vida?—¿Quieres <pie m e humille ina.s? 
Riies estoy dispiu^sto á hacerlo cuando tú me lo ex i­
jas. Nuestro  cariño  í'stá por encim a de todo, y no 
so lo  confesaré mi falta, sino las faltas (pie ni skpii(‘ - 
ra lie im aginado cometer.

V poniendo una rodilla  en tierra l)cs<') la mano 
de su espo.sa.

T r i im ló  el am or! Elena tendió los brazos á su 
marido, y lo abrazó sin (pie lo ('ostara la m enor v io ­
lencia ni (•slTierzo.

De.sde entóneos han com prendido am bos que en 
el m atrim on io  existen infinidad de disgustos basa­
dos en un nada, y ponen de su parte cuanto pii(‘ den 
pai'a (‘ vitarlos.

Dios ([iiiera (p ie s iem pre .síxui tan dicho.sos ro ­
m o lo .son liov.

» ' < «
■'Ai

T i i> ü g ra l i a  üe  E l  M k u i o d i a , Cis' .er, J
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