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UN DRAMA

ir A.IVTr.

Atanasio Tramoya, el héroe de este terrible y espeluz-
nante drama, ei’a al principiar mi historia un simple comi-
co de la legua

Diez anos hacia que representalia en los mas modestos
teatros de las mas modestas provincias; y solo hal)ia con-
seguido hacerse arrojar toda clase de hortalizas en medio
de una estrepitosa salva de... silbidos.

Esta estrafia manera de recibir los laureles, habia cau-
sado siempre profunda impresionen el animo del jéven
Atanasio.

Su caracter se habia hecho tétrico,y él, tan alegre y
animado otras veces, se convirtitj en hipocondriaco y es-
céptico.

Un dia, el director del teatro en que trabajaba, lo llamoé
y le dijo:

—Tramoya, no sé por qué sera; pero los habitantes de
este pueblo, & quienes V. trata de distraer, no se distraen
sino arrojandole coles, lechugas, etc., etc. Si este género
de diversién ios atrajera a mi teatro, yo no tendria nada
que decir, pero los muy ignorantes, sin apreciar sus bue-
nas cualidades de V., se van a otra parte, y es necesario
tomar un partido enérgico.

—Cual?—preguntd Atanasio.

—EI de reabilitaros & sus ojos, probandoles que, digan
lo que quieran, V. es un hombre de talento. V, va & repre-
sentar un papel gigantesco, piramidal, y yo voy & poner
grandes canelones diciendo que este es el drama favorilo
deV.,y queenélesV. invencible.

Si V. consigue un triunfo, ianUj mejor para V.: sino me
veré en la necesidad de romper el contrato.

Atanasio tenia hambre, y aceptd: cogié su papel, selo
llevd, lo estudid y tres dias después lo representaba.

A la escena segunda, la paciencia del publico se acabo,
y banquetas, papas, naranjas, cuanto los espectadores
encontraron & mano, otro tanto arrojaron a las tablas.

El escandalo fué lan mayusculo que se hizo necesario
suspender la representacion.

Atanasio, que sabia & qué atenerse, llegd a su casa,
hizo su maleta y sali6 del pueblo sin volver la cara atras.

Cuando sé vio en el campo, pues caminaba a pié por en-
fermedad de su portamonedas, se detuvo, y sentandose so-
bre una gruesa piedra, se tuvo el siguiente mondlogo.

—Estoy decidido; uo solamente renuncio al arte y a sus
triunfos, si noque juro por la luna que me alumbra, huir
del teatroy de los actores por siempre jamas amen.

Apenas concluyo este discurso una formidable carcaja-
da estall6 & pocos pasos de él; se volvié y no vié nada,
y cogiendo su saco y su bastén, continué su ruta mucho
mas aliviado después del juramento que acababa de
hacer.

Cuando lleg6é &...—cualquier parte; & la capital de la
nacion donde ocurrio esta historia;—corrié &4 una agencia
solicitando una plaza de ayuda de caAmara.

Como su lisonomia era de inteligencia y él no carecia
de cierta elegancia, el bardn del Alamo lo tomé a su ser-
vicio.

\tanasio pas6 odio dias deliciosos en su nueva posi-
cion.

Su tratiajo se reducia a estar de faccion en el gabinete,
leer los periddicos y hablar mal de su sefior.

Por consecuencia, era lodo lo feliz que se puede ser en
d iiinn>l<j.

-Al menos, se decia,—aqui no veo actores, ni autores,
ui nada que huela a teatro.

Una mafana lo llamé el barén y le dijo:

—Atanasio, desde que estds & mi servicio he notado que
no careces de inteligencia.

—EI sefior Barén es muy amable.

—Voy, pues, a confiarle una misién, que espero clesem-
farasconceldy tacto, y si sale bien, prometo regalarte
quinientos reales.

—Estoy a las 6rdenes de V. iS—dijo .Atanasio.

—Se trata de representar unpapel..

—Heinf—dijo Tramoya aguzando el oido.

—En unaverdadera comedia que quiero hacerle a uno

—iUna comedia, Dios mié!—dijo Atanasio entre si.

—Hé aqui de lo que se trata. Cierta persona debe venir
hoy & juzgar de miy 4 conocerme Esta persona es un fu-
turo papéa suegro, con cuya hija debo casarme, lo cual me
desespera. EI no me conoce ni me ha visto nunca, y para
que él me rediase, he pensado cederte mis trages, mi nom-
ljre y mi titulo y presentarle & mi suegro como si fueras
yo.

—Y.todo eso con qué objeto?...

—Con el objeto iie que quede disgustado de mi, pri-
mero por tu fisonomia angulosa y tus ojos saltones, y lue-
go por tus maneras bruscas, y porque tienes libertad para
decir todas ias tonterias que te pasen por la cabeza.

— I”ero esto va & ser un sainete del teatro antiguo?

—Justo, y eu el cual vas & representar el primer perso-
ilage y el mas importante.

—.Ayl—pensé Atanasio—y yo que siempre he hecho
fiasco en los sainetes.

V.

Bor primera vez eu su vida, Atanasio se puso un rato
a reflexionar.

—Ya seaen un teatro, ya sea en la vida privada, voy a
representar una comedia, y en su consecuencia a laltar &
mi juramento. Arue todo, yo soy un iioinbre hénrado y de-
bo r*ehusar... pero si i-ehuso, el Barén me pondra en la ca-
lley...

Y Atanasio Tramoya dejo caer la cabeza entre sus ma-
nos.

De repente se levantd, enérgico y deddido.

—Pues bien, no:—se dijo—aunque me muera de ham-
bre, aunque tenga que recoger trapos por las calles; lo he
jurado y cumpliré mi juramento...

Cogié una pluma, papel, y escribi6 su resoluciéon ai Ba-
ron, quien, al dia siguiente, le ajustaba su cuenta ylop<A
niaen la calle.

V.

Atanasio Tramoya se puso & buscar nuevo acomodo,
pero no pudo encontrarlo.

Durante un mes se alimenté de pan seco y de agua, pe-
ro llegd un dia que hasta este alimento le falté.

Una tarde en que el tiempo estaba lluvioso, y en que



Atanasio se paseaba por la orilla del rio, se tuvo el si-
guiente discurso:

—Qué bago yo en esteramiiiln?—Nada l.mcno: lu come-
dia me lia sido fatal, be querido liuirlay me ha perseguido
por todas partes. Aqui una muger que jura amor eterno a
su amante, mientras lo engafia con otro: alli un amigo que
se Unge en la miseria para no prestarle a otro algun dine-
ro; un bijoque engafia 4su padre: un marido que se la pe-
ga a su muger: siempre, siempre,«lo mismo que en el tea-
tro... El Unico remedio para biiir de tanta miseria, es arro-
jarme al rio.

Atanasio mir6 a izquierda y derecha para ver si alguien
podia sorprenderlo, y hallandose solo, completamente so-
lo, se su i6 al jiarapeto y se precipité.

M mismo tiempo una segunda carcaj:ula se oy6 U su
iiUlo.

VI.

Qiiando Atanasio volvié en si, se cnoonir6é con una gran
«ala, donde se encontraba un numeroso concurso. Un em-
pleado vestido de una manera estrafa jiarecia vigilar a to-
da aquella gente. Atanasio se le aproximé, preguntandole:

— Do6nde estoy?

—Cb6mo? no lo sabéis? Este es el salén de espei a del in-
fierno, y estais agtiardando la vuelta del barquero Caron-
te, que va a haceros pasar, asi como a lodos esos sefiores,
la laguna Estigia.

—Justo, dijo Atanasio—me olvidaba de que estoy
muerto.

En efecto, algunos minutos dospues, ai(areci6 (‘farome.

—Sefores viageros del Olimpo,—qgrité con el acento de
un factor de fernr-earril.—Para el (dinipo solamente.

siete U oebo individuos se presentaron.

.*Vtanasio no se nutvié de su asiento.

El emjileado & quien habl6 en un principio, se acercé a
él > le dijo:

—Vamos, hoinlu'e.... También teneis billete para el
<tlimpo.

—Yo?

—jiseguramente. No sois Atanasio Tramova?

—EI mismo.

—Pues bien, gracias a vuestra existencia llena de pe-
nalidades y disgustos al par que de honradez... teneis de-
recho al Olimpo. Esta <s la decision do .lUpiter. Ai)resii-
raos, sino vais a perder el tren.

.Vtanasio sali6 corriendo.

VII.

Cinco minutds después'pisaba el suelo del OlimiKi y se
presentaba delante de Melpdémene, la musa encargada de
designarle el género de trabajo & que debia dedicarse.

—Atanasio,—le dijo ia iiermana de Apolo-has querido
huirme, mas yo te perdono. Has acudido al suicidio para
escapar de la escena, y seras castigada por donde mas has
pecado, porciue vas 4 encontrar la comedia aqui y ahora
sera por toda una eternidad. Miral

Las nubes que formaban las habitaciones de Melpome-
ne se disiparon y Atanasio vio con gran pena:

Jupiter en un gabinete dictatorial, se hacia llamar se-
fior Director por Mercurio, el cual a suvez se daba el titu-
lo de «representante de la ejnpreéa». Y vi6 a todos los dio-
ses que usaban titulos teatrales adecuados & sus carac-
téres.

Apolo, director de orquesta; Febo, lampista; Venus,
atrezzista. Vio ademds un escenario en el que habia colo-
cado un anuncio que decia:.

*Mafiana cnsai/o genera! de la T empesi ad. Sres. Eolo
gCeéfiro. Sras. elAgua/elGranizo.

«AV'. Rayo, Ares. Relampagos.AV-es. Truenos.

«NOTA. EI Sr. Arco Iris debe asistir tn.int)ien al ensa-
yo para e! iinal de laobra.»

luego en un segundo anuncio, se leia;

\ 'oy, a las cinco d- ja mafiana; Saliowv de la Aurora:
U's, Presentacién oei, Sol: Al medio dia. Fu. Cénit.»
hir la tarde, a las siete: E1 CREin';.«culxi.

Se eoneluira ctimo sicrnprepor La Luna.
aMafiana el mismo esjiecfaculo.»

VI,

A esta vista, Atanasio no pudo contener un grito Je
dolor.

~E1 teatro! exclamd;—el teatro; y por una eternidad.
Ah! preliero morir por segunda vez.

Y abriendo una de las ventanas de la habitacion de
Melp6mene, mont<> en la balaustrada y se airojé al es-
pacio.

Diez y seis dias dur6 su caida, al cabo de los cuales se
encontré en un leclio on su casa, con una enfermera a su
lado.

En cuanto esta vio que Atanasio abria los ojos, le dijo:

—Ha estado V. muy malo, pero veo que va V. mejor.
Es estrafioquelo” silbidos le hagan tanto off'cto.

~ Como? dijoTramoya sin comprender.

—Si, sefior; a<iuella famosa noche en cpic tan estrepito-
samente fué V. silbado, ha venido V. y ha caitio sin cono-
cimiento: despiu s tuvo V. un ataque al cerebroy he aqui
quince dias que ha estado delirante.

—¢Qué es eso? Pues y el Baron?, el Olimpo?, Melpo-
inene?

—Vértigo, puro vértigo.

—Vértigo? sea: dijo filosdlicamente .\tanasjn, poro un
delirio semejante estd muy cerca de la realidad.

Sansoén.

CARTAS DR UN LUCO

Mi querido Raoul:
Decididamente la sociedad progre.so.

Qué otra cosa que progresar puede :ei' la des-
(Tecncia general (jue mirdivlol-i incesnntemoute, e

apodera poco U poco do su coiichincia?

La amistad, ol amor, eso? dulces afectos dol al-
ma que antes solinn producir tan coniiiovodoi'as ij-
gurn.s, no parece .<ino inie sonn hoy viiiuis pahdu'us,
(lue so pronuncian uUniciiinente pnrn. recordar lo que
signilicnroii.

Vo, (Jue .sigo con aleneion ]>referente y cuidado-
«o iiitt'i'és los nioNimientos (le la inteligciieia, \eo
([ne nuestra épO(.'a persigue incausahlo y tenaz uu
realismo exagerado y iddii-ulo, y (jue al liuirde un
extremo, cae eu oti'o, .iijiiiet'a este s™n luns mate-
rialista y grosero.

Una voz general, domiiiaiiie, rnasidladora, «<

i.-Vbajo el romanlicismo!

El romantici.snit exagerado, lio e.s luu'iio. pero
el realismo, el clasieisiuo e\ag(‘rndo Inmliien, es
malo, os peor.

Velnzipiez pinta la naturaleza; Morillo la ideali-
za, y ambos, sin incurrir on exageraciones, son dos
jigantes de la paleta.

Pero si al genio le es dado no ti'aspasnr la valla
do las convonieijcias, no sucede lo propitj al vtilgo
de Ins gentes, que sin ciiterio bastante y arrastra-
do 1)01'las seductoras manias do la imperante mo-



da, no solo rebasa las lindes del buen gusto, sino lo
gue es mas sensible y funesto, lleva sus teorias a la
exageracion y cae en el giti u*

Menos mal si esto ocurriera exclusivamente eu
el terreno del arte que tarde 6 temprano, el buen
gusto se impone, pero ya sabes Alo que me roliero,
pues que de ello liemos hablado mas de uua ve/..

El/ealismo enlascostumbres! El reolismo .social!

A donde vamos & pai*ar?

Qué se pretende?

Hogar, familia, patria, religion!

Palabras, palabras, palabras.

Eso dice el realismo, parodiando sin compren-
derlo al principe dinamarqués.

El sepulcro de nuestros padres, no es mas que
un agujero; la cuna de nuestros hijos, un mueble,
la idea de la patria, una simpleza; la casa de Dios;
un edificio.

Bellini. Mozart, Beethoven, inspirados cantores
del mas puro idealismo; genios sublimes en cuyas
obras brotan Araudales los torrentes de la luz vivi-
sima que produce el arte que mira al cielo; bajad,
descended de las altas esferas A donde os arrebat6
la sonadora fantasia y romped vuestras obras in-
mortales!

Guzman el Bueno, Daoiz, Velardo, pueblo del 2
de Mayo, épicos fantasmas que exaltadis mi mente,
plegad las alas que os llevaron al templo sagrado
de la imperecedera fama; abatios tristes y apenados
a la baja esfera!

Y vosotros, pobladores de las Catacumbas, pali-
dos alimentadores del Circo, virgenes inmortales,
arrancad, arrancad del pecho ia fé que os hizo mar-
tires; borrad la sagrada aureola que brilla en vues-
tras sienes/

El idealismo desaparece, porgque el idealismo no
puede'vivir entre la corrupcién que producen las
mas desatinadas predicaciones, y velandose como
los antiguos sacerdotes de la ley, se oculta a nues-
tra vista.

Ta, Raoul, que eres cristiano; tu que eres poeta,
I0 que eres artista, sabes que no soy un sofador,
que no soy un loco; td me comprendes, segura-
mente, y piensas, como yo, que el realismo social
es una gran desgracia.

.fuventud! risuefa esperanza de la patria! peiiiie-
fios astros que comenzais a aparecer por los dora
dos linderos dcl mundo! albores matinales de un
gran dia! sencillos corazones donde solo se alber-
gan la fé y el entusiasmo! oid.

Las canas que ya abundan en mis escasos cabe-
llos, garanticen mi esperiencia y presten & mi labio
la austera severidad de uu lenguage que solo en
sentimientos de verdad sabe inspirarse.

Cuando en la soledad de vuestros gabinetes ha-
yais buscado afanosos la .solucién de un problema
cientifico, 6 pei-seguido la brillante chispa que brota
en la espaciosa y augusta frente del genio del arte;
cuando abatidos ;por la fatiga del estudio 6 desper-
tando del estasis de la contemplacién ideal, tratéis
de liallar el tranquilo reposo que la imaginacién
desea, abrid el libro sagrado, fuente de verdades
inagotables, maestro de las ciencias, inspiracion de
la belleza, y suma perfecta de indecible amor y de

dulzura infinita, y regocijaos con Salomoén, sufrid
con .Tob, llorad con Maria y elevao.s con el discipu-
lo amado, a las sagradas contemplaciones apoca-
lipticas!

l.as encantadoras paginas de ambos testamen-
tos, son ol profundo manantial en que bebe la hu-
mana sabiduria y todo otro (;amino es el erroi-, la
duda, la decepcidn, el Crio racionali.smo que hiela el
corazon y le seca.

Apartad la vista, huid del eseeptici.smo, que es
la soledad de las inteligencias. No, no procuréis
levantar sobre nuevos pede.stales la pagana figu-
ra dH estoicismo, que es la .soledad de lo.s cora-
zones-

Remo.

Setiembre 1878-

LO CORRIENTE

Juan y Luisa se adoraban
cada vez con fé mayor,
y sus promesas de amor
diariamente renovaban.
Ella en tono la.stimero
asi 4 su amante decia:
«Si murieses, moriria,
pues con delirio te quiero.»

Mas los pesares nublaron

su existencia sonriente,

pues Juan murio, y de -repente
dichas tantas terminaron.

n

Luisa al principio lloré
de Juan la temprana muerte;
pero después con su suerte
la pobre se conformo:
y & los dos meses cabale.s
del triste lin de sn amado,
uniase Luisa a Conrado
eon lazos matrimoniales.

1

No fies, amigo lector,
on palabras de mujer,
ni llegues nunca & creer
sus Juramentos de amor.
Pues es regla general,
sin admitir e.scepciones,
gne con pocas variaciones
todas engafan igual.

25-6-78



ROMPECABEZA

«;QUIEN ES EU PAGANO?



X.

4

El nuevo plan de vida que acababamos de adop-
tar Ernesto y yo, debia traer forzosamente 1ui cam-
bio en nuestras costimibros, en el (jue no liabiamo.s
pensado ninguno de los dos.

Debiendo Ernesto seguir los habitos y usos de la
buena sociedad, que vive mas por las noches (pie de
dia, mientras yo adoptaba la vida sedentaria y case-
raque me imponia mi estado, teniamos Ibi zosamen-
te tpie separar nuestras habitaciones. Nos eiu im]io-
sible seguir durmiendo bajo el mismo techo.

Yo hubiera sufrido pacientemente las molestias
que impone una clase de vida .semejante, porque na-
die puede .suponer lo gqne es para una muger aman-
te y enamorada, la separadoii de lechos, pero Er-
nesto no quiso consentirlo, y tuve que avenirine a
ello.

Con cuanta pena \ela mi alcobiia, que yo cuida-
ba sola, pues no quoria (pie manos mercenai ias tu-
caran a ella; con cuanta tristeza, meditaba sobre
aquellas almohadas impi;(‘guadas Ue juramentos de
amor.

Desde aquella noche tendria que dormir .sola; sin
tener un pecho amigo donde depositar un .«ecreto,
una confidencia. Yo, que al despertarme a media
noche, velaba con el mayor encanto el suefio de mi
esposo; que tanto gozaba en verlo dormir; que nada
encontrabanlas grato que sentir su reposada y ti-aii-
quila respiracién, me veia privada de todos aiiuellos
inocentes y castos placeres, que & tan poca costa po-
dia realizar.

Pero Ernesto habia alegado las molestias que po-
clia ocasionarme su entrada en las altas lioras de
la noche; las incomodidades que me debia causar
el despertarme en lo mas profundo de, mi suefio, y
aun cuando yo habia prote.slado, timidamente, que
yo sufriria gustosa todas esas mole.stias A incomo-
didades todo en cl mundo por tener la satisfaccion
de verlo al entrar y de charlar un ralo con él, an-
tes de dormimos, mi sefior esposo tuvo a bien in-
sistir, y como yo era la (jue debia ceder, cedi.

Pero no fué sin muclias lagrimas y muchos sus-
piros, porque la verdad es que me senti de la insis-
tencia de Ernesto; y no pasaba una sola noche eu
que no recordara sin pena los dulces momentos en
que ambos unidos, hablando de mil cosas sin im-
portancia, pero qije tanto distraen la imaginacién
de los que bien se aman, departiamos anjigablernen-
te, haciendo los mas risuefios propésitos para el
porvenir.

Ernesto (jueria que yo ie acompafiara a un largo
viage por los principales pueblos europeos; y yo,
aun cuando preferia de mucho mi hogar, mis usos
y mis costumbres, accedia por darle gusto, y de aqui
mil castillos eu cl aire, (pio se destriiian después por
mi indolencia en jii'epararrne para el viage, 6 por la
desidia de Ernesto en abandonar la coérte.

Y sentada & los piés de mi cama, con la cabeza
hundida en la blanda pluma, pensaba en aquellas
tranquilas horas de felicidad, que tan rajiidas ha-
bian volado, preguntandome si era una verdad que

el amor no bastaba para sostener la felicidad? si el
matrimonio era un yugo penoso? y consultaba mi
corazon, el cual me respondia negativamente; pues-
to que yo amaba con la miisma pasion que el pri-
mer dia.

Seria verdad que el homliro es un .«er voluble,
incapaz de lijarse eternamente en una .«ola pasion?
Tampoco e.staba conforme con esta duda, que rc-
cliazaba léjos de mi,-puesto que yo creia ciegamen-
te en el amor de mi esposo, y sn alejamiento no po-
dia ser hijo en modo alguno de su falta de carifio:
ioh uo! yo lo hubiera jurado sobre los Santos Evan-
gidios. y «i Eni(‘.«to hnia de casa y de ini companfia
no eiap'ir desamor, sino porque la vida pacifica
y sedentaria os un yugo imposible para la vida ac-
tiva de lo.« hombi'cs.

No, yo no podia admitir (pie Ernesto no me ama-
racomo el primer dia, jioriiue enténces hubiera si-
do un mdénstruo de falsedad y de doblez, y mi marido
era bueno; su corazén e.ra noble y generoso, y su
alma grande y digna.

Ernesto, como todos lo.s hombres, tenia necesi-
dad de nuevas distracciones, y esto era lo que lo ale-
jaba de sn hogar, pero no era malo; y en medio del
profundo pesai-qucme causaba la sepai-aciou de
lecho, no podia achacarlo mas que & su deseo de no
mortificarme cuando entrara a4 una hora avanzada.

Esta idea consolé mi tristeza algun tanto, y
aun cuando ochando mucho de meno.s sn pre.s(>n-
cia durante las veladas, me avine a todo.

Pronto cesaria el invierno, y con él desapare-
cerian los bailes y las reuniones; quizid entdnces
NOlveria & d(-sear el hogar y la compafiia de su es-

posa.
Maria de la fAZ.

UNA DE TANTAS

Ella dice que lo (juiere
y él dice que la idolatra;
Jiace tiempo, mucho tiempo,
que en relaciones se hallan
y en ella el mancebo cifra
todo (fiamor de su alma,
gozando con su sonrisa,
viviendo con su mirada.
Recordando sus hechizos
hora tras hora se pa.sa,
y & veces pensando en ella
(fi lanto sus ojos bafa,
y es (pie no tiene certeza
del carifiu de su amada.

En un saldén (‘spacioso
profusamenh* adornado,
do una amortiguada luz
al fulgor trémulo y vago,
ambos & dos y en silencio
frente & frente estan sentados,
ti galan c-strecha amante
las alabastrinas manos
de la lierrnosa en quien ansio.so
su amor ha depositado.
Admira de aquel semillante



los celestiales encantos

y al mirar tanta belleza

estd en su diclia pensando.
—¢Me quieres—exclama al iin
con imprudente arrebato,
pero ella, ni una palabra
deja escapar de sus labios.
—¢Porqué callas?—¢él la dice,
ino ves que me estns matando!
iTermina mi incertidumbre
y dime una vez; te amo!

Pero continuda el silencio

y el mancebo sollozando
fijamente la contempla
aténito y extasiado,

ipie al fin llega a comprende]’
de aquel silencio el arcano

y adivina que eu el pecho

de la ii]lgrata, se lia boi-rado
un carino que fué siempre

de su existencia ei encanto.

Y sin mirai'ia siquiera
delirante y ateiTado

aquel salén abandona
amargamente llorando,

que su placer, para siempre
alli dejaba enterrado.

Cinco minutos despue.<

en un saloii inmediato,

ella jadeante walsaba

(le otro galan en los brazos,
y ul preguntarle un amigo
jJorsLi amante desdichado
la ingrata le contesté

con la sonrisa en los labios:
— jPobf'ecillol estaba loco

ij fué preciso dejarlo.

111.

Kn uua oscura bohardilla
y eu desvencijado leclio,
sollozando tristemente
espira nuestro manciebo.
Turban de aquella vivienda
el misterioso silencio,
los ayes desgarradores
del ya moribundo enfermo
y de su querida madre
el ti'iste y continuo rezo.
— Madre, me .siento morir,
dice con trémulo acento,
sufro al dejar este mundo
porgue en él jmadre! te dejo
expuesta de la miseria
a los combates sin cuento.
Que si no fuera por ti,
citsi mi muerte celebro,
porque asi de a(iuellaingrata
(jue con su desden me ha muerto,
dando & mi dolor un fin
tal vez por siempre me alejo.
iAdiés, madre de mi almal!
Recibe mi ultimo beso,
my si acaso por el miiiido
permite una vez el cielo,
(jue encuentres 4 esa mujer,
dile, que por ella muero,
(jue espirando estoy y aun
me .sostiene su recuerdo,
gue al dar mi ultimo suspiro
a mi lado verla creo,
que no se aparta lui instante
de mi torpe pensamiento,
que adorandola he vivido
y recordandola muero.—
xSada mas dijoy entonces
un golpe de tos violento

hizo aparecer la sangre

en los labios del enfermo.
Quiso resiiirar y en vano
agotd todo su esfuerzo,

no pudo mas, y cayo
desplomado .sobre el lecho.
Su anciana madre besé

sus descuidados cabellos,
pos6 una mano en su frente
y con desgarrado acento,

a la par que desmayada
rodé por el pavimento;
exclamé.— jMaldita siempre
la mujer que eu torpe duelo
eambidra la.silusiones

que alimenté tanto tiempo!
iMaldita la que & mi hijo
(3011 su ingratitud ha muerto!
iMaldito su nombre sea! i (H
iMaldito hfesta su recuerdo!

"IV.

Klla en un baile gozaba

y sin descansar .signierii,

4 uno amante sonreia,

a oti-6 le miraba tierna,
teniendo en fin, para todos
frases de amory promesas
que a sus mil adoradores
dulces esperanzas prestan.
Bailando una danza estaba

y un amigo se le acerca

de la muerte de Luis

a darle la triste nueva-

Ella le oy6 indiferente,
diciéndoled su pareja:
—ijRobre inucliacho! jlo sieninl
h'a un roméantico & pruelm
ijue en el siglo diez y seis
hubiera hecho gran carro'ia.
Mafiana enviaré un socorro
a su madre, pobre vieja,

a (juieii la muerte del hijo

ha sumido en la miseria...
.\hora a bailar, que esta danz.a
f'S muy bonita y muy nueva.

Yode escenas tan amargas

invisible espectador,

al vi.Mla partir danzando

tuvo de ella compasion,

y sin poder contenerme

dije al cabo en alia voz

a un amigo que & mi lado

mis pesares conocio:

—Hoy he visto que hay imijen”s

que no tienen corazon!
OSICHAN.

"TE2VII=»C:>

CHARADA.

Yendo un dia por el Todo
de liranada, me encontré
a una segunda, y primera
con el pelo prima y tres.



AUREA

(Contiiiuncion)

—Por ahora me es imposible; iiuc<' bastante
tiempo que falto de mi casa, y nn nuevo viage a
Madrid disgustaria a mis padres; pero marchen us-
tedes & la cOrte, que no ha de tardar mucho el gne
nos reunamos alli: déjeme V. pasar una temporada
con ellos, y enseguida correré A bue:carlas.

XVI

Teri'ible fué para mi miuella revelacion: un sen-
timiento de pesar se apoder6 de mi espiritu, pues
no podia preveer el efecto que causaria en Auioa
saberse condesa y heredera de una rica herencia.

Mucha confianza me inspiraba su amor y mucha
mas las elevadas condiciones de su caracter noble j
generoso, que no podian hacerla cambial por inte
reses mezquinos. Sin embargo, (piise hablar con
ella, pues necesitaba cerciorarme del efecto (pie se-
mejante noticia podia causar en su animo.

En cuanto nos vimos solos, promovi la conver-
sacion.

~NY a sabréas, Aurea, la nueva posicion que vas a
ocupar en la sociedad?

Si; mi madre rne ha impuesto do todo.

— Yo no sé si seguiras pensando como antes 6
si la nueva posicion & tiue te encumbras te hara
-considerar como penosa la palabra (jue me disto
anoche- Pero si asi fuera, hablaine con entera ti*an-
(jueza,pues estoj dispuesto a devolverte tu libertad,
sin pronunciar la mas leve queja.

Un momento estuvo callada, y de.spues iiaraii-'
dome aténita con sus hermo.sas pupilas un canto
dilatadas, me dijo con reposada voz:

—Sita te vieras en mi lugary en mi posicion,
¢me abandonarias?

—No; te lo juro!

—Pues entonces, {por qué sospechas que yo pue-
da variar? Y'o no te lo hubiera dicho nunca.

—Tienes razén, Aurea mia: yo no lie debido ha-
blarte de este asunto; pero créeme que no he sosp(*-
chado ni un solo momento de ti; he (juerido .solo
tranquilizar mi conciencia.

— Oh! Eduardo, me dijo Aurea sonriendo, las
mugeres son mejores (jue los liombres. y yo iiK'jor
que tiT.

Cogi su mano y la estreché en silencio. Me sentia
tan feliz (jue me jilegaba & todo, hasta & creer que
las mugeres eran mejores (jue los )iombi-es.

W Il

Al dia siguiente partiamos do Ronda, donde tan-
tos recuerdos abandonaba: Illegamos a la Pizarra,
y alli nos separamos, continuando ambas su viage

para Madrid y regresando yo aMalaga, con el co-

Tipografia de Ei,

razon desgarrado, pues a(juella sepai'acioii me cau-
>"aba una pena atroz. Me sentia con ganas de llorar,
y solo un varonil esfuerzo podia contener mis la-

grimas
XVIII

Durantedos meses sostuve con Aurea una cor-
respondencia bastante animada, en la (jue mo refi-
rié su presentacion a la familia, presentacion (jue
filé todo lo cordial (jue ella habia deseado; el nue-
vo género de vida & que se entregaba, concluyendo
siempre sus cartas con mil j)rot(‘'stas de amoi’, (jue
iimiid baii mi alma de felicidad y ventura.

La ausencia se le liacia penosisima, y (jiieria (jiie
corriese a su lado. Decidi darle gusto y ya prepara-
ba mi marcha a Madrid, cuando recibi una carta
de Aurea en que me decia que continuando el esta-
do débil y delicado de su salud, y accediendo a las
reiteradas instancias de su tio, iba aemprender un
viage por lItalia, que duraria probablemente algu-
nos meses, ofreciendo escribirme con la mayor
frecuencia- Aurea concluia diciéndome (jue habia
inAuido poderosamente para que su- tio la llevase
de nuevo &4 Ronda, cuyo clima le habia sentado tan
perfectamente, y donde podriamos vernos como
antes, pero que el conde se habia negado, prefirien-
do el clima de Italia, como mas 4 jiropdsito para las
enfermedades del pecho-

Nada me llamaba a Madrid no estando ella, y
por lo tanto, suspendi mi viage.

Algnn tiempo después recibi una carta de Aureo,
y luego (3ti-ay otras. Eu todas ellas me detallaba las
gratas impresiones (jue iba osperifgeiitaiido eu las
(liferentes capitales que reoorrla, y los rajiidos pro-
gresos que su salud hacia, abrigando grandes e.s-
peranzas de verse al fin libre de tan triste vy liorri-
ble enfermedad.

Asi trascurrié algun tiempo. Un dia me escri-
bi6 desde Florencia, cQiitandorne que .su tio la habia
jiresentado en la corte, y que estaba tan anjntada y
contenta.

Desde entonces fueron decayendo sus cartas po-
Cco & poco, y las gque me escribia eran breves, pues
siempro tfifila algo que hacer, lo cual le impedia ser
mas estensa. Al fin cesaroij de un todo. Aijiiol silen-
cio me preocupd vivamente, no sabiendo s] aplpi-
carlo a alguna recaida en su enfermedad ¢ a indi-
ferencia y olvido: hasta llegué a temer (jue hubiera
muerto, y este pensamiento me causé liebre. Lo
escribi una, diez, veinte cartas, sin obtener res-
puesta: entonces mo dochU a (‘scribirlc a la madre,
(jue viajaba con ellos, rogi'uidole me .sacéara (le* du-
das, pero la madre tamjjoco me (ionto.Mo6.

Estaba aturdido; no sabia como (‘splicanne .«(-
mejante conducta an una familia tan irspetable pa-
ramiy (ju<! yo habia colocado tan alio en mi ojii-
nion: mi salud .se fué resintiendo lentamente, y ya
creia perdidos para siempre mi amor y mi vi®ntura,
y traté de boiTar de mi pecho la adorada imageii
déla ingrata muger que hnhia destrozado mi cora,
zon y entibiado mi té.

(Confinunra)
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