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¡NOCHE-BUENA!

L a  N och e  B u en a  se  viene,
L a  N och e  B u en a  se  vá,
¡Y  n oso tro s nos irem os  

Y  no vo lve rem os m as!!!

Cuando el m undo conocido se hallaba disfrutan­
do la  im oom parable dicha de la paz (jue c l gran  Em ­
perador rom ano O ctavioC ésar Augusto le  habia pro­
porcionado; cuando R om a habia a lcanzado el perio­
do de m ayor e iigrandecin iien to  y  cu ltura en las ar­
tes y las ciencias: cuando el tgm plo de Jano se habia 
cerrado  eu señal de la  quietud de los pueblos, y has­
ta m uchos va lien tes ó indóm itos cántabros, sinó 
vencidos, por lo  m onos estaban som etidos al ab.sor- 
ven te Im perio , nació en Jadea, hoy com arca  de la 
S iria, en la  Turqu ía  asiática, un n iño que habia de 
ver iíica r una trahsfonnacion  u n K ersa l on la  m ane­
ra  de ser de lo s  pueblos:-un n ifio  de incom parable 
poder, toda vez que era  el H ijo  del Eterno, y  en  una 
palabra, nuestro verdadero  salvatTor— Jesucristo.— 
C orria  e l año 754 de la  fundación de R om a  y  e l 4.004 
de la ex istencia  del m undo; eu tal época se desenvol­
v ía  en el pequeño lu ga r de Betheléem  el gran  acon­
tecim iento que tanto habia de dejar sen tir su  influen­
cia en  lo s  futuros destinos del Orbe.

T rascu rrido  e l poético otoño;, verificada  la  desnu­
dez con que se presenta la  flora; cuando las  crestas 
de las m ontañas y  á m as sus laderas se envuelven  
en deslum bradoras capas d e 'n ie v e  y  eU invierno, 
vie jo , tem blón  y  ceñudo deja asom ar su rostro  por 
las  com arcas todas jirego iian do  e l recog im ien to  en 
lo s  hogares; cuando los rebaños acobardados por 
las  inclem encias del tiem po m archan á sus a lber­
gu es y  establos, dejando sen tir las p lañ ideras notas 
del du lce balido de las ove jas; cuando lo s ' r íos  pier­
den su corrien te para petrificarse y  o frecer llanos 
pasos á cam bio de ios puertqs (ju e^ e rra u  los fuei’tes 
ven tisqueros, y  al am or, del b o g a rs e  a g i’upa la fa­
m ilia  con  sus pequeñuélósv que aterido.s por Gl tr io  
bascan  a liento en c l regazo  m aterno ó ju egan  sobre 
las  rod illa s  dcl abuelo, que cual patriarca antiguo 
con tem pla  con placej;^a m anera  com o cl fuego devo­
ra  las inútiles ram as g  añosos troncoS' que por su 
m anp se p lantaron nn d ia, celebra e l inundo católi­
co, ó  m e jo r dicJio', coam ein orán  150 m illones, de al­
m as esparcidas por las cinco partps del m undo; el 
nacim iento del verdadero  Dios; la  Noche Santa de 

.an iversa r io . L o s  pueblos la  han bautizado cou el 
nom bre de Noche Buen^, e lla  nos da asunto sobrado 
para  ded icarle estas lineas, ya  que á  tanta cosa se­
cundaria  se  le  dedica.

¡L a  N oche Buena se v ien e !!! Noche dg placer, de- 
encanto, de ilusiones, de. recuerdos* rdé pesadum ­
bres, de desengaños p a ra le s  n iños, de dicha incom ­
parab le  ai poetizar con sus ju egos  e l recuerdo del 
nacim ien to de otro  n iño sublim e; para e l jó ven , es 
tam bién de ilusiones, pon jue aun no se lia  despren­
dido de la  p rim era  sábia que dá ju go  á la v ida  e ii siis 
p r im eros  Abriles ; es  de recuerdos para e l padre-, el 
hijo, e l herm ano, la  esposa, la  hija ó la  herm ana, 
que llo ran  al ser querido y  am ado que para siem pre 
perd ieron ; de pesadum bres y  desengaños para e l

de.svalido quo al fina lizar e l año lo  es tanto com o en 
sus com ienzos lo  era  y la  falta del bienestar am bi­
cionado le  oí'reco trish; desengaño.

V , sin em bai-go, al v e n ir la  Santa Noche, los  es- 
[losos ausentes, los h ijos y  padi-cs apartados, los 
lien nan os cariñosos y  lo s  am igos  verdaderos, se 
juntan, se reúnen, .se abrazan; unos para contar sus 
a legrías  y  a leg ra r á los que por ellos se Interesan: 
a ijuellos para recordar al h ogar dlas ven tu rosos de 
la  edaJ 1? las ilusiones, estos ótros para llo ra r  ju n ­
tos sus tristezas y  desa liogar e l a lm a ó  m ejor dicho, 
descargarla  de pesares, encontrando quien con ellos 
sufra y  llo re  tam bién.

P o r esto la  Noche Buena tiene a tractivos s iem ­
pre crecientes, s iem pre gandes; la repetición  de su 
an iversario  durante 1878 años uo puede d ism inu ir­
los, nof todos los años las rosas abren sus cálices, se' I
enriquecen y  visten con sus ricas hojas, y  en todos, 
.sin em bargo , se adm iran sus m atices, se  asp ira  su 
arom a y  se bendice el nom bre del Suprem o autor de 
tan variada flora  com o puebla el cam po. A s í sucede 
con aquella.

¡La  N oche Buena se váü ! Sí, se  vá  para vo lver; 
se lleva  las ilusiones del n iño; el encanto del jóven  
que se vé  con un año m as; e l pesar del hom bre re­
flex ivo  que se  considera  con un año m éiios  de vida; 
pesar m ezclado con la  dicha de verse rodeado do los 

, seres queridos: por eso  esta  ñesta santa es al m is­
m o tiem po un acontecim iento re lig ioso : un recuer­
do terrenal de sentim ientos y  asp iraciones que de 
la  tierra  nos e leva  insensib lem ente hasta Dios: por 
eso la  Ig les ia  entona sns cánticos; por eso  en fln es 
la  tiesta de las fiestas, poi*que conm em ora  e l acto 
sublim e de abnegación  (¡ue al red im irnos del estado 
de la ignorancia  e leva  e l n ivel de nuestro fuero in­
terno, proporc ionando ai poderoso  que ob ra  bien la 
dicha de dejar esta  vida sin pena ni pesar, segu ro  de 
a lcanzar e l justo  prem io, y  al pobre pai-a fija rle  el 
térm ino de las desdicha.s terrenales y  donarle  en' 
cam bio c l b ienestar eterno (p ie es igual para todos. 
¡P o r eso nosoti’os nos irem os y  no vo lverem os  
m as!!! P e ro 'p o r  eso  tam bién todos podem os hallar 
en nuestra Sacrosanta re lig ión  e l bálsam o consola­
dor que en d ú lza la  v ida  en todas las  edades, en to­
das las situaciones y  en todas las circunstancias.

Asi, pues, en trem ezclando tan encontrados senti­
m ientos y  con  lim p ia  conciencia y  la  dulce, la  inefa­
ble paz del alm a, que tan grand ioso  an iversario  nos 
produce, d isfrutem os de la N och e Buena que se v ie ­
ne, lam en tem os con cl n iño la N oche Buena que se 
vá , y con la  v istq  fija'bn Dios, abrazados todos con 
lo s  celestia les lazos del cariño  de las fam ilias, del 
trato social y  hasta de las re lac iones cou los dem ás 
pueblos herm anos, poco nos im porta  (p ie nosotros 
nos vayam os para no vo lv e r  m as, si a l abandonar 
esta vida y  el d ivino anivtjrsario (¡ue en el h ogar ce­
lebra  e l m undo católico es para ce leb rar m as de cer­
ca y  ante la presencia del m ísum  Dios sus bondades 
y  m isericord ia  infinita.

N o a r im a .
N ov iem b re  1878.
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I.A  nrOCHE-BUElVA

C A R T A  Á  N I N A

Queri(ia amiga: de qué pudiera liablarte en estos mo­
mentos mejor que de la Noche Biienal De esa fecha memo­
rable en los fastos del Catolicismo, que tanto han enalteci­
do nuestros padres, y que nosotros casi menospreciamos 
como cosa baladi y de escasa importancia.

La Noche Buena, esa sublime época del año que con­
gregaba á toda una familia, reuniéndola en torno al lio­
gar, y  en la que el venerable gefe de ella departía cariño­
samente con el tierno rapazuelo, ha perdido su valor á 
ime.stro.s ojos, y  hoy solo representa ó un engorro para 
aquellos cuyas familias santifican aun con religioso res­
peto tan augusta fiesta, ó un motivo de algazara y  diver­
sión, para los que mas independientes, pueden disponer 
con entera libertad de sus personas, ó un pretesto de bro­
ma y de correteo callejero para la mayoría

Las revoluciones filosóficas al pasar sobre nuestras 
c ibezas, nos han traído las revoluciones sociales, y una de 
sus consecuencias, por desgracia, ha sido la relajación de 
los vínculos sagrados de la familia. Y  donde mas se ha 
notado esto ha sido en las fiestas puramente íntimas del 
hogar doméstico, como en los dias de los Santos, y mas es­
pecialmente, en la Noche buena.

Ya no resuenan los alegres cantos pastoriles: las sona­
jas y zambombas han enmudecido; los rabeles y panderos 
han cedido su puesto á otros instrumentos mas cultos. El 
abigarrado monte, tabernáculo de nuestra fé cuando éra­
mos pequeños, ya no se levanta magestuoso y erguido en 
el mas preferente muro d é la  sala principal. Los Reyes 
Magos con sus ricos presentes y sus numerosas escoltas 
no vienen á alegrar al pequeñin, ni su preciosa cara, me­
dio aterida de frió, revela las inapreciales emociones que 
en su alma despierta \a Huida á Egipto y la casa de P ila - 
tos. Ya la benévola abuela no refiere á sus rapazi elos los 
chistes de/lisepe, ni las sentencias filo.sóficas de Isaac ó 
de Rebeca, mientras las figuras van apareciendo con el 
blanco recental ó con el preciado fruto de la industriosa 
abeja. Ya  no se esperimentan los dulces goces de la fami- 
]ia; de la familia unida por los estrechos lazos d il amor y 
de la tradii ion, y  en la que los criados, encanecidos en e] 
servicio délos padres, venianá tomar parte en la anima­
da diversión de los hijos, celebrando ei dulce misterio de 
la Natividad, con sus cantos y sus bailes.

Que movimiento en las casas desde los primeros dias 
del mes de Diciembre! Con cuanto afan, con cuanto cuida­
do se preparaban las sabrosas masas que han de producir 
la especiada torta y  el suculento roscol Ocho dias antes de 
la Noche Buena, todo era animación, todo era alegria, y  
las calles se velan encombradas de regalos que las fami­
lias se enviaban unas á otras, como, prueba palpable de la 
estimación y el aprecio que se profesaban.

jOh, y que bien ha cantado el poeta Grilo la Noche Bue­
na] El la sentia como la siento yo: él ha poetizado las tos­
cas figuras de cocido barro: él ha descrito con su maravi­
llosa palabra la modesta cena y los aun mas modestos 
goces del hogar en estas noches.

Todas las naciones han dedicado á la Natividad de 
Dios hecho hombre, una fiesta especial: la sesuda Alema­
nia, la fria Inglaterra, la frívola Francia dedican la A'o- 
che Buena á la familia, y las unas ron sus Christmas'Tree 
y la otra con la Jete de Noel, guardan todavía en su se­
no ese dulce sabor á lo antiguo que tanto engrandece á 
los pueblos.

Yo he visteen  esos países, querida Nina, al cándido 
rapazuelo correr gozoso aponer sus zapatitos, grande#

comí) un puño, en la chimenea para que á media noche 
depositase en ellos sus presentes cl viejo y can«¡i<!o >>i mi- 
taño, y luego, rojos de emoción, llenos de felicidad y de 
frió, envolverse en sus mantas, para soñar con reyes y 
pastores, con dulces y aguinaldos, porque saben, están se­
guros, que el ermitaño no ha de olvidarlos, puesto que ha­
ce muchos (lias que son buenos. Y  alli está la pródiga ma­
no paterna para que tan cándidas como alhagüeñas ilu­
siones no queden desvanecidas.

También entre nosotros se conserva aún algo de esto, 
pero es muy raro y muy escepcional. Hoy preferimos ce­
nar en el rcstaurant, porque aquella cena es mas suculen­
ta que la modesta sopa de almendra, y liay mas libertad, 
mas amplitud, mas alegria, según el decir de un antiguo y 
querido amigo. Mas alegria! como si fuera posible encon­
trarla tan grande ni tan pura como la que brinda y ofrece 
la familia!

Los esfuerzos culinat ios, los chefs d'ceucre domésticos, 
confeccionados por las mugeres de la casa, según el tecni­
cismo especial, que encumbran la bien surtida y  limpia 
mesa, encierran mas valor á mis ojos que cuantos manja­
res puede ofrecerme la fecunda imaginación de los Vatel 
y los Montiños, y  ni el preciado Chambertin ni el espumo­
so A lx  tienen para mi ol valor del añejo vinillo que ha 
largos años fermenta en un viejo tonel de la bodega.

Quizá cometa un crimen al exponer estas ideas; quizá 
me haré blanco de mas de una sátira al sustentar estos 
principios; pero mis cartas son íntimas y se dirigen á tí, 
á tí sola que sientes como yo y que como yo sabes apre­
ciar los goces sosegados y tranquilos: á tí que abundando 
en mi modo de pensar, lamentas que ya no haya /laci'mtcn- 
tos para llenarlos de laureolasy de bruscos, de tomillo y 
romero y colocaren confusa, pero pintoresca armonía, 
los celos de Ann José y la//uida á £ ’jfípío, la Anunciación 
y el Parto, la Dogollacion de los ¡nocentes al lado de un 
cristalino arroyo en que la Virgen Maria lava los escasos 
panales del nino Dios. ¿Verdad que ecJias de menos los 
sencillos villancicos populares y  los sonoros instrumentos 
de estos dias?

Cuan dulces, cuan tranquilas corrieron las horas de 
nuestra infancia adormecidos por el ingénuo canto de 
nuestros criados, relatándonos toáoslos sagrados miste­
rios de la Encarnación del Hijo de Dios.

Herodes y Pilatos, Jacob y Rebeca nos eran personages 
íamiliarea, y los odiábamos ó queríamos con arreglo á la 
conducta que observaron con Jesús, y en nuestros sueños 
veíamos revolotear multitud de rubicundos ángeles que 
cargados de presentes, los iban poniendo en los nacimien­
tos. como una recompensa á nuestras virtudes.

Cuantas mudanzas desde entonces!
Pobrejuventud! A  donde irá en su lincesantc afan de 

buscaj’ io nuevo? ¿Hasta donde llegará corriendo tras lo 
desconocido?—Y la sociedad se siente perturbada y vacila 
en sus sólidos cimientos |y lucha en vano por encontrar 
un asiento estable donde reposarse, pero no lo encontrará 
desgi aciadamente, porque el mañana liace viejo el ayer, 
y en sus perturbadasy perturbadoras evoluciones, abor­
rece hoy lo que no en lejanos tiempos amó: beeause the ti­
mes charges and the natioiis too, según el decir de un estók 
co poeta norte americano.

Si, es verdad, todo cambia; el tiempo y las naciones, 
las costumbres y jo s  gustos, todo; porque lodo es humano 
y perfectible en consecuencia. Pero es triste, muy triste 
ver la si ma mudanza y el continuo variar, sobre todo en 
aquellas honestras tradiciones de la familia que eran el 
orgullo (’e estas, porque eran su vida y su satisfacción ín­
timas.

N i.no.
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L  NACIMIENTO P R ÍL U D iO S  DE NOCHE BUENA

A NOCHE-BUENA EN EL HOGAR

¡Madre del alma! cese tu pena; 
calma tu angustia; por Dios, no llores, 
que ya  bendicen laNoclie-bueiia 
los reyes magos y  los pastores.

Lucen los valles blancos corderos, 
hay regocijos en las cabañas, 
y los tomillos y los romeros 
llenan de aromas nuestras montañas.

Nos da la noche calma inlinita, 
y hacen más dulce nuestra ventura 
mi limpia mesa, tu le bendita, 
nuestros recuerdos y  tu ternura.

Acompañando tus devociones, 
contigo, á solas, feliz me quedo: 
el aire azota los torreones, 
y la lecliuza silba de miedo.

Suenan lejanos dulces cantares, 
voces muy tristes, vaga armonía; 
esta es la noche de los hogares, 
y el alma siente melancolía.

Déjame, madre, que te recuerde, 
al son medroso del ronco viento, 
mi edén de niño, la alfombra verde 
con que imitabas el nacimiento.

La  pastorcilla de gracias llena 
que en frágil barro nos la fingian, 
los vidrios rotos sobre la arena 
que á un arroyuelo se parecían.

Del hogar bosque, valle galano, 
gruta fingida, monte divinu, 
huerto bendito donde tu mano 
á los pastores abrió camino.

El íiel rebaño que se apacienta, 
el hondo cauce de la cañada, 
la choza humilde, la blanca venta 
donde la Virgen buscó posada.

La abierta roca del monte oscuro, 
la azul corriente del manso rio, 
la anciana pita, formando un muro 
en los vallados del caserío.

La sombra opaca de la arboleda, 
los frescos juncos sobre los lagos, 
allá trotando por la vereda 
en sus corceles los reyes magos.

Y  por las cuestas de las montañas 
rubias pastoras de talle erguido, 
frutos y  mieles de sus cabañas 
llevando al Niño recien nacido.

Horas felices del alma mia, 
breves, tranquilas y seductoras, 
¡madre del alma, cuanto daría 
por un instante de aquellas horas!

Huye del niño la edad serena, 
jamas tornaron tiempos mejores, 
y sólo vuelve la Noche-buena 
con sus veladas y  sus pastores.

¡Noche sublime, yo te bendigo; 
cuando otros años toques mi puerta, 
haz que mi madre v iva  conmigo, 
haz que mi casa no esté desierta!

; -v r-:;

A n to n io  F . G r ilo .

Toma cuatro tortas 
de esas de la tabla, 
y unos mantecados, 
y á ver si me apañas 
un buen canastiro( 
y tú, Mariana, 
pon en ese otro 
un lomo y dos patas 
del cerdo pequeño,
V aquella sesada.
Así: dame aliora 
los liuevos, y saca 
un puco de azúcar 
de la mas terciada
que haya en la despensa; 
aquellas batatas 
cocidas del plato, 
después de mondarlas, 
en una perola 
las pones con agua.
Ten, dale á ese pobre 
que á la puerta llama.
^  las aceitunas 
están ya aviadas?
Laurel hay que echarles, 
y luego dejarlas 
que tomen aliño.
Ahí se me olvidaba: 
en un plato llano, 
que ponga Tomasa, 
cubierto con hojas, 
un queso de cabra, 
y unos alfajores 
on otro. La taza 
que está en esa mesa 
llena de miel blanca, 
también me la pones 
con dos empanadas 
en otra bandeja, 
y  luego preparas 
con peros y nueces 
y algunas naranjas, 
aquellos fruteros 
que están en la sala. 
Basta de regalos.
Jesús! que batalla!
No sé como tongo 
memoria. La casa 
está hecha un demontre, 
se vá la mañana
V  vendrán los niños
y no se ha hecho nada. 
Anda, di á Juanillo 
que compre retama
V mas laureolas,
y á ver si me acaba 
corriendo el castillo, 
el monte, y  la rampa 
de los Reyes Magos, 
que es lo que hace falta. 
Ahí también le dices, 
ya que vá á la plaza, 
que pida á mi primo 
la colcha encarnada,
V que al señor cura,
, no estando al ama,
.0  pida asimismo
la estrella de plata 
para el Nacimiento, 
y á ver si despachas, 
que estando devuelta 
tendrás que clavarla. 
Que hará mi marido! 
Jesús, que cachaza!
V así entre quehaceres, 
gritos y algazara
se pasan los dias 
v 1 egan las Pascuas.

l

t

R k m o .
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OFRENDAS DE LOS PASTORES

En el portal de Belen 
están adorando al N iño  
varios  hum ildes pastores 
que le  circundan rendidos.

Su pobre y  rústica ofi'enda 
cada pastor ha traído, 
y  al presen tarla  al iní'ante 
le  canta su villancico.

Leña  de encina y  retam a, 
porque se guarde del 1'i‘io, 
llegó  á o frecerle  e l prim ero, 
y  de esta suerte le  dijo;

«S i los láb ios de Isaías 
el ángel santificó, 
abrasando su im pureza 
con un ard iente carbón, 
tus o jos herm osos 
lim pian , sin  dolor, 
las m anchas del a lm a 
con fuego de a m o r.»

Después tres lindas zaga las, 
en lig e ro s  canastillos 
de sutil m im bre flex ib le 
y  de varitas de o livo , 
o lorosas pom as traen 
y  granadas y  m em brillos, 
y  este du lce canto entonan 
al bello  recien  nacido:

«Cual llam a  penetró, cual dueño habita 
en el a lm a tu am or desconocido; 
nadie s ino  la  bella  Sulam ita 
tan delicado am or ha presentido.

Cercadm e de flores 
y  pom as de o lor; 
los o jos del niño 
m e matan de am or.»

B lanco pan o frece lu ego  
un ga lla rd o  pastorcillo , 
y  postrándose de hinojos 
dice al in fante divino:

«Si m ateria l a lim ento 
te ofrece pobre pastor, 
tú das á su sér aliento, 
y  virtud al pensam iento 
para otra  v ida  m ejor.

Con tu vida propia 
¡Oh n iño Jesús! 
darás á la  m ia 
eterna sa lud.»

U na n iña pequeñuela, 
vestida de blanco lino, 
tem pranas v io letas trae, 
perpétuas, cándidos lirios, 
y de a lhucem a y rom ero  
perfum ados m ariojicos; 
con sus am antes cantares 
penetra el a lm a del niño:

«Den á tus vestiduras 
sus esencias m ás puras 
las h ierbas y las llores:

tú, p reserva  m i infancia; 
p résta le la  fragancia  
de tus santos am ores.

Ere.s haz de m irra ,
N iño, para m í; 
en m i pecho m oras; 
el a lm a te d i.»

T ra e  por fin ol rabadnn,
Sübre los h om b ros  forn idos,  
h irsuto y de piel m anchada  
un corpu len to  cabrio, 
con la  cerv iz  poderosa 
her ida por el cuchil lo .
T’al fué la postrer ofrenda, 
y así cantó quien la hizo:

«V a ra  do José flojáda 
que nos presta nueva vida, 
luz dol s ig lo  ven idero  
([lio  á los hom bi’í's gu iará; 
si inm aculado cordero 
llevas las cu lpas dol mundo; 
si á la m uerte y  al profundo 
vences, león de Jiulá; 
si das paz á toda gente, 
si huella por tí la  dura 
cabeza de la  serpiente 
la planta de una mujer, 
tom a esta v íctim a impiu-a 
que nuestras culpas llevaba: 
ya  de tu sangre las lava  
el m isterioso poder »

Valera.

ANTES DE PASCUA

Á MI HIJO MIGUEL D,. L05 S AN TO .

Se oyen cantos del pueblo, pastoriles 
instrum entos de rústico estridor 
resuenan en m i pecho dolorido 
con insistente son.
El sueño, que es un bien, ¡ay! de m is ojos 
rápidam ente huyó,
que e l a lm a se retuerce entre congojas 
y  es del a lm a el su frir despertador.

H oy tan .solo la nueva qne m i inspira 
es la  de la  aflicción
pues ve lo  cabe im  lecho al que la m uerte 
se ap rox im a  veloz, 
y  cantares escucho recordando 
([ue á su frir v ino  al m undo el Redentor.

Postrado está, calenturiento, e.xánime; 
deshechó vá á esta llar m i corazón; 
es m i h ijo y no logro , aunque lo llam o, 
que o iga , ahogada entre lágrim as, m i voz. 
Pasan  len tas las horas 
que señala  en el án im o el do lor 
borrando  del cuadrante de la  vida 
la ventura fugaz que ya  pasó.

i
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Escucho de ese hijo la  afanosa 
febril respiración , 
tí in terrum pen  son idos e l silencio  
que m isteriosos m ienten  un clam or.
¿Será tal vez  que e l ángel de su guarda 
qu iere e l vu elo  em prender á  o tra  región  
y  agita  con sus alas in vis ib les  
e l am biente que asp iro  abrasador?
Y  siento un fr ío  que m is huesos hiela, 
y  en m i penar atroz
palpitan abrasándose m is sienes, 
y  p ierdo en tre  delir ios  la  razón.

¡V irgen  de las Angustias, yo  te in voco! 
y  haz que cuando se anuncie e l nuevo sol 
la  esperanza  ilum ine, un horizonte 
que m i penar cerró.
Consuelo de a flig idos, m adre m ia, 
desvanece m i ruda turbación: 
m íram e desde e l trono que atestigua 
de tu pueblo e l fervor.
Salud de los en ferm os, v irgen  santa, 
tu H ijo  ante ti m urió, 
la  cruz es tu dosel, en tus rod illas 
descansa todo un Dios.
N o perm itas, M aria, que la  m uerte 
fantasm a aterrador, 
en tre los p liegues de la  noche ven ga  
cual se esconde el ladrón .
A m p ara  al m oribundo que á  tí fío, 
con m aterna l am or; 
por e l santo cadáver que sostienes 
tu v ista  vu e lve  á nos.
Su v id a —vida  es m ia —cual la  hoja 
que e l áb rego  tronchó 
se quebranta y  consum e com batida 
p o r incesante ardor.
E ra  fuerte, m u y fuerte, m as ¿i caso 
vencer no suele a l cedro e l aquilón?
¿P or qué cuando era  niño 
á la  m uerte la  ciencia  avasalló?
Si ha de esp ira r cuando á v iv ir  com ienza, 
si he de perderlo  en flor, 
concédem e de Abrahan la  fortaleza, 
la  paciencia  y  la  fé dam e de Job.
M as las heces del cá liz de am argu ra  
haz que no agote, nó: 
á  m i en ferm o rean im a; no desoigas,
V irg en  de las  Angustias, m i oración.

H um illé la  cerviz, postróm e en tierra, 
y  e l cantar nuevam ente resonó 
a le g re  celebrando la  ven ida 
al m undo del Señor 
com o  un h ilo de luz, cual b rilladora  
fugaz exhalación , 
la  con fianza  que consuelo em ana 
por m i m ente cruzó.
Y  til balbuceaste:— ¿Es Noche-buena? 
— P ara  m í si lo  es que estás m ejor;
te contesté escuchando: «P a z  al hom bre», 
y  añadí con e l ángel: «G loria  á D ios».

J. T e j ó n .
Granada 16 D iciem bre, 1878.

A  NOCHE-BUENA DEL mmo
— ¡M adre, y a  la  N oche Buena 

con ansia  crecien te espero; 
m as dim e ¿por qué este año 
no tengo m i nacim iento, 
ni m e com pras los pastores 
que eran todo m i recreo , 
y  de lu josos vestidos 
no has adojniado m i cuerpo?
¿Por qué llo ras, m adre mia?
¿P or qué de tus ojos n egros 
una lá g r im a  resbala, 
y  en m is m ejillas no siento 
tus caric ias m aternales 
y  tus carL Iosos besos?
— T a l vez  tu padre, á  estas horas
su fijo  rum bo sigu iendo,
con las o las lucliará
que allá en e l p ié lago  inm enso
quieren abrii- ancha tum ba
al in feliz m arinero.
¿Cóm o qu ieres que yo  lo g re  
tener parte en tu contento 
si de tu padre adorado 
n inguna noticia  tengo?
— Bien dices, m adre.

— Hijo m ió, 
p o r el ausente recem os, 
y  v ive  con la  esperanza 
de días m as alhagüpños; 
que no hay m ejor N oche Buena, 
ni m as d ichosos m om entos, 
que aquellos en que regresa  
el m arino al patrio  suelo.
Porqu e no tarde esa noche 
hijo del a lm a, rezem os.
— Bien hablas y  D ios qu errá  
que no se encuentre m u y lejos, 
esa feliz Noche-Buena 
que celebra e l m arinero  
y  que yo, m adre querida, 
con ansia inm ensa de.seo.

1878.
Z a id .

CANTARES DE NOCHE-RÜENA
E sta  noche es N och e -B u en a  

d ice un antiguo cantar, 
esa noche para m í 
pasó... y  nunca vo lverá .

Cam inito de Belen 
m archa un in feliz  pastor, 
es  pobre y  á D ios le  lleva  
com o o frenda el corazón .

A l recordar e l pasado 
y  m ism a s  felices tiem pos, 
yo  llam o á la  N och e -B u en a  
la  noche de lo s  recuerdos.
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L A NOCHE-BUENA
X>0]L.OK».^1k.

Son h ija y  m adre;' y  las  dos 
con frió, con ham bre y  pena, 
piden en la  Noche Buena 
una lim osn a  p o r Dios.

— «H o y  los án ge les  querrán '" 
la  m adre á su h ija decia,
— «qu e com am os, hija m ia, 
por ser Noche Buena p a n .»—

Y  al anuncio de  tal fiesta, 
abre la  m adre e l regazo , 
y  sobre él á aquel pedazo 
de sus entrañas acuesta.

Y  al p ié de uu fa ro l sentada,
p ide por am or de D ios.....
y  pasa uno... y  pasan d os .....
m as n inguno le  dá nada.

L a  n iña con triste acento 
— •pero ¿y nuestro pan?»— decía: 
— «y a  l le g a »—le respondía 
la  m ad re  y ¡llegaba  e l viento!

M ien tras de p lacer gritando 
pasa ante ellas e l gentío , 
la  n iña llo ra  de frió, 
la  m adre pide llorando.

Cuando, otra  pobre com o ella, 
una m oneda le  echó, 
recordando que perdió, 
otra  n iña com o aquella.

— «Y a  nuestro pan ha v en id o »—
gritó  la  m adre ex tas iada.....
m as la  n iña  quedó echada 
com o un pájaro en su nido.

¡L la m a  y  lla m a ! ¡D esvarío!
N ada  hay y a  que la  despierte! 
¡duerm e; está helando, y  la  m uerte 
so lo  es un sueño con  frió!

La  toca. A l ver la  tan yerta 
se alza, hácia la  lu z la  atrae,
se  espanta, va c ila  y  cae
á  p lom o la  n iña m uerta.

¡Del suelo, de angustia  llena,
la m adre á su hija levan ta !.....
y  en tanto un d ichoso canta:
«¡esta  noche es N och e Buena!»

R. de Campoamor.

RECUERDOS DE NOCHE-BUENA
M e hablas de la  N oche Buena 

y  tratas de asegurar, 
que e lla  sabrá disipar 
m is tem ores y  m i pena.

H oy al espresarte así 
el e rro r está palpable, 
la  Noche Buena es probable 
que no vu e lva  para  m í.

M e o lv idaste y  nunca m as 
recobraré la  a legría , 
que pasó la  dicha m ia 
para no v o lv e r  jam ás.

A  la  vez  que tu cariño 
vo laron  m is ilusiones,
{¡ue eran  frág iles  creaciones 
de la im pericia  de un niño.

A  m i a lm a h iere la pena 
de una ventura llorada, 
recordando una pasada 
y  d ichosa N oche Buena.

Noche en que tu lab io  ardiente 
eterno am or m e ju ró , 
y  tu m ente p resagió  
un p o rven ir sonriente.

M as la  triste realidad 
m i esperanza disipando, 
hoy aparece, m osti'ando 
m i constancia y  tu maldad.

Y  h oy  que á todos les alhaga, 
noche que un tiem po adoré, 
viendo e l presente diré:
¡Qué N oche Buena tan m ala!

i

E.

NOCHEBUENA
S O N E T O

Cuantas ¡ay m é! com o Pezuela  escribe 
v i pasar entre dulces a legrías, 
com pendio y sum a de m ejores dias 
cu yo  recuerdo en la  m em oria  v ive !
Cuánto m artirio  e l corazón  recibe 
fingiendo en otros las venturas m ias; 
¡vagas y  encantadoras m elod ías 
que con el arpa huyeron inclusive!
De la  fortuna el im placab le dedo 
h irió  m i frente de ilusiones llena 
trocando en ca lm a lo  que fué denuedo. 
A y e r  el h im no, la em briaguez, la  cena; 
hoy, de todas m is noches, la  que puedo 
dorm ir m as y  m ejor, esa es la  buena!

Manuel del Palacio.
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