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El nuevo Director ;eneral de Seguridad

Unas palabras de D. Ricardo tierraiz

1.1 dimisiéon del sefior Galarza en su cargo de
Director general de Seguridad, levantd, ldégicamente,
una polvareda de nombres que se consideraban indi-
cados para ser indudables substitutos, y la opinién
que elegia estos nombres, que luego barajaba, fijé
su atencién en quien entonces desemj>efiaba la je-
lalLira supciior de policia, don Ricardo Herrdaiz, y
su nombre comenzd a sonar como posible sucesor del
sefior Galarza.

La insistencia con que circulaba el rumor, y la sa-
tisfaccion conque los funcionarios de la Direccion,
y cuautos «en ella nCs relacionamos, lo hemos visto
.c<"i*mado, indican la mas fuerte argumentacién que
mfa tjéccion ha sido totalmente acertada y que cuan-
tos'’conocen la labor que en silencio ha venido rea-
lizando el hoy Director general, y los estudios que
en sus viajes a todas las capitales europeas ha he-
cho acerca del cuerpo de Policia, se va a plasmar
anora en magnificas realidades.

-iengl la certeza més absoluta de herir su sincera
aiude.siia al detallar esta parte tan minima de los
uiogios a que es acreedor, pero no me inquieto, por-
4ue-no se jieca al decir la verdad; ni temo'nada,
poique fl nuevo director es hombre a quien su cons-
LHiiU trabajo no le ha permitido conocer la ira.

Van estos parrafos a manera de prear ..'0" por-
que sé que anoia, al entrevistarme con ci, por mu-
cao que me eslucice pura conseguirlo, no he de lo-
.giar que diga nada que, ni ain de lejos, pueda re-
uundar en eiogio, justisimo en este caso, de su la-
oor, y lo misino que le resulta lacil encontrar éxi-
tos en ios demas, y meritisima la labor ajena, todo
cuanto con él se relaciona lo encuentra insignificante,
lalio de inicies y rotundamente se niega a hablar
de ello.

Solicitamos su autorizaciéon pura hablar un poco,

de lo que el nos diga, a los lectores de Los Grandus
Suciisos, y y que nos permita tirar una placa, y aun
esto, tan lugico, y que tan dispuesto se halla todo el
que ocupa algun cargo, se mega en un principio;
no cree que su personalidad "
sea tan interesante que me-
rezca esa pub.icidad; y so6-
0 otro sentimiento tan
aii'aigaoo en él como la
iliidestia, que es el de
vuiiipiccer a roda solicitud,
. vence Yy so resigna, dis-
puesto—segln nos dice—a
jjunerse en evidencia, de-
jdndose interrogar mierT-
iras Uriiz tira la placa.

—Mi carrera, breve vy
muy sencilla: ingresé en e,
Cuerpo de Vigilancia como
inspector de .tercera, y de
este cargo pase- a Comisa-
rio de segunda categoria,
gue dislrutaba cuando me
marché del Cuerpo en
tiempos del general Arle-
gui. E! cargo de Jefe su-
perior lo desempefiaba hace
siete mt-sc-s, y nunca pen-
sé que hubiera de aban-
donarlo para venir al pues-
to de Director; como fun-
cionario, soy un cesante riel
Cuerpo de \’igilan"ia.

—Opinar acerca de este cargo, es un poco deli-
cado ; pero creo, con toda sinceridad, que deben ocu-

Don Ricardo Herrdiz, nuevo Director general de
Seguridad.

p.arlo personas que se Haffen suficientemente prepa-
radas para realizar en él una labor competente y no

vean en ello una cosa transitoria supeditada a pre-

Nuestro compafiero Fernando Erenas, hablando con ei Sr. Herrdiz, nuevo Director general de Se-

guridad.

A imevo

sentar la dimisién en el momento que puedan sufrir
un fracaso, cosa por lo deméas perfectamente posible.
En el extranjero no se tiene este concepto, y un Di-
rector de Policia puede laborar en la seguridad de
que un contratiempo no le ha de colocar en la si-
tuacién de dimitir ; esta costumbre nuestra sera qui-
z4 debida a que, los que ocupamos éste, y otros al-
tos cargos, seamos excesivamente puntillosos. Por
:0 demas, el cargo, y en general la funciéon del po-
licia, es ingrata; el publioo no apunta nunca los
aciertos ni la labor continua que se estd realizando
y que para él pasa desaiiercibida, pero anota en se-
guida cualquier tropiezo que puede sufrirse.

insisto en que el Director de Seguridad debe vel-
en su cargo, mas que algo politico de caracter pasa-
jero, un puesto que ha de desempefiar mientras viva
y que aun en el caso de abandonarlo tampoco debe
entregar en manos de su sucesor el mando sin dejar
una huella beneficiosa de su paso ; este es, al menos,
mi modo de pensar, y con arreglo a esta norma he
de laborar, sin que esto indique, ni mucho menos,
apego al cargo, que entregaré muy gustoso a mi su-
cesor. 5i antes no me obligan a dimitir—me dice en
tono festivo—las innumerables peticiones que estoy
recibiendo por parte del personal y ninguna buscan-
do el puesto de peligro en la profesion.

* *

@

Ortiz ha terminado su labor, y ante el temor de
cansar al que tan cordialmente se nos ofrecié, nos
despedimos del sefior Director general lamentando
solamente que mi torpeza no sepa quiza poner de
relieve las condiciones que le hacen insu.stltuible en
el cargo, pero recurro al comodo sistema de enco-
mendar al tiempo la labor que yo no sé realizar y
que él pondra de relieve con su magnifica elocuencia.

Fernando Erenas.
« o »
Los Grandes Sucesos felicitan, muv sardialmen-

irector general de Seguridad, Sr. Re-
porque en él vemos, en sus dotes de mando,

€n SuUs conocimientos de
los problemas vivos que
afectan a la Policia, un

propulsor lo suficientemen-
te preparado para desarro-
llar una labor de reglamen-
tada eficiencia.

Tenemos un sentido teo-
rico de lo que deben ser
ios hombres que han de
ocupar determinados car-
gos, un sentido técnico que
en parte estd en contrapo-
siciéon con el sentido politi-
co—la politica es todo pa-
sion y el tecnicismo ha de
ser todo serenidad.

Y el Sr. Herrédiz, que va
al cargo como técnico, es
persona a hurto de toda
pasién politica, aunque esa
politica, mal entendida, le
ha herido en sus intereses

y le ha perjudicado en su
carrera.

Los Grandes Sucesos sc-
ofrecen al Sr. Director ge-
neral de Seguridad, y feli-
cUm a! .Sr. Herréiz.

rru
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UNA NOCHEBUENA TRAGICA
EL ASESINATO DE LOS HERMANOS CHAPUIS

Las victimas en la posiciéon en que fueron enoon*
Iradas.

Los musicos acaban de terminar un ldnguido tan-
go. En los alegres lugares de esparcimiento de Mont.
martre y de Montparnasse, las encantadoras mujer-
citas, cubiertas de pieles y cuajadas de gemas, fu-
man sus cigarrillos de lujo y consumen el «cham-
pagne». Es el primero de enero, dia de fiesta, de
alegria, de regalos para los pequefios y para los ma-
yore's. Dia de fiesta para los dichosos, para los ri-
cos... Pero, ¢y los otros? jCuantos dramas han sur-
gido enti'e ellos en esta noche! Mientras que unos
danzan, otros se acometen a golpes, a cuchilladas, a
tiros. Para los miserables, ésta noche es igual n
otras de frio y de rayos de luna helados.

—;Qué se ha hecho de los hermanos Chapuis, que
nc. se les ve?—se pregunta en este dia a la portera
di una finca de la rué Brise-Echalas—, sin obtener
contestacion.

Francisco y Pedro Chapuis, de veintinueve y trein-
i y un afos, respectivamente, son jornaleros, y
cuando no son jornaleros, son vendedoies de peque-
fios objetos. Pero ya sea una cosa u otra, ello les
debe de reportar muy poco, porque los muchachos
viven miseramente, en esa triste calle popular, que
evoca los Misterios de Paris, de Eugenio Sue

Verdaderamente, este cuarto de los Chapuis guar-
da reflejos siniestros. Un camastro para los dos v
unos cajones. En lo que hay de abundancia, es en
botellas de vino blanco o de tinto. Se observa qu.’
les agradaba a los dos hermanos, tanto como a su
vecino, Henri Bauer.

Este Gltimo no es un personaje muy recomendabl
Cuenta en su haber seis condenas por robo, golpes,
heridas y atentados contra la libertad del trabajo.
Cinco afios de prision y diez de destierro en 1919,
por haber mirtado a cuchilladas a un compafero.
Bauer cuenta treinta y siete afios, y es violento. Su
amante, Paulina Durieuse, que vive con él, sabe
algo de esto. Los golpes llueven sobre ella cuando
\a bebido.

Algin vecino de otro corredor nos ha contado que,
ya en una ocasién, ocurriéo un altercado entre Bauer
y los hermanos Chapuis, y que lodos fueron lleva-
dos a la Comisaria. ElI comisario pregunté a los
Chapuis: .

—¢Tenéis algo de qué quejaros?

Y ellos respondieron negativamente. Después el
Comisario hizo la misma pregunta a Bauer :

—No hay necesidad—contestdé bruscamente el in-
terpelado—. Me haré justicia a mi mismo.

Lios comisarios de policia de ciertos barrios son
muy filésofos, y este pensd que-tales palabras no se

llevarian a efecto. Por ello se contenté sélo con amo-
nestar.

—¢Qué pueden hacer los hermanos Chapuis para
no salir?

El hecho preocupa ya a la buena portera del 22
de la rué Brisse-Echalas. Francised y Pedro viven
en la casa hace doce afios, y no se ha dado el caso
ngnea. Y luego piensa que bien pueden estar con
algunos camaradas, y no hay que darle importancia.
V pasan algunos dias més. Al fin se avisa a su her-
mana, Mme. Marie Gibaut, que vive en el cuatro
de la misma calle. Esta mujer ha vissto a sus her-
manos en la noche de fin de afio. La llevaron bom-
bones y cenaron juntos, alegremente. Dos buenas
botellas y la comida tradicional. En resumen, una
buena mitad de la noche de fin de afio.

Después, hasta el 5 de enero, nadie los ha visto.
Mme. Gibaut llega al corredor en sombras, pisa algo
extrafio, se inclina y da un grito de terror. Un re-
guero de algo oscuro sale del cuarto ocupado por sus
hermanos y llega hasta el cuarto de Bauer. ¢(No
son manchas de sangre? La hermana, presa del mas
profundo dolor, va en busca del comisario, que,
acompafiado de dos agentes, llega al inmueble. La
puerta esta imposible de abrir. Entran por una ven-
tana y encuentran, en un mar de sangre, los cada-

Monsieur Duherllet de fa Mothe, el defensor de Hen-
ri Bauer, el acusado de la muerte de los hermanos
Chapuis.

veres de los dos hermanos, en una posicién extrafia.
E' uno, tendido sobre el lecho, atravesado en la
cama, con la cabeza colgando cerca del suelo. El
otro en el suelo, con las piernas sujetando la puerta.
Esta posicion de las piernas obliga a la siguiente
pregunta: ;Como ha huido el asesino? Porque la
ventana estaba cerrada por dentro y fué necesario
forzarla.

Misterio, y misterio doble, puesto que sobre la
mesa habia una suma de dos mil francos, lo que
demostraba que el mévil no habia sido el robo.

En la noche del i de enero algunos vednos oye-
ron gritos. ¢Fueron dados por Pauline Duriense, a
quien su amante maltrataba, o fueron dados por los
hermanos, a los que se asesinaba? No se sabe.

Interrogada Pauline Duriense, ha declarado que
pasd el dia con Bauer en el campo. Durante el pa-
seo, el hombre, bebedor incorregible, lo ha realizado
méas de la cuenta, y regresan por esta causa cada
uno por su lado. Ella lleg6 antes, y luego aparecié
m ensangrentado, herido es la cabeza y en un brazo.

—¢Qué has hecho?—Ie grité Paulina.

El hombre respondié lacdnicamente.

—Nada ; he sido atacado y me he defendido.

¢;Quién atac6 a Bauer? Los, hermanos Chapuis.
j Por qué?

¢,Quién asesind a los hermanos Chapuis? Bauer.
iPor qué?

Doble dilema. Pero sea lo que sea. Bauer ha sido
arrestado y explica el hecho de esta forma.

—En la noche del i de enero yo volvia a mi casa
de un largo paseo; encontré a Francisco y a Pedro,
a los que apenas conocia. Les pregunté si habian
visto a Pauline. Por toda respuesta se lanzaron so-
bre mi y me golpearon. Fui herido en un brazo y
en la cabeza. No pen.sé mas que en mi mismo. Y
los hermanos Chapuis volvieron a su cuarto. Pero
yo no sé cdmo los he matado.

Un individuo corirgenado seis veces por violencias,
V que una vez ha matado, no puede ser creido. El
comisario abri6 una encuesta, que dié por resultado
enviar a Henri Bauer bajo la inculpaciéon de doble
homicidio voluntario, en los personas de Francisco
Chapuis y Pedro Chapuis.

La escenas del crimen no han tenido ningln tes-
timonio directo i pero segln el acta de acusacién,
Bauer entr6 vociferando en la casa.

—iVen aquil—Ile decia a su amante—. jTe voy a
matar!

Atraidos por el escandalo los hermanos Chapuis,
que también habian bebido, salieron de su cuarto
y llamaron la atenci6on del vecino, que, furioso, se
lanz6 sobre ellos, hiriéndolos multitud de veces.
Francisco y Pedro salieron huyendo y se metieron
en su cuarto, donde no tardaron en sucumbir.

Tal es la tesis de la acusacion. La que sostendra
la defensa, r“resentada por Mme. Dutseillet de la
Mothe, serd bien distinta. Tiende a demostrar que
Bauer no tuvo la menor intencion de dar la muerte
a sus vednos, puesto que no les conocia apenas, Yy
que si les golped, fué porque fué atacado en el os-
curo corredor.

—Bauer no ha hecho méas que defenderse, puesto
gue ningln otro interés podia guiarle. Este drama es
solo una querella entre hombres borrachos.

La elocuencia de su ahogado, (salvara a este hom-
bre de su pasado?

Henri Bauer, que se defiende de haber matado a
los dos hombres, se ha casado legalmente con su
amiga Pauline Durieuse, la cual parece que no ha
guardado recuerdo de los golpes recibidos.

Se mezcla lo sentimental en el drama. Un drama

de borrachos, que guarda algin misterio que la Au-
diencia puede ser que aclare.

my

Vistas del corredor, la escalera y las puertas del
lugar del suceso, en las que se observan maculacio-
nes sanguinolentas.



LA TERRIBLE NEURASTENIA

Hita mujer estrait™ula a sus dos hijos y se mata

En el Nouzet (Montegeron), cerca de Paris, ha
ocurrido un terrible drama, que ha puesto espanto
y dolor en toda aquella comarca.

Habitaba en aquel punto, en una linda villita,
{((L’Ermiiage de Mont Coup»), el matrimonio Bon-
delon (M. Emileu Bondelon, de cuarenta y cuatro
afos, y Mad. Marte Block, de cuarenta y uno), con
dos hijitos de ocho y tres afios de edad.

Los esposos Bondélon Illevaban una existencia
tranquila. Congeniaban perfectamente y se hallaban
libres de preocupaciones econémicas.

El, mutilado de la guerra, se hallaba empleado
en la Asistencia Publica, encargado de la Caja de
Paris. Anteriormente. M. Bondelon habia sido ca-
jero de la misma entidad en el hospicio de Briva-
nes. Entonces los Bondelon vivian en el pabelldén
nimero i8 de la Avenida de Deux Cloches. Alli,
igual que en Nouzet, eran muy apreciados. Ella
tenia numerosas amistades.

Parecia, decimos, un hogar feliz el de los Bon-
delon.

Sin embargo, la tragedia se cernia sobre él.

El traslado de Brivanes a Paris, aunque suponia
un ascenso importante e incluso les permiti6 sa-
tisfacer su aspiracion de hacerse propietarios de un
hotelito como el que compraron, le produjo a Ma-
dame Bondelon bastante pesar. Echaba de menos,
por lo visto, sus antiguas amistades. Frecuentemen-
te decia que «no se hallaba con su nuevo modo de
vida, maxime que su marido pasaba todo el dia
fuera de la casa». Y en efecto, llegd Mad. Bonde-
lon a huir de Nouzet, volviendo a Brivanes. M. Bon-
delon fué seguidamente a buscarla, y ella se resis-
tio a regresar a Nouzet, diciendo: «No me acostum-
braré jamas a los nuevos vecinos».

Al fin se logr6 convencerla y regresé a su villa.
Pero vivia en constante tristeza, e incluso tenia fuer-
tes crisis nerviosas.

Esto llegé a preocupar a M.’Bondelon, que llevd
a su esposa a un médico, el cual diagnostic6 neu-
rastenia aguda. Desde luego, la puso un plan de

curaciéon, que, al parecer, por no seguirlo exacta-
mente Mad. Bondelon, no dié el resultado apetecido.
Por el contrario, la enfermedad avanz6 y rapida-
mente, aumentando la irascibilidad y la tristeza de
la enferma y haciéndose més frecuentes los ataques
de nervios.

De todos modos, no se preveia el triste drama
que sobrecogio el sabado dltimo a la comarca de
Nouzet.

Dicho dia, M. Bondelon, segun costumbre, sali6
de su casa a las seis de la mafana para dirigirse
a Paris, y desempefiando sus quehaceres permane-
ci6 en la capital de la Republica hasta el anochecer,
que regresd a su hogar. Llego a éste sobre las ocho
de la noche, y al entrar le sorprendié la absoluta
oscuridad de las habitaciones y el silencio que rei-
naba en la casa. Pensd, al pronto, M. Bondelon que-
su esposa habia huido de nuevo a Brivanes. Pero ni
dar la luz, un espantoso cuadro se presentd a su vis-
ta: Marta Block yacia en el suelo en medio de un
gran charco de sangre y con un cuchillo clavado en
el pecho. Su rostro expresaba la tragica mueca de
la muerte.

Con una gran angustia, temiendo ya una tragedia
mayor, M. Bondelon recorrié la casa en busca de
sus dos hijitos. Al llegar al comedor, su horror su-
bi6 de punto. Los dos nifios se encontraban inmaé-
viles en el suelo, con diversas manchas que de-
nunciaban la estrangulacién. Desde luego se adver-
tia que habian fallecido bastante horas antes.

M. Bondelon sali6 como un loco de la casa, y
pronto se congregaron en ella todos los vecinos de
la villa, que dolorosamente conmovidos comentaban
el drama, lamentdndolo sinceramente.

Acudié también el médico, que certificO que, en
efecto, los dos nifios habian muerto por presion
de las manos sobre sus débiles cuellecitos, y mada-
me Bondelon habia muerto por herida de pufal. Se
pensdé si podia tratarse de un crimen, pero pronto
se desechd tal idea, en las gargantas de los nifios
se advertian claramente las huellas de las afiladas

Después de su orimen, se (Uava un pufal.

manos de la Block. A mas, luego se encontré una’
carta, en que ésta explicaba a su marido su fatal
resolucién, diciendo que no podia vivir en aquel am-
biente de tristeza, y que mataba también a sus
dos hijitos para evitarles que sufrieran como ella.

Aln se pudo deducir cdmo se desarrollé el dra-
ma. Los dos nifios tenian puestos sus vestiditos nue-
vos, y Marta se encontraba con la ropa que solia
usar en la casa. El médico, ademas, comprobd que
las muertes habian ocurrido hacia més de doce ho-
ras. De todo ello se puede colegir que la infeliz
Marta, en un ataque de su enfermedad, pensé rea-
lizar aquellas muertes, y tan pronto su marido
abandon6 la casa—como decimos, a las seis de la
mafiana—se levanté de su lecho, sorprendié a los
dos nifios jugando, y primero al uno, luego al otro,
les apret6é sus cuellecitos hasta dejarlos sin vida.
Después se clavo el pufal, y en un sobrehumano
esfuerzo busc6d la cuerda que usaba para tender
las ropas a secar, la at6 al montante, se encaramo
a una silla, se enlaz6 el cuello con un nudo corre-
dizo, y tirando la silla qued6 pendiente del cordel,
produciéndose lentamente la estrangulacion; el cor-
del rompiose, y call6 al suelo. *,

La neurastenia, ese terrible mal, tan frecuente en

estos tiempos, tiene ya a su cargo un terrible dra-
ma mas.

LEA USTED TODAS LAS SEMANAS

MEUTUMS RE SACIEKTSA

Amenidad Gracia Picardia
Numeros publicados: .

Fray Ceporra, sultan.
El Padre Ambrosio, bigamo y martir.
El diablo en el convento.
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Entrevista con D. Gerardo Doval

¢Cual lia sido el mayor momento de emocion de usted defen-
diendo a un procesado?

Formulamos nuestra pregunta a D. Gerardo Doval y éste nos contesta ;

—Pues verd usted,

el momento de mayor emociéon para mi no ha sido defendiendo a un

iprocesado. Ahora que, eso si, aunque acusador privado, defendia algo méas que a un procesado:
mdefendia a toda una poblacién ; se trataba de librar a Barcelona de las garras de los terroris-

itas, de aquella famosa, tristemente célebre,

banda de los Rull.

Estamos en el despacho que, como secretario, tiene el sefior Doval en el juzgado madrile-

flo de la Universidad.

Por cierto que hemos tenido que aprovechar una mafiana dominguera

para nuestra entrevista, ya que en los dias ordinarios el trabajo es verdaderamente abruma-

dor_para el gran jurista.

Solamente en el Juzgado ha

de intervenir diariamente de veinte a treinta juicios ver-
bales, lo cual se aumenta los martes y jueves con quin-

ce 0 veinte juicios de faltas. Y su bufete, tan conocido

y renombrado, estd siempre pletérico de asuntos...

Don Gerardo, extrema amabilidad, carga con un vo-
Es una colec-

luminoso tomo que pone ante nosotros.

cibn de periédicos catalanes en los que se relata aque-
lla célebre vista. En los comentarios vemos grandes elo-
gios para la actuacién, segun dicen, meritisima del se-

fior Doval. Este sigue explicandonos :

—Si, amigo mio, aquello es
mi larga vida de abogado.
—¢Cuéantos afios ejerciendo?
—~Cuarenta.

—Pues si que habré usted intervenido en causas...
—Calcule. Algunas otras también han sido céle-
bres. Por ejemplo, la de la muerte de Lara, en Gua-
darrama. Alli actué de defensor de Coll, logrando
la absolucién. Por cierto que la mejor base de mi
defensa me la di6 la propia acusacion privada leyén-
dose una carta en la que dofia Nieves advertia a
Lara que no llegase a Guadarrama si veia que iba
también Coll, pues éste tenia serias sospechas. Fué
un suceso gque apasion6 a la gente mucho. Los perid-
dicos le dedicaron largas informaciones.

—También intervino usted en el sumario contra el
contador del acorazado Colén, Sr. Cabanellas, ;no?

—Si; defendi al Sr. Cabanellas, acusado injusta-
mente y mas inicuamente aun detenido en Prisiones
Militares nada menos que siete afios, para luego ser
sabsuelto, demostrada su inculpabilidad. También fué
muy comentado todo ello. Y trabajo me costé la J-
'bertad de Cabanellas. EI Consejo de generales aun
"dudaba, no respecto a la inocencia de mi defendido,
sino ante los comentarios que se harian de la enor-
midad de haber tenido preso a un inocente afios y
afios. Gracias a D. Juan Espejo, de quien puede usted
decir que es una de las méas grandes figuras del
Cuerpo Juridico de la Armada, pude evitar una nueva
enormidad, la que hubiera sido la condena.

Pero, como le digo, las mayores emociones las tuve
en el proceso Rull. Ustedes recordaran. Barcelona
estaba a merced de unos cuantos desalmados que
explotaban a las autoridades simulando confidencias
4e.los at™itados, que ellos mismos preparaban. Si el

J 3r:.

lo mas memorable de

Don Gerardo

dinero gubernativo escaseaba, menudeaban las bom-
bas y llegaban a producirse las explosiones, cau-
sando infinidad de victimas. Juan Rull y algu-
nos de sus compinches habian sido detenidos va-
rias veces, pero puestos prontamente en libertad.
Por Gltimo fueron procesados Juan, Hermenegildo y
José Rull, Maria Queraltd y otros individuos, hasta
diecinueve. Se les encarceld, si, pero el proceso no
avanzaba, no se aclaraba nada y se decia que, por
miedo u otros motivos, no se condenaria a los encau-
sados a los que, sin embargo, se tenia ciertamente
por ios responsables de los atentados. Llegd incluso
un dia en que se dijo que, al siguiente, serian li-
bertados todos. Entonces el Magistrado del Supre-
mo, D. Alvaro Landeira, que se hallaba en Barce-
lona efectuando La visita de aquella demarcaciéon ju-
dicial, pidi6 al Juez instructor, D. Manuel Ibafiez,
el proceso. Yo entonces desempefiaba, recién entra-
do en la carrera, la Secretaria del Juzgado munici-
pal de la Barceloncta. No pensaba, ni por lo mas
remoto, intervenir en tal proceso. Pero D. Alvaro,
que rae trataba como un hijo, ya que habia estado
con él varios afios en el Tribunal Supremo, me llamé
y me dijo : <(Es necesario gque revises ese sumario y
me des cuenta de lo que observes en él lo antes
posible. Yo, desde luego, obedeci. El proceso tenia
la altura de una mesa. Pedi una licencia en el
Juzgado y me dediqué a estudiarlo con todo inte-
rés. Luego hice un resumen de mis observaciones,
en las cuales habia muchas de bastante importan-
cia. Don .Alvaro coincidi6 conmigo, orden6 al Juez

El ilustre oriminalleta hablando oon nuestro colaborado r don Joaquin USoto Barrera.
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Doval en su despacho.

gue en manera alguna libertase a los detenidos, sino
que, por el contrario, fuesen incomunicados y con-
tinuara abierto el sumario. Y a mi me dijo: ccEs
absolutamente preciso que acties ahi de acusador
privado, para evitar que esto quede impune.» Real-
mente el sumario, después de siete meses, y a pe.sar
de las intervenciones del Fi.scal y del propio acusador
privado de la LHga, llevaba el camino de la impu-
nidad. Nosotros buscamos a la familia de alguna de
las victimas, y la de Ramona Ferré otcwgd el poder
preciso, quedando nombrado Procurador el sefior Ca-
viras, y acusador privado yo. Seguidamente comen-
zamos a actuar. Pedi apovo al Gobernador civil, que
entonces era el sefior Ossorio y Gallardo, intimo
amigo mio por haber trabaiado iiintos, y aquél puso
a mi disposicidon tres policias. Al mes teniamos en
nuestras manos los hilos de toda la trama tenebrosa
de los Rull y comparsa. Desde luego, nuestra actua-
cion di6 lugar a constantes amenazas. Y llegamos a
la vista. El publico llenaba el amplio salén de la
Audiencia, observandose en todos una gran ansiedad.
Se puede decir que Barcelona entera, bien en la Au-
diencia, 'o por la Prensa, seguia ansiosamente el
desarrollo de la vista. Muchos temian que no so lle-
gara a condenar a aquella banda de asesinos v pu-
dieran continuar éstos sus crimenes contra la ciudad.
Ya digo que las amenazas llovian contra todos los
gue actudbamos en contra de la banda, incluso so-
bre el Tribunal de Derecho y el Jurado. Ya se ha
visto que todos cumplieron con su deber, sin hacer
caso de los riesgos que .se les anunciaban. A mi ten-
go el orgullo de que me felicitaran Infinidad de per-
sonas. y la misma Prensa hiciese calidos elogios de
mi actuacion. Incluso se inici6 una .suscripcién po-
pular para regalarme una <(torre»... Bueno, volvamos
a la vista. Llegdé el final. Aquella tarde comenzé la
sesion a las cuatro. A las once v media de la no-
che se dié Txir concluso el juicio y se retir6 el Tri-
bunal a deliberar. La sentencia se ley6 a las cinco
de la mafana. Excuso pintarle la ansiedad nuestra
en aqguellas seis horas. Ya le he dicho que han sido
los momentos de mayor emocién para mi. ¢(Pues vy
luego, mientras iban leyéndose los considerandos, v
al fin la sentencia? Yo tenia los nervios completa-
mente desatados. Recuerdo que paseaba sin cesar.
No podia e.starme quieto un momento. Y hablaba v
di.srutia con los compafieros acaloradamente, con una
fuerte excitacion. jY qué satisfaccion al ver que las
setenta y dos preguntas de que consté la sentencia
y las penas coincidieron con mis peticiones. Claro
estd que después senti la muerte de Juan. Yo mis-
mo apové calidamente las peticiones de indulto. No
se trataba méas que de una condena ejemplar, sin lle-
gar a los extremos de la ejecucion. Yo no actuaba con.
rencor, sino simplemente en defensa de mis conciu-
dadanos. Es maés. algunos de los procesados fyeron
puestos en libertad por mi. Claro que porque real-
mente no eran culpables. Recuerdo, que a un tal Pu-
jola le acusaban el Fiscal y el abogado de la Lliga :
vo demostré’su inocencia v fué libertado. laiego este
hombre no hacia nada sin consultar conmigo.

—Si, amigo Soto, termina el sefior Doral, en esos
dias he vivido las mayores emecaonos de rm vida.
Ya ve usted que para mi son inolvidables.

Joaquin Soto Barrera.
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Dias pasados ha ocurrido en Sevilla un nuevo he-
cho doloroso que ha llenado de consternacion a los
pacificos ciudadanos de la encantadora ciudn.i.
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José Diaz Pardo, hermano dei duefio del estableci-
miento asaltado, herido por los disparos de los atra-
cadores.

(Foto Pando.)

%

Reponstituoitn del hecho;

Unos pistoleros asaltan,

Unos atracadores, pistola en mano, se p'-esentaron
en el establecimiento de bebidas propiedad de Victo-
riano Diaz Pardo, exigiendo las cantidades recauda-
das por la venta del dia. El duefio y su hermano,
mozo del mismo establecimiento, se resistieron a la
amenaza. Entonces, uno de los ladrones dispard el
arma, hiriendo de gravedad a Victoriano Diaz Pardo
en el vientre, y al mozo José Maria, al que las balas
le han destrozado los dedos de la mano izquierda.

Los atracadores utilizaron para ir al mencionado
establecimiento de bebidas un automovil propiedad del
chofer Antonio Sé&nchez, y parece que estaban en
combinaciéon con el hermano de éste.

Entre las versiones que se dieron acerca del suceso
existe la siguiente, que conviene recoger :

En el momento en que el dependiente entraba en
la trastienda para coger las cafeteras, un descono-
cido entr6 en el establecimiento v, dirigiéndose al
duefio, le hablé reservadamente. Entre tanto, otro
individuo aparecié en la puerta armado de una pis-
tola. El que hablaba con el duefio, empufiando una
pistola, amenazé con disparar si alguien se movia y
exigié a Victoriano que le entregara 50 pesetas. Vic-
toriano dijo que no tenia dinero alguno en el cajon,
y entonces el ’atracador le arrebatd una cadena de
oro que llevaba en el chaleco, al mismo tiempo que
le hacia dos disparos a bocajarro. En este momento
salia de la trastienda el dependiente, hermano del
herido, al que alcanzé una de las balas.

Los dos atracadores salieron rapidamente de la ta-
berna y subieron en un automovil que les esperaba
en la calle de Santa Rufina y emprendieron veloz ca-
rrera hacia el barrio de la Macarena. Varios tran-
seluntes y una pareja de la Guardia civil 'los persi-
guieron inGtilmente, pero pudieron ver el niamero de
la matricula del automovil, que es el 10.722.

Los heridos fueron trasladados rdpidamente a la
casa de socorro.

El estado de Victoriano es gravisimo, y el del her-
mano, grave.

La policia dié una batida por la barriada de Amate
V detuvo a lIgnacio Garcia Villar, cuyas sefias coin-
ciden con las del individuo que permanecié en la
puerta de la taberna.- Parece que tomO parte en el
atraco el conocido ratero llamado «EIl Potaje», que,
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como se’recordara, se fug6 de la carcel en union e i
Rada y del «cMijitas», y cuyas sefias coinciden tam.
bién' con las del que hizo los disparos.

7

Victoriano Diaz Pardo, duefio dei

establecimiento

de bebidas asaltado, herido gravemente por los atra-

cadores.

(Foto Pando.)

revolver en mano, el establecimiento de bebidas de Victoriano Diaz, que es herido de gravedad, lo mis-

mo que su hermano José.
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UN A CLINTICA
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En Chicago, los doctores han constituido la Cli-
nica del Crimen. Van a la prisibn e interrogan a
Is detenidos, persiguiendo el estudio sobre su men-
talidad, cerca de ellos. Por éste medio que han es-

EIl muerto vivo o

Un hombre que se encuentra en una situacion
muy dolorosa es Camilo Laflorencie, en quien se
va a decidir el destino, en el mes proximo, delante
¢k la primera Cémara del Tribunal del Sena.

Laflorencie tiene cuarenta y ocho afios, y en ese
tiempo él creia que se llamaba asi, sin ninguna di-
icultad. Mas la vida guarda grandes sorpresas.

He aqui, que este hombre es citado ante el juez
por una sefiora. Laflorencie, que pretende que lle-
e indebidadmente el nombre de Camilo. Soélo su
bijo, muerto hace medio siglo, a los once dias, te-
nia el derecho de llamarse -asi...

La historia es extraordinaria. En 1i88i, en una
ciudad de Dordogne, dos mujeres Lafloriencie, sin
jue las una ningun parentesco, dan a luz, con al-
gunas semanas de intervalo, un hijo. Los dos ni-
fios fueron inscritos, el uno'bajo el nombre de Ca-
mJe, y el otro con el de Emile.

Uno de ellos, el que es objeto del proceso, fué lla-
mado siempre Camilo... Bajo este nombre fué con-
ienado a 25 francos de multa, por haber matado
46 pollos a pedradas, cuando tenia diez y siete
ahos. Y bajo este nombre fué movilizado.

Este buen hombre, no ha conocido, jaméas, a su
madre, la cual, después de haberle confiado a una
aldeana, no habia vuelto a aparecer.

Un dia de 1921, recibe la visita de una desconoci-
daque le salta al cuello y dice:

—Yo soy tu madre.

—Bien, mama.

N el hombre recoge la nueva con calma.

Siete afios mas tarde, la misma madame Lafloren-
vuelve a él con aire disgustado:

—No soy tu madre. Ta no eres mi hijo.

—Bien. Entonces ¢;quién soy yo0?

—No sé quien eres. So6lo sé que mi hijo, Camille

“iflorencie muri6 a los once dias de nacer

D EL CRIMEN

tablecido, se ha lleg.'ido a demostrar, de forma exac-,
ta, que en la mayoria de los casos, la pena no es
proporcional al crimen, que es, 0 muy excesiva, 0
demasiado leve.

el nino sin madre

Asombrado por esto, el hombre busca el medio
de saber su situacion legal, y se le contesta que no
se le puede proporcionar porque se ha muerto a los
once dias de nacer. Ademas se le advierte:

{(Si continuais reclamando el estado civil, se o0s
perseguira por usurpacion del mismo.»

El misterio es cada dia mayor.

«Entonces—dice el desdichado—si yo no soy Ca-
milo, soy Emilio.»

Y esto es lo que se trata de aclarar, y que no se
sabe si quedara aclarado del todo.

Eh uode nestrcs pG=
XNTBE NLNnacs
COMENZAREMOS LA PUBLICACION
DE UNA ESTUPENDA NOVELA DE
AVENTURAS, EN LA QUE SU INTE-
RES ES TAN GRANDE COMO SU

EMOCION.

UN ESCRITOR DE FIRMA AUTORI-
ZADISIMA LLEVARA AL PUBLICO
RELATOS QUE DESPERTARAN GRAN
CURIOSIDAD.

EN TODOS LOS NUMEROS DE
NUESTRA REVISTA RECIBIRAN LOS
LECTORES CUATRO PAGINAS EN

FORMA ENCUADERNARLE, QUE IRAN
BELLAMENTE ILUSTRADAS.

em fem m ® aseshki®

KsL' inucliacho de Danville (lllinois), Thomas
Michael, de trece afios, ha matado a un doctor.

M ijsterioso asesinato
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En este paraje, muy frecuentado, en la calle de

Charing Cross, en Londres, se ha encontrado un
hombre y una mujer muertos. EI misterio es total.
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Los guardias de la paz, que ase-
guran en la capital de Francia un
servicio rudo y peligroso, disponen
hoy de una casa de salud en la que
reciben ei servicio de urgencia y los
primeros cuidados.

Como no se pasan dias sin que un
agente sea atropellado por un ve-
hicuio en la via pub.ica o sea victi-
ma de algun malhechor cuando va a
realizar su mision, esto es preciso.

Antiguamente, los agentes heridos
o enfermos durante el servicio, ha-
bian de ser llevados al hospital.

Cienamente que los mejores cui-
dados les eran prodigados en ellos.
Fero ios representantes de la fuerza
publica no estaban en su casa y los

mciuentes desagradables se reprodu-
cian por esto

liemos de citar algo que prueba
gue la insLitucion aciuai ea ntxi-saiia ;
un inspector u« segunuad procetUa
ai anesLO {ixicii de un cnnnnai y lde
nendl por éste de un tiro en el ab-
U'ou.en. F1 pOiicia respondid e hirio,
hi inspector y el asesino fueron re-
cogiaos y transportados al hospital
mas proximo, be les coloc6 en la
misma sala, uno al lado del otro.
Fi malhechor comenz6 a insultar
groseramente a su vecino el policia.
Usté ultimo, delirando, era incapaz
de responder. Luego pudo asistirse a
un espectaculo deplorable. EI apa-
che, medio muerto, ensayaba el le-
vantarse para acabar a pufietazos
con su victima. Los enfermeros lle-
garon con el tiempo justo para evi-
tar una desdicha. Estos hechos se
han repetido muy frecuentemente. En
ei mismo coche ambulancia eran lle-

vados los agentes y los apaches e yna enfermera efectia un examen con el microscopio.

instalados en las mismas salas de
operaciones. Siempre proseguian los altercados en
tales lugares.

Es en 1937, después de los desordenes de caracter
revolucionario, en el curso de los cuales un cente-
nar de agentes fué herido cuando llegan a la pre-
fectura, para las victimas del deber, cantidades de
dinero. Entonces, Mme. Chiappe, mujer de un pre-
fecto de policia, decide realizar la obra que ided.

Mme. Chiappe expone sus intenciones en el cur-
so de una saison en Deauville, entre las grandes

fortunas. Su idea fué bien acogida, y
bien pronto le fueron remitidas sumas
ue alcanzaron en dos dias a 200.000
rai eos.

Este movimiento de generosidad, que
merece la mayor gratitud no debia

ser el Gnico. En la Bolsa de Paris, una suscripcion

a 15 a
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La fachada de la casa de salud de los
«guardias de la paz». A su entrada vi-
gila, constantemente, un agente.

Y hoy se eleva, en #

alcanzo la suma de loo.ooo francos. La generosa ini- 35 del boulevard Saint-
ciativa de Mme. Chiappe ofrece las mayores espe-  Marcel, la casa de salud
ranzas. En poco tiempo, medio millon es reunido. ge |os guardias de la

am

La telegrafia sin hi-
los instalada al lado
de cada cama, dis-
trae a los heridos.

A la izquierda, un
agente herido, en la
sala de operaciones.

saludTlos juardias -

Kit -

Ld saia de escayolado.

paz. El 7 de junio de 1928 fué colocada la
primera piedra en presencia de las auluil-
dades francesas.

El 5 de octubre de 1929, M. Doumer-
gue, presidente de la Republica, inaugu.
raba los pabellones.

La casa de salud de los guardias de la
paz, que ha costado, en total, nueve mi-
llones, es un edificio claro, provisto de
todos los métodos modernos. El aire y
d sol bafian todas las salas. Cuenta im
centenar de camas, y cada herido cuen-
ta con un aparato de telegrafia sin
hilos. Los laboratorios y las salas de
operaciones estan dispuestos del modo
mas practico. M\

Puede muy bien Paris estar orgullo-
so de poseer una “clinica modelo, con
todos los perfeccionamientos.

Tiene un cuadro de doctores famo-

lin

En la sala de esterilizacién, los enfern“eros y las enfermeras- preparan los

Uiiles para una operacion.

Una enfermera prepara los aparatos de los rayos
ultravioleta.

sos, y los servicios de cirugia funcionan como en
hs grandes hospitales, a los que no iiem-ii nada
que cn\idiar. Hay un almacén para el cuidado de
la ropa blanca, que comprende todo lo que de «util
existe en este aspecto. »

La.s cocinas tienen todo el confort preciso y cuen-
tan con ventanas como los «offices» de los grandes
re.staurants. El comedor es agradable para los que
han de vivirlo.

-Su

Ill

La ropa blanca de la clinica- es objeto de especiales cui dados.

Sxmm

La casa de sa-
lud de los guardias
de la pi'< es una
realizacién que ha-
ce honor a Paris y
puede ser modelo
en el mundo ente-
ro para organiza-
ciones _si mejantes.

Lastim;: que en
Espafia no se in-
tente algu en este
sentido, <jue mejo-
rara las condicio-
nes de Irs que un
dia y otro estan ri-
fiendo una cons-
tante bat.-'lla por la
tranquilidad publi-
ca.

Brindnr-.os  des-

—_—

Las cocinas son
ciaras y aireadas.

de estas columnas
la jdea al nuevo
Direct or general
de Seguridad, en-
terado, como nin-
guno, de cuanto le
es necesario a los
Cuerpos que estan
a sus ordenes, con
la preocupacidn,
al mismo tiempo,
de cuanto puede
beneficiar a los in-
dividuos en quie-
nes descansa la
tranquilidad p G -
blica.

Aspecto de uno de

los comedores.



Un aspecto de le
isala de Audiencia,
durante el proce-
so. En segundo
plano, Monsieur de
Moro-Giafferi. De-
;tras de él Lan-
I dra.

En treinta y dos
afios de una ca-
rrera, que bien
puede ser el re-
‘..-cord de los «af-
faires» criminales
mas dificiles, mon-
sieur de Moro-
Giafferi no cuen-
ta mas que un
condenado a
muerte. Bien es
verdad que, éste
és de tal talla, que
dificilmente puede
hallarse otro. Este
es Landru, el bar-
ba-azul moderno.
Figura desconcer-
tantemente  enig-
matica. Landru se
ha llevado a la Una expresibn del Barba-
> tumba el secreto Azul moderno, durante una
de sus crimenes. audiencia.
Diez mujeres y un
muchacho estrangulados y despedazados, ¢en un rapto
de locura? No se sabe. En todo caso, una locura pa- 0
sada tan sélo en la siniestra Villa de Gambais, de donde
no volvian jamas sus victimas. ((El sefior misterio»,

como le llamaba una de sus novias. Mme. Jaume justi- . A N
fica este sobrenombre hasta el Gltimo segundo de su jn»,
existencia.

Landrid comparecera para responder de sus once cri-
menes, con premeditacion, delante del Jurado del Seine-
et-Oise—dice el acta de acusacion.

Fué ésta una acusacion dificil de defender y un acu-
sado peor todavia. Discutia con sus jueces en un tono
impertinente, que hacia mal efecto en el publico y ser-
via mal la causa.

Desde las primeras palabras de la entrevista, mon-
sieur de MoroGiafferi me confirmd la dificultad de !a
tarea que le fué encomendada :

—«Esta fué una cabeza imposible de salvar.»

Hago una pregunta rapida al maestro:

—¢LNsted cree que Landra efa inocente?

—Landrd me afirm6 siempre que lo era.

M. de Moro-Giafferi viste una chaqueta de terciopelo
marrén y pasea lentamente por su vasto gabinete de
trabajo, en el que la chimenea monumental nos domina.

Evoca sin esfuerzo recuerdos muy precisos en su memoria.

—Landrd fué un hombre extraordinario de valor y de calma. Mostr6 hasta el ins-
tante supremo una gran firmeza de alma-

Desde luego, con ello se tiene la explicacion de la sangre fria con que preparaba
sus crimenes. La muerte no era nada para él.

Referente a la ejecucion, el célebre abogado francés me ha dicho;

—Es esta la primera vez que, al pie de la guillotina, he encontrado una verda-
dera bravura. Habitualmente, hay que dar animos con palabras oportunas. Esta
vez fué otra cosa. La actituii de este hombre, su sencillez, nos abrumaba, y “por
qué no decirlo? Era la admiracion de todos. Condenado a muerte el 30 de noviem-

* bre de 1921, Landri fué ejecutado el sdbado 25 de febrero de 1922, en Versalles.

Entonces, a las cinco y veinticinco, penetramos en su celda el abogado general
M. Beguier y yo. El alto magistrado, muy em(x:ionado, habia insistido para que
yo le acompafiase. Landri dormia el suefio del justo. Percibiamos su respiracién na-
tural. Su barba, esa. barba que tanto dié6 que hablar, aparecia sobre el embozo. La

mucha luz no sirvié para que se despertase. Fué preciso llamarle.

LOS GRANDES fcOGADOS Y SUS

condenadl a muerte

LAI EJECUCIOt DE LANDRU

La entrada al

Versalles,

—ilLanaru, Landra, Eanardi
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Palacio de Justicia de
donde fué juzgada Lan- otra actitud de Landrda.

é
.

Una bamrea ‘filas, soste-
nia a dsta Hfis curiosos.

El fu'gon f  |os restos
mortales d  figmino del

‘dia demostrado afecto, y solicit6 un momento con él. Yo me aparté. No he podido

Hasta la tercera vez no respondi6. Ninguno de sus musculos estaba atefStotnocer jam s el secreto de estas confidencias Gltimas.

Se incorpor6 sobre el lecho y dijo:
—Excusenme esta (jtenue».

Entre mi fiel colaborador y yo, pese a la gran intimidad que nos une, pcw un
*Jfirdo tacito, no ha surgido jamas esta cuestion. Es el secreto profesional.

Y pidi6 permiso para hacerse una (jtoilette» rapida. Se lavo meticulosamentt | andr( recogié después, cuidados.amente, algunos objetos que le pertenecian, y

dientes y se alisé la barba.

"Api6 algunos papeles.

Se volvio después a mi, y tomandome las manos afectuosamente, dijo: Nos han contado, continGia el célebre abogado, que Landrd habfa apartado una

—Os doy gracias.

Ifircela. La escarcela del abate Loisel, un anciano combatiente que no habia de-

El abogado general pronuncié las frases usuales : ~0de insistir cerca de Landrd para que se confesase. Debéis de saber que Landrd,

—Tened valor.
Landrua respwndi6 :
—Estoy tranquilo.

“su juventud, habia deseado ingresar en la Orden, pero en contra de lo que pre-
géla, no habia sido jamas ordenado.
Al dltimo ruego que por mi mediacion se le hizo, a este efecto, contesté «que

Después prosiguid, dirigiéndose a m i: . «fadecia al abate sus visitas de antes y su presencia en aquel momento, pero que
—Os he dado una pena. Era mi causa desesperada. Pero no es la primd*  era posible, por no hacer esperar a los sefiores, y con un gesto irénico sefia»

que se condena a un inocente.

a nuestro grupo.

Seguidamente se aproximé a M. Naviére de Treuil, mi colaborador, por* En aquel momento, el toque de diana smi6. Landrd se prestd décilmente a las

-rntrm™®

VI ta interior de Ila
prson dj Versalles
La ventana marcada
con una cruz, indica
la ceda de Landra
durante ei proceso.

necesidades del ver-
y como el pro-
curador general, una
Acz terminada la j(toi-
lette», le invitase so-
lemnemente a decir
la verdad, ¢él inte-'
rrumpié diciendo:
— Perdén, sefior ;
¢a quién tengo el ho-
nor de hablar?
Después que cono,
ci6 la calidad de su
interlocutor (que yo
pienso afectaba igno-
rar), su respuesta lie.
g6 seca y breve:
—Siento, sefior, que
hayéais obtenido la ca-
beza de un inocente.
No os pido mas que
le dejéis morir en paz.
Cuando le ofrecie-
M. de Moro-Giafferi. ron el licor, 'dijo:
—Jamaéas he bebido.

Y repuso igualmente cuando el cigarrillo :
—A"Jamés he fumado.

Después de esto fué formado un servicio de orden ;
la artilleria, dragones e infanteria, tomo posiciones de-
finitivas. La noche fué clara y sin estrellas. Amanecio

I no hacia frio. La multitud se movia cerca de la gui-
otina.

La consigna era muy estrecha. El publico debia de
mantenerse lejos, a la altura del boulevard del Rey y
hasta mitad de la calle de Clemenceau. Estas medidas
contrariaron profundamente a los elegantes, que a la
salida de los teatros habia sabido que el vampiro de
Gambrais seria guillotinado y llegaban en sus lujosos
autos a presenciar la ejecucion, sin conseguirlo.

Cuando las pesadas puertas de hierro de la prision
fueron abiertas, descubrieron a algunos metros la gui-
llotina. Yo me esforcé por ocultarle a Landrd, y me co-
loqué delante de él. El desdichado estaba estrechamente
sujeto. Los ayudantes del verdugo llevaban las cuerdas.

Miré francamente la guillotina. El cuerpo fué lanzado
violentamente por ios ayudantes del verdugo, pero su
poco peso hizo gq*e no funcionara automaéticamente la
bascula. Fué preciso hacer un ligero esfuerzo. Pero Lan-
drd no realizé6 el mas pequefio movimiento.

. _ o «Atroz y sublime»—nos_dijo entonces un magistrado
a quien pedimos su opinion—. Después el furgon recibié el cadaver, que fué provi

sionalmente enterrado_en el cementerio de Gonards, en Versalles, y seguidamente fué
reclamado por la familia.

—Nos han dicho que usted, cuando marchaban cerca de la guillotina, le habia pe-
dido_que dijera toda la verdad, haciéndole entender que tenia los medios de suspender
la ejecucioén, y que Landrd habia respondido :

—Mi seca-eto es mi solo equipaje, y yo lo llevo.
¢ Este dialogo fué realmente cambiado?
El gran abogado me dice :

responderle*™ nuestros compafieros me ha interrogado sobre esto y yo no he podido

Después agrega :
Esta hora que acabo de evocar es la mas emocionante de mi carrera.



H escultor Emiliano! Barral es victima
de la ferocidad de unos atracadores

El escultor Barral g;ravemente herido por unos atracadores.

Frio implacable de noche de diciembre. Oscuri-
ad, silencio. Dos figuras que buscan In complicidad
2 las tinieblas, en espeja, como fiera.s al acecho; la
lueta de un hombre, que avanza entre las sombras,
inflado, tranquilo, ya eerca de su casa, cuando se
ce libre de todo peligro, si es que algin momento
?ns6 que existiera, el cobarde atentado, la bravu-
mada de atacar dos hombres a uno solo, inde-
nso, amenazandole con sendas pistolas; un gesto
; rebeldia, una censura, una protesta poj® parte del
acado, y los «valientes», ante la posibilidad de
mibiarse las tornas e irritados por esta actitud,
n natural en todo el que »e sienta hombre y con
gunas energias, hacen dos disparos sobre él.
El ruido de las detonaciones, que rompio e! si-
acio de la noche en la tranquila barriada, no hizo
landonar sus casas a los vecinos, a pesar de que
1 tan temprana hora n™ es de suponer que estu-
eran en el lecho, y los autores dé este atentado
barde pudieron alejarse sin ser molestados,- en-
ntrando en su camino so6lo al Unico de los ved-
is que sali6 a prestar su ayuda, y a quien, en
3 primeros momentos, pudieron facilmente des-
star. y tendido en el slulo, victima de la energia
su caracter, que no permitié dejarse despojar
lo que es suyo, fruto de su trabajo, un hombre
;leno, noble, valiente, cuya vida pudo cortar la

Ja asesina.

Este hecho requiere un pronto escarmiento, que
ve la tranquilidad a la inquieta barriada, y que
da la Prensa™ al ocuparse del hecho, ha venido
liendo en sus comentarios.

Es que nos dice de lo ocurrido un her-
mano de la victima.

De la forma en que se desarrolla-
ron los hechos s6lo se tienen leves con-
jeturas, ya que nadie pudo presenciar-
lo, y en busca de una relacion exac-
ta de lo ocurrido, me encamino al Sa-
natorio de Santa Alicia, donde, des-
pués de ser asistido en la Casa de So-
corro, fué trasladado el herido, y don-
de se ha procedido a la extraccion del
proyectil.

iLa coijsigna severa de la Ciencia,
imponiendo el méas absoluto reposo y
aislamiento al enfermo, me impide ob-
tener de sus labios Ja historia de la
trdgica noche; pero su hermano, al
conocer mi propoésito, se presta ama-
blemente ii darme los datos que en los
breves ratos de conversacion con el
herido ha ido recogiendo, y me relata
la forma en que debié desarrollarse
el atentado.

En la, noche de autos, préximamen-
te a las diez, llegaba a las inmedia-
ciones de su domicilio, situado en el
pasaje iRomero, el conocido éscultor
don Emiliano Barral, cuando se le
acercaron dos individuos, uno de ellos
amenazandole con una pistola, le obli-
garon a mantener los brazos en alto,
m.entras se disponian a despojarle del
dinero y objetos de valor que llevaba.

Aunque en los primeros momentos,
y sorprendido por lo brusco del ata-
que, obedeciera a la imposicion, es de
cr”r, aunque no lo ha confirmado el
herido, que iniciara un gesto de pro-
testa y 'tratase quizd de apoderarse
del arma, y entonces, y ante el temor
de verse desarmado el atacante, no
vacilé en disparar sobre su victima,

.i' i ' 1 amn vl “r

a quien produjo una hirida en la r-gi6on axilar del
lado izquierdo.

Ya en el suelo el herido, no se atrevieron los
atracadores a robarle, ante el temor de que no lei
diera tiempo a huir, ya que al ruido del disparo—o
de los disparos, pues parece que fueron dos, aun-
que s6lo uno hizo blanco—acudieran vecinos que
los detuvieran, y al llegar en su huida a la altura
del ndmero 30 de la calle, unos metros mas alla
del lugar donde cometieron su fechoria, tropezaron
con el chofer Antonio Rivero, que habia oido las de-
tonaciones y que salia para conocer la causa. Facil
les fué despistarle, diciéndole que iban a buscar au-
xilio para un herido que quedaba mas acriba, vy
a quien le recomendaron que atendiera hasta su
vuelta, y apretando el paso se metieron por la
calle situada casi enfrente de dicho ndumero 30,
y que hace esquina el edificio del Parque de Artille-
ria, y desaparecieron de la vista de Antonio, que
fué en busca del herido.

Mientras, los familiares del Sr. Barral, que oye-
ron las detonaciones y sabian que éste estaba .a
punto de llegar, temian que a'.go le hubiese ocu-
rrido y fueran hechos contra él aquellos disparos.

El chofer Antonio Rivera cuenta lo que pasé aque-
Ila noche.

Coincidiendo con la hora que el Sr. Barra! se en-
caminaba a su domicilio la noche en que fué he-
rido, desciendo del tranvia y entro en la calle de
Modesto Lafuente en busca del ndmero 30, donde
vive el UGnico hombre que pueda dar una versién
mas exacta de lo ocurrido.

La calle, no mal alumbrada, pero totalmente aban-
donada, es muy a propoésito para hazafias de esta
indole.

Ya cercano al paseo de Ronda esta el numero
gue busco, y llamo en la puerta de un solar inme-
diato a un garaje, donde vive Antonio Rivero ; él
personalmente me recibe, y ai conocer mi prop6-
sito se apresura a facilitarme toda clase de deta-
lles y me hace un relato exacto de lo ocurrido.

Serian—dice—proximamente las diez de la noche
cuando oi, clara y perfectamente, el ruido de las de-
tonaciones; escuché unos segundos, por fin decidi
salir a la calle para averiguar lo que habia ocu-
rrido ; apenas abierta la puerta del solar / salido
a la calle, tropecé con dos individuos, uno de alta
estatura y el otro bajo y bastante grueso, que me
dijeron: «Acuda usted, que hay cerca un herido,

Nuestro compafiero Fernando Erena en ~ lugar donde fué herido Barral.

A

y nosotros vamos en busca de los guardias». Des-
pués de decirme esto se alejaron; yo aln no habia
visto 'al herido, y me quedé un momento indeci-
so, cuando, al fin, oi sus quejidos; llamé a los
individuos que se alejaban, y, claro es, no me con-
testaron, acelerando su marcha; yo entonces, guian-
dome por las voces del herido, me fui en su bus-
ca, y lo hallé pocos pasoS' méas alla, frente al Par-
que de Artilleria; estaba tendido en el suelo, enco-
gido, y al acercarme a él me dijo su nombre, ro-
gandome que avisara a su familia, que vivia al
lado. Su estado de debilidad era tal, que al pre-
guntarle yo si podia sostenerse en pie para poderlo
trasportar mas facilmente, me dijo que no tenia
fuerzas parad ello, y entonces, al ver que ninguna
puerta se abria y nadie acudia en nuestro auxilio,
s6lo mi mujer, que me siguié al salir de casa y que
se quedd acompafiando al herido, me fui en direc-
cién al inmediato paseo de Ronda para pedir ayu-
da a dos muchachos que distingui en la puerta de
una casa proxima, y que al principio no hicieron
caso de mis llamadas, sin duda por ignorar de Jo
que se trataba, pero que después acudieron, ayu-
dandome a transportar al herido a un coche que
en aquellos momentos pasaba por el referido paseo,
y en el cual lo trasladamos a la Casa de Socorro
de Cuatro Caminos.

Sa'go a la calle y el chofer rrle indica el sitio
edonde cay6 el herido y la posicién que ocupaba cuan-

mm

En Tanez, la populosa capital de la Argelia fran-
cesa, un terrible ciclon ha causado danos enormes.
Los pobladores de Chaauat, Dgedeita y Jeeourba, se

do lo hall6: los pies tocando al borde del encin-
lado y el cuerpo ‘'encogido en direccion perpendicu-
lar a la acera. Después, poco mas allad de la puerta
de su vivienda, me muestra la calle por donde hu-
yeron los asesinos.

Me despido de este hombre, que no dudd en
arriesgar su seguridad personal por un acto huma-
nitario, y vuelvo a recorrer de nuevo la calle,
pensando, con cierta intranquilidad, a qué negar-
lo,b en la impunidad con que se pueden cometer
estos hechos ahora que los ciudadanos estamos des-
provistos de arma para nuestra defensa personal,

miw iiT jriMAM—wsvmUM

MUESTIRAS

Un negro asesino es sacado arrastra de un hospiiai
y anorcaoo y quemado por la multitud.

En Salisbury (Estado de Mariland, Estados Uni-
dos), mas de dos mil personas han penetrado vio-
lentamente en el hospital donde se encontraba un
negro que, en una discusiéon con su patrén, blanco,
le habia dado muerte y habia intentado después sui-
cidarse, y, a pesar de sus heridas y de sus supli-
cas, le arrastraron al exterior, llevdndole ante un
gran arbol, donde lo ahorcaron.

La muchedumbre presencié la larga agonia del
negro, en medio de grandes demostraciones de re-
gocijo. Después, condujeron el cadaver hasta una
hoguera, donde lo quemaron.

l/\/\

>
Si

encuentran completamente cercados por el agua,
teniendo los habitantes de los mismos la necesidad
de permanecer en los tejados de sus casas esperan-

A

iu.eiiUao ios que no dudan en malLar no cumplen,
naturalmente, las leyes ni les puede importar nin-
guna sancion, «trabajando», en cambio, con la se-
guridad de que la victima no ha de poder defen-

derse.
« ™ »

Esperemos, que pronto caeran en manos de la
policia los autores (e este tan repugnante intento de
robo y se tomaran las medidas necesarias para que
no se repitan, calmando los animos del vecindario,
a quien estas cosas intranquilizan.

FERNANDO ERENAS

laa
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En dos vuelvos de automdévil quedan muertas cinM
personas.

De madrugada regresaban de Carrién, donde pa-
saron la tarde merendando, seis jovenes de fami-
lias distinguidas de esta capital. A tres kildmetros
de Pa.encia, el automévil perdié la direccion y se
estrell6 contra un arbol. Quedaron muertos David
Rodriguez Sanchez” de veintiséis ai30S, nieto del
presidente de la Diputacion; Valentin Oria Garréan,
de veintinueve; Ignacio Ciruelo Aguado, de veinti-
cuatro, y Angel Pérez Gil, de veintisiete, y grave-
mente herido ej industrial de Carrion D. Pedro Vi-
llafruela, de treinta y dos.

También sufrié heridas don Anlolin Galan.

VAR ol

do la llegada de socorros. En varias ocasiones se ha
intentado socorrerlos por medio de barcas y aviones,
resultando infructuosos estos intentos.
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La sala donde se celebran los grandes procesos.

Después de una moratoria, en la que la parte ner-
viosa de la opiniébn ha comenzado a di'sconfiar, la
vista del proceso Barataud ha sido, al fin, fijada.
Serd en mayo cuando comparecerd ante sus jueces
el rico industrial asesino o acusado de tal.

Limoges es un buen cuadro para una cau.sa Cé-

Nk
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-0s dos negros, acusados y juzgados de tan distin-
ta manera,

I

ebre. Porque Limoges es una provincia que causa
a adinicacion de las gentes, por aparecer como un
mequefio Paris.

1Limoges cuenta con delincuentes perfectamente or-
fanizados.

Pero hagamos historia : Una noche de enero pa-
ado, la familia Lamaly, unas buenas gentes, habia
ontemplado con sorpresa cémo el chofer de un
uto llevaba su coche a una hondonada peligrosa y
) precipitaba, al pareecr inconscientemente, en el
auce del rio. La familia Lamaly, a una, dl6 un
rito de terror. Pero casi simultaneamente lanzaban
n suspiro de alivio. EI chofer habia tenido tiempo
? saltar del vehiculo y quedar a salvo. Mas no

pueden hacer nada por él, ya que desaparece rapi-
damente en las sombras de la noche de enero.

Los Lamaly consultan entre ellos, y en la inca-
pacidad de encontrar al choéfer, corren al rio. ElI
auto va poco a poco hundiéndose, hasta que des-
aparece entre un remolino.

Después de esto la familia Lamaly pone el hecho
eti conocimiento de la policia, que no se duerme. Las
fuerzas se ponen en movimiento, hasta fatigarse.

En una casa modesta de la rué Bernard Palissy,
en Limoges, llora una pobre mujer. Después de
cuarenta y ocho horas, aun se estd' sin noticias del
chofer Etienme Faure, un hombre serio, tenido por
incapaz de ninguna fuga. Todos los que le conocen
le estiman y tienen el presentimiento de alguna ca-
tastrofe, de la que el buen hombre ha sido victima.

La multiplicidad de los atentados ha hecho de la
ciudad uno de los mejores conservatorios de policia.
Rica en precedentes, y totalmente llena de ejemplos,
hace que, de investigacién en investigacion, de dato
en dato, los hombres de la seguridad general y de
la policia, fraternalmente unidos, nos den la gran
sorpresa de detener a uno de los hombres méas res-
petados de la ciudad. A Charles Barataud.

Este hombre explota, por cuenta de su padre, un
importante negocio de Kaolin y se relaciona, por
ello, con la aristocracia del comercio.

Segln se ha podido comprobar, en los lugares que
frecuentaba Charles Barataud venia dedicandose a un
negocio de maderas. Habia entradd en relacion con
un tal M. Rouse, de Cognac, y debia conducirlo
a Puy para ponerlo en relacién con el propietario
del corte. Las cosas no pasan, exactamente, segun
el programa tratado de antemano. M. Rouse én-
cuentra en Limoges al comerciante de madera, que
le presenta Charles Barataud. Y estos sefiores par-
ten para Puy en taxi. El coche de Barataud no
estd disponible.

Desde este punto todo resulta muy oscuro, y des-
pués de cuatro largas sesiones, no se ha podido
aclarar.

TTodas las idas y venidas de Barataud parecen, no
obstante, faciles de encontrar. Se ha reconstituido
mal® su itinerario, y el chofer, por su parte, no ha
podido decir las Ordenes que recibi6 de su patron,
ocasional después que condujo a Limoges a M. Rou-
se y al comerciante de maderas.

Desde luego, no es necesario aclarar que el cho-

fer es Etienne Faure.
Al arrestar a Charles Barataud, el comisario creyo

arrestar al mé&s doécil de los criminales.

Después de esto, se esperaba saber el papel que
habia jugado en el hecho cierta dama de la mejor
sociedad de la poblacion. Esto complicaria la cues-

«

crimina

del secreto

tion con algo sentimental, si la mu-
jer, que estaba en amistad con Char-
les Barataud, lo estaba igualmente
con un muchacho de diez y nueve
afios, hijo de un tintorero de Limo-
ges, llamado Berirand Peynet.

Al parecer, éste di6 noticia de una
noche pasada con Charles Barataud,
en donde las distracciones llegaron a
su colmo, y en donde Charles Ba-
» rataud confesé haber matado a tiros
al choéfer, engafiado por él, arrojan-
dose después del vehiculo, a'l verlo
precipitarse en el rio. Lo que no ex-
plico fué la causa del crimen.

—_—

« |

Después de su detencidn, Charles;ts«
Barataud, asesino distinguido, pero ante todo hom-'“e—

bre de negocios, negocid sus declaraciones.
—Lo diré todo si se me conduce a mi casa. Esto
Gs absolutamente preciso.

El comisario accede, esperando que se pueda cono-
cer tixlo lo que encierra este ((afraire». Una sorpre-
si: le esperaba en casa de Charles Barataud.

iQué sorpresa!

Si el criminal deseaba tanto este favor, era por-
que habia dado cita en su casa al joven Peynet.

*Su amigo le esperaba en una pieza, en la que fi-
guraba un fusil de caza.

—Un minuto—dice Barataud a sus guardianes_ .
'I penetra en la pieza, cerrando tras de si la puer-
ta. Suena un tiro, acuden, y encuentran a Peynet
herido de muerte, bafiado en su propia sangre. jUn
pobre muchacho aniquilado en un momento!

=>

Un testigo del «affaire» Charles Barataud.

[eLaxidru

Por otra parte, en medio de los
juncos de la orilla del rio se pudre
el cuerpo de Etienne Faure.

Como Charles Barataud tenia en
sus manos el fusil humeante, le di-
cen :

—¢'Has matado al muchacho?

Entonces, él, sacudiendo la cabeza
para evitar unas lagrimas, hace un
esfuerzo y adopta la actitud fiera que
desde entonces le ha venido acom-
pafiando, Después dice:

—iNo! Bertrand se ha suicidado,
y yo 'he debido hacer otro tanto. ¢Por
qué? (Por qué él...? ;Por qué yo...?
No 'busquéis. Es inatil. Yo no soy
asesino. Yo no he matado. jNada de
Etienne Faure! Poro 'ninguno conocerd mi secreto.

«**

He aqui el més bello secreto, después del secreto
de Landrd. No se sabe nada. Si la justicia se em-
pefia en creer en la doble culpabilidad de Barataud.
es en vano que se busque el movil. {Necesidad in-
mediata de dinero? ¢Por celos? Todo junto y la ne-
cesidad de suprimir a Bertrand Peynet, el nifio per-
vertido, que sabia muchas cosas.

Todo esto pesa sobre el noble jurado de la villa.

dos i1&e”™ros aote

el Jurado

Mientras que iLionel Julan ha logrado salvar su ca-
beza recurriendo a todos los medios de casacién y

Los
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Uno de los Lamaly declara.

. it

La sala historica de los «Pasos Perdidos»

proceder dilatorio, iLafortune sera juzgado. (Es po-
sible hacer una distincion entre estos dos monstruos?

El Jurado del Sena ha pensado, y después de
todo debe tener wuna justificacion, que la par-
ticipaciéon, comun e igual de Julan y de Lafortu-
ne en el robo, puede en la muerte no existir.

Guillaume Lafortune. a peticion del defensor de
Julan, mostré6 sus manos ante el Tribunal. Julan
las mostr6 después, y Julan tenia la ventaja. -Sus
manos eran finas y de dedos cortos, que no pueden
en ninglin momento producir la asfixia, y, por lo
tanto, el asesino de los dos ancianos era Lafdr-
tune.

Cuando fué conocido el veredicto, Lafortune d:6
libre curso a su cdlera. Hubiera querido en este
momento estrangular a su amigo de otros dias, que
habia cargado tanta responsabilidad sobre él Un
guardia hubo de interponerse entre los negros ene-
migos.

Al no jxider cumplir su venganza cruel, lLafortu-
ne profiere algunas palabras:

—Un bruto de su especie... Pero yo no he co-
metido mas que un robo. Minero mdcente.

Julan se burlaba de esta explosién verbal. Des-
pués de todo, habia evitado el ser condenado.
deméas no importaba.

La carta de uit Lardn
Lolandés

El baron Jan-Jacob-Sixma Van Huemstren es un
rico holandés que gusta de pasar algin tiempo en
Paris de vez en cuando. Ocupa en l.a Haya una
situacién importante.

El infortunado barén cometié la imprudencia en
octubre ualtimo de hacerse sorprender en el instante
mismo en que pasaba sus dedos agiles, influenciado
por el ambiente del cabaret, sobre las formas de sus
vecinos y de sus vecinas.

Pese a su noble cualidad, el barén fué culpado de
atentar contra el pudor puablico y procesado.

El proces<i se ha visto Gltimamente. Durante su
celebracién el ujier llama al bar6n con voz grave y
sonora. Ninguna respuesta. ElI barén-no aparece. En
m mismo instante, coincidencia singular, u'n orde-
nanza lleva al presidente, Diosidou, luna carta con el
timbre de La Haya.

iKI barén "Van Huemstren es<Tibe a!
la carta siguiente:

«Querido sefor:

magistrado

Me excusaréis de presentarme hoy delante de vos ;
pero comprenderéis que, estando en La Haya, me
es dificil hacer un 'largo viaje para un pequefio ne-
gocio. iLo que se. me reprocha es una cosa co-
rriente en los paises civilizados, y sobre todo en Pa-
ris, que es el centro de la civilizacion, adonde acu-
damos los extranjeros para adanirar sus bellezas.

Estas cosas, que se hacen corrientemente, con-
vengo en que no deben realizar.se en puablico, por
lo que estimo la razén de perseguirme. Pero usted
sabe muy bien que ello es corriente en todos los
music-halls.

Yo, sefior presidente, pro'meto que, al volver, no
iré a'ningdn lugar de éstos, y solamente adquiriré
billetes de orquesta.

Espero veros bien pronto en mi préximo Vviaje.
Y estimo que no debéis castigarme mas que cm
una pequefia multa. De 50 francos, por ejemplo.»

El Tribunal juzg6 esta carta, y el baréon fué con-
denado a un mes de prision y 200 francos de multa.

Una actitud de la mujer del .-oler durante la vista.



HISTORIA DE LOS BANDIDOS
IMAS CELEBRES DEL MUNDO

FRANCISCO

Desde Ca infancia aprendemos a mirar con la in-
dignacion que se merecen, esos seres que, aisldndose
por completo de la sociedad a que pertenecen, llegan
a emanciparse completamente de su tuitaa y, retro-
gradando al primitivo estado del hombre, logran, por
el derecho de la fuerza, hacer suya la propiedad ajena.

Pero a estos hombres, cuyo nombre llenamos de
oprobio cuando su vida es la de unos simples rateros
o malhechores, admiramos después que, por la aglo-
meracion de sus crimenes, han sabido granjearse un
titulo.

i Incomprensible rareza déi espiritu humano, que
s6lo se concibe al ser trasladados con tanta pompa a
ia historia los nombres de tantos y tantos aventure-
ros y conquistadores, que fueron por sus hechos y
fechorias, unos verdaderos bandidos!

Dar, pues, a conocer a nuestros lectores las nota-
bilidades de este género es el objeto del presente tra-
bajo.

Desfilaran por nuestras columnas las vidas aventu-
reras del aCeméan Schindicr-Hannes o Juna el Deso-
llador; del famoso bandido calabrés Rinaldo Kinal-
DiNi; Makandal, el bandido negro ; del ladrén, inglés
Dick-Adams ; de Damian Hessel ; de Carlos Benzel,
€l bandido belga, individuo de ila cuadrilla de Sohin-
der-Hannes ; de! bandido suizo Fray Sohiweiser
Muller ; del feroz Duchatelet ; del pirata inglés E1
Capitan Carlos Vane ; del pirata americano El Ca-
pitan Martel ; de la valerosa Maria Read, la mujer
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—Sefior oorregidor, yo soy Francisoo Estovan y vengo a que s« mt entregue el precio ofrecido en el bando que usted

pirata ; del célebre ladron portugués El Padre Ig-
nacio, y de los bandidos espafioles Francisco 'Este-

van, E1 Rubio de Espera y José Maria Hinojosa.

Iniciemos estos curiosos relatos con la historia del
famoso caballista espafiol Francisco Estevanj que na-
ci6 en Lucena (Cdrdoba).

Sus padres eran gallegos y vivian en la calle de
Media-Barba, donde tenian instalada una tahona.

Desde chico di6 muestras de arrojado y valiente.
Soldado, sirvié en. infanteria de Marina y fué desti-
nado a Cartagena, domde ascendi6 a sargento. Pero
un dia, su brillantisima carrera militar quedd trun-
cada. Trabdse de palabras con un vecino de aquella
plaza y, enardecido en la reyerta, le dispar6 un t:ro
al tiempo que se interponia la mujer de su contrin-
cante. La desgraciada, que por cierto estaba encinta,
resultd6 muerta, lo mismo que su marido. Francisco
Estevan se doli6 toda su vida del lamentable e in-
consciente asesinato de aquella infeliz mujer.

Logré escapar de las garras de la justida y se re-
fugié en Lucena, dedicdndose al contrabando. Perse-
guido por las rondas, una noche, en una batalla cam-
pal, maté a 12 de sus quince perseguidores. A pesar
de verse precisado a vivir en el campo, las méas de
las noches las pasaba en su casa del pueblo.

Su mujer vendia el tabaco por las casas y €l la

ha mandado poner.

ESTEVAN

seguia a cierta distancia embozado en su capa y con
su trabuco naranjero a la diestra. Llegd a hacerse
tan temible, que ni las rondas ni las autoridades se
atrevian con él.

Por fin fué apresado. A Jos pocos dias, y sobornan-
do espléndidamente a sus guardianes, consiguié es-
capar. Veng6 su detencién cometiendo varios asesi-
natos.

Habiéndose remitido su causa & Granada y sabien-
do que se encontraba en poder del presidente de ila
Chancllleria (actualmente. Audiencia), que por aquel
tiempo era un togado, marché a dicha ciudad, y una
noche se introdujo en casa del presidente, se di6 a
conocer y le «obligb a que quemase la causa en su
presencia. Hasta él dia siguiente no sali6 de Grana-
da, y lo hizo montado en su caballo y pregonando el
tabaco de contrabando que llevaba. La ronda le ata-
cO; pero él, de un trabucazo, maté a cinco guardas
y escapé a Antequera.

Habiendo el corregidor de esta populosa e industrial
ciuidad aindaluza recibié la orden de prenderlo, dicho
corregidor publicé un bando en el que mandaba que
todos le persiguieran y prendieran, ofreciendo mU du-
cados al que lo presentase muerto o vivo.

Francisco Estevan se enter6 del bando y una noche,
y armado de todas sus armas, se presentd en casa' del
corregidor, que se hallaba eni su despacho con sus
diez empleados oficiales.

Apebse a Ja puerta y le hizo pasar recado dicién-
dole que alli habia un hombre que
necesitaba verle con urgencia, pKr
cuanto traia noticias seguras del pa-
raje donde se hallaba Francisco Es-
tevan.

El corregidor le mand6é pasar. Lo
recibié con mucha afabilidad y le pre-
guntd si conocia a. Francisco Estevan
y como lo podrian prender. Estevan,
con el mayor cinismo, Je contesté que
lo conocia, que era su mayor amigo,
el Unico de quien se fiaba, que tenia
su estatura, su pelo, sus carnes, has-
ta que por Gltimo, poniéndose en pie
y montando el trabuco, le dijo;

—Sefior corregidor : Francisco Este-
van soy yo, y como he leido su bando
vengo a presentarme y a cobrar el
premio ofrecido.

No hay que decir el panico que se
apoderd del corregidor y de sus diez
empleados, a todos los cuales obligo
a que se tendiesen en el suelo con
las manos a Ca cabeza. EIl corregidor
no tuvo mas remedio que entregarle

los mil ducados.
A pesar de lo?, mil IncSdentes y per-
secuciones ‘'sufridas, jamas recibié

Francisco Estevan herida alguna.

La buena gente dej pueblo crey6 que
para matarle tendrian que emplear
balas benditas y .milagrosas.

Sin embargo, un compadre suyo lla-
mado Francisco Romero, para ven-
gar la muerte de su amigo Benito
Ramirez, asesinado por Estevan en
una taberna de Lucena, wé esperd una
noche en la misma calle donde vivia
y, viéndole venir a caballo, lo mato
de un certero trabucazo.

Aun se ve en Lucena, y en la calle
de Media-Barba, la cruz que indica
el siti6 donde Francisco Elstevan cayd
asesinado.

Cuando el dieron a la mujer de
Estevan la noticia de la muerte de su
marido, cogié un trabuco, buscé a

Francisco Romero y, encontrandole en



La mujer de Francisco Estevan. busca al matad or de su marido y dispara contra él,
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matandole.

ined:« <(¢ la MNMazM <jrl pucbi*. ilj»par« icnbrit d matéan-
dole.

Para tranquilidad dol honrado y pacifico vecindario de
iLucena, el cadaver de Francisco IEstevan fué expuesto al

publico durante dos dias en la puerta de la carcel.
b x x

Después de vengar la muerte de su marido, la mujer de
Francisco Estevan se tir6 a! campo, dispuesta a continuar
a trabucazo limpio la tenebrosa historia' de su marido.

Unida a unos contrabandistas dei campo de Gibraltar,
consiguié formar una poderosa partida, que durante dos
anos fué éi terror del campo andaluz.

Como era una mujer hermosisima, tres individuos de u
partida se enamoraron de ella. La capitana los reunié una
noche en la célebre cueva de los Fantasmas y entregandoles
tres afiladisimos cuchillos les dijo:

—Tomad estos cuchillos y, a pecho desnudo, luchad como
luchan los hombres de ia montafia. Yo entregaré mi amor
al maés valeroso.

Los tres hombres se acometieron conio verdaderas fieras
salvajes.

Es imposible describir aquella espantosa lucha a la juz
de la luna.

Ella, sentada sobre un pefiasco, contemplaba el terrible
combate, sonriendo con una tranquilidad pasmosa.

A los pocos minutos. Jos tres rivales caian acribillados a
cuchilladas.

—iNinguno de ellos merecia mi corazén !

Esté fué di Gnico comentario de aquella terrible mujer.

Recogi6 los cuchillos, monté en su jaca cordobesa y fué
a reunirse con los suyos, que la esperaban con impaciencia.

Al conocer el resultado de la lucha, nadie intenté enamo-
rarse de la bella y sanguinaria capitana.

Una tarde, al anochecer, la partida cruzaba confiada los
desfiladeros ddi tajo de Ronda. Otra cuadrilla de bandidos,
que estaba al acecho, los acometid.

La batalla fué encarnizada. Pero La mujer de Francisco
Estevan consiguio, con su indomable valor, dominar a sus
enemigos.

iLa reina feroz de los campos de Andalucia seguia triun-
fando. En sus correrias llegé hasta las puertas de Méalaga y
Granada. Las autoridades, no podiendo tolerar tanta auda-
cia,’ coparon a toda la partida. Durante la 'lucha, 'a mujer
de Francisco Estevan fué gravemente herida. No perdié por
eso su serenidad y valentia, y, antes de caer en manos de los
guardas de la ronda, con su cuchillo de monte, se atraveso

el corazén.
J. M. G.

En el proximo numero
EL PADRE IGNACIO
ladron portugués.

ATROPELLO TRAGICO

.V’ b

Estado en que quedd la desgraciada muchacha atropellada por un camioén en la pl82a de (a Moncloa de Madrid.



Elibaile,cantera inago-
table de suceisos graves

¢,Que ei baile no tiene nada que ver con los sucesos
policiales? jQue se creen ustedes eso!

Por lo menos, ese concurso de resistencia que se ce-
lebra actualmente en ,Price entra—jy no poco!l—en el
matiz que esta revista cultiva.

Decimos que el concurso de resistencia entra en la
cronica policial, y de ello puede dar fe una conversacién
que hemos escuchado sin querer en el tranvia, y que
vamos a tratar de transcribir textualmente.

—Te aseguro—decia uno, que, por lo que dejan adi-
vinar sus frases, era escritor y autor teatral—que Madrid
esta lleno de una piedad falsa por esas gentes.

—iPiedad falsa!’” No, hombre, jpobres gentes! A mi
me dan lastima. No se debia permitir el inhumano es-
pectaculo de mostrar la muerte lenta de esos pobrecitos
bailarines... Es una sefial de barbarie...

—iNo seas idiota, hombre m—replico airadamente el
otro—. iNi barbarie, NI espectaculo, ni bailarines, ni po-
brecitos, Nl nada de eso es cierto! Todo es un truco.

—iQué mal pensado eres!

—Mira. Respecto a lo de pobrecitos, te diré que hay
una pareja que tiene ya recaudadas mas de lo.oo0 pe-
setas en menos de un mes. Lo de sefial de barbarie, es
falso también, ya que estd alli el que quiere.

—Si, bueno; pero jmira que tantas horas sin dormir,
sin descansar!...

—iNada de eso! Duermen los quince minutos que mar-
ca el reglamento, y muchos otros més a la vista del pu-
blico, aunque de pie y aun moviéndose un poco. Echéan-
dose uno encima del otro, y siendo llevado por éste, duer-
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Uno de ios bailarines m completo estado de agotamiento se abraza a uno de los muchos «admiradores»

gue le asiste.
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DOS parejas de las que se han disputado ei campeonato de resistencia come bailarines.
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men como lirones muchas horas del dia, y, eso supone
un muy apreciable descanso.

—No, no; de todas maneras... Claro que hay una
cosa que no me gusta nada, y es la manera descarada
y comprometedora que tienen de pedir dinero al pu-
blico la mayor parte de los que hay en la pista.

—iYa ves ta! ;Qué me dices a eso? A ver si esta
bien que una persona popular, de cualquier actividad
o profesion no puede ir al Circo, porque en cuanto aso-
ma. ya estdn anunciando «una exhibicion de la pareja
tal dedicada a don Fulano». Y don Fulano, verdadera-
mente asaltado, suelta un billete, o varios billetes, esta-
bieciénd.ose a veces un pugilato entre dos o mas sefio-
res «a ver quién da mas»...

—Si, ya te digo; eso, no me gusta..i

Y luego t0 dime : escribir un articulo me cuesta a
mi hora y media o dos horas de trabajo, consecuencia
de estudios anteriores y de. constancia y cultura. Pues
bien, cuando yo entrego un articulo en un periddico,
cobro- .menos que un bailarin de esos por dar cuatro
pataditas en la pista sin arte, ni gracia, ni belleza.

—Si; también es cierto...

—Y otra cosa. Un teatro da dos funciones y paga
dos veces los impuestos. Da tres, y paga tres veces.
Pues bien, el Circo, con este espectaculo, se llena va-
rias veces al dia y paga una sola vez el impuesto. ¢Es
eso justo? ¢‘Por qué ha de tener ese espectaculo indig-
no un trato espacial? ¢(Es que, acaso, el publico apren-
de ahi mas que en un teatro?... Te digo que, viendo
estas cosas, dan ganas de dejar de escribir para el tea-
tro; pero no como don Jacinto, sino de verdad...

Se apearon los dos amigos y yo me quedé sin saber
en qué acabaria aquello. Pero fui al Circo una y otra
vez. Y, por fin, logré hablar con el empresario artistico
del espectaculo, al que pregunté :

—¢Cuando terminard este concurso?

—Piso no lo sé yo; ni nadie.

—Entonces, ¢no tiene fecha fija para su terminacién?

m-Asi es; aunque ya comprenderd que, puesto que la
Empresa tiene la facultad de ir acortando los minutos
de descanso que disfrutan cada hora, no nos es dificil
calcular—y provocar, jclaro!—la terminacion del cam-
peonato, que esta vez serd del sdbado al lunes...

—Cada vez tienen menos minutos de descanso, ¢nho
es cierto ?

—Si. De quince minutos bajan progresivamente hasta
tres, y en el limite, ya no pueden salir de la pista. O
sea, estdn en movimiento continuo ante el publico...

—Hasta que quede una sola pareja.

—Eso es. Y la que quede serd la campeona del con-
curso.

—Diga usted. Cuando acabe este campeonato de Ma-
drid, ¢;qué haran?

—Vamos a Lisboa; ya nos estan esperando.

—c¢Llevando los mismos bailarines?

—C&si todos los que han bailado aqui estos Gltimos
dias y los que quieran inscribirse alla...

—Entonces, usted los contrata...

—Los contrato para las exhibiciones nada mas, Pero,
aparte eso. ellos cobran sus primas y premios, como si
no e.stuvioran contratados.

—Una ultima pregunta. ¢(Es cierto que hay aqui un
policia, .continuamente relevado, en espera de que Lu-
divic termine, para llevarselo a encerrar?

—iEso no es cierto! Pu-ede usted desmentirlo. Lo
sucedido fué que Ludovic tenia cierta cantidad de dine-
ro en el Banco; envié a un amigo suyo a retirarlo para
guardarlo aqui, y éste volvié diciendo que le habian ro-
bado en el camino.

—¢Y era verdad ?

—ijCualquiera afirma o niega! EIl no tiene pruebas de-
que si, pero tampoco nadie tiene de que no. De t-odos mo-
dos ya ve lo sucedido, y eso no es como para que metan
en la carcel a Ludivic. Mire si serd buen chico que
la Empresa artistica, el dia que sucedié el percance, dejo
su setenta por ciento integro en favor del artista...

iYa veremos si todo esto no viene a parar en una o
varias crénicas policiales!...
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