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E P  A  D  Pv  E  I  E  N A  C  1  O
L A D R Ó N  P O R T U G U É S

E n el año 1787 am bulaba por las calles ác París 
mi extraño personaje conocido por el nombre de 
“ El Príncipe N egro ''.

E ste  hombre era realm ente un príncipe indiano, 
a quien un astuto y terrible ladrón portugués había 
despojado de los tesoros con que el príncipe quería 
presentar.se en Europa.

\ 'e d  cómo contaba el mismo príncipe las tram as 
infernales que el padre Ignacio había puesto en jue­
go para robarle:

“ Yo me llamo Baltasar Pascual Celso y soy el 
hijo prim ogénito del rey de T im or y de Solor. Soy. 
pues, el heredero de estos reinos situados en las 
Molucas. islas del m ar ó'e Indias bajo el círculo 
equinocical.

Mi m atrim onio con la bella Inamai, debía de re­
unir un día bajo mi cetro el reino de Fernate a los 
de T im or y Solor. Creíajiie en el colmo de la felici­
dad. cuando empezaron mis m ayores males.

H abíanse establecido en la isla diferentes misio­
neros, entre los cuales había uno que, devorado por 
la sed de oro, sólo buscaba una ocasión para saciar 
sus apetitos d'e grandeza, uniendo a la m ás profunda 
maldad la m ás refinada astucia.

Tal era el padre Ignacio, dominico portugués. 
H abía logrado, por la conversión amable y seduc­

tora, hacerse estim ar de mi padre, que lo nombró 
mi preceptor.

E n  sus lecciones adquirí conocimientos generales 
de las diversas ciencias y artes europeos, y fui edu­
cado en la religión cristiana; pero no era esto sufi­
ciente. según decía el dominico, con frecuencia, a 
mi padre el rey.

P ara  bien del pueblo, juzgaba necesario hacer via­
ja r al heredero de una co'rona. E sto  com pletaría mi 
educación. Lejos de las dulzuras del regio hogai 
paterno— decía el padre Ignacio  muy sabiam ente—, 
lejos de la ilusión dañosa que infunde al espíritu 
la profundidad del trono, era d’ondc un príncipe 
debía de aprender a reinar. Así es como en Europa 
los dueños de las naciones m ás poderosas hacen el 
aprendizaje de sus gloriosas y  penosas tareas, ^

N ada adelantaba con tan  bellos razonamientos, 
consiguente justo. E stá  m ás instruido que yo, H a 
Mi padre no podía acostum brarse a la idea de ale­
jarm e de su lado. Será cristiano, respondía, y por 
probado que será valiente. Le dejaré un reino dila­
tado y floreciente: ¿Q ué m ás necesitaba para ser di­
choso? ,

E l dominico, viendo que nada conseguía, cambio 
de táctica. Tenía yo catorce años. E l padre Ig n a­
cio hizo presénte a mi padre que ya estaba en la 
edad de participar del m isterio más sagrado y ad­
mirable de nuestra religión, acercándom e por vez 
prim era a la m esa de. Dios.

Observó tam bién que' en el supuesto de una razón 
de Estado, mi casam iento no estaba lejano. E ra  ne­
cesario prevenir la edad de las disposiciones para 
afirmar mi alma en la vía d'e la salvación.

Todo esto fué aprobado, por mi padre, que era 
m uy piadoso. Consintió además, pata que la 
monia de mi prim era com unión fuese proporcionada 
a la dignidad del sacram ento, me condujese mi pre- 
ceptir a Macao, donde el obispo general de las In ­
dias tenía su residencia. Este pequeño viaje fue muy 
divertido.- Regresé com penetrado de los sentimientos 
de la m ás tierna edad y deseoso de contar a mis fa­
milias las impresiones sobre la célebre ciudad chi­
na. La fortaleza, con sus dos baterías; la inmensa 
rada, la enorm e m uralla construida de costras o.*e 
ostras, las factorías militares, las iglesias, los mo­
nasterios, todo había llamado poderosamente mi
atención. , , ,

Sin embargo, el padre Ignacio me decía que nada 
de esto era com porable con lo que podría ver en 
Cantón, trein ta  leguas m ás allá y que Cantón tam ­
poco daba una idea de la grandeza de Europa.

El padre Ignacio escuchaba complacido mis in ter­
minables relatos. Me parecía advertir—a ^pesar de 
mis pocos años—que la alegría que brillaba en sus 
ojos, era una alegría pérfida y cruel.- Pero  lo que 
me adm iraba m ás era el aire pensativo, el profundo 
silencio de m i padre desde mi r e c e s o  de Animatia. 

U na m añana m e llamó a su gabinete.- 
__Príncipe—m e dijo— . Mi corazón acaba de re­

solver el mayor de los sacrificios hum anos. Vais a 
viajar, vas, po r algunos años, a separarte de mí, a 
alejarte de los lugares aún salvajes, que os vieron

nacer. \ 'a is  a visitar la.s más poderosas naciones ci­
vilizadas de Europa...

La agitación de mi padre no le dejó continuar. 
Yo tampoco me atrevía a proferir una sola palabra.

P o r fin, con voz velada por la emoción, le dije:
—¿Y qué, señor? Queréis que lejos de vos..., le­

jos de mi bella Inam ai...
— Inam ai—replicó vivamente mi padre—, Inam ai 

es mi hija querida, lo será siempre, y siempre su 
padre mi m ejor am igo... Pero, ¡oh. hijo mío! Cede 
a la voz irersistible de los cielos protectores, que 
quieren, en fin, probar a las naciones lejanas, que ei 
¡íoderoso rey del Tim or y de Solor, que los m onar­
cas d'e la India no son unos bárbaros. Vé. hijo mío. 
en medio de  ellos, y por el precio de unos misera­
bles m ontones de oro, que van a deslum brar sus an­
sias de codicia y a darle una idea de nuestras rique­
zas, adquiere un conocimiento exacto de sus g ran­
des estudios, de su.s organizaciones m ilitares y co­
merciales, de sus artes e industrias, de todo lo que 
y bienestar... Si alguna princesa europea, deslumbra- 
pued^ representar para tu pueblo cultura, progreso 
da por el brillo de tu trono, quisiera unirse a  tu gran­
deza. no dejes de seguir los sabios consejos del bue- 
11.! de tu preceptor. Parte, es preciso, yo lo ordeno. 
])ero apresúrate a volver al lado de tu desgraciado 
padre...

N o pudo continuar su parlamento. Su.s facciones 
estaban inmutadas. En cada palabra descubría la tu r­
bación de su corazón. U n torrente de lágrimas 
quería precipitarse de su.s ojos... Retiróse al punto, 
dejándome profundam ente preocupado en interpretar 
el sentido de aquellas palabras. 'Tnam ai será siem- 
j)re mi querida h ija ..."  Y sin embargo, si alguna 
princesa europea quisiera unirse a mí... En mucho 
tiempo no pude explicarme estas extrañas palabras- 
Un Q'ía. hallándome en el seno de mi más cruel ad­
versidad,.lo supe...

Pero  continuemo.s. sin alterarla, la relación de los 
sucesos, que ya aclararemos, las pérfidas maniobras 
que el dominico portugués padre Ignacio empleó 
para determ inar al rey. mi padre, a dejarm e viajar 
y de este  modo poder apoderarse de los innúmeros 
tesoros que me serían confiados.

Mi viaje a Macao. considerado en su m otivo re­

ÜUlli
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ligioso, había puesto un obstáculo eterno a mi unión 
con Inamai. Yo había participado del m ayor m iste­
rio de la religión cristiana, y la bija del rey de 
Fernate permanecía inviolablemente adicta a los dio­
ses de su patria, a los “ E a to n as”.

El padre Ignacio, a nuestra vuelta, fingió haber 
ignorado esta circunstancia, y añadió “ que no había 
ningún remedio, como la princesa Inam ai no se 
convirtiese''.

E l desenvolvimiento de todas níi sfacultad'es inte­
lectuales. causaba adm iración a mi padro. E l fraile 
aprovechó -esta viva impresión, para reproducir el 
cuadro de los brillantes destinos que procuraría a 
su gloriosa descendencia, mi viaje a Europa. H ala­
gó su vanidad real al asegurarle que todas las cor­
tes de Europa se disputarían el honor d'e aliarse 
con él, ofreciéndole una princesa de sangre real para 
esposa del heredero de los reinos de_ Tim or y Solor. 
Y si mi padre y yo—añadía—quisiéramos absoluta­
mente cumplir nuestra palabra al rey de Farnate, 
este viaje ofrecía el medio más eficaz para resolver 
todos los obstáculos religiosos, porque al llegar^ a 
Roma, obtendríam os la dispensa del Sumo Pontífi­
ce. Tales eran las palabras d'el padre Ignacio.

Entretanto , un buque portugués esperaba se le 
señalase día para hacerse a la vela.

Mi bella Inam ai vino a Tim or a ver a una de mis 
herm anas a la cual amaba tiernam ente. V enía acom­
pañada de Tinui su esclava querida y la deposifarla 
de tocios los secretos de su corazón: ¡Inam ai me 
amaba!

La ternura ¡nquiesta de mi pad.re había hecho car­
gar el barco de todas las riquezas que pudieran sos­
tener mi rango en todos los países del mund’o. H a­
bía prodigado el oro. la pedrería, las alhajas de más 
precio. Parecía que quería, a fuerza de provisiones, 
enteram ente a su legítimo cítieño,

Llegó, por fin, el 'día de la partida. E n  el puerto 
saludé con emoción a todo.s mis com patriotas y m e 
alejé para siempre -de la tierra queridísima que un 
día tenía que gobernar.

(Continúa en la página 4 )
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Ü / Í A  E N T R E V I S T A  C O N  D O N  A U R E L I O  M A T I L L A

^Cuéf ha sido su momento de mayor 
emoción defendiendo a un procesado?

!•-! gran M atüla, gran 'corazón y gran abogado, 
generoso e inmejorable defensor de tantos infelices, 
contesta afablemente—gran amif^o y gran simpático, 
taniJjién:

—Indudablem ente, los mom entos de mayor em o­
ción para mí, no }-a en mis actuaciones judiciales,

X -,.
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m uerte. la n ío ,  que se activó todo lo posible la vis­
ta para que pudiera incluírsele al reo en los indultos 
de \  lernes Santo, aprovecliando que no había nin­
gún condenado a m uerte en el fuero de Guerra. 
Pues bien, yo tuve la fortuna de probar que el p ro ­
cesado habió m atado en defensa propia, influido 
por miedo insuperable y sin ánimos de causar mal 
tan grave.

E n efecto; aquel inu'ividuo, en una riña entre dos 
liandos de penados, íué acorralado por varios con­
trarias y atacó sañudamente, atando a un palo un 
largo cuchillo. El Tribunal apreció aquellas exi­
mentes. y ¡a condena de m uerte, ya segura, se 
trocó en dos reclusiones perpetuas. Excuso decir lo 
que m e congratuló y envaneció aquel triunfo entre 
personas tan versadas en leyes.

H ay una pausa, }• sigue don Aurelio:
—Al defender a uno de los .procesados por los su­

cesos de Cullera—Cuadrado— tuve otra satisfacción- 
la de que al reunirse, los abogados que concurrían 
a la vusta—tan ilustres algunos v re))uíados o tros— 
Sol y O rteg a ,M elq u íad es  Aivarez, Pi y Arsuaga, 
Emiliano Iglesias, el único de ios defensores o to ­
gados a quien aquéllos citaron para cambiar inipre- 
■siones y repartirse el trabajo de la vista fui yo.

En el año 1913 intervine en otra causa que tomé 
con gran interés: la del m arino de El F e rro l,. Pablo 
Fernández, que fué procesado por 110 haberse arro­
dillado al alzar, asistiendo a una misa. Realmente 
aquel procesamiento era una iniquidad. El m ucha­
cho había solicitado no asistir a las ceremonias ca­
tólicas por ser protestante, como, o tro s muchos en 
Galicia, por cierto. Se le había eximido, de aquellos 
actos, pero un cabo, como castigo a cierta pequeña 
falta. le obligó a asistir a aquella misa. El advirtió 
que obedecería, pero que al alzar no se arrodillaba. 
Así k) hizo, en efecto, y se le procesó. Yo conse­
guí su absolución, y aun m ás: que. basándose p re­
cisamente cii mis argum entos, se dictara por el con­
de de Romanones una disposición a fin de evitar 
nuevos hechos de tal índole.

Aquello me valió infinidad de felicitaciones. La 
Liga Evangélica imprimió mi defensa y la repartió 
l)rofusamente. Los protestantes de Galicia me rega­
laron por suscripción, en la que no hubo más cuota 
que la de 5. céntimos, el precioso grupo en bronce 
que ven ustedes sobre el armario-biblioteca.

En fin. que, como digo, he tenido muchos mo­
mentos de emociones diversas, pero ninguno—rep i­
to— como los que me produjo la defensa de Nava- 
rretc. Me ocasionó muy malos ratos. Prim ero, al te­
nerme que encargar de la defensa!,, que .verd’adera- 
menie. me repugnaba. Luego, mis entrevistas con 
é!, en las que me tenía que violentar grandem ente

para persistir en mi papel de defensor. En una de. 
ellas, ademas, hube de pasar por el trance doloroso 
de .hacer desistir al padre de ver a su hijo por ú lti­
ma vez. P or cierto que fué N avarrete quien se negó 
obstinadamente a la entrevista.

Tam bién pasé momentos muy tristes eh mis ges­
tiones de indulto. En una de aquellas ocasiones lle- 
g-aron a la Presidencia, es decir, al M inisterio del 
Ejército, para ver a Prim o de Rivera, la familia de 
Honorio. Yo intercedí cerca del presidente para 
que los recibiera, y él accedió en el acto; y, en 
efecto, nada más entrar, todos se echaron a los pies 
del dictador y  prorrum pieron en llantos y grandes 
lamentos, pidiendo la vida de Honorio. E ra  ver­
daderamente impresionante la escena. H asta  al mis­
mo Prim o de Rivera se le saltaron las lágrim as y 
trató  de consolarles dándoles alguna esperanza. Yo 
hube de salirme del salón, muy afectado. Y"” a la sa­
lida recibí o tra  impresión de :doltor y rabia. Se 
encontraba allí el obispo de la diócesis esperando 
para ver al presidente. Le besé el anillo y le supli- 
c|ué; ■‘Pase, pase su ilustrísima ahora nvisrao. Es el 

.m om ento más oportuno para conseguir el indulto. 
E stá  ahí la familia de H onorio, y el presidente está 
conm ovido.’’ Y me quedé como de piedra cuando me 
respondió; “ No, yo no tengo interés ninguno. V en­
go a pedir el indulto, pchs, porque no d'igan. Pero, 
hijo mío, los delitos de esos individuos son verda- 
deram ento horrendos.

Y asi continuó con un largo y enfatuado-serm ón, 
que no tuve la paciencia d'e aguantar, retirándom e 
indignado. Pues, ¿y en la vista? H ube de sostener 
una verdadera lucha para que no asistiera hasta el 
final N avarrete, pues yo había de apoyar mi defensa 
de tal form a que me era , muy violento que aquél 
escuchara tales conceptos. Bueno, y lo verdadera­
mente terrible fué la noclie anterior ? las ejecucio­
nes, en la capilla. Y 'lu eg o  I.os minutos, ios larguí­
simos y horrendos momentos de las ejecuciones. 
Bueno, yo estaba deshecho. ¿Cómo sería mi exci­
tación, que a pesar de estar ob.ligado a ejlo, no me 
dejaron presenciarlas. Me rodearon varios' amigos 
y me lo impidieron. Yo me debatía, tratando de acu­
dir al patio. Creo que gritaba como un loco, incluso 
improperios contra la Dictadura, (jue, ya ve usted 
si pudieron costarm e caros. Luego, al salir a la 
calle y ver a la gente contem plando la bandera ne­
gra, me indigné también y les g rité: “ ¡Ya estáis sa- 
tlsíecbc.s- ¡Ya tenéis carne a h .” P o r cierto que na­
die m e contestó. Me abrieron,; por el contrario, 
paso respetuosam ente, con la cabeza baja.

Joaquín SO T O  B A R R ER A

.£/ teniente corone!, abogado criminalista, Aurelio
tlatilla.

.sino en toda mi vida, lian sido los que pasé, como 
defensor de N avarrete, en el célebre proceso por el 

.crimen en el expreso de Andalucía. H e tenido otros 
varios casos en que he recibido hondas emociones, 
bien de ansiedad, en espera de sentencia, ya de sa­
tisfacción viendo el beneplácito del auditorio o las 
pruebas de confianza en mí. Precisam ente esto últi­
mo es lo que me decidió a hacerme abogado. N un­
ca había pensado en ello, pero en el año 1924. en 
vista de los continuos requerim ientos para actuar 
de defensor y aficionado ya a los estudios jurídicos 
decidí cursar aquella carrera que term iné en un año 

•con toda facilidad. Sí, he tenido varios casos que 
me emocionaron. P o r ejemplo, la defensa de un pe­
nado de Ceuta, que el día de Jueves Santo del año 
1910 dió m uerte a otros dos reclusos. Lo asistí a la 
vista ante el disuelto Consejo Supremo de Guerra 
y Marina, verdaderam ente impresionado por varias 
causas: primero, que lo mismo el Tribunal que el 
fiscal eran togados. Es decir, que el único que no 
pertenecía a la carrera  jurídica era yo. Luego «e 

vtrataba de una causa que llevaba la clásica cinta 
: negra; es decir, en la que estaba la sentencia de

Ivif
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Aurelio Maillla, en su despacho, conversando con nuestro colaborador Soto Barrera’
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E lY ^ P ffiO x M Á D K ÍD
UN GRITO ESPANTOSO

Sería poco m ás de la una de la m añana del día 
26 de noviembre de 1931 cuando los inquilinos de 
la casa número 86 ‘de la calle d'e la M adera fueron 
despertados por un grito  de espanto que tuvo la du­
ración de tres o  cuatro segundos, un grito atroz 
que quedó bruscam ente ahogado.

Algunos de los vecinos se levantaron de la cama 
■y salieron a los corredores de la escalera. La m ayo­
ría. con el frío egoísmo del que se siente a cubierto 
de! peligro, se hicieron un ovillo entre las sábanas, 
dispue.stos a continuar dnirmieiido tranquilam ente.

V

Algunos de los vecinos se levantaron de la cama y  
salieron a los corredores.

Lo.s (|ue habían salido a la escalera cambiaron sus 
impresiones acerca de la causa que podía haber mo­
tivado el grito espantoso que acababan de oír.

■Mguien propuso que se avisara a la policía, pero 
la m ayoría opinó que lo m ás prudente era esperar 
a ver si la lamentación se repetía, porque, en reali­
dad, el m otivo de la alarm a podía quedar reducido 
a que alguno de los vecinos de la casa fuera víctima 
d’e una pesadilla.

Pasó el tiempo y ninguna queja se volvió a oír. 
Entonces, los inquilinos retornaron a sus habita­
ciones, tranquilizaron a sus familias dando por buena 
la explicación de la pesadilla, y unos instantes más 
tarde el silencio m ás absoluto planeaba sobre el edi­
ficio núm ero 86 de la calle de la Madera.

Y esta tranquilidad rio fué turbada hasta ocho 
horas más tarde.

# * *
Eran las nueve en punto de la mafiana cuando la 

asistenta Rosalía Alvarez se presentaba a hacer la 
limpieza en casa de doña Antonia Salazar.

T.O- prim ero que le extrañó fué ver cerrada la puer­
ta  del piso. Su sorpresa se acreció cuando después 
de haber llamado repetidas veces no obtuvo respues­
ta ninguna. Los tim brazos que daba llam aron la 
atención de algunos vecinos que recordaron el grito 
espantoso escuchado en la ' alta noche.

U no de ellos bajó a la tienda de ultram arinos que 
está enfrente del portal .d'e la casa y dió aviso a la 
policía. U nos m inutos después, el inspector M artínez 
Soria llegaba a la casa acom pañado de algunos agen­
tes.

Fué preciso buscar un cerrajero y^este  artesano 
tardó algún tienipo en abrir la puerta porque _ el 
cerro jo  estaba echado por el interior, lo que hizo 
qlie la tarea resultase m ás dificultosa.

Los agentes entraron en el piso._^
U n horrible espectáculo se ofreció a las miradas 

de aquellos hombres.
D oña Antonia Salazar se hallaba tendida sobre 

el lecho. La sábana, levantada hasta el cuello. 'Los 
rasgos fisonómicos estaban como petrificados por la 
m uerte, y en ellos se m ostraban claram ente toda la 
angustia y tocio el terror que experimentó^ aquella 
mujdr cuyo- grito espantoso había despertado a los 
vecinos de la casa.

Aunque cubiertas por la sábana, las rífanos las 
tenía tendidas hacia delante como si la difunta hu­
biera tiuerido apartar de su presencia alguna terri­
ble imagen. Las piernas, encogidas, con las rodillas 
casi tocando el vientre.

La asistenta. Rosalía Alvarez, estuvo a punto de 
desmayarse al encontrar en aquel estado a su se­

ñora, a la que conocía varios años y en quya com­
pañía pasaba todos los días un par de horas en tre­
gada a las faenas domésticas.

El inspector de policía se había detenido, frente 
al cadáver. E n  ninguna de las alcobas podía verse la 
menor huella de que allí hubiese habido un ser hu­
mano.

En cuanto se presentó el foren;*c, el inspector le 
dijo:

— Ya nos encontram os de nuevo ante uno de estos 
crímenes misteriosos e inexplicables que nos desacre­
ditan ante los ojos de la opinión pública. H oy esta­
mos a 2^ de novimebre. El día 20 m urió una mujer 
en circujistancias idénticas a ésta. Desde entonces 
cada día hemos tenido un caso semejante. Por tan­
to, son siete ya los cadáveres femeninos que tiene 
en su haber el asesino.

Dió' unos pasos por la habitación y agregó:
—¡Sil U n asesino exactamente igual a , los otros 

seis. El mismo grito  espantoso en la noche, el mis­
mo m isterio ... Por o tra parte, basta con m irar el 
cuerpo de esa m ujer para darse cuenta de que la 
m uerte no ha sido natural. M ire a ver si encuentra 
alguna herida o alguna huella de violencia, aunque 
me parece que no la encontrará.

It! 4: *

El médico dió principio a un examen minucioso 
del cadáver y tuvo que reconocer que el inspector 
de policía no se había equivocado al suponer que 
no encontraría el m enor signo de violencia.

M artínez Soria se echó las manos a la cabeza.
—¡Cómo nos va a poner la prensa de esta no-- 

che!— dij o.
En seguida, volviéndose a sus hombres, añadió:
—¡Es preciso buscar una pi.sta! ¡.Absolutamente 

preciso! Nos va en ello todo el prestigio del Cuer­
po. policíaco, i Siete m ujeres asesinadas en una .sema­
nal ¡Y m añana m atarán a otra, y pasado a otra! 
¡De eso sí que estoy seguro!... La puerta cerrada 
por dentro, el cerrojo in tacto ... E n  el interior de las 
habitaciones, nadie, absolutam ente nadve... ¿Cómo 
es posible? ¿Cómo?

—l ’no del o.s agentes se atrevió a insinuar:
— Quizá por la ventana...
El inspector abrió la ventana y se asomó;
—Ya ven ustedes-—dijo— . La casa es antigua y 

en la pared no hay un reborde;, ni un saliente donde 
se pueda poner el pie. Ni un escalatorres podría 
subir por' una superficie absolutam ente lisa, como 
es ésta.

— Quizá con una escalera...
—Tampoco puede ser. Estam os en un tercer piso. 

U n b rm bre  que pasara con una escalera de esta al- 
* tura. tendría que llamar forzosamente la atención 
■.de los dos serenos que hay en este trozo de calle.

I.oS agentes escuchaban las palabras del inspector 
de policía sin poner ningún comentario. Tenían la 
conciencia de su responsabilidad, y como su .superior 
jerárciuico. temían la impopularidad que iba rodean­
do al prestigioso Cuerpo palicíaco.

Pero, ¿(jué podían hacer ante aquel m isterio sin 
precedentes?

La m uerte no estaba dentro de la casa. No po­
día entrar ni por la puerta ni por la ventana. El 
domicilio de doña Antonia carecía de chim enea...

E l médico se había inclinado de nuevo sobre el 
cadáver y lo examinaba con ayuda de una lupa:

— ¡Nada!— dijo ei forense—. ¡Nada! Mi opinión 
personal coincide con la de mis colegas que han exa­
minado los casos de la,s otras seis m ujeres m uer­
tas... Esta desgraciada ha m uerto de una congestión 
producida por el terror.

El inspector de policía, dispuesto a aceptar aque­
lla hipótesis, dijo:

—En ese caso podríamos decir que las m ató el 
miedo.

voz que sonó tras él, dijo:

9

i
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— No las m ata el miedo.
M artínez Soria se volvió:
—¡U sted!—exclamó.
—'Si, yo; ¿qué tiene de extraño.
—No, nada; pero...
h'j recién llegado insistió:
— No, no las m ata el miedo.
— ¿Entonces...?
— Por ahora le diré que quien las m ata es el Mis­

ten o. Quizá dentro de poco, pueda personificar al 
asesino. Tenemos, por lo pronto, un punto de par­
tida, aunque este sea una cosa tan poco consisten­
te como un grito, un  grito  espantoso...

\

Las manos las tenía tendidas hacia adelante.

Un horrible espectáculo se ofreció a las mi­
radas de aquellos hombres. 
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(Viene de la página 2)

II

En ei ca¡)ítub anterior pódía haber term inado la 
historia de mi vida, porque verdaderam ente al ehi- 
barcarnie en Tim or había dejado de existir.

Veíame ya en poder de mi enemigo. Los prim e­
ros días de iiagcvación no justificaron mis teniore.®. 
El padre Ignacio, advirtiendo mi abatimiento, re­
prendía mi debilidad. Confieso ¿u e  llegó a inspirar­
me una confianza a mis íntim os temores.

— H’ijo mío—me decía con melosa .delicadeza—. 
Mientras estéis conmigo. Dios os protegerá. Vamos 
a recorrer diversos países, todos con distintos usos 
y costum bres. Dejaos guiar simpre de mí para evi­
tar todo peligro. Con frecuencia, recurriré a medidas 
f'l>uesta.=;. N o os alampéis por las apariencias: 3e- 
jadnu- obrar, que yo .seré por todas partes vuestra 
salvaguardia.

Tranquilizado por estas buenas palabras, sólo pen­
sé en abandonarm e a su prudencia.

A! llegar a Macao, pretextando que iba a advertir 
al gobernador de la fortaleza, -abandonó el buque.

Mi padre, con el deseo de que fuese yo rodeado 
de lina magnificencia verdaderam ente regia, había 
hecho embarcar conmigo un prodigioso número de 
esclavos. Mi prece¡)tor empezó por vender en Ma­
cao veintiséis de ellos, porque su mucho número 
—decía—le era incómodo. Probablem ente los diez 
(¡lie reservó sería porque podría contar con su fide­
lidad. Juzgó también a propósito cambiar una por­
ción de ricos objetos indios por m ercaderías pro­
pias ¡)ara comerciar en Europa.

De Macao fuimos a Cantón, donde me hizo ha­
bitar en el Ham  portugués: allí creyó prudente que 
yo no hal)lase con nadie y me recomendó adoptase 
el tra je  de su nación.

Al dejqr la China cambiamos de buque y em bar­
camos e n 'u n  navio francés, el “Duque de B ethune”. 
Aquí recibí de él un consejo im portante en mucho, 
para i|ue yo le descuidase: Fué. pues, que me guar­
dase de decir quién era, porque los barcos franceses 
no recorrían los mares lejanos srao para apoderarse 
de lo.s reyes indios y comérselos. Me causaron tan­
to miedo los caníbales, que corísentí en disfrazarm e 
de esclavo.

F. M. G.
(Continuará en el próximo número).
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¡Vigilad a la infanaa! En los parques y  jardines públicos, la mano del sátiro espera un descuido para apoderarse de los seres inocentes que a llí Juegan y  ríen...

.\delina de Nauteuil, rubia como el oro. regresa 
¿'el colegio acompañada de su herm ano H éctor. Al 
ir a entrar en su casa, un hom bre la coge en brazos 
y antes de <jue la niña se dé cuenta, el autor de este 
rapto m onta en un auto y desaparece calle arriba. 
H1 hermano, listo como una ardilla, se da cuenta 
exacta del suceso y aún puede tom ar el número de 
m atrícula del coche.

Gracias a esta previsión del muchacho, la po­
licía encuentra a la niña. Y como por encanto, se 
desvanece la primera parte de un suceso folleti- 
ne.sco...

» *
No tienen final tan afortunado muchos raptos de 

niños, puesto {pie en la mayoría de los casos, la se­
paración de los padres es la causa que los origina, 
y  cuando el raptor es el padre o la madre, difícil­
m ente  se encuentra al niño robado.

H ace pocos días, el lo de enero a las ocho de la 
m añana, un grupo de niños espera a la puefta del 
colegio de la calle Gy de París, la hora de entrada.

’-v ,*»

£■/ hermano de la niña raptada, que tomó el nú­
mero de !a matrícula de! ^auio , acompañado de 
un policía, busca a su hermana por las calles de

París.

Fin aquel momen'io se detiene un 'auto del cual se 
apean tres hombres que cogen a uno d'e los niños, 
al pequeño H echert. y en volandas lo llevan al auto 
y desaparecen a ochenta por hora.

Los niños, asustados, entran en el colegio y le 
cuentan el rapto al profesor. R.ste avisa a ia policía 
y al papá del niño, y toda pesquisa es infructuosa.

.\  los pocos días, e! misterio queda completamente 
aclarado.

H ace dos años, en septiembre de 1929, la madre 
del pequefiuelo abandonó voluntariam ente el domi­
cilio conyugal.

A pesar de aquella fuga, la m adre delira por ver 
a su hijo. ¿Cóm o pedírselo al padre? Ella sal)e 
que su esposo no le concederá jamás ese favor. Y 
de acuerdo con su am ante, prepara ella misma el 
rapto de su h ijo ... Pero  el niño no aparece con tan ­
ta facilidad. L o robó una m adre desdichada que 
niega ante la policía como sólo las madres saben 
negar...

* * *
Recordemos o tro  rapto  com etido el 23 de enero 

del año 1929. que pudo tener consecuencias trágicas 
y desagradables.

Un m utim illonario americano, el señor W oor- 
ward, vive desde hace dos años separado de su es­
posa. P ero  con su esposa, según la ley francesa, que­
daron sus hijos,, Ruth y  Franck, encantadoras cria­
turas de trece y nueve años, respectivamente. El 
multim illonario, que paga espléndid’aniente la sepa­
ración judicial de su esposa, no puede tolerar que 
las leyes le -condenen a nó ver a  sus hijos. Y como 
buen americano y multim illonario, no regatea el di­
nero ni retrocede ante los inconvenientes que se le

<í»̂*

presentan, con ta l de tener a sus hijos a su lado. 
E.s su único anhelo.

Un día, visita en su despacho al director de una 
agencia de policía privada.

■—Yo quiero— le didee al director—que sean rap­
tados mis dos hijos, que viven con su madre en el 
88 de la calle de los Faisanes, en un hotel de mi 
propiedad. Aquí tiene usted mis documentos que le 
prueban la verdad de mi situación, y un cheque de 
100.000 francos para los prim eros gastos. Cuando 
esté el asunto terminado, ya pondrá usted el precio 
de sus servicios.

Con estos argum entos tan contundentes, es inne­
gable la buena solicitud y actividad del director de 
la agencia.

Como los niños estudiaban en el Institu to  de la 
calle de Tokio, en el 68, allí se dirigió el director 
de la agencia acompañado de tres hombres de su 
confianza. H ablaron con el profesor y a los pocos 
minutos los niños salían a! “b a ll” del colegio a re­
coger unos magníficos juguetes. Tom adas cuidado­
samente las salidas, se apoderaron de los niños no 
sin tener que luchar con el maestro, al cual hirie­
ron levemente.

Ei instituto de señoritas donde estudiaba ¡a niña 
Adelina de iJauteuil.

Casi frente a su casa,' tué raptada la niña Adelina
de Mauteuil.

A las sci.s de la tarde, llegaba el auto del detec- 
,tive particular al puerto del H abré. A las siete, a 
bordo de un enorm e trasatlántico, el multimillonario 
y sus d' S hijos iban camino de N ew -Y ork... .

El original y  espléndido am ericano pagó 500.00* 
francos por el ropío , y aun le rnandó al profesor del 
Institu to  de la calle de Tokio 50.000 francos, como 
indemnización de unas lesiones...
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Caserío
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Juan Claudio Martin, cinco años 
m ás joven que Antonio, pero m e­
nos viril, lanza a su hermano en 
los brazos de Isabel, con la espe­
ranza de que del adulterio nazca 
un niño, mucho más apto que las 
niñas para trabajar en el campo. 
Esto es lo que Antonio, el m ata­
dor Q'e Juan, afirma hoy. E l hecho 
es que Isabel y  Antonio fueron 
amantes y qtie llegaron a am arse 
tanto que pensaron m atar para es­
ta r más estrecham ente reunidos.

E ste am or se hace m ás intenso 
con las ausencias A ntonio pasa 
cinco años en presidio. Isabel vive 
durante ?ste tiem po al lado de su 
m arido como una extraña.

Antonio sale de la prisión y 
vuelve a Thorce, recobrando su

... y en este saco.

plazo como dueño a su 
y los dos amantes pudieron r 
rante ' ese tiempo como ha' 
seado.

Pero un año pasa pronto. 
Claudio regresó, y regresó, 
con el propósito de que su ( 
no viviera más en la casa. E

—No me iré hasta  que no 
pagado mis servicios. He t 
tus tierras m ientras que tú 
en i>residio. Dame dos mil 
y m e marcharé.

Logra el dinero y marcha

pecado
Antonio emprende la m archa el 12 hasta Saint- F ierre de Bceuf, 

y a partir de este lugar evita las aglomeraciones y se pierde por \o.-i 
senderos mal trazados- para no ser visto. Llega de noche. Su am ante 
]e tiene preparado un lecho en el establo, detrás de la leña.

El domingo que sigue a este día pasa sin incidentes, El cripien 
estaba decidido para la noche, pero Juan  Claudio llega con la sufi­
ciente lucidez para oponer resistencia a sus asesinos. Es preciso 
esperar.

El lunes, Juan Claudio regresa a la granja cerca de las ocho. Cena 
rápidamente y manifiesta su intención de salir de jiuev<-). Quiere lle- 
yarse a su m ujer para bailar con ella. Parece muy contento. E lla pre-

fff la misma cama donde se había cometido e! crimen, ios 
dos amantes se acostaron...

7 ..
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Por ¡a mañana, no quedaba de! cuerpo de Juan Claudio Martin, nada más que ceniza.

Teáigo ante la vista el caserío. Throée está cons­
truido a unos 50 kilóm etros de Saint Etienne.

E n tro  en el corral de la granja d e , los Martin. 
N ada que asombre. E l paisaje pastoral no evoca el 
dram a intenso que se ha desarrollado. En el campo, 
algunos pollos picotean en el estiércol. U n caballo 
negro toma su avena en libertad. Del establo, en el 
que durante tres dias Isabel M artin  ha tenido oculto 
al asesino de su marido, una niña de quince años. 
Ju liette M artin, sale. Camina inconsciente sobre el

ro, pero piensa constantem ente en los amo­
ríos. Se queda prendado de todas las mu­
jeres del país. E n  algunas ocasiones se le 
condena por atentados al pudor.

El tiempo del ingreso en filas llega. A n­
tonio y Juan Claudio son destinados al ba­
tallón de Africa, pero Antonio es de nuevo 
inculpado por ladrón y su herm ano por re- 
Ireldía, Son juzgados en Consejo de gue­
rra  y enviados al batallón disciplinario. .

Algunos de ios restos de la 
víctima fueron encontrados 

en este cubo...

.5»
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-Al l cansancio, y él la deja encerrada. A la una de la noche regresa 
ho. Isabel lo recibe amablem ente y le dice: 

tEs preciso dormir, Juan  Claudio.
desnuda como si fuera un niñot E l se tiende como puede 

lecho, y ella a su lado, como si lo fuera adorm ir con su canción. 
■ fi unos momentos hasta convencerse de ciue está dormido. Des- 

labre la puerta y llama a su  amante, 
joy yo. Puedes venir. Duerme, 
ionio cia dos golpes en la cabeza de su hermano y se retira. Juan-

f
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Cierre de tablones que tenía a la entrada, ¡a 
casa de la familia Martín.

suelo donde su padre fué quemado. No parece afec­
tada. Se dedica a sus ocupaciones y me mira al pasar.

E s muy cierto que su padre ha muerto, que su 
tío  y 5u madre están en la prisión, de la que segu­
ram ente no vclverán; mas ¿para qué alarm arse? Es 
preciso, ante todo, asegurar la vida de la granja.

Pienso, en tretan to : ¿existen seres marcados por una 
fatalidad criminal, como otros marcados por el ge- 
nio?

Y e no acierto a explicarm e cóm o desd’e la infan­
cia lc,s Martin, han seguido el camino de la delin­
cuencia.

U n vecino me invita a su casa y m e habla. M e ase­
gura que los M artin estaban reputados como peli- 
gro.«:os en el crimen. D urante su juventud, Antonio 
y Juan Claudio son arrestados. Antonio es un ladrón 
y no vive m ás que de los bienes de los otros. Juan 
Claudio se preocupa menos de la conquista del dine-

Cuando son libertados, la m adre muere 
en condiciones mi.steriosas. P or la comarca 
se dice que A ntonio es el responsable. Pe­
ro no hay pruebas y el sum ario se cierra.

E n este momento comienza a dibujarse 
sobre el destino de los M artin la silueta 
de la aldeana apasionada. La guerra no ha 
terminado cuando Isabel Baz, viuda, se casa 
con Juan Claudio Martin. ¿Ignoraba que 
Juan Claudio había pertenecid'o al batallón 
disciplinario Puede ser que sí, pero que le 
amase. Pronto  el matrimonio tiene dos ni­
ñas, Julieta y  María— las dos que hoy vi­
ven— . M ientras que la m ujer cuida de la 
granja, Juan Claudio comercia con caballos. 
Todo m archa perfectam ente hasta que A n­
tonio. el hermano, se instala con ellos. El 
drama se ap rox im é

plaza en la granja. Mas a Isabel 
no le agrada tenerlo de servidor. 
Desea tenerlo de amo. Esta idea 
no llega inmediatam ente a! crimen. 
Sólo quiere alejar a Juan Claudio. 
Al fin encuentran un medio. Supo­
nían que Juan  Claudio había ro­
bado una bicicleta, y lo denun­
cian. Pero prueba su inocencia y 
no le molestan. Los dos amantes, 
entonces, buscan otro medio, y le 
hacen aparecer como presunto de­
lincuente de intento de violación 
a una de las hijas, por lo que es 
condenado a un año de cárcel.

E n este intervalo. Antonio reeni-

sy, a 1e  granja de un parient 
bre bueno y confiado.

De esta forma no está 
a siete kilóm etros de su affl»- 

Un día. Juan Claudio ci¡ 
los lugares a que concurre 
día u otro, le m atarán los ¿ 

Con esto prepara, sin sabi 
venganza postuma. Si él no_ 
lanzado esta creencia, el ení 
Throée no hubiera .sido desî  
nunca. ^

D urante el verano últimOi ; 
tiene que huir, y durante van 
Isabel le lleva víveres a su 
dite. Seguram ente es en este 
cuando nace la idea del cri®* 
se aplaza hasta el momento oP 
No es difícil m atarle y 
cadáver. Isabel se encarga de 
rar la leña necesaria.

Al fin, Isabel avisa a su i 
— El trece es la fiesta de 

.M día siguiente es le feria. * 
trabajar y volverá borracho 
momento. Vienes, y te vas í' 
«■a que hayamos terminade-

'■‘.'i?

Um.

Para proceder a ía reconstitución de! crimen, lle­
ga ¡a aldeana a la casa de labor.

.*>’X ■
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Thorée, a 50 kilómetros de Saini-Etienne, está construido en la falda de un pequeño montículo

Claudio da un gran suspiro, pero no grita. Se 
vuelven a aproxim ar los asesinos, den nn corte en 
el cuello, y colocan el cuerpo en un saco.

Isabel dice; "H ay  que cambiar el aire."
N o han olvidado el papel de Armenia, y bien 

pronto el vapor perfum ado se extiende por e! 
cuarto. Seguidamente los am antes se acuestan en 
la misma cama en donde han asesinado.

Al día siguiente, vuelve a su escondite Anto­
nio, hasta que se haya de consumar t i  segundo 
acto de la tragedia.

Llegada la noche, el cadáver es quemado, y al 
llegar la m añana nada queda de Juan-Claudio.

Ahora es preciso hacer constar oficialmente la 
desanarición. A ntonio m archa y envía dos car­

do un hiniido de claxons llega del camino. I^os 
agentes de policía acuden al -caserío del Pecado, 
para rcconstiíu’r el hecho,

Veo salir de un "auto", entre gendarmes, a los 
dos culpables.

D urante toda la diligencia, 110 tiem blan: per­
manecen impasibles y, cuando pueden, pronmn- 
cian palabras contra el m uerto.

Isabel tiene hambre, y pide que le den un pe­
dazo de pan, el cual parte con su amante.

—; Puedo ver a mis hijas.—pregunta, después,, 
a medía voz.

Un gendarm e le da. la respuesta.
— Ellas no desean verla a usted.

. ' '  V % * < -
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Los amantes asesinos, escoltados por

tas. La prim era está firmada por Juan-Claudúo, !J*
y  dice: “

"N o me hago a esta vida; he encontrado una *  
m ujer belga muy bonita, y me voy con ella. Haz ■ 
lo <iue quieras con mi hermano, o con aquel que ^  
desees." q

La segunda es de la verdadera firma de A uto- ■ 
nio. y tiene estas palabras: ■

“Te abrazo con todas mis fuerzas, porque te ■ 
amo para toda la v ida.” ■

E.stas dos cartas, fueron escritas para ser mos- ¡¡¡ 
tradas. Isabel las hizo leer a un alcalde Q’e la Co- ■ 
muñe. ■

N o había mas que una cosa, en la que los ■ 
amantes no habían pensado. En la acusación del ■
m uerto: J

—Son capaces de m atarm e los dos—había di- a
cho. “

Mi interlocutor, ha term inado su relato, cuan- 7 |

la policía, nos miran vagamente... 
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L A  EXPULS/ OM D e \ 
L O S  J  E su I T  A s \

Ubro de actualidad ^
■
■

f/7 eV se estudia e l hecho histórico J 
sacando fas,consecuencias que con- 5 
vienen tener presentes en e l mo- J  

mentó actual- “
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A  la salida de un m itin  tradicionaiista se producen los sucesos. - A i  p asar una manifestación ir< 

contra ia m ultitud.-Cuatro m uertos y  d iez heridos. -Todos los m uertos pertenecen a los partk i

* de las Reparadoras. - Desde e l in terio r del j
(Crónica de nuestro enviado especial
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Tres individuos hieren gravemente a! ordenanza 
del periódico católico 'La Qaceta del fiorte

En el frontón Euskalduna se verificó el día 17 un 
■litin tradicionaiista, en que hicieron uso de la pa- 
libra el diputado vasconavarro señor Beunza, el se­
ñor O reja y la señorita U rraca P asto r en repre­
sentación de la Asociación Las M argaritas.
, D urante el mitin, los nacionalistas ya dieron mues­

tras de nerviosismo al interrum pir a Beunza gritan­
do; “ ¡Viva Vasconia libre!. ¡Viva la religión! y  ¡Vi­
va , Cristo R ey!”

El m itin term inó cerca de las dos de la tarci'e.
A esta hora, un grupo de jóvenes socialistas for­

mó en el Paseo del Arenal una pequeña m anifesta­
ción que recorrió varias calles del centro cantando 
“ La In ternacional” y dando m ueras a Cristo Rey. al 
clero, y vitoreando a la República, L a  manifestación 
la componían unos doscientos jóvenes.

Al pasar por delante del Círculo Tradicionaiista, 
situado en la calle de la Ribera, desde el interior 
del Círculo dispararon contra los manifestantes.

En los prim eros momentos fueron recogidos en la 
vía pública, al lado del teatro  Arriaga, el joven de 
diecisiete años Angel Giménez que, murió cuando 
era conducido a la Casa de Socorro: Cipriano Gu­
tiérrez. de veintidós años, que tam bién m urió en la 
mism a Casa de Socorro. O tro  joven fué llevado m o­
ribundo a la Casa de Socorro del Ensanche, donde 
falleció tam bién a los pocos minutos de entrar. En 
el hospital falleció también el joven de dieciséis años 
José Luis López.

Intervinieron rápidam ente en la colisión los dos 
guardias del servicio de la circulación del puente 
del Arenal, que fueron reforzados por una pareja 
de Seguridad que venía en el tranvía de Achuri. 
Uno de ellos, Vicente García, resultó herido. No 
obstante logró detener a Santos Sanz, que fué uno 
de los que disparaban. E ste  individuo procede del 
campo tradicionaiista.

Los republicanos y  socialistas in tentan asaftar el 

Círculo Tradicionaiista

Excitados los ánimos, un grupo de republicanos 
y socialistas intentaron asaltar el Círculo Tradicio- 
nalista, cosa que impidieron las fuerzas de Seguri­
dad. Frente a la puerta del Círculo había quedado el 
autom óvil del diputado señor Beunza. U n grupo de 
socialistas se apoderó de él, lo arrastraron  m ás de 
cincuenta m etros y lo arro jaron  a la ría. Un mucha­
cho de quince años, más decidido, bajó a una gaba­
rra  y desde ella roció el autom óvil con gasolina y 
le pegó fuego.

E n tre  tanto, los republicanos tra taban  de pentrar 
en el Círculo Tradicionaiista para apoderarse de los 
asesinos, allí refugiados. Gracias a los ,e)ifueirzos 
de los guardias de Seguridad, no se pudo conseguir 
el asalto.

F rente a “ La Gaceta del N orte”

A las seis y media de la tarde, tres individuos se 
presentaron en los talleres del periódico reaccionario. 
Tocaron el tim bre de la puerta,, al abrir, intentaron 
entrar a viva fuerza. Se opuso el conserje y los asal­
tantes dispararon sobre é! hiriéndole- en la tetilla 
izquierda.

Ante el convento de las Reparadoras caen dos heri­
dos. Se dispara desde el interior del convento

Destacados de los grupos que había frente al Cír­
culo Tradicionaiista, salieron por la calle d'e H u rta ­
do de Amezaga varios centenares de republicanos y 
socialistas. Al llegar a la plaza de Zabalburu, inten­
taron prender fuego al convento de las madres Re­
paradoras, situado en la citada plaza. P ara  conse­
guirlo penetraron en un garaje y se apoderaron de
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Desde el interior del convento de monjas, en 
Zubulburu, disparan sobre los transeúntes.
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Un capitán retirado dispara sobre ¡a multitud.
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Los grupos atacan con disparos de revolver a 
los guardias de seguridad que pretenden disol­

verlos.

algunos bidones de gasolina, con los cuales inten­
taron quem ar las puertas de entrada.

Desde el interior del convento dispararon sobre 
la multitud, cayendo varios heridos.

Rápidamente fuerzas de Seguridad acordonaron el 
convento. Tam bién estuvo allí el teniente de alcalde' 
socialista señor Lacort, el cual ordenó la defensa 
d'cl edifiíiio.

Comentarios

Cada vez se acentúa m ás la lucha religiosa en 
Vasconia.

Los elementos de la derecha hacen una labor se­
paratista enorme y al grito  de “ ¡Viva¡ Cristo R e y l” ' 
la bandera de la reacción' es flameada por los faná­
ticos defensores del tradicionalismo.

Llegan a recom endar que no se compren artículos

i

Los tradicionalisfas. desde su círculo, hacen 
numerosos disparos sobre la multitud.

nada más que en los comercios de clara significación 
católica; que no compren nada más que a los que 
sean vascos de nacimiento, y recomiendan a la clase 
patronal que sólo empleen en sus talleres a los 
obreros de la región.

En Vizcaya hay muchos Ayuntam ientos donde 
la m ayoría es reaccionaria, y éstos no cumplen las 
leyes de la República, ni las órdenes de los gobec- 
nadorcB.

En O rduña se ha dado el oaso de que cí Ayun-

s o s  E N  B I L B A O
■aprotesta p o r  delante d e l Círculo Tradicionaiista, lo s  católicos disparan, atrincherados. 

Izquierda. -  Reacción izquierdista. - intento de asalto a i Círculo Tradicionaiista y a i convento 

to se am etralla  a i  pueblo. - Comentarios.

Brunet. Dibujos de Vázquez Calleja)

/■>

Cs arrojado a ia ría, después de prenderle fue­
go, un auto^ que se creyó de Beunza.

taniiento, después de una procesión, acudió a ren­
dirles pleitesía a los jesuítas de esta localidad.

E n otro pueblo de Vizcaya, se celebra un mitin, 
se ataca ai Gobierno y a la República. Protestan  
los elementos republicanos, se les amenaza pistola 
en mano y cuando presentan la denum-ia al juez, 
éste Ies dice, con socarronería: “ Eso sería una bro­
m a: os habrán amenazado con una pistola de ju ­
guete...”

No hay en Vizcaya policía ni guardia civil republi­
cana. E n Si'dupe se celebra una rom ería y ondea en 
el quio-sco de la música la bandera nacionalista; Los 
demócrata.^ piden al sargento de la Guardia civil
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Un tradicionaiista dispara sobre un joven, hi­
riéndole.

que ondee tam bién la bandera tricolor, y el sargen­
to  no hace caso...

Salvo raras excepciones, la policía está al lado 
del separatismo,

E n ese mitin de Bilbao, el diputado señor O reja 
comienza su discurso con el grito  de “ ¡Sora “Euz- 
kad i!”, y el delegado del Gobierno ni suspende el 
acto ni am onesta al furioso diputado separatista;

E n ese mismo, acto el dipfutado señor Beunza 
califica á l actual m inistro de Instrucción pública de 
■‘pobre rifeño".

Tenem os el convencimiento de que el acto del 
F rontón Euskalduna fué un pretexto para provocar 
a las masas como tam bién se ha dem ostrado que 
el prim er periódico comunista que se publicó en E s­
paña. lo publicaron las dereclias vascas con permiso 
d’el actual obispo de Madrid-^Alcalá, el gallego vi- 
gués señor Eijo, entonces obispo de aquella dióce­
sis, Y todo  esto, por bien de Vizcaya y por bien fie 
España, tiene que .concluir.

E n nombre de Dios y de la religión y del orden 
no se pueden asesinar a esos muchachos de Bilbao. 
La lucha de ideas no tiene (¡ue llegar hasta los lin­
deros del pistolerismo y del crimen.

Y una nueva guerra civil y religiosa sería un bo­
chorno para España .

E n tierro  de las víctimas

El lunes se celebró el entierro de los cuatro jóve­
nes m uertos en los sucesos.

El entierro ha constituido una imponente manifes­
tación de duelo. Más de treinta mil personas han 
desfilado ante los cadáveres.

De lós pueblos comarcanos y de la zona fabril han 
acudicio num erosas representaciones de entidades iz­
quierdistas que han hecho el camino a pie.

P ro testa  de los elementos radicales socialistas

U n grupo mu^"* num eroso de republicanos bilbaí­
nos afiliados al partido radical socialista, pasó por 
la calle d'ed H ernao, donde está establecido el domi­
cilio de la Legión Católica. Llam aron a la puerta del 
local, y como no  les contestaron forzaron la puerta 
y entraron al saqueo destrozando los ficheros docu­
mentos, muebles. Todo lo .sacaron a la calle prendién­
dole fuego.

Acudieron los bomberos, pero los radicales socia­
listas no le_s dejaron actuar.

En Santurce se celebra un Mitin de 
protesta por ios asesinatos de B il­
bao, - Disparos. - Los obreros prenden 

fuego a una iglesia
El lunes por la tarde, y a la misma hora que en 

Bilbao se había celebrado el entierro de los republi­
canos y socialistas asesinados el domingo frente a! 
Círculo Tradicionaiista, se celebró un mitin d'e pro-
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Disparan sobre ia fuerza que los persigue.

testa. H icicr"n nso de la palabra representantes de 
las agrupaciones locales izquierdistas. Cuando esta­
ba hablando el últim o orador, en nom bre de los afi­
liados al Centro Vasco, de varias casas cercanas al 
quiosco de la música partieron algunos disparos.

Parece que el autor de estos disparos es un ca­
pitán retirado. E ste  individuo disparó contra el quios­
co de la música. E l agresor fué perseguido por el 
público; sefugiándose en una casa de la calle de 
M urrieta, desde donde continuó disparando. Se cal­
cula que hizo má.s de cien disparos de rifle.

ICxcitados por tan  cobarde agresión los obreros 
.se. apoderaron de unos bidones de gasolina y se di­
rigieron a la iglesia de San Jorge, rociando el altar 
mayor y le prendieron fuego.
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EL t i  A  R T i R í o  d e  A  M i N A

A algunos m etros de la gran plaza, muchos coches 
están parados. Los indígenas pueden estar seguros 
de su vuelta rápida y confortable. N ingún horario. 
E l conductor espera, sencillamente, a que su coche 
qued'e completo. P ara  m ás seguridad, le cuenta al 
cliente.
espera, sencillamente, a que su coche quede comple­
to. Para más seguridad, le cuenta al cliente.

H adju H am ina, había venido sola, y tenía entre 
su.s brazos a un niño.

—¿H ay un auto para-Bagdad?
Surge un hom bre robusto.
—A tu disposición.
Se sintió co n ten ta ..., pero no era rica. No podía 

pagar más (¡ue una sola plaza. H abía que esperar a 
otro.s viajeros en el auto.

—Vamos. T res beduinos notables me han llamado.
Confiadamente pagó, y dió su dirección.
El cliauffeuT fué exacto, pero los beduinos le 

habian dado una' cita.
— Debo encontrarlos en un café de la Villa.
Durante el camino, el conductor la hizo colocarse 

a su lado.
Ven aciuí conmigo. No estés en el interior dcl 

coche, que muy bien sabes que los beduinos no tie­
nen noción de la propiedad.

Acepta, aunque los beduinos están  ausentes.
—No les encontrarem os lejos.
Y partieron.
Dos horas pasaron. Iban a una velocidad loca. 

H adji había rogado algunas veces al chauffeur q'tie. 
moderase la marcha, Pero respondía siempre:

-La región está infestada por los pillos, y e.s pre­
ciso acelerar la marcha.

La m ujer sentía una gran inquietud. Estaban en 
pleno desierto. Preguntaba y no obtenía más que 
respuestas vagas. Lloraba, suplicaba. E l hom bre 
paró al fin y descendió’. E lla le siguió, pidiéndole 
ia razón de su actitud. Entonces él, la tomó por ,el 
talle.

—Yo te- conozco hace mucho tiempo, y tengo de­
seo de ti.
‘ Ella retrocedió, y él tomó al niño entre sus b ra­
zos, El bebé, contusionado, se puso a llorar. E lla 
lo quiso recoger. El le decía: .

—Si tú no cedes, él morirá.
Y avanzaba con el rostro  crispado por el deseo.

■ —T ú serás mía.
i’ero H am ina se había -desvanecido. Cuando volvió 

en sí, se encontró  rodeada de animales feroces, que 
la mordían en diferentes partes del cuerpo. La m adre 
procuraba preservar al niño. Pasó  una 'n o ch e  de an ­
gustia y al fin llegó un coche.

De él se apearon unos beduinos, que la recogie­
ron.

El m arido de H am ina, busca, tan to  como los poli­
cías, porque u n  hom bre digno, no d’ebe- de, deja;- 
ciertos hechos, impunes. . . D

Ayuntamiento de Madrid



fúerci d «E/p an a
I n t e r e s a n t e  p r o c e s o  e n  B o d m i u t  ( I n g l a t e r r a )
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f'.n Inglaterra está siendo comentadísimo y ha llegado a emocionar vivamente a la opinión, el 
jiroceso de Mad'amc H earn, acusada de haber envenenado a una herm ana suya, a la señorita Ly- 
dia Everard y a su amiga Alicia 1 liornas. De iz/juierda a derecha: Lydia Everard, Madame H earn 
(la procesada) y su amiga Alicia Tlvimas.
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En  las  a fu e ra s  de  P a rís  ases inan  a un  fa m oso  jo y e ro
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Dn la mujer, por el conlrario, se producen distintos 
efectos.

Además, que si es admitida la irresponsabilidad de 
unos criminales, ¿cóm o no adm itir la de otros? Por 
lo tanto, procede cambiar las prisiones por los hos­
pitales y asilos,

l-'.sto. como puede verse, conónce muy lejos. Es, 
por o tra  parte, la teoría del doctor italiano Lom- 
iiroso.

H ay ijue reconocer que hay criminales completan 
. mente irrcsponsabie.s y parcialm ente irresponsables. 

J'ero no en grandes proporciones.
Sólo la ciencia y  una gran experiencia permiten, 

desjjués de un examen profundo, obtener una opinión 
autorizada que puede favorecer a la justicia.

Desde luego, aunque el caso ' concreto de Peter 
K urten se discute, se ha beneficiado la sociedad con 
la desaparición ü'e este m onstruo, cuyos antecedentes, 
desde la infancia, son pésimos.

Se puede proceder a una paciente labor de sanea­
m iento en las criaturas que clemue.stran instintos per­
versos. Pero una vez que la "fiera"—y que nos sea 
permitido el calificativo—se desarrolla del todo, hay 
([ue juzgarla y no concederle una beligerancia que 
puede ser nociva para el resto de la sociedad.

Pero ya crecimos m ás arriba que hay hom bres de 
ciencia que piensan, eii medios que no .son la pena ele 
m uerte para castigar estos delitos de demencia o de 
atavism o criminal.

Nosotros no opinamos, en m ateria tan delicada 
como es la de cargar la culpa sobre un ser^ que 
puede no tenerla. Pero debía la ciencia liablar y pro­
curar llegar a una consecuencia en tema de tanta 
importancia, con el fin de que no pesara .sobre la 
Hum anidad la dolorosa pregunta, y mucho menos 
la amenaza d'e proceder a “m utilaciones" dolorosas,' 
que a nada conducen.

SKBBSiaQBBCBBSEiaBei&fSSISBBBSIBBEDaBBi

Comprad todas fas semanas

L  A  A  O  V  E  L  A  
ísT O  C  T  ü  E  N  A

r u b U c a  o r ig in a le s  d e  A lb e r t o  In su a ^  
J o a q u ín  B e ld a ,  E m i l i o  C a r r e r e ,  A n t o ­
n io  d e  H oyos^ J o s é  B n i n o ,  L u cia -tio  d e  
T a x o r e n a ,  A r t e m io  P r e c io s o ,  L u i s  

L e ó n ,  E d u a r d o  Z a m a c o is ,  etc.¿, etc.

P re c io : c incuen ta  cé n tim o s
i B i i B i D B B i i 3 a B a B B a a a a s G a a g i ; ] i i B B 0 B i .

EL ASESÉNO DE MUJERES
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Jorge Sauchet, el asesino del joyero de la Avenida M 'izart de París, ha sido ejecutado. El pre­
sidente de la República francesa no ha podido, ante crimen taíi monstruoso, conceder el indulto. 
N uestra fotografía representa el lugar donde fué asesinado el desventurado joyero.
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^Son culpables algunos criminales?

v m

E sta  pregunta se la hacen continuam ente Jas gen­
tes ante las conthmas manifestaciones de la ciencia 
en este sentido.

Verdaderam ente, ciertos hechos, juzgados a simple 
vista, no demuestra m ás que un enfermo m ental po# 
la forma de realización del delito y i>í)r el proceso 
de causas que al d'eíito han llevado.

Con motivo de la ejecución del vampiro de Dus­
seldorf, los hom bres de  ciencia alemanes han enta­
blado polémicas sobre si debía o no haberse matado 
al terrible delincuente, y al m ism o tiempo ha surgido 
a  la luz pública la teoría de la ■“ m utilación" para 
penar cierta clase de delincuentes: sátiros y vampiros.

U n ilu.sírc médico francés, conocido en los lugares 
judiciales por ser perito en cuestiones criminales, ha 
declarado que se pronunciaba con indignación contra 
la teoría, sostenida por algunos médicos alemanes.

La "inutilización" de los crimina!e.s ha sido practi­
cada en América sin ningún resultado práctico. Con­
viene hacer notar, además., que es de influencia im­
portante en la economía. El sometido a la operación 
queda falto totalm ente de energía y sufre inapeten­
cia para tod'o trabajo, al mismo tiem po que se afe­
mina. E n  la m ayoría de los casos, el sometido a la 
bárbara mutilación viene a ser una inutilidad social, 
buena para un osilo.

n i
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P or fin, después de seis años es detenido en New- 
Y ork el bandido d'e Chicago Jack  Diamond, acusa­
do de numerosos asesinato!. Jack Diamond, joven 
y elegante, buscaba sus víctimas entre la buena so­
ciedad neoyorkina. U ltim am ente asesinó en el Par- 
qpe Kirlson a una hermosísima mecanógrafa de 
diecisiete años, después de haber pasado con ella la 
noche en un cabaret.

Ayuntamiento de Madrid



E L  B A N D O L E R I S M O  E N  A N D A L U C I A

u G O L P E  F K U S T R A D O

U lOS
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Corrían los primeros días del mes de m arzo de 
1868. E n Andalucía, periódicam ente se producían 
hechos de bandolerismo, que ponían en movimiento 
a la Guardia civil, y llenaban de te rro r a los vecinos. 
El invierno había sido muy crudo, y esto hacía m a­
yor el núm ero de casos de esta índole, que se am ­
paraban en la miseria de unos, para justificar sus 
actos delictivos.

El pueblo de Loja, bello lugar de la provincia de 
Granada, no había sido víctim a de ningún golpe, 
y sin duda por ello, se pensó por algunos vecinos 
del mismo en realizarlo.

Vecinas de aquel pueblo, eran las señoras de O r- 
tiz, acaudaladas propietarias que habían permanecido 
solteras, y que vivían con escasa servidumbre. Cono­
cedores de estos detalles, los bribones, prepararon 
el golpe.

La servidumbre de las señoras de O rtiz se com ­
ponía en su mayor parte  de mujeres, y  el único hom ­
bre al que se podría tem er era al cochero. Había, 
pues, o que suprimirlo, o complicarlo en el asunto. 
Después de una larga deliberación, los ladrones con­
vinieron en que suprimir al cochero era aventurado, 
y podía hacer fracasar el golpe principal. Lo más 
acertado era complicarlo en el asunto, aunque re­
sultaba un poco difícil la misión. Después de una 
paciente labor preparatoria, uno de los complicados 
habló claram ente al cochero. E ste  no se _ asombró 
ni molestó por la proposición. Escuchó pacientem en­
te la exposición del plan, y prom etió hacer cuanto 
le indicaran y facilitar al mismo tiempo la entrada 
de los ladrones en casa de  las sdñoras d'e Ortiz. 
En esta primer entrevista, nada convinieron de hora 
y día. E l que había hablado con el cochero tenía

necesidad de poner en conocimiento de sus siete 
com pañeros el resultado de su gestión.

A los pocos días, el cochero recibió la hora, que 
sería la de las once de la noche d̂ el siguiente dia.

La casa de las señoras de O rtiz se com ponía de 
planta baja y un piso, como casi todas las de per­
sonas acaudaladas, en los pueblos. La prim era, se 
componía de un zaguán amplio, y algunas habitacio­
nes, que sólo eran usadas en verano. E n el piso 
principal dormían las señoras de Ortiz, y en él 
creían los ladrones que debían de guardar el dinero 
y los objetos de valor. Desde el m ism o zaguán arran ­
caba la escalera que conducía al prim er piso. A las 
diez de la noche, la casa de las señoras de Ortiz, 
como todas las del pueblo, estaba sumida en el más 
completo silencio. Se había hecho la vida corriente,' 
y nada podía hacer presum ir el trem endo drama 
que iba a desarrollarse después de pasada una hora.

Unos minutos antes de la hora que los ladrones 
habían fijado al cochero de las señoras de Ortiz, 
aparecieron unas som bras en distintas calles del 
pueblo, que se dirigieron por diferente lugar a la 
calle d’onde estaba enclavada la casa de las referidas 
señoras.

L-a noche era obscura y fría, por lo que sólo estas 
sombras eran las que se atrevían a deslizarse por 
entre la obscuridad y bajo el intenso frío.

Al sonar las once, las sombras, en número de 
ocho, estaban reunidas a la puerta de las señoras 
de Ortiz.

Después de unos golpes dados especialmente, la 
puerta se abrió y  los bandoleros se precipitaron en 
el interior. E l que parecía el jefe, y que debía cono­
cer perfectamente la casa, subió la escalera, sin luz 
de ninguna clase, pero al llegar a su final, se vió 

■sorprendido por la voz de “ ¡A lto !”, y vió cóm o le 
Isncañonaban los fusiles d'e los guardias civiles. Rá- 
Ipido, sacó uan pistola y disparó; pero los guardias 
Iciviles dispararon a  su vez, y  el hom bre rodó las 
[escaleras, destrozado el cráneo de un balazo, arras- 
[trando a su caída a otros dos, que subían detrás 
[de él y  que sufrieron, igualmente, heridas.

O tros dos, al oír la voz de “ ¡A lto-”, lograron 
escapar, aunque fueron capturad'os, uno la misma 
noche, y otro a los pocos días.

H e aquí lo que había sucedido. El cochero, hom ­
bre honradísimo, que llevaba toda su vida al servi­
cio de la casa, fingió estar de acuerdo con los la­
drones, pero impuso de todo a sus señoras, las cua­
les, a su vez, dieron cuenta de lo que se tram aba al 
capitán de la Guardia civil del puesto, el cual dis­
puso las cosas de forma que pudieran ser cogidos 
los malhechores, según se ha visto. El que abrió 
la puerta, no fué el cochero, sino un guardia civil, 
vestido de paisano. ,

E l muerto, era un labrador de la casa, y el que 
había organizado el golpe que le costó la muerte.

Todos los complicados eran del m ism o Loja, me­
nos uno, que era del vecino pueblo de H uéto r Ta-
jar.

De esta form a se hizo fracasar un golpe que. tfe 
haber sido llevado a efecto, hubiese costado la vida 
de las dos señoras, y de sus sirvientas, pues los ban­
didos no hubieran perdonado sus vidas, para asegu­
rarse la impunidad de su delito.

M. ANDIANO

Un a tra co  en S e v illa
E n la finca "L a  M ajaravita", enclavada en las afue­

ras de la típica barriada sevillana de San Jerónim o, 
el empleado Faustino Alvarez fué enviado por el due­
ño a com prar gasolina al surtidor más cercano, dis­
tante unos dos kilómetros.

Ya en plena carretera, le salieron al encuentre a-os 
sujetos, uno con una pistola y el otro arm ado de un 
afiladísimo puñal de enormes dimensiones. Le quita­
ron las 79 pesetas que llevaba, le pegaron una for­
midable paliza, y después de desnudarle, le am arraron 
a un árbol.

E ste cobarde atraco está siendo comentadisimo en 
toda la popular barriada de San Jerónim o.

'..A A

V J

... Y vió cómo le encañonaban los fusiles de ios guardias civiles.
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AVLNTURA/de/HERLOCK HOLMEy
Un crimen exi’rano

^ No VIO u / l ’e d  
o n a d i e ?

A  notolíe , n i  un 9 0 ^ 0  ^
Me r e h i c e , v o l v í  y  Oíbri 
l o t p u e f ' l ' o  D e n h r o í ’o -  

do .  e / l 'O i b o i  l ' r a n q y i l o  
' e n c i o / p  , e n j ’r e  e n  

01 h o b í h a u o n  0I0 9 . 
d e  h a b i o i  y . v i
el caciólver í ' enol ido 

en  h i e r r a

y o e U 'o ,d e /-\. 
g roc i ado^pue  
e /  m o r c i  ' 
mot t "o iper ro /

/  y a  /  e  , e n h o n c e /  d i o  u/hedvA.- 
i ó /  vuell-oi/  p o r  lo hab i l - a c i on ,
/ e  a r r o d i l l o  junho  al  m u c r h o / o -
li¿ d e  a q u e l  c u a r h o  y p r e r e n d i o  
u /heol  a o r i  r  l a  p u e r h a  d e i o j _  
c o c i n a  Y e n h o n c e /  —

/
Mo v a y a  uxheó  o de . r en e r r ne  
c r e y é n d o m e  el cnuTor de l  c r i m e n  
■ yoy^ t p e r r o  d e  c f xza  q u e  b u / -  
\ c a  l a  p i e z c ,  no  l a  p í e z - a q ü e  
A b u / c a  a l . p . er ro ,  p e r o  / e p o t -  
‘ [ m o / : ; q u e  h i zo  u ' / hed  ^

-----------—i de/ pué/ .%,
¿ P e r o  d o n d e  e / h a b a  
u /hed  p a r a  v e r  hodo 
e / o ?  hAe p a r e c e  q u e  
/ a b e  u / l ’e d  m a y  d e  
l a  c u e n h a  y..  •

i m

B a j e  d e  n u p v o  h a / l * a  l a  
v e r j a  t n h o n c e /
M u r c h e r r i o / d e m a /  ' 
a q e n h e /  v i_n»eron 
al '^oir lo  / e n a l . —̂

> H a b i ó  e n h o n c e /  o l q u i e n  e n  
 ̂ —  -y i q ^ q l l c ?

r N a d i e , m e i o r  d ic K o .c o m o  / i  
no  h u b i e r a  n a d i e .  v i /h o  
b o r r o c h o y  en  m» v i -  
d a j  p e r o  com o  a q u e l
h o m b r e  q u e  e/^o8 b q

al l i  cuanc lo  >'ott d e  
l o  c a / a  n o  he v i / l ' o  
n a d a .  A q q r r a d o  a 
l a  v e r j a  ■como u n  
m o n o ,  c a n h a b a .
¡ No podio» h e n e r -  
/ e  en p i e  ' r--------  ̂ ,

Ha/^a el 5? 
c h o r i z o  n o  
m e  h e  d a d o  
c u e n h a  d e  lo  r j c o /  

---------------- / o n .

¿ Y  q u g  g / p e c h o  h e n i a ? J

B a / h a ^  n o / i g a  u / h e d  
¿  D o n d e  e / l ' a  e / e  h o m b r e ?

P u e /  e l  & / pec^o  
d e  un  h o m b r e . . .  

a i l c o h o l t z a d o ^ y  d e  
f i j o  h u b i e r a  d o r ­
m i d o  e n  Id D e l e ­
g a c i ó n  a  n o  h a ­
b e r  h e ñ i d o  o c u -  • *
p a c i ó n  m a /  im.- 

o r h a n h e  a  q u e  
d e d i c a r n o /

a r a  v e r  l «  d i F e r e n -  
c»q,  h e  c o m i d o  con  
l o / o j o /  a b í e r h o /  
/ e i /  c h o r i z o / ,  Y voy! 
a  c o m e r  c o n  l o /  

o j o /  c e r r a d o /  
o h r o /  / e i / .

i A h !  no  l o / e  
N o / o h r o /  le
d e j a m o /  c a m »  
no  d e / u  c a / q

/  Y Como d i c e  u / he c i  q u e  i b a  
^ v e / H d o ?  / • --------  ‘ •? ¿ L l e v a b a  u n l a h i g o  

e n  I q  m a n o ?

Enl’onc.e/  d e b i ó  d e  d e j a r ,  
/ e l o  e n  el  p e / c o i n h e  j

L o /  c h o r i z o /  q u e  h e  
c o m i d o  h a / h g  a q u í ,  
y e  p u e d e  d e c í r q u e  
l o /  h e  o l e v o r a d o j  lo/  
q u e  q u e d a n  lo/  c o m e  
r e  OI p e q u e ñ o / b o c a -  

d i ho / .

/ i  m e  c o m o  
hodo/^^rne  h a ­
r á n  d a ñ o ^  No 
c r e o , l a / c  o-  
/ 0 1/  b u e n a / n o  

h a c e n  m a l

E / I ' á  b i e n :  h o m e  u / h e d  u n a  
m o n e d a  oleo^ro A y e r  p u d o  u/ -  
h e d  g a n a r  u n  a / c e n / o , p o r q u e  
e / e  h o m b r e  q q ^ h u v o  u /Pe d  e n -
h r e  ! a /  m a  n o /  e /  el q u e  
r i s n e  l a  c i a v ^ d e l  m i /  '

he rio

/ i c nh o  n e c e / í -  
d a d  d e  e m p i ­
n a r  ei c o d o  
A  v e r  / i  d o n  
g o h o  m e  d a  
unoi  cop íh .a  d e  

—̂ v i n o  y

f Pero^ / I  h o  - 
p u e d o  / a l i r  
d e  a q u í . ! 
E /h e  bof/i* 
lio / e  h a  
e n c o d s -

Lo! d e / c r i p c í ó n  
q u e  u/hed m e  h i ­
z o  dei c o m p l ic o  
d e l  c r i m e n  , c o n .  
c u e r d a  cen hodo 
c on  la/  /eñci/ d e  
6 /€ h o m b r e  d e  
q u e  no/ h a  hablq 
cío R q n c d  ^ Pero ' 
p o r  q u e  h a  v u e l -
ho a l  l u g a r  d.el  Cri ­
m e n ? . . . ^ P o r  q u é  
n o  h u y ó  c ó m o  b o ­

cio c r i r n i n a l  ? . . .

P u s /  p o r  Icí /o r- '
] v o l v i o  a  

b u / c a r  id / o r  hí - 
.joi q u e  e n  c o n  b r a ­

m o /  aU»'.

G p n h  n u o i r r
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