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EL CR/n EIli

El suceso cjue vaiiio.s a relatar, es de' Los que. pos-
teriormente. se comenzaron a calificar de pasionales

que aun conservan el calificativo como una justifi-
cacion del hecho, que es siempre reprobable.

Sei*fan las once de ja mafiana del dia 4 de marzo
de 1s6s. cuando los vecinos de la calle de la Coma-
dre. se vieron sorprendidos por los gritos de angus-
tia de una persona, que, sin duda alguna, se encon-
traba en eminente peligro casi simultdneamente
vieron .salir a una mujer de la casa ndmero 43 de la
citada calle que arrojaba I\g?ran cantidad de sangre y
que repetia sin cesar: "jMe ha matadol"

Las buenas gentes que habitaban el conocici'o lugar
ya indicado se apresuraron a recoger a la pobre mc-
tima que, falta de fuerzas por la pérdida de sangre,
habia caido al suelo desvanecida, y entre varios hom-
bres fué llevada a la casa de Socorro que habia ins-
talada en la plazuela del i’rogreso, j)ara prestar ra-
pida asistencia en casos como el (lue nos ocujta.

Antecedentes del suceso.

La victima, cuyo nombre corrcspomWa a las inicia-
le» A. J.. era una buena hembra® en el sentido que
los castizos dan a esta pai:il)ra, 0 sea clue contaba su-
fibente belleza y .suficientes afios jtara volver loco a
un hombre.

Segln las vecinas de la calle de la Comadre, hacia
poc™. tenij)c> rpic. vivia en el piso de la casa ndm. 4s.
y su conducta habia dado motivo a las desocupadas
todas las vecinas) para forjar mil cuentos alrededor

- i figura Xhiguno de estos cuentos, como es na-
aral, rcspomiian- a hechos muy dentro de la nn'-ral’

De todos estos cuentos y chismes, solo uno tenia
MSB de verdad, y era el que habia servido para for-
jar b”s,'otros. La bella recibia, casi diariamente, la
visita de un hombre., que sin ser .su marido, habia
de ser mas que novio, ya que entraba en la casa y
pasaba algunas veces con ella, los dias enteros.

_Auiuiiie por esto era mirada por el elemento feme-
nino de la calle son hostilidad, ella no parecia darse
cuenta y aontestaba sonriendo a las (1ue le dirigian
la palabra para darle los buenos dias, al mismo tiem-
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0 (juc le agra<laban los piropos de los hombres, que
a miraban codiciosos juzgandola facil presa.

Este agrado con (jue recibia la mujer la pleitesia
que le rendian los hombres, habia, sin duda alguna,
encendido un vokan de celos en el corazon del ena-
morado galan de la bella que haIRl'a llegad'll por esta
causa al lamentable resultado de [a tragedia.

Joespués que la desgraciada fué curada de las gra-
ves heridas que tenia, fué trasladada al hospital ge-
neral, adonde fue a Interrogarla la ju.sticia.

La pobre mujer habia recibido cua'ro heridas gra-
visimas en el cuello y otra en el costado, por lo que
4J postracion era tal que fué imposible en los prime-
ros momentos hacerla declarar quién le habia causa-
rlo las heridas que padecia y por qué causa.

El agresor.

_Aunque la mujer, por .su extremado estado de de-
bilidad, no dié ninguna luz a la justicia, algunas ve-
cinas de la calle de la Comadre .sefialaron como se-
guro culpable al hombre que venia a ver a la bella
casi diariamente. Ademaés, alguna de ellas le habia
visto llegar aquella mafiana un j)oco antes del suceso.

Con estos datos y las sc/nas detalladas ciue facili-
taron las vecinas, la policia logré detener al hombre
gue bahia causado las grandes-heridas de A.  l.a

etcncidu se'llevo a cabo por los guardias vctcraiuis
y el inspector del distrito. ;

Cémo ocurrio el .hecho.

HI amanto de la mujer hizo el siguiente relato a
las autoridades:

"Hace algun tiempo, conoci a la causante de mi
desgracia, en un lugar poco aprojiiado para ninguna
mujer formal. En principio, no pasaron nuestras re-
laciones de las corrientes entre un_homi)re y una mu-
jer que se encuentran en ialc.s circunstancias, ."oco
a poco, ella parecio ir demostrandome un afecto poco
comun y yo, por mi_parte, sentia hacia ella algo mas
que un mero capriciio. o .

Las cowsas ya en este lugar, vinitu-on a ,dar en <jie
yo la propusiera irse a vivir a otro lugar del que
vivia,* para entregarnos con tranquilidad a nuestro
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aiiituo carifio, I'llla aceptd y se fué a vivir a la calle
de la Comadre. Pero yo no podia estar continuamen-
te a su lado, y una sospeclia nacida al observar su
gran alegria corriente,'me hizo pensar en un posi-
le rival. Esta mafiana llegué antes de la hora acos-
tumbrada para sorprenderla. Se enconiraba, como
siempre, sola; pero me parecio (jue se turbal)a y que
le causaba disgusto mi_llegada, como si estropease
algin Igl_an concebido. Se lo dije y por ello disputa-
mos. Rila dijo algunas palabras que rae acabaron
dﬁ cegar y comencé a golpes con mi navaja sobre
ella.

X ((ue més admir6 a la gente fué la calidad del
agresor, que era ejecutor de sentencias de la Real
Audiencia de esta Corte, persona mu?/ conocida en
los centros judiciales y, al parecer,, la menos pro-
pensa a realizar un acto de tal'naturaleza. .

Después de la declaracion de' A. C, que eran las
iniciales del agresor,’ se pudo interrogar a la mujer,
flue estaba verdaderamente enamorada del ejecutor
d sentencias, por lo que le perdonaba el mal que le
habia causado y se colocaba en actitud completa-
mente favorable para su agresor.

Las vecinas de la calle de la Comadre tuvieron tiue
contentarse con Ig que supieron en principio, tya
que. debido a la calidad del agresor el hécho fué
juzgado' de “puertas adentro", con el fin de no cau-
sar mayores- perj-yieios a persona de tan conocida
solvencia-moral - '

la infeliz inuer le costd la vida la herida del
costado que habia interesado un Pulmc’)n; pero co-
mo ello ocurrié un. afo después del suceso y cuando
ya se habia juzgado favorablemente para cl agresor
el asunto, éste no fué culpado de otra cosa que no
-no fuera de lesiones leves.

Y asi es como el crimen de -la calle de la Coma-
dre vino a quedar conro un suceso vulgar y sin im-
portancia en los.archivos judiciales, y A C. qledo
tranquilo de que no habia caiisado ningn mal" sino
unas molestias momentaneas a la que tanto le quiso.

M. ANDIANO
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La singular existencia de

perseguido por abusos de confianza en Suiza,

Ei abogado Mr. Quinaud, autor de numerosas
estafas.

El “affaire” Guinaud ha producido agitacion en el
Gran Consejo Helvético. Porque el “aifaire” Gui-
naud ha venido a estallar como una nuhe de polvo
obscureciendo el cielo sereno, por ser uno de los mas
sensacionales que ha conocido, desde hace mucho
tiempo; la justicia helvética. Esto de'ie tener, forzo-
samente, una_repercusion en el Parlamento, debido,
a la personalidad del inculpado, que por ciertos in-
dicios ha sido arrestado por la Policia.

UN MAL QUE SIEMBRA EL TERRpR

La historia de este gran abogado que tiene justa-
mente fama es. gran criminalista y es diputado en el
Gran Consejo, es mug interesante.

Llega a consu! de Bélgicarealiza interesantes ne-
Pocf05~;s| asi pueden llamarse, y que se parecen a
os escandalos Hanau. Paequement. Polier y todos
los procesos'de esta indole, que enriquecen “nuestra
época. Esto demuestra una vez mas que el habito no
hace al monije.

EL ADMINISTRADOR LADRON

Monsieur Charles Guinaud, de unos cincuenta arios,
viene a ser, debido a su bufete, reputada como el
mas serio, el administrador delegado de la libreria
Edicion cuya direccion estd’ en Berna, la cual es
propietaria de una parte de las librerias de las esta-
ciones de los caminos de hierro federados y del Es-
tado belga. La gran cditoral Payot y Compafiia (Neu-

Charles

Quinaud”

cliatel

dy Paris), habiendo adquirido una influencia
preponder

ante en este negocio, hizo reemplazar a
M. Guinaud en la presidencia del Consejo de Admi-
nistracion por un abogado de Ginebra, M. Pérreard.

La actividad de M. Guinaud fué entonces objeto
de una encuesta por parte del nuevo Consejo, que
no tardd en descubrir un desfalco clue se elevaba
a doscientos mil francos suizos (cerca "de un milldi.
de francos franceses).

Llamado M. Guinaud para que se explicara, pre-
tendié haber empleado estos doscientos mil francos
en hacer _entrelga de ellos a personajes politicos de
importancia a fin de asegurar a la Empresa el mono-
polio de las librerias en las estaciones de los ferro-
carriles.

Plabiendo rehusado M. Guinaud dar los nombres
de estas personalidades, se procedié a denunciarle
por accion criminal. y o

K] JiTzgado de instruccion de Berna recibio las de-
nuncias contra M. Guinaud, KY dos antiguos emplea-
dos de la F-mpresa. M. emm. ex contable,
M. Muller, ex director. Estos dos ultimos fueron
arrestados inmediatamente, pero luego puestos en li-
berta provisional bajo fianza.

EL ARRESTO

En lo que se refiere al abogado Guinaud, fué la
denuncia transmitida a la alta justicia, _gue despues,
de haberla estudiado largamente, se decidié a arres-
tar al abogado el de diciembre, no sin haber efectua-
do un registro, en su compafiia, en su despacho y en
su_domicilio. ) ]

Después de haber pasado algunos dias en la céarcel
de Neuchatel, el acusado paso (en su propio “auto”
V conducido por su propio “chauffeur” a la prisuon
de Berna. En ella medito Guinaud sobre su grandeza
y su decadencia, y mientras tanto la Policia" prose-
guia activamente sus investigaciones. Esto hizo co-
nocer a Guinaud, por triste experiencia, que una des-
dicha no viene jamas sola.

UN NUEVO ESCANDALO

M nuevo escandalo Guinaud estalla, que viene a
convertir al abogado defensor de "la viuda y el huér-
fano™ en una figura miserable.

En el transcurso de su fructifera carrera de aboga-
do Guinaud habia logrado captarse la confianza de
M. Louis Pernoci hasta llegar a convertirse _en m
hombre de confianza, por lo que en 19” Lotus Per-
nod le designd6 como su ejecutor testamentario.®

Frecuentemente, Guinaud visitaba a su amigo |’er-
iiod en su pequefio castillo, y la vida transcurria pla-
cida y dichosa.

.Louis Pernod muere bruscamente en febrero de
Jbs. Inmediatamente, su ejecutor testamentario sube
a su “limousine” y parte para el castillo, donde se
encierra y reconoce todos los papele.s del difunto.
Por esta época, la viuda de Lou's Pernod, ajacaua
de un cancer, esta en tratamiento, en las proximida-
des de la frontera alemana. Desea ver, como es na-
tural las cuentas de la herencia’ de su marido, pero
Guinaud se guarda muy bien de liacérselas ver, A ca-
da reclamacion alarga el asunto. Por otra parte, hace
frecuentes apariciones en el castillo de su difunto
amigo, y se pretende que minea se ha llevado las ma-
noglvggﬁiﬁto hace ruido, sabiéndose, como se sabe.
que se trata de muchos millones.

jleuchaie!, pintoresca vil/la suiza, teatro de las fechorias de! abogado Quinaud.

diputado en el

Qran Consejo HeheticOj

Francia, Beélgica e Italia

La viuda de Louis Pernod, que a la muerte de su es-
poso fué arruinada por el abogado Quinaud.

EL AMIGO DESPOJADO

El 10 de julio de. 1923, la viuda de Louis Pernod
muere. Los herederos de los espose s habitan en Ale-
mania. La hor, ha sonado para Guinaud, y pueti'e
esperar 110 temer nada. Pero los herederos han puesto
la defensa de sus intereses en las manos de abogados
(lue prometen hacer la luz sobre tan extrafio asunto
de su singular compariero.

Después de unas pesquisas descubren cosas muy
graves para Guinaud. Descubren por ejemplo, que
el abogado, clandes'.inamente. recibio clerto dia. a
favor de la herencia cdie Louis Pernod, una suma de
13«.000 francos, mientras que e! abogado afirmaba
no haber recibiclc mas que so.000. (/Qué se ha hecho
de los 57.000 francos restantes?

Ademas, no se encuentran luimerosos titulos que
pertenecian a Louis Pernod. )

Tal es el orlgen de la nueva denuncia que acaba
de ser presentada contra Guinaud y que comprende
los delitos (le abuso de confianza estafa y robo de
escrituras.

UN TERCER ESCANDALO EN BELGICA
Por este tiempo, una nueva estafa se descubre
mia nueva denuncia se presenta contra Guinaud.

e aqui por que:

La Editorial Edition, de Berna, habia ofrecido- e»
Bruselas, en 1920, una sucursal que llevaba el nom-
bre de S. A, de Bibliotecas de Estaciones. El abogado
Guinaud fué el principa! administrador, con un belga
llamado Devitte (que habia sido prisionero de loa
alemanes y habia evitado su fusilaniicnto). Ante el
descubrimiento_de la estafa cometida en Suiza por
Guinaud, M. Pereard. el abogado ginebrino, fue a
Bru.selas. y con la ayuda de un abogado belga realiz6
un detenido examen sobre.la administracion de Gui-
naud en el seno de la S. A. de Bibliotecas de Esta-
ciones, dandose inmediatamente cuenta de las inde-
licadezas que se habian cometido.

iUN DESFALCO DE DOS MILLONES!
El examen de referencia reveld que existia una mal-
versacion, en perjuicio de la Sociedad, de dos millo-
nes. El hecho estaba bien claro, asi'‘como todo k>
ejue se referia a la falsificacion de escrituras. Las
sumas estaban sentadas en cuenta, como si hubie-
sen sido giradas a la casa matriz,, no habiéndose ez-
contrado datos en la contabilidad suiza. _
La causa se ha de ver proximamente en el Tribu-
nal criminal de Bruselas, sin que, debido, a su pri-
sion, pueda ir Guinaud a comparecer a! lado de s»p
complices Devite y D’Ellaers, siendo juzgado como
reincidente.
¢(EXISTE OTRO "AFFAIRE” EN ITALIA?
Por otra parte, se habla de un escandalo Guinaud
en Italia. El abogado administrador estaba compi-
cado en un importante negocio de este pais, sin llegar
a justificar el empleo de una suma de cien mil H»s
que habia ndeaaparecido totalmente de la circulacion.
¢ENTONCES?
Despeé de todo 1© expuesto, es de esperar que Gtii-
naud, aunque tenga amigos Qe le defiendan, tendra
su merecido, dada la claridad «on que se presenta 9o
actuacion de estafador.
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En el pueblo granadino de Padu!,

e n e S

Padul

la lucha politica localy el odio feroz del caciquismo

cometen dos horribles asesinatos

El el pueblo de Padul reinaba uu hondo malestar
desie hace algun tiempo, y su vecindario se encon-
traba dividido entre los afiliados a la Casa del Pue-
kio. socialistas,, y el Centro Agrario.

En el mes pasado el Ayuntamiento, de afiliacion
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republicana, fué sustituido por una Comision ges-
tora socialista. Hace algunos dias los obreros de la
Casa del Pueblo salieron al campo para impedir el
trabajo, ocurriendo con este motivo una colision.

Se concentr6 la Guardia civil, efectuandose bas-
tantes d'etenciones de personas afectas a la Casa del
Pueblo, algunas de las cuales fueron procesadas.

En estos dias,, y con motivo de la concentracion de
la Guardia civil en Granada, quedd desguarnecido El
Padul.

La Comision gestora nombrd unos cuantos guar-
dias municipales, .dotandoles de armas de fuego.

~<\noche. el cabo de la Guardia municipal Francis-
co Maldonado Pérez, acompafiado de dos guardias
municipales y verios paisanos, entre ellos un vecino
Ilamado Horacio Molina, se presenté en el Centro
Agrario, procediendo a detener a Francisco Mufioz
Parejo, socio de éste Centro, llevandole al arresto,
establecido en los bajos del Ayuntamiento.

Mufioz Parejo comenzd a dar gritos por la reja
del calabozo. En este instante llegd a la plaza el pro-
pietario D. Blas Garcia y Garcia, que al oir los gri-
tos de Mufioz, se acerco al Ayuntamiento no se sabe

en (jué actitud.

Los guardias municipales le dieron el alto, dispa-
rando contra él. Murié instantaneamente.

Juan Pérez Santiagq, de treinta afios, socio del
Centro Agrario, que iba con el sefior Garcia, salid
perseguido por los guardias municipales, que, dispa-
rando sobre él. le dieron muerte.

Segun informes oficiales, Horacio Molina paisano
que acompafaba a los guardias municipales, intentd
con una hoz cortar la cabeza a las victimas, una vez

muertas. Los cadaveres presentan varias tremendas
heridas de arma blanca,

w ruido de las detonaciones se produjo en d pue-
blo gran alanna.

Entretanto, el juez municipal, don Julio Martinez,
rciiuirid el auxilio de fuerzas para poder comenzar
sus actuaciones judiciales, y-el gobernador dispuso
que inmediatamente se trasladase a Padul el agente
de Policia sefior Oliva y fuerza.s de la Guarda civil,
que marcharon a dicho pueblo en automoviles. Poco
después llego el Juzgado de instruccion del distrito
y mas Guardia civil, comenzando seguidamente las
actuaciones.

El cabo de la Guardia municipal y otro.s autores
materiales del hecho se fugaron del pueblo a ia lle-
gada de ia fuerza publica, sin que todavia hayan sido

detenidos. La Guardia civil practicO hasta esta mafia-
na las siguientes detenciones: Andrés Martinez Re-
jon y Diego Garcia Lopez, guardias municipales, y
Horacio Garcia Romero y Manuel Romero Rejon,
paisanos.

Enterado de jo ocurrido, han marchado a Padul el
delegado del gobernador D. Fedtrico Vilanova, acom-
pafiado del comisario jefe de Policia y algunas fuer-
zas de la Guardia civil para proceder a la destitucion
(le la Comision gestora y reponer en su cargo al
Ayuntamiento que fué elegido por el voto popular.

Al recibir el gobernador a los periodistas, refirién-
dose a este (iesgraciado suceso, manifestd que el
presidente de la Comision gestora, apellidado Miran-
da. se habia fugado y que no ha sido posible dar
con el

Por ultimo manifestd que ante la posibilidad de
gnc los asesinos escapasen en automovil, habia tele-
foneado a los pueblos unidos por carretera a Grana-
da, interesando la vigilancia y detencion de jos agre-
SOres.

At regresar de la Sierra del Guadarrama vuelca un autobus

y resultan tres muertos y numerosos heridos

Después de pasar el dia en la Sierra, a la hora del
anochecer, emprendio el regreso a Madrid el auto-
blds que conducia Clemente Diaz Sotillo, Ilevando un
nutrido grupo de alpinistas.

Segan referencias de algunos de los que viajaban
en el coche, al llegar a las cercanias del Ventorrillo
notaron un fuerte olor a goma quemada, al mismo
tiempo que advertian como la velocidad iba acrecen-
tdndose por omentos. Alguien pregunté a) chofer la
causa de esto, y Clemente les respondid, presa de
gran terror, que los frenos no funcionaban. Aln in-
tentd hacerse con el coche; pero le fué imposible y
volco en una cuneta.

Los viajeros quedaron bajo los restos del veliiculo,
y los que no habian sufrido dafio pudieron ver, ten-
didos en el suelo a muchos de ellos que no daban
sefiales de vida.

Como la carretera ¢"onde ocurrié el accidente es
muy transitada, sobre todo en dias festivos, pronto
llegaron varios automoviles, que dieron aviso de
todo a las autoridades de Cercedilla y recogieron a
los que aln vivian, transportandolos a Madrid.

En el Equipo Quirdrgico ingresaron los siguientes
lieridos:

Joaquin Morencj Morales, de diecinueve afos, de-
pendiente Ye Comercio, domiciliado en Esparteros,
nam. 11, con lesiones en la cara y magullamiento ge-
neral; Clemente Mateéis, de veintiséis afios, depen-
diente también, con. domicilio en Almirante. 15, Su-
fre conmocion cerebral y numerosas lesiones; Anto-
nio Lafuente Lopez, de diecinueve afios, domiciliado
en Fernandez de los Rios, 2. grave; Eétiardo Pérez
Pedrero, de veintisiete afios, con fractura de la base
del craneo, pronéstico muy grave; Victoriano Seco

Vazquez, de veintiuno, también con fractura de la
base del crdneo, muy grave, y Santiago Aguado Ro-
driguez. de veintidés afos, estudiante, con heridas
varias, de pronostico reservadb.

Ro.sario ubio Pérez, soltero de wveintiln afios, que
ingresd en periodo agonico en el benéfico estableci-
miento. fallecio a poco de ingresar.

Nuevos detalles del suceso

Segun informes facilitados por el alcalde de Gua-
darrama, parece ser que el automovil que volcd era
un Chevralet nimero s1.566. matricula de Madrid,
del servicio publico, y dcl que es propietaria Socorro
Fernandez y Fernaniikz.

El suceso ocurrio en el kilbmetro 18, y a conse-
cuencia de él resultaron muertos Restituto Vazquez
Fernandez, marido de la propietaria del vehiculo y
agente de circulacion de Madrid; Leopoldo Ibarra
del Monte, de diecisiete afios, practicante de Far-
macia, y otro mas que no ha sido aun identificado.

También resultaron heridos y hospitalizados en
Guadarrama. Clemente Diaz Sotillo, de treinta y un
afos, casado, chdfer, que conclucia el vehiculo;
Eduardo Pérez Pedrero, de veinti.sietc afios, depen-
diente de comercio, y Pedro Loépez Barco, de
d'iciocho afos, estudiante.

Segun manifestaciones hechas por este Ultimo he-
rido, que es el Unico que por su estado ha pedido de-
clarar, parece ser que por la mafana, cuando se di-
rigian a la Sierra, en el mi.smo vehiculo, al llegar al
kilometro 17. sufrieron un percance en él motor, que
obligdb a los viajeros a apearse mientra.s el chofer
arreglaba la averia.
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HISTORIAS DE BAhDIDOS

PADRE

(COhCLUStOti)

Hallandonos a la altura de la isla de la Ascension,
encontramos dos barcos portugueses. Un obispo y
algunos jesuitas de dicha nacion que iban en nues-
tro barco, le dejaron para llegar antes a Portugal.
Extrafié no hiciera lo mismo mi protector; sin duda
la ptuGencia no se lo permitia.

Después de nueve meses de navegacion Ilegamos
a Friincia. Desembarcamos en el puerto de Lorient.
El padre Ignacio me dijo entnoces que guardase el
més profundo silencio mientras él 1ba a preparar
niiex.tro espléndido alojamiento. Partié apresurada-
mente. El drama habia llegado al desenlace. Desde
%ggﬁ)l momento, jamas he vuelto a ver al padre Ig-

Figuraos mi desesperacion. Durante tres dias pude
y tuve paciencia y resignacion para esperarle, pero
al cuarto dia el capitan vino al buque y al verme
me pregunto lo que hacia alli.

«**

—Espero al padre Ignacio—le dije.
—¢El padre Ignacio? jAh, joven! Si estard va
bien lejos de nosotros. Hace dos dias que embarco
con lodo el equipaje y los diez esclavos.

Va no pude dudar de mi desgracia. En mi imagi-
nacion el horror de mi situacion aumento ante el
temor giie mi edad y mi completa ignorancia de las
costurnbres me hacian disculpable. Dominado por
el dolor y ante la invertidumbre cruel que me agi-
taba, resolvi matarme. Me parecié apropdsito para
este fin una espada vieja' que hallé en un rincon del
buque, y apoyando el pufio contra las tablas, y diri-
iendo la punta a mi corazén, iba a precipitarme so-
re el acero libertador, cuando una voz &spera me
con tuvo.

—iEh! ¢Qué haces, amiguito? ¢Quieres matarte?
cQuien eres?

—Un desgraciado sin esperanza. _
—Sin esperanza? Los hombres ni se matan ni
ierden la esperanza. Ven conmigo, que nada te fal-
ara.

S%%ui a mi bienhechor, que -cumpliendo su prome-
sa. de. nada me falto. -

—Un mes después, me dijo:
—Amigo mio. Tengo _empleo.
—Y qué empleo fenéis?
—Voy de cocinero en un buque y tu vendrds de
ayudante mio.
Ven conmigo.

Segui al amigo, que a pesar de su caracter brusco,
tenia un buen corazon. Por desgracia para mi, falle-
cié en la travesia y la neteesidad me obligdo a con-
tinuar en el barco en la humilde ocupacion que .l
me habia dado. Asi, por la méas rara e incomprensi-
ble de las singularidades humanas, un joven de san-
gre real, iba sirviendo en la cocina de un barco.

Cuatro afios me pasé en aquel empleo, visitando
la mayoria de los puntos de Norteamérica, Inglate-
rra y Francia.

~ Habia corrido suficietemente el mundo para des-
impresionarme de los cuentos absurdos que me ha-
bia hecho creer el indigno fraile portugués.

Vine a Paris y tuve la fortuna de ser recibido
con interées por algunas personas distinguidas. Es-
tas me recomendaron a la Compafia de Indias,
que acordd sé me diese pasaje para la China en
uno de sus barcos. Me dirigi al punto de Lorient,
pelro a mi llegada ya se habia hecho el buque a la
vela.

~Algunos me hicieron observar que este contra-
tiempo, no era quizds tan sensible como yo me lo
figuraba, porque hubiera sido imprudente emprender
el viaje de vuelta a mi pais sin saber si adn vivia
mi padre, o si mi hermano, aprovechando mi crea
muerte, se habia hecho reconocer por heredero de
reino. ¢

Estas reflexiones me parecian juiciosas Yy resolvi,
antes de procurar _embarcarme en otro buque, ad-
quirir noticias de Timor. Recibi entonces de_la Com-
ﬁanlé_l una pension modesta que me permitia Vvivir
umildemente.

“Por conducto del comandante del “Bretafia”, di-
rigi muchas cartas a los embajadores de Hlplnada
Portugal, rogandoles las hicieran llegar al rey de
Timor y de Solor. Se necesitaban dos afios ~para
fecibir respuesta de mi patria; muchos se pasaron

Voy al Canada.

sin obtenerla. Volvi a escribir. Consultaba a todo.«
los que habian viajado. Supe por el obisix) de Ma-
cao que en este tiempo vino a Paris, que mi padre
vivia y que mi larga ausencia habia causado extra-
ordinaria inquietud en Timor. Esfo fué lo Unico que
supe en diez anos, de mi familia y de mi reino.

También fui reconocido por dos capitanes de bu-
que que me habian visto en Macao. Fué igualmente-
atestiguado mi nacimiento por una carta del gober-
nador de las islas de Francia'y por un cirujano fran-
Cés que me haba visto en Timor, donde habia esta-
do empleado de cirujano mayor en. la Compafiia
holandesa. A pesar de esto, tenia el desconsuelo
de ver que muchas personas dudaban de la veraci-
dad de mis palabras.

Por esta época la Compafiia de Indias -suprinud
mi pension, por haber sufrido considerables pérdi-
das en sus_negocios, y volvi a caer en la mas espan-
tosa miseria.

Un ~comerciante, juzgando, con fundamento, que
ganaria millones si conseguia hacerme volver a mi
patria, me'ofrecié dirigir a su costa uno o dos bar-
cos a la isla Timor. Me daba diez mil libras el dia
de mi partida y dos mil cuatrocientas libras mensua-
les durante mi viaje, fijado en un intervalo de dos
afos. Pero este viaje no podia hacerse sin el consen-
timiento del rey de Francia. Consideraciones parti-
culares, que se cree se debian a la Compaiiia del
Comercio Internacional Maritimo, pusieron un con-
tinuo obstaculo a las deliberaciones del Gobieripo
francés y desgraciaron ese proyecto.

Un dia en que, triste { pensativo pgseaba por la
escollera del puerto de Lirient, se fijaron mis ojos
en una indiana que al verme di6é un grito de alegria
y corrid hacia mi sobresaltada. Era Tiiiui, la escla-
va querida y confidente de mi bella Inamai. Facil-
mente Se reconocera nuestra mutua sorpresa.

—iPobre Tinuil—la dije'—. iEn qué sitio y en qué
situacion me encuentras! ;Ha caido Fernate en po-
der de los musulmanes? /Y mi querida Inaniai? ;Y
su padre? ;Se han escapado los vencedores? ¢Don-
de 7estén,? ¢Los ha socorrido mi padre con sus tro-
pas’

Tinui no pudo de momento contestar a esta cata-
rata de preguntas. Un poco repuesta de la emocion,
me relatd lo que yo ignoraba hasta entonces.

Una inconcebible ilusion fué la que sedujo a mi
padre al autorizar mi viaje. Le halagaba la esperan-
za de que todas las princesas europeas se disputa-
rian al hermoso heredero de los reinos de Timor
y @' Solor. La ilusion de mi padre no dur6 mucho
tiempo. Algunos esclavos de los vendidos en Ma-
cao habian vuelto a Animalia y la conducta con
ellos del padre Ignacio habian indignado al rey, ha-
ciéndoles concebir violentas sospechas. Podo tar-
do en descubrir su indigna conducta. Cartas de Can-
tén, noticias de Lorient, le habian probado la trai-
cion del fraile y la desgracia mia. Mi padre, que era
de cardcter muy violento, en su impacable furor,
hizo dar muerte a todos los misioneros que se halla-
ban en las islas.

Mientras tanto, habian llegado a Fernate dos bu-
ques turcos y el padre de Inamai, aunque vencido,
se habia hecho, por su vigorosa defensa, estimar
de los vencedores que le dejaron en el trono con
tIa sola condicion de abrazar la religion mahome-
ana.

Aquel puiiado de hijos de Mahoma tenia sus ra-
zones para obrar con tanta moderacion. Sabian bien
gue su pretendida conquista de una isla casi holan-
desa, a vista de holandeses y portugueses, era un
juego peligroso.

‘Tal era entonces la suerte de los reyes indios: vi-
vir a merced elc los europeos y ser juguete de. los
mahometanos y aventureros.

El rey de Fernate se hizo de buena fe musulman,
pero la belleza, cada vez mas esplendida de Inamai,
no podia por menos que llamar la atencion de los
vencedores. Apoderaronse de la princesa y le dige-
ron al rey que para probar su sumision al Gran Se-
fior, debia de hacerle el homenaje de su hija, que
seria el mas bello ornato del serrallo.

Mi padre, al conocer la irrupcion de los mahome-
tanos, reunié apresuradamente a sus tropas y llegd

a Farnate seguido de algunos bravos.
—No—dijo mi padre al jefe de los vencedores—.

KStiIACIO

LADRON PORTUQUES

La princesa que fué destinada para-mi para cefiir
sobre su frente do diosa la triple cTona de Timor,
de Solor y de Farnate. no aumentara el nimero de
las cortesanas de un musulman. jMuramos digno? ¢o
nosotros!

Al decir estsa palabras, hundié un O|puﬁal en el co-
razon de Inamai y. retirandolo rapidamente, lo su-
mergio_en su propio_corazon...

Tinui, que presencid aterrada esta escena de sw
blime heroismo, fue arrebatada por los musulmanes
flue no eran mas ijue unos piratas argelinos.

Tocaban casi el final del Continente africa:io,.
cando un bugue portugués que iba a Rio-Janeiro los
ataco g echo a jlique. Tinul se salvé a nado y fué
recogida por la tripulacién vencedora.

A bordo sélo se hablaba de la infame traicion
del padre Ignacio con el rey de Timor, maldad' que
le habia valido la execracion de su patron.

No disfrutd el infame dominico el producto de su
rapifia. Un pirata nialtés, en cuyo buque habia de-
Eositado todos los tesoros, se los apropio. Desem-
arco en Tenerife, donde entregé al padre Ignacio
a los holandeses, revelandoles sus maldades y fecho-
rias y suplicandoles que en bien de la humanidad

.debian de condenarle al ualtimo suplicio. Tinui, al

conocer csta nueva historia, no pudo menos que
adorar a la justich: divina y contd a la tripulacion
los sucesos narrados, que empeoraron la acusacion
contra el dominico.

Habiendo encontrado por la noche un buque fran-
cés que volvia de ja Guyana, todos opinaron que
Tinui pasara a él. porque tocando el buque en Ca-
narias. podria afiadir su testimonio irrecusable a la
acusacion contra el padre Ignacio.

Tinui deseaba tambien ir a Francia,
rumores publicos que yo esperaba en
cias de mi patria.

Paso, pues, al buque francés, donde contd cuanto
sabia de mis aventuras y del fin que aguardaba, al
dominico culpable de tantos crimenes.

El buque enfilaba ya las islas Canarias ?/ a simple

C

vista se descubria la roca inmensa y volcanica del
Pico de Tenerife.

sabiendo por
Lorient noti-

* * %

Y suspendido def mismo pico, completamente des-
nudo. cual nuevo Prometeo, el padre Ignacio era
devorado por una enorme bandada de cuervos...

jLa justicia de los hombres, triunfaba esplendo-
rosa Y “terrible!...

F.M G



LA CAZA DEL X

HOMBIVe
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iNada que comer y na-
4i fi'e trabajo! jAh, des-
ilidiado!

El hombre se tien-
i'; abatido sobre su mise.
raiile lecho, que cruje. Es
jiii liveu tipo, de cuaren-
ta y dos afos, al que las
desdichas del tiempo han
dejad'o HTisi.. ios cabellos,
y se le ii 'ta manado por
hambre y la dureza de
uua suerte injusta. jUno
de esos obreros yanquis
que. como tantos otros,
trabajan por algunos do.
la"e™ como bestias y no
e.mocea ninguna alegria
bajo este cielo de Amé-
rica. donde se encuen-
tran errantes sin familia
> sin hogar;

Este es mé&s desdicha-
do aln que los 'otros. En
1906 una maquina le ha-
bia triturado una pierna.
Responsabilidad- de la firma, no admitida por lo< juz-
gados y nada de pension.

Es terrible vivir de esta forma al otro lado del -\t-
lantico. .Vndy Susko es de todo; guarda de mercan-
cias eu los muelles, en la villa de un millonario..
Para no Titorir lo lia hecho todo. Mas esos recur.-0s
se terminan pronto. El paro forzoso y los consecu-
tivos krachs de Wall Street, han dejado al margen
todo lo que no es joven, indispensable y fuerte.

Susko, con una pierna de palo, es vencido del todo.
Eu estas condiciones pasa a Pittsburgh. en pleno dis-
trito minero.

* * *

Cuando la desgracia se ceba en un hombre, no cesa
nunca. Renovar todos los mas la demanda de em-
pleo. ver a los jefes escribir, buscar, suplicar, es la
Miii deprimente de las labores. Andy Susko conoce
tollas las amarguras, todas las humillaciones, todas las
miserias. Escucha continuamente el desesperante: *de-
jad vuestra direccion"”, “se os escribird'h Y alguna
roe lo mas cruel: “Muchacho, no hay trabajo para
asted”. Se le lia visto salir de las agencias y marchar
eou paso de sondmbulo. EIl poco dinero se ha termi-
«ado V es necesario comer.

Aud'v Susko ve (jue para responder a la bondad de
toda una vida no tiene mas porvenir que la desespe-
raciéon y el hambre.

* * *

Al fuv el hombre lee un anuncio: Se precisa un
obrero especializado, en la Me. Cuntic Marshall
Company." Habia que visitar a M. George Stewart.
director general. L ) )

Andy se prepard su poiire indumentaria, lo mejor
posible, y march6 a pie a la fabrica. Esta era un gran
edificio de ladrillo, con innumerables via-rieras, en don-
de el acero, noche y dia. corria en alas ele fuego. Al
fundo de un patio, -\iuly Susko,vié doscientos sm
'trabajo'’ cerca de la oficina, formando una larga coja
oue .-ivanzaba un paso cada cinco minutos Luaiido
é' lleg6 cerca del muro escuchd algunas palaiiras co-
mo éstas: “iQué vendrd a hacer aqui? “Nada de in-
validos en ei trabajo del acero”. A

El hombre no contest6 nada; miro su pierna y se
limpié una lagrrima. .

sperd dos horas. No podia mas. T.a cMieranza y la
inquietud libraban en él una gran ludia. Por fin entro
en la oficina. George Stewart era un joven de mirada
dura, de liombre convencido de su autoridad. La amis-
tad de una luja de Marshall le habia valido el puesto.
Réapidamente se habia hecho detestar. Hablaba lapi-
tlanieute.

—iQ-ué desea usted.'

—Trabajo.

—,;Es obrero metallrgico?

— St.

—jDo6nde ha trabajado.- ) ) r.rvyv

__Un poco en todas. La ultima ca®a. RiUr-Cari >.

—;Qu¢é sabéis hacer? . .. j

—Todo SoJameiite que debo deciros  He sido vic-
tkua de un accidente del trabajo y tengo una pierna

i A
de—pﬂﬁtoﬁgég,n%%sué'deseéis que haga yo? Eesttg %\ e
un bispital.

Yﬁl im
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—Pensé que podriais darme una plaza de guarda de
noche. O un empleo de controlador. O en la oficina.
N6 soy exigente... y tengo necesidad de trabajar...

__iMil diablos! A nosotros nos hacen' falta atletas.
iVayase!

—iSeflor Stewart!...

—iVayase le digo! Déjeme en paz.

—Sefior Stvwart. os juro. 6s suplico.

—Despejad ~ campo. No tengo tiempo que perder.

El desdichado sinti6 como si bajo sus pies se abrie-
se un abismo. Sintié una desesperacion mas_tremenda
que la muerte. Su corazon se lleno de una irresistible
cblera. Andy veia rojo, sus ojos saltaban de las 6rbi-
tas. Dié un pufietazo sobre el bureau:

—;Mc dareis trabajo? (Si o no? Porque .sino... "

La" frase no se acab6. Sin saber como ni por que,
Susko se encontr6 con un revolver en las manos y
tirg, tird... Todo lo que él pudo. George Stewart que.
d6 sobre el bureau. con los brazos en cruz y cinco

balas en la cabeza. * % *x

He aqui el dltimo acto. Andy Susko ba huido a la
aventura. Se encuentra en un campo cubierto de ma-
lezas, que le ocultan. Un campo detras de la fabrica...
La fabrica sin director general, pero que sigue su vida
con el ritmo de sus maquinas, que no dejan de mo-
verse nunca... ) i st

Andy Susko, san<- y fuerte, hubiera podido huir. In.
valido, nunca.' El lo sabe. )

Han acudido los detectives y algunos voluntarios.
Diecinueve en total para capturar a un hombre, con
una pata de palo. -,

El tiempo pasa. Cuatro horas desde que el director
de la falirica fué muerto. Andy Susko ha gritado a
sus perseguidores que si se acercan matara a los que
pueda y se suicidard después.

Los policias saben (jue en el bolsillo del pantal6n
de Andv esta todavia caliente el arma de! crimen 5
saben, ¢demas, que ellos no estdn ante un criminal
profesional, sino ante un hombre atacado un segundo
de locura. Pero saben también que la captura sera di-
ficil sin nueva efusién de sangre, lo que agravaria el
caso del pobre Susko, victima de la vida cruel. Dos
policias se adelantan y le hablan:

—Rindete. No te'haremos mal. Sabemos muy bien
lo que es un momento de locura.

La voz de Susko responde, revelando cada vez mas
Su mente extraviada. El inspector insiste y Susko le

habla de morir. o.n o Mt
Y pasa el tiempo. ¢Se rendira? (Se suicidara. ¢(No
habra un milagro? , o, *

No hay milagro para los asesinos. Las bombas la-
crimosas vuelven a la razén a Andy o ]
mente encadenado, marcha camino de la prision. Bien
pronto el tribunal se pronunciara.  _ ]

Puede que los jueces de America, inflexibles de o
dinario sean indulgentes en el caso de Andy Susko.
Deld-e luego merece ser penado. (Pero no era preciso
acii-"ar a la sociedad y que ello le sirviera de

Invalidez, dias sin pan. desesperacion y deseo de
trabajar, sin conseguirlo, se presentaran ”~ ‘avor de
Andy Susko el dia de la prueba decisiva. “La "0z se
hard" oir? Nosotros lo deseamos.

El proceso de los espiritus

de Lyon

Haiiia mucha expectacion'iiara el proceso de Mar-
ccl N'cyre y de José Caraes, los dos-jovenes estaia-
dores, lugartenientes, el uno. del capitdn Maudrin.
y el otro del sorsario Surcong, y que no pudieron,
y que no pudieron, pese a sus relaciones con ios
espiritu.s, evitar los rigores terrestres del Tribunal
Correccional de Lyon.

Los espectadores del proceso no fueron decepcio-
nados. L'a vista se celebr6 en la sala cuarta, que es
como una gran sala de hospital, toda blanca, muy
a proposito para los "fantomas" que van a operar
en ella.

El lugarteniente de Maudrin, revestido de umfoi'me
muv especial, avanza. Es péalido, algo grueso y con
barba de do.s dias. EI colaborador de Surcong, Iwe-
ton, con ojos claros, mejor vestido y con mas segu-
ridad que su compafero. . , .1 1 1

Eu el banco de los testigos. M. Bouchard. mada-
me Bouchard, M. Hugue.s- Roche y la madre y la
hermana de Marcel Veyre. Las dos mujeres estan
abrumadas.

Monsieur Rugues Roche es el primer testigo que
abre los debates. Tiene miedd de aportar al inbunal
los datos precisos: )

__ ,,X0 sé nada; no me explico nada,..y suspira.

Desde luego debe de obedecer al espiritu de Mau-
dria. que en todo momento le llama al orden.

—No obstante, usted ha sido victima de una. estafa
Qe siete mil francos. Estabais en Saint-Laureut-du-
Pou. Una noche dejasteis el portamonedas en ei ar-
mario del cuarto. En este mismo cuarto dormia Vey-
re. Al dia siguiente, el dinero habia desaparecido.

—Era Maudrin el que lo habia desmaterializado.

—¢Comprendéis que fuisteis engafiado?

ePro M. Hugues Roche no lo comprende jamas,
y es inutil pretender hacérselo creer,

~_ Yo no sé nada..,, no sé naci-a. Hay cosas que no
se explican, pero que_ existen..

El publico espiritista aprueba.
condena.

Llega el turno a M. Bouchard. Mojisieur Bou-
chard es un viejo muy digno, cuya iiarba .blanca esta
toda inipregnada.de fluido. Es el tio de Marcel Veyre
V el jirotector generoso de Caraes, habiena'o Sido en-
gafiado por el uno y por el otro, lo mismo que”™ r
su mujer, que utilizalia el espirtismo y la complicidad
de los dos compinches para obtener de su mando lo
que ileseaba. ) LN

Monsieur Brouchard esta triste. Infinitamente
triste. ] ) .,

~ Yo no pienso mas que en que todo esto ira muy
lejo.s. Caraes no es culpable: el culpaiile es Manuel
Veyre. Mas yo lo perdono todo y lo olvido todo...

He aqui un lado .curioso del negocio.

Madame de Labonne, defensora del sobrino,, llama
a la bondad del tio: .

__Monsieur Brouchard, si perdona a Caraes. per-
donard' también a Marcel Veyre?

M. Bouchard.—Lo perdono todo.
ja. Lo olvido todo. . .

(Esto es ind-iferente para los magistrados. La jus-
ticia continta.) N

?:1 Presidente (a M. Bouchard).—¢Por que reti
vuestra queja contra Veyre? ] ]

M. Bouchard.—Gracias a él he visto cosas maravi-
llosas. L'na noche, eu mi casa, Totd...

F.l Presidente.—;Tot6?. (Quine es Toto? _

M. Bouchard,—Una noche, en mi casa, loto, que
no conocia la musica, en la obscuridad, interpreto a
Wagner al piano.., .

ET sutituto Mouton.—;Estais seguro de que era

El no espiritista

Retiro mi que-

rais

Bouchard',—Era una bella musica para no ser

Presidente.—;Habiais dado vuestra confianza a
Re N\

r
M. Bouchard.—Se la”be dado enteramente. Es mdg-
cente. El culpable es Tot6... r u a

Pobre Totdé! Hace cinco minutos, su tio Bouchard
le‘englobaba en su. perdén, y posteriormente man-

tleRfaégmaecu (():Lll%r}]fard avanza. Es cémpfice d% }6%
V de Marcelo, pero es mujer legitima y cuenta con
la inmunidad, inmoral y juridica, ael

francés. La mujer, segun este, puede impunemente
robar y estafar al esposo. No hay delito.

Es Dor lo que Mme. Bouchard, que ha sacado para
el tatirmediario de Maudrin y i? Curaés 3000 rao-
eos a su crédula esposo, no lia sido jierseguida, | e
d nresidente ha pedido tenerla presente.

-I-He reciliidi este dinero—dice”uy contenta
porqgue mi marido es muy tacafio. Tened piedad de
mi- (Risas.) ] ]

Desafiando las risas del publico,

dic~con y

r, \ a
Mme. Bouchard
gn jog espiritus.
es un bravo joven al que amo mucho.

El sustituto Mouton invoca el Cddigo. Los aboga-
dos muestran sn reconocido talento' Marcel Ve>
es condenado a dieciocho meses de prision > Caraes

a un afo. ]
Monsieur Bouchard queda desoiado.

Caraes
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. tontar la. delantera a la policia...

UN REPORTAJE SENSACIONAL

Todas las informaciones de la prensa madrilefia
hai)ian sido relegadas a un segundo término. Las
columnas de la primera y de la segunda pagina re-
sultai>an insuficientes para dar cabida a las informa-
ciones y a los reportajes relacionados con el asunto

misterio,so dei asesinato fie mujeres, que la _gente
halda dado en llamar del “vampiro de Madrid

Fotografias de los cadaveres, de las casas en que
habifan sido cometidos los crimenes, de los familia-
res de 4as victimas, intervidas con los jefes de la po-
licia, . Lob mejores sabuesos dcl reportaje. las agui-
las Uc( p~riodisitno, Kicron movilizados para satisfa-
cer cou sus articulos la curiosidad publica a cada mo-
mento mas vivaz y méas ansiosa de noticias.

Pero todo el asunto continuaba envuelto en el mis-
terio mas impenetrable. Dia tras dia todo quedaba re-
ducido a lo mismo. Un grito de espanto en la noche.
¢Una mujer muerta? .. Y ni un individuo, m \a mas
leve pista que permitiera establecer una hipdtesis...
iNadal!

* * *
’

El director del rotativo “La Noche”, llegé a la re-
daccion méas temprano que de, costumbre.

Inmediatamente pregunté a un ordenanza:

—:.Ha venido el seflor Arborio?

—Si, sefior. ‘ . ..

—Digale usted que venga a la Direccion.

Carlos Arborio era el repdrter de sucesos de La
Noclie” Un periodista que en muchas ocasiones ha-
bia desatendido su oficio porque, méas que el ejer-
cicio de las letras le atraia el detectiyismo. St como
escritor no habia lograd-o grandes éxitos, en cambio
eran famosas sus intervenciones policiacas.

Merced a su auxilio habia sido puesto en claro el
tenebroso crimen de la Propespiradad y el desfalco
a la caja del Banco Provincial, donde pudo probar
que los acusados de haberlo cometido no habian te-
nido la menor partkipat6n en el hecho.

Carlo.'i Arborio se presentdé en el despacho del cu-
rector de “La Noche . ) .

Fra un joven de mediana estatura, rubio, con los
oios. daros. Se presentia en sus musculos una agili-
dad de gato joven; pero se observaba igualmente
en lo referente a fuerza-fisica di.staba mucho de ser
eua atleta.

El director dei periédico le espeto cuando lo tuvo
delante;

Es’ preciso descubrir al vampiro.

Arliorio no se tomd la; molestia de asombrarse, Es-
taba muy acostumlirado a las vehemencias de su in-
terlocutor, para que nada de él le cogiera de sor-
mpresa. N , |

—Veremos—se limitd a decir.

__iEs preciso! jADbsolutamente preciso! Hay que
Y mientras usted
dcsculire al vampiro, que sus reportajes sean trucu-
lentos y sensacionales. Hay que ganarles por la mano
a los de “El Yunque". La informacién ha de ser
superior, muy superior a la de los demaéas periédicos.
C'-Miipreside u.sted?

—Consprend'Q.

—Entonces, hasta la vista. St v«

Con estas palallras di6 el director de “La Noche
por terminada su entrevista con el repdrter de su-

cesos,  * %

Carlos Arborio mandé parar el primer taxime-
tro que encontré6 en su camino. Di6 aJ chof” las
sefias de la casa en que habia sido cometido el ase-
sinato de dofia Antonia Salazar.

—Madera, 86.

Y unos minutos después entraba en el dormitorio
de la victima en el momento en que el inspector de
policia, sefior Martinez Soriaj, manifestaba su opi-
nion de que a las mujeres a quienes se encontraba
muertas en sus camas después del grito espantoso
tijue prorrumpian, las mataba el miedo.

Y como Carlos Arborio denegare, el inspector de
policia le pregunto:

—Y aparte de la pista del grito espantoso de las
victimas, ¢ha descubierto usted alglin indicio que nos
permita saber quién las asesina?

—Por ahora, no. Pero en veinticuatro horas no
me queda mas remedio que hallarlo.M e es abso-
lutamente liecesa*io escribir un reportaje sensacional.

Dichas estas palabras, Carlos Arborio se despidio
de los policias v del fo;enﬁe.*

Aquella noche Carlos Arborio acompafid, _como
tenia por costumbrei, a su novia hasta la esquina de
la calle de San Roque, donde vivia la muchacha.

Angelita, que asi se llamaba la joven, no hall6 en
su novio la misma jovialidad ni el mismo buen hu-
mor que en él eran habituales y le pregunto:

—¢Te sucede algo, Carlos?
—No
__Te' veo preocupado... ¢De verdad no te pasa
nada? ) ) )
__iBah!... No tiene importancia... Tengo que es-

cribir esta noche un reportaje sensacional acerca del
mvampiro de Madrid” y hasta ahora no es mucho lo
que he podido averiguar... En fin.. Ya veremos como
lo e9Cribo.

Carlos V Angelita cambiaron un apretéon de ma-
nos. F-lla se dirigié a su casa y él se metié en un cafe
para escribir el reportaje sensacional acerca de los
crimenes cometidos por el misterioso “vampiro de
Madrid".

Alli quedé unos momentos con la pluma en alto.
Después, sin mucha fe en lo que estaba escribiendo,
comenzdb «el reportaje. Cuando lo hubo terminado se
encogié de hombros y dijo:

__iEn fin! No creo que lo hagan mucho mejor los
dé “El "Yunque”. P

A la mafana siguiente. Carlos Arborio se levanto
temprano. Como de costumbre, se dirigié a la redac-
cion de “La Noche”, pensado en el escaso interes
gue iba a tener su reportaje.

—i“El Yunque"! jLea usted “El Yunque 1..

Y en seguida agregaba como coletilla a su pregon:

—ijCon el nuevo asesinato cometido por el vam-
piro misterioso! jLea usted “E!N Yunque”!

__iVayal—pens6 Arborio—. Ya ha caido otra vic-
tima... ¢(Hasta cuadndo van a”“durar estos crimenes?

Ivlamo al vendedor de periodicos.

—iDeme “EIl Yunque”!

Desdobld el periédico. En la primera plana y a
grandes titulares leyo:

“El octavo crimen 4el vamplro

Tmego, con unas letras mas pequefias: se-
fiorita asesinada en la calle de San Roque

El nombre de la ‘calle hizo estremecerse al peno-
d-ista. La calle de San Roque era la calle donde vi-

. via Angelita.

En el centro de la primera plana insertaban _el to-
tograbado de un retrato de mujer. Carlos sintié que

le temblaban las piernas, que dentro del cerebro le
vacilaba toflo un mundo de ideas

:Era el retrato de su noyig!

. # b

Aquella misma mafiana el director de “La Noche”

recibia la siguiente carta;
Sr. D. Alvaro Portal.

Madrid. )
Distinguido director: o o
Circunstancias de doloroso orden intimo me impi-
den' dedicar mi atencion al encargo con que usted
sne honr6 ayer.

, X- -
Director de La Noche

En lugar de escribir un reportaje sensacional, pre
fiero vivirlo. i

Desde hoy el vampiro misterioso tiene el mas e||||
carnizado enemigo en el que es de usted atento ami-
go y servidor, CARLOS ARBORIO.

r y -

La primera intencidén que hizo Carlos Arborio tp
fas logré reponerse un tanto de la emocion que ei
perimentara al enterarse de que su querida AngeU
habia sido asesinada por el misterioso “Vainipiro (
Madrid” fué la de presentarse en el domicilio de 1
muchacha, por ver si alli conseguia encontrar lo gt?j
la Policia no habia descubierto todavia en ningin)'
parte: es decir, un indicio cualquiera que le permi
tiera ponerse sobre la pista del_ “Vampiro”.

Después modificd su pensamiento.

FIn primer lugar, no sabia si sus nervios podria!
resisitr el espectaculo de la novia asesinada, y en stj
gundo. temia que la afluencia de gente le intercep
tase las pesquisas que pudiera hacer. S

La visita a la casa mortuoria la aplazaria para |
tarde, para epando ya se hubieran marchado de al’
los policias y los fotégrafos y los reporteros de I<il|
diarios de la noche, deseosos de ampliar los detall®
dados por sus colegas de la mafana.® i

Pero este aplazamiento, en el estado de nervios,
dad en que so encontraba Carlos, le era punto menc
que imposible. Tenia que sumergir su espiritua
gna actividad relacionada con el “Vampiro , co
aquel ser extrafio que nunca habia visto, que prob*"
bleniente jamas habria sido visto por nadie, con
excepcién unica de las victimas que su maldad cat
saba 1
Los vendedores de periédicos agotaban los paqu-f
tes de prensa. Especialmente “E! Yunque”, el diar
rival de “La Noche", tenia un formidable éxito <=
venta. En la segunda pagina venian publicados
retratos de las ocho mujeres asesinadas por el Vawy
piro de Madrid” con la noticia de sus domicilios, j»

Carlos Arborio, que pasaba distraidamente su \tP
rada por aquellas columnas de compacta prosa, P
detuvo al llegar a la lista de las casas que habia_
haliitado las victimas. "

—FS curioso—dijo. A

__es muy cunio.so... Veamos; Dona Margan
de Plaza calle de la Luna, doce, tercero Sen
rita de Martinez, calle del Pez. cuarenta y 6cho, cua
to Dofia Eleuteria de la Sota.... Madera, srtcna
y cinco, tercero... Si. y las otras lo mismo... Tod
las muertas pertenecen al mismo trozo del viejo Ma
drid V todas habitaban en pisos altos. ¢Por que esa
circunstancia?... ¢Por qué?... ;Se nos olvidara ay
algluna esquisa?... [

ba absorto en sus pensamlentos, y cuando se
tuvo se hall6 frente ai portal numero 86_de la ca®
de la Madera, es decir._ frente al dmmciito de
victima anterior a Angellta

¢Qué resortes psiquicos le habian
salli’

Sin tratar de desentrafarlos, subié jas escal”®;.

—Lo més probable es que no haya nadie—se dlj
pero de todas formas llamo6 a la puerta.

Se equivocOd en sus suposiciones, porque no pa’\
ron muchos minutos sin que nos curiosos 0jos e
mujer se asomaran a la mirilla de la puerta y u
v0z preguntara:

—¢Quién es? ,

Luego aquella mujer, que no era otra que la as_
tenta que habia tenido en vida dofia Antonia halaz.
le reconocido y dijo: I

—ijAh! (Es usted?..

__Si contestd el perlodlsta mecéanicamente.

La asistenta le franque6 la entrada.

llevado naij



f/ Barba Azul

Mark Campbell, el famoso detective de Michigan,

je habia tenid'o ocasion de demostrar sus méritos
1 diferentes ocasiones y que deseaba poner punto
lal a su actuacion oficial ha stdo solicitado por un
jevo asunto misterioso que reclamaba el ejercicio
* SU perspicacia.
Un hombre, un obrero, nombrado Steve Mark.
je vivia de huésped en casa de una mujer de cua-
nta y un afos. Rose Veres, y pasaba por ser su
nigo, fué encontrado en el portal, bafiado en un
ar de sangre. Habia sucumbido por la fractura del
aneo.
K1 médico que fué llamad™ no certifico la defun-
6n estimando que un golf>e por caida del primer
so no podia haber producido tan terribles heridas,
onsecuencia agravante: se trataba de una escalera
: madera.
Madame Veres, interrogada, se contenté con de-
» que durante la noche habia escuchado un ruid'o
un grito agudo. Desde lo alto habia visto a su
tésped inanimado. Respiraba todavia, pero murié
runos minutos después. Otros vecinos de la casa
or el contrario, afirmaban no haber escuchado nada,
uno de ellos, que habia entrado a la hora sefialada
r la mujer, no habia visto nada anormal.
Vistas todas estas coincidencias, Mark Campbell
nsulte el “doxier" de Mres. Rose Veres. En este
>rhento sus ojos se abrieron, y encendiendo su pipa
mo el sombrero y salid.
Cuando regreso, sus pesquisas debian de haber sido
jetuosas cuando se frotaba las manos, y dijo a su
‘rfetario:
—Escribid Glodys, lo que voy a dictar; “Affaire*
»se Veres fpor lo que se ve, ya lo consideraba como
“affaire” Rose Veres).
"Misiress Rose Veres, viuda, de cuarenta y ocho
0s. tiene una casa con habitaciones para alouilar
obreros solteros de diversas nacionalidades. Tiene
nsionistas. pero con la reputacién de dar gato por
bre.
"En su casa hay un desfile continuo, lo que hace
investigaciones muy dificiles. No obstante ha
0 posible establecer que nueve de los hombres que
n estado de huéspedes han desaparecido en condl-
-nes sospechosas, que llaman la atencion de la Po-
la.
”De estos nueve, cinco murieron, y aunque en cir-
nstancias diferentes, eran -igualmente bizarros. Tres
rron maridos legales de Mrs. Veres y dos amantes
luntarios. ,
"E1 primer marido se suicid6 de un tiro, diciendo
e era tan desgraciado en su matrimonio, que de-
iba morir..
"El segundo marido fué vjctima de una rifia. Un
ddo de la casa, un polonés, que pasaba por el
lante de Rose Véres estrell6 una botella en el
meo del pobre, que pasé al hospital y' se'murid,
'se Véres heredd y el matador desaparecio.
"Lo que se refiere al tercer amante legitimo no
4 muy claro. Durante una partida de caza se en-
lend con setas. El solo, de seis que comieron
1 él
‘Después de esto, d-os huéspedes desaparecieron
Bteriosamente de la casa, sin que volviera ningu-
Sus amigos preguntaban por ellos, y ella cla-
mta contra los “hijos de perro” que se habian ido
pagarle la deuda.
"Poco mas tarde hablé de una explosion de grisa
:iue los dos desaparecidos figuraban entre las vic-
las.
‘Después del envenenamiento accidenta! del tercer
yoso, cuatro obreros, sin contar Steve Mark des-
irecen sin d'ejar rastro. Un dia le preguntaron
dijo que tenian la mania de marchar a América.
'Por' fin llegé Steve Mark Se hace notar que
los papeles de este mozo se encontraron una poliza
seguro sobre la vida de la propietaria de la casa
un testamento en que la hacia heredera de todo
haber.

4]

Mme. Véres, el Barba Azul- femenino, escucha
tranquilamente los cargos de acusacion que se
le hacen.

"Steve Mark. contable en una gran empresa de
conservas ganaba bien su vida y era original y avaro.
Su cuenta en el banco 8e elevaba 3.500 dolares.

"Rose Véres ha recibido las siguientes herencias;

"1® De su primer marido, 3.000 ddélares, mas el
fondo de comercio.

”2.° De su segundo (los negocios habian prospe--
rado), 9.800 dolares.

”3® Del tercero, Alee Véres,
una casa de campo.

”De Steve Mark. Mrs. Véres debia recibir 3.500 do-
lares, mas el importe del seguro sobre la vida, que
hace un total de 30.000 délares (si Mam Campbell
no hubiese tomado a su cargo el asunto.

"Con este juego, Mres. Véres, aungque contaba con
cuatro muertos en su conciencia, habia conseguido
un minimum de 53.000 délares y dos propieaTides.
Sin poner en la cuenta las pequefias economias de
los desaparecidos.

"Mistress Rose Véres, a la que podemos llamar
Barba Azul o el Landrd femenino, por todo esto debe
ser arrestada inmediatamente. Un registro en su do-
micilio es de gran interés y debe ser efectuado in-
mediatamente,

"En lo fisico. Rose Veres es muejr sin frescura
y sin encantos. La mirada, dura, y los labios colgan-
tes. Parece desdefiar toda coqueteria y encierra sus
cabellos grises bajo una voluminosa redecilla. Se dice
de ella que es una cruel egoista, que se hace réapida-
mente detestar. Estd desprovista de toda seduccion,
hasta el punto que uno se pregunta cOmo es0s mozos
de veinticinco a treinta y cinco afios han podido ser
conquistados por ella. Ciertamente que se trata de
solteros extranjeros que hablan mal la lengua ame-
ricana; pero pese a todo...”

El ayudante del detective llega en aquel momento
y éste le ordena arrestar a la mujer.

—¢Bajo la culpa ..?

—De asesinato. Ha matado a Steve Mark, su ami-
go, y bien puede ser que a otros. ,;A nueve mas!...
Puede ser un buen trabajo.

—En efecto patron.

—Una criminal de esta naturaleza no se deja coger
tan facilmente. Es mas vigorosa que un atleta de pro-
fesion y tiene un golpe méas duro que un boxead'or
de pesos pesados. Es necesario cogerla viva, y puede
que intente envenenarse.

—No temais, jefe. Contad conmigo.

7.000 délares, mas

Efectivamente, unas horas mas tarde la “foto" que
publicamos estaba hecha en el puesto de Policia, y
Mme. Barba .zul escuchd la lectura de la acusacion
y era invitada a explicarse sobre la volatilizacién de
sus amores. Durante este tiempo, Campbell encon-
traba algo interesante en e! domicilio de ella.

Un martillo con manchas de sangre que tenia adhe-

Va

ridos algunos cabellos. Con este martillo fué ataca-
do Steve Mark cuand'o escribia una carra. ET mons-

femenino, una vez cometido el crimen, le Bevo
al lugar donde fué encontrado.

Siguiendo sus pesquisas dc-scubrié arsénico y Aaci-
do Jrasiro y un-i gran cantidad de 4acido sulfarico.
Mre.B. Veres, era, evidentemente, una Landrd que a*
retrocedia ante los medios mé&s mo<iernos de la c»e«-
cia para suprimir a los que podia sacar ddlares, dr.-
ramente ganados.

Mistress Véres, no obstante, neg6é cuan;o se le ha-
plUtaba y observé un mutismo feroz, encogiéndose de
hombros a todas las preguntas. No obstante, su suer-
te estd echada. Escapara a la silla eléctrica porciue
se ha perdido la costumbre de conducir a b.s muje-
res, eji los Estados Unidos, a &ste suplicio y porgae
en Michigan la pena de muerte no esta admitida.

Pero serd condenada a cadena perpetua, «osa (jtte
merece por haber borrado de la lista a nueve per-
sonas.

Uno queda confundido ante su audacia y su in-
consciencia. con una fuerza fisica puesta at serrfeio-
de un alma muy negra.

Un dia. no obstante, al llegar a la victima numero,
diez, ha sido descubierta. Después de haber jugado
tanto con el fuego...

f/ secreto de! recaudador

Tourencq y el misterio de ios

cinco millones

El recaudador del Registro Juan Tourencq, ¢es
un ladréon o es un hombre que por dar la batalla
a la injusticia ha preferido ser calificado de estafa-
dor?

Asi se presenta a los ojos del puablico el "affaire"

Tourencq, aureolado de un torbellino de billetes,
azules.
Ha privado a la caja de 5.305.000 francos en un

bonito dia de

.jlas vacaciones.
;Donde estan los 5.305.000 francos? Esto es causa

de una investigacién judicial. Pero de todas formas

delirio para saldar el presupuesto de

no se encontrardn mas en los cofres de la adminis-
tracion.
Tourencq, doctor en Derecho, tiene una perfecto-

conocimiento del Cdd'igo. y al ser detenido en su
casa se muestra sereno y dice;

“He cometido el crimen de malversacion de fon-
dos publicos, lo que me proporcionard la ventaja
de comparecer ante el Tribunal.”

Se piensa de esto que el recaudador no ha hecho-
méas que confiscar la suma. Todo justifica estd hip6-
tesis. No se le conoce amante, no juego.

—Devolvednos los millones—Ile sugiere una voz
paternal—y pasaremos una esponja sobre este a.sun-
to...

Pero M. Tourencq hace como que no lo entieiade
y quiere pasar por el Juzgado. Lo exige.

}E1 maldito trapacero!

Es que el recaud'ador Juan Tourencq, funcionario
exacto y escrupuloso, ha sido, por una casualidad,
complicado en el asunto y sabe mas de la cuenta
de los millones.

'Todos se proponen asistir a la audiencia, porqtie
habra revelaciones sensacionales y derivaciones in-
sospechadas.

Y se confia en el ingenio de M. Tourencqg para
todo esto. Pero mientras tanto, la gente se pregunta:
;Donde diablos estan los cinco millones?
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CAUSA CELEBRE Y MISTERIOSA

condenado Sezneci

Rebelaciones sensacionales de un ex juez de instruccion. - Las incertidumbres dei expediente.
Los secretos de! proceso.

tf

rf.-J

Mme. Seznec, fallecida recientemen-
te- Fotografia hecha ei dia que con-
denan a su espo.o.

¢Qué es uiv criuieii_célebre?

Luaudo ja 'culpabilidad del proce-
sado no queda mcompletaiueutc aclara-
da ante la opinion palilica, el miste-
rk) se ensefiorea y eleva a la celebri-
dad cualquier crimen vulgar. E« pues,
el mUterio el que hace céiel)res todos
los crimenes.

Por eso e! proceso Serncc, es un
roceso célebre: fior su misterio.

isterioso el motivo del crunen. Mis-
teriosa la muerte de la victima, pues
el cadaver de Quemeneur aun iio ha
sido descubierto-. Tampoco .« lia po-
dido probar que Seznec fuese el autor
de este crimen horroroso. o
m Ante tanti» misterio- la opinion
publica se de.sconcierta y los jueces
dnvlan, vacilan

La opinion de un ex juez de ins
truccion.

Y ante tanto_ftesconcierto, tanta
duda y tanta vacilacion, aqui tenemos
al viejo magistrado mmisieur Herve.
ex juez de insUmccion de Guinguamp,

ue interviene entre la opinion pu-
blica y afirma con valentia: “Seznee
es,inocente.”

Y ante esta solemne afirmacion, el
alma generosa del pueblo queda tur-
bada y queda turbada taniliién el al-
ma de la justicia. _ _

Ri cronista que consciente, no tie-
ne que perder la serenidad ante la
figura sublime de este magi.strado y
ex juez de-instruccion que pone en
entredicho la rectitud de los juéces.
No es extrafio este caso. Hemos co-
nocido algunos generales antimilita-
ristas que no por eso han dcjad'o
de ser soldados ilustrof. La afirma-
-ion de Mr. Hervé puede ser sincera.
T\ eso Mr. Hervé ha sido juez de
instruccion en la misma poblacion
"ae Seznec fué condenado. (Cabe
prejuzgar la declaracion de Mr. Her-
vé "de apasionada? ¢Hay que creerla
hija de una intima rivalidad con al-
guno de sus colegas?

Ningun acto de la vida de Mr. Her.
TU lo deftiuestra. Mr. Hervé ba sido
durante muchos afios uu juez digni-

«lodesio. ])«rfecto. “sin ambi-
ciones ni egoismos. o

Nunca, le _domind ui la gloria ni el
de.spedio. Fué un juez haairadisitn*.
Ante el caso Seznec se enfrasco en
el sumario durante meses y mese-;.

Y al terminar su estudio es cuaiid'o
exclama con valentia civica: "Seznec,
es inocente."

Y los magistrados que conocian la
honrada labor de Mr. Hervé, reco-
nocen que también un juez puede
equivocas<c.

*El suce.so.

En el mes de mayo del afo 1923.
monsieur Quemeneur, la victima, era
consejero general del Banco Finiste-
rrc. Seznec, era un industrial estal)le-
cido en Traoii-Var-Velin. Se le detie-
ne en Morlaix. Y registrada su casa,
se le encuentra el texto de un venta-
josisimo contrato a su favor, firma-
do por Quemeneur. También la poli-
cia descubre una maquina de escri-
bir, completamente rota y que sir-
vi0 para redactar el acta del contrato.
El vendedor de la maquina y tres in-
dividuos reconocen al sefior Seznec
como al comprador de la misma. Pe-
ro el cuerpo del malogrado Queme-
neur no ha sido encontrado y Seznec
fué condenado a trabajos forzados a
perpetuidad.

Y mezclada en este drama encon-
tramos la figura admirable de una mu,
jer: la esposa de Seznec, que ha con-
sagrado su_vida y sus energias a de-
fender la inocenCia de su marido vy
ue después de la condena ha muerto
e pena.

Sin embargo, hay que darle una
tre.gua a la emocion. Hay que hojear
el .sumario. Hay que estudiar tran-
quilamente el proceso. Oigamos a
Mr. Herve.

"A fines de mayo de 1923 desaparece
Quemeneur. Los marineros de una ga~
barra amarrada cerca de la casa donde
vive Quemeneur, afirman que pquella
noche oyeron unos disparos. Lo decla-
ran con sinceridad y con firmeza. No
dudan.

Seznec. esa noche y a esas horas, se
encontraba en Morlaix. ¢Estuvo Que-
meneur alli esa noche?"
~—jEs un caso raro!—exclama mon-
sieur Hervé, ante los amigos y de-
fensores de la inocencia de Seznec.

Y la justicia sigue inquieta, dudo-
sa, turbada .,

La hipotesis de Mr, Hervé.

Pista extraordinaria circunstancia
que acabamos de resefiar el acto del
registro, la maquina de escribir rota,
el testimonio irrefutable del vende-
dor de la méaquina, el contrato favo-
rable a Seznec firmado por Queme-
neur. embrollan el asunto.

Pero Mr. Hervé no se rinde, él es-
tudia apasionadamente y con fe cie-
ga el proceso y planea su sistema de
defensa.

—Seznec—dice—es una victima_ del
error. El criminal o sus complices,
los autores materiales rei asesinato
de Quemeneur en Plousivos. han uti-
lizado a una persona de su mayor
semejanza, han podido romper la mé-
quina de escribir de Seznec puesto
gue esta comprobado que el despacho
e este industrial estaba abierto dia
y noche: abierto y d'escuidado de vi-
gilancia.

Un viaje al Havre.

Se le acusa a Seznec de haber he-
cho un viaje al Havre el 13 de ju-
nio de 1923- Ese mismo dia. Queme-
neur ha telegrafiado desde el Havre
a_su familia.” Dice asi el telegrama:
"Todo marcha bien. Regresaré den-
tro de breves dias.”

Pero el original de este telegrama
encontrado en la estacion telegrafica,
no estad escrito por Quemeneur. La
letra de este texto es parecida a la
de Seznec. Pero no se puede hacer
rotundamente esta afirmacion.

Cuatro testigos oe(l Havre dicen
que el 13 de junio han visto a Sez-
nec en una tienda*de maquinas de
escribir. Estas declaraciones son ra-
tificadas por el vendedor dé la ma-
quina. Sin embargo. Seznec, ese mis-
mo dia estuvo en San-Brieu, con su
auto. En un garaje compro carbu-
ros para su magneto. El vendedor
lo confirma. Y estando en San-Brieu
a las once de la mafiana, no pudo
e_sglar en el Havre a las doce. Impo-
sible.

¢Como empled su tiempo Seznec?
El lo ha declarado ante el juez de
instruccion
~ —He salido de Plonaut el 12 de
junio en el tren de las nueve de la
noche. Llegué a Saint-Brieu a las
doce, y alli pasé la noche,
~—En qué hotel?—pregunta el
juez.

—No recuerdo. Solo recuerdo que
el hotel estaba en la plaza Mayor.

Efectivamente, en la plaza Mayor
de Saint-Brieu, esta el Hotel de
Francia. Pero el duefio del hotel no
puede ensefiarle al juez la hoja de
entrada de aquella noche en Ja que
debia de figurar el nombre de Sez-
nec. No la hizo. Pero recuerda bien
(Jue Seznec pernoctd aquella noche
en su casa. o

La maquina de escribir.

La acusacion g el buen sentido,
pueden decir; “Se ha comprobado
que Seznec estuvo en el Havre. Tam-
bién se comprueba que adquirid la
maquina de escribir, que es la misma
que se ha encontrado destrozada en
su casa."

fox

Seznec, camino de! Palacio de Justicia, ef dia que comenzd a discutirse su
proceso.

u XA

Quemeneur, que segun (ir. Hervél
ha sido asesinado, pero no por
Seznec.

Sin embargo, Seznec tenia en s
casa tres maquinas de escribir de |
misma marca. Las tres eran “R
yal”. ¢Para que queria otra? No tien
explicacion, No hay que dudar: ckis
te un hombre parecido a Seznec. qu
se le confunde con Seznec.

Y el .secreto de todo el sumario, el
misterio, lo encontramos en ese con
trato que Quemeneur firmd e hir
firmar a Seznec. La firma de Que-|
meneur estd calcada. También e«t
calcada la.firma de Seznec,

El maletin de Quemeneur.
~Después de la misteriosa desapa
ricion de Quemenuer, su maletin d
viaje ha sido encontrado el 20 d
junio en la sala de espera de la es
tacion del Havre.

El mozo que hace el servicio dé
guardia en esta sala de espera dice
que recuerda haber visto cémo entrd
en la sala un individuo el cual llevaba
en la mano dos maletines. Dej6 uno
sobre un banco y salio al momento
con el otro.

Este empleado ferroviario,, ai en-
frentarle con Seznec, afirma que éste
no es el individuo que él vid. Y da
unas sefias precisas del otro. .

La turbacion de un testigo.
¢Puede fijarse exactamente el dia
que desaparecid Quemeneur?

La acusacion fija una fecha: e< dia
que Quemenuer tuvo la entrevista
con Seznec. _ _ _

Pero hay un testigo que dice: Seis
dias después de esa fecha, he visto
en el tranvia que hace el servicio
Louvre-Saint-Cloud. a mi paisano

uemeneur. Este testigo esta emplea-
0 en esa linea de revisor, y es de
Plousivo, el pueblo de Quemeneur.
-Asegura (Jue hal)lé con Quemeneur,
Esta seguro de .su recuerdo. Y esta
mas seguro de la_fecha, puesto que
aquel dia era el primero que el hacia
servicio después de un permiso que
la Compaiiia le habia concedido.

Compas de espera.

La conclusion es evidente: los jue-
ces que han condenado a Seznec, an-
te la inquietud de la opinion puabli-
ca. reaccionan, vuelven a estudiar el
proceso y dudan.

Ahora, ante Las declaraciones ee
Mr. Hervé. el proceso va a revisar-
se. Veremos si de esta revision re-
nace esplendente la inocencia del in-
fortunado industrial condenado per-
petuamente a trabajos forzados....



MUERTA

Maro Caffin cultivador en Miranmont, acababa de
tcnminar su comida. Con esos gestos lentos y pre-
cisos Qe los aldeanos, acababa de cortar un pedazo
ée pan. Mir0 el reloj, que desgranaba sus horas en
un rincén de la cocina, después de haber servido a
varias generaciones.

—Flonie—dijo a su hija—.
por las vacas? :

__Voy en seguida. Antes de las tres, la
y la blanca estaran aqui.

La. madre interrumpié su faena, y mirando a su
hijd con un poco de inquietud, la pregunto:

__¢No has encontrado a nadie en el alto de los
Hagefies? . .

—No: el hombre que me habia seguido el otro dia,
me ha dejado tranquila.

Después la joven parti6 en busca de las bestias a
un campo que estaba a algunos kildmetros de la
p-anja. )

Pasaron dos horas y la_joven no regresaba. LI
oultivador comenz6 a inquietarse. Las palabras de
8u mujer le golpeaban en la cabeza:

_ ¢No encuentras que la muchacha tarda mucho.

__Si. A ver si se ha encontrado con algun malhe-
chor. .Si salieran a su encuentro...

Con paso nervioso el granjero se fué.

Guando llegé cerca del lugar donde pastaban sus
bestias vié una masa oscura, inacostumbrada, a un
lado del camino. Acosado por un funesto presenti-
mieato avanz6 corriendo. Flonie se encontraba col-
gada; estrangulada por un pafiuelo y los brazos ata-
dos en cruz, arafiados, desgarrados. _

Los gendarmes y la segunda brigada mavil de
Lille llegaron poco después. Las investigaciones de-
mostraron que el drama no habia ocurrido en donde
el cuerpo de la joven fué encontrado. Se descubrie-
ron en un campo cercano detalles de lucha. Un pei-
ne, un sujetador y un pedazo de cuerda, a la que ha-
bia adheridos algunos cabellos negros.

¢Suicidio o crimen? No habia duda.

Por suposiciones vinieron a caer sobre un anti-
guo obrero agricola de la granja de Caffi. Se tenian
algunas indicaciones. (No habia pretendido que la
ioven le mirase favorablemente?

Los gendarmes Ilamaron a ese antiguo obrero.
Ledn Verdet, para que diera algunas explicaciones.
Después llevaron mas lejos el interrogatorio t je
pidieron una explicacion del lugar en donde habia
empleado su tiempo el dia de autos.

__Encontré usted a Flonie Caffin el dia en que su
padre la encontré6 ahorcada?

—No, No la vi esé dia.

Des'pués el hombre, sin perder su calma, enumero
sus ocupaciones del sdbado o sea del dia del crimen.

Muchas de las cosas que dijo se verificaron y eran

1 *
&x %trag'este examen deberia de ser fatal a Verdet”
El medicé encargado de la autopwsiva del cadaver

¢,Cuando piensas ir a

roussote

encontré algunas cosas extrafias que comunicé a
M. Barbein. juez encargado de aclarar el® misterio.
La muerte, dijo éste, es debida a un fendmeno de
inhibicion. Es decir, a un movimiento brusco del co-
razon, debido a una emocion violenta.

Los pulmones no presentaban ninguna sefial de
asfixia y las heridas que presentaba el cuello de la
misma eran superficiales y no interesaban los muscu-
los de la garganta, aunque los huesos, a los dieciocho
afios, son de una gran fragilidad”

El médico afirmaba, ademé&s, que no solamente la
joven no habia sido violentada, sino que no habia
sido tratada brutalmente.

Las manos de la joven estaban mparticularmente
cuidadas y demostraban la intervencion de la mani-
cura. Se habian examinado sus ufias y no se pudo eii:
contrar nad'a que demostrara una lucha.

T.a conclusién del médico puede formular.se en es-
ta forma:

Nada de lucha; nada de violencia; muerte por inhi-
bicion y colgada después de muerta.

Esto venia a hacer méas oscuro el misterio que ro-
deaba la muerte de la joven Flonie.

Los gendarmes de la brigada presidieron su bus-
ca a fin de averiguar si alguien habia visto salir al
hombre de su casa entre las 14,30 y las 15.30, lapso
de tiempo durante el cual, segin todas las probabi-
lidades, fué cometido el crimen.

Nadie habia visto nada.

Los gendarmes continuaron su encuesta y vinie-
ron a dar con un nuevo dato.

Un labrador, M, Caron-Arty, les dijo:

—¢Verdet? Le vi el dia del crimen, me
perfectamente; pas6 cerca de mi y venia siguiendo a
la pequefia Flonie Caffin, con la que me acababa de
cruzar tres o cuatro minutos antes.

__¢Su recuerdo es exacto?—preguntaron los geu-
darines-

—Si. son exactos. Ademéas me parecié que deseaba
esconderse.

No restaba méas que prender a Verdet.

A la vista de los uniformes de los gendarmes, el
obrero agricola se acercé a ellos, preguntdndoles qué
deseaban. Estos le atacaron bruscamente diciendo:

—¢Por qué nos has mentido?

—Yo no he mentido.

—Si. Nos dijiste que el dia del drama no habias
visto a Flonie Caffin y te habias encontrado con ella.

—Yo no estuve con ella.

—En todo casen la seguiste paso a paso.

—Eso no es verdad.

* * *
El hombre, después de ésto, fué careado con el
labrador. Ledén Verdet. ante las rotundas acusacio-

nes que se le hacian, se quedd livido. Se llevd las
manos a los ojos y dijo:

—Si. la vi. Pero no la he matado.

En sus declaraciones pretendia conocer iniimameii.

Retrato de la victima
Flonie Caffin y de su
asesino Verdet.

»
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CRUCIFICADA

Mr. Fermet,
médico fo .
rertse que
practicé la
auptosfa al

cadaver. =M

te a I'luiiie, después de cierto tiempo en que la sigui*
cuando pasaba para sus campos.

—Yo deseaba—explic6 llorando—romper cou Flo-
nie; pero ella no lo deseaba y me decia que haria
consentir a su padre en nuestro matrimonio. Si te-
niamos un niflo, nuestro matrimonio se verificaria en
seguida.

Como mi idea era romper con ella le dije que ja-
mé&s la veria. En este momento Fionie vi6 un trozo
de cerda que asomaba de mi bolsillo y me la arrebato.

—Puesto que deseas romper, a mi no me queda mas
,que morir.

Segidanieiite Verdet dice ge so.stuvo una
salvaje para evitar el drama.

—Cuando comprendi que estaba de nuevo tranqui-
la, parti; pero bien pronto me di cuenta de (Jue
rae seguia. Volvi sobre mis pasos y la encontré col-
gada. Me precipité para prestarle socorro; pero n«
pude deshacer el nudo que la apretaba el cuello.

No tenia cuchillo para cortar la cuerda. Tuve mie-
do y hui como un loco. Ya lo sabéis todo.

* * *

lucha

Esta fué la primera version de Verdet. con la que
él vié que podia salvarse. Desgraciadamente pana oi
sus declaraciones estaban en completa contradiecida
con las conclusiones médico legales: La victima ha-
bia sido colgada después de muerta.

Cerca de esta cuestion el obrero hizo otra decla-
racion que pareci6 mas veridica:

—En efecto, segui a Flonie hasta que llegd aj ean.
po. Subitamente me volvi loco y deseé poseerla y
me lancé a tomarla. Grit6 de miedo y se desvanecid.
No volvia en si y comprendi que habia muerto." Ak»
cado tomé mi pafiuelo y lo pasé alrededor de' su
cuello. Luego la pasé una cuerda con el fin de hacer
creer que se habia cdlgado ella misma, Pero yo no
la he matado.

Este drama misterioso debia de tener aun otra ex-
plicacion:

Verdet la di6 después y es a- la que los genilar-
mes se sujetaron.

—Segui a Flonie. y cuando ella llegé al campo, nos
encontramos en».el sendero. La pedi que fuera mia y
me dijo que no. Ensayé de forzarla y para causarle
miedo, le pasé una cuerda por el cuello y la derribé
a tierra.

Ella se debatié terriblemente. Pero yo no aprete.
De pronto senti que no se movia y comprendi g»e
estaba muerta y la colgué para hacer creer en el sui-
cidio. C

El criminal sadico fué llevado a la pnsion.

Cuando subié al coche que habia de conducirle,
el publico le apedre6, hiriendo a un gendarme, mien-
tras (lue Ledn Verdet temblaba de miedo.

W 4'» ~ Xiti-

Los gendarmes descubren séllales de lueka »
este campo...
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Ufi DRf\nf\ AMOROSDO Eh NEVADA Una muchacha de servicio que abu-
sando de sus sefiores /es deja sin
una Joya
K
2

CorneliQ VaTulerbili. hijo del multimilloiiar'o liel mismo apellido; ha intentailo matar al gran carica-

turista americano Peter Arno porgue—segin afirma Vanderbilt—Peter miraba con demasiada insis- m

tencia a su j. ven esposa. La suerte que ha tenido I’eter Arno es que la pistola de Vanderbilt estaba

6e.scargada> A pesar de que esta aventura se ha solucionado satisfactoriamente, el escandalo en
Reno ha sido enorme. Reno es la capital del Esta-

C',M uerta por los bandidos? do de Nevada. Alli van los americanos que desean N ' _
divorciarse rapidamente. Por cierto .que el carica- ‘Vlicia Le Dumat, estaba tan bien considerada, que
turista Peter Arno se encontraba en Reno trami- sus sefiores decian a sus amistades: “—Por fin,
tando su divorcio con Luisa Long. su mujer. A 2 con Alicia, hemos encontrado a la muchacha ideal”.
dereclla; COfndIO- Vanderbilt Yy Su mujer. A la iz- Plasta que un dia les dej(j sin joyas_ Pia sido de-

quierda: Peter Arno. tenida en Paris.

"N\ N
aV Una foto
grafica in-

discreta.

A si cumplen
los policias ame-
ricanos la ley )
seca.
Este, encarga-
do de vaciar
unos barriles de
cerveza, no pue-
de resistir la
tentacion y apli-
ca la boca al li-
quido que se
vierte. Lo ma-
lo es que siem-
pre hay un fo-
tografo  indis-
creto. <V

I-i joven Starr Pai hfull. cuyo cadaver ha s'dn en-

contrado estrangulad'» en jos alrededores de Nueva

Nork. La policia estd despistada, aunque supone
sean los bandidos los autores del crimen.
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i LA EXPULSION DE- Comprad todas las semanas
»LOS jesuitas - L A I"rOYELA AOCTEEYA
* Prologo de Eduardo Barriotero iii Publica originales de Alberto Insna, Joaquin Peida, Emilio Carrere, Anto-
u . . 7 . a 1 1 1 1 1
: |_|br0 de aCtua“dad'Oran eX|tO - nio de Hoyos, fose Brl,Jno, Luciano de_Ta%onera, Artemic Precioso, Luis
[ a Ledn, Eduardo Zaniacois, etc., etc.
J ¢! se estudia el hecho histérico jj . . . . ,
M sacando /as consecuencias que con- I'RECIO: ClN(,UENTA CEXTIM O a
a vienen tener presentes en el mo- m Esta semana publica una interesante narracion
° mento actual- ' del ilustre autor de VIRGENES MODERNAS, Ar(Jna mUIGr VQIrIdO Sa”

miBBaiBailBIBaaiBIIBISEaiBEIieQBDIT Luis Leon, titulada: ! J
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