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L 0 ¿  DEBATES

N O C H K B U EN A
•Li Nochebuení »«|vi«oe, 

U  Nochcbueot se re.
V nosolros nos iremos
Y no ToIrereTbos más.»

IjpSsTRK todas las fictas del año,
.  — m, rt Al A /IQ I I

es la Noche-
buena la más melancólica. Tiene el Carna- 

1 ^  val los privilegios del placer y de la alegría;
tó. sin duda, la fiesta del Corpus la más esplendorcwa 
y magnifica; la misma Semana Santa ó Semana Ma­
yor, como la llama la Iglesia, reviste más marcados 
caracteres de triste solemnidad y temerosa grandeza: 
pero esa melancólica poesía tan suave y tan deU- 
cada que flota en ol ambiente y se respira y llega hasta 
el fondo del alma, es exclusivamente propia de los días 
de Navidad y se extingue y deeapai'ece tan pronto co­
m o deja de percibir el oido el úlüm o son del pandero y 
el postrer ruido de la zambomba.

Y  conste, que al referirme á los dias de Navidad no 
lo hago solamente al veinticuatro y veinticinco de Di 
ciembi-e. Quiero señalar como tales, todos los que me­
dian entre esas fechas y aquella en que, después de ha­
ber arrancado la última hoja del almanaque, decimos
en alta voz ó  mentalmente: «Hemos presenciado la 
muerte de éste; ¡quién presenciará la del año que em­

piezo!»
Ni las ri80tada.s de las alegres máscaras, ni los fúne­

bres cantos religiosos, ni las procesiones brillantes y so­
lemnes. logran producir en nuestro ánimo ese senti­
miento dulce y triste á la vez que nos embarga y  domi­
na mientras duran los ecos de los villancicos y los so­
nes de las panderetas. Por m i parte confieso francamen­
te que los preparativos de Nochebuena despiertan siem­
pre en m í un mundo de recuerdos adormecidos durante 
el resto del año. El pariente muerto, el amigo ausente, 
el hogar lejano, el bienestar perdido, todo eso resurge 
en la memoria á pesar nuestro, en estos dias, y  nos pro­
duce esa tristeza, imposible de definir, amarga ó  dulce, 
que llevan siempre consigo los recuerdos. ¿Quién se 
sienta á cenar, la Nochebuena, sin dedicar un pensa­
miento á aquéllos con quienes cenó en años anteriora? 
¿Quién compra un portal para un pequeñuelo sin acor­
darse de los que le compraban á él mismo sus padres, 
cuando niño? Como fiesta esencialmente familiar, las 
emociones que causa son delicadas y  tiernas y predis­
pone el ánimo á los afectos puros y sinceros.

Las notas alegres del vivo jxasaca^e que entona la 
juvenil estudiantina, nc» hacen también recordar; nos 
traen involuntariamente á la memoria las aventuras 
galantes en que fuimos actores ó testigos, la rosa mus­
tia, el antifaz de raso, la copa rebosante de líquido es­
pumoso, el baile arrebatador y. d^nfrenado, palabras 
amorosas, orgias, quimeras, placeres sin fin... E l altar 
desnudo, las flexibles armonías del Miseriire, la voz to- 
nante del predicador, todo esto inspira en el hombre 
ideas grandiosas y saludable temor á los justos rigores 
de la Divinidad. I^s dias espléndidos, las gentes vesti­
das con sus mejores trajes, la Naturaleza ofreciendo sus 
mayores galas, las lujosas y deslumbrantes comitivas, 
los den-oches de luz, de lujo, y de colorea nos causan 
anhelos desconocidos, ansias de vida, afanes de riqueza, 
plétora de deseos. Sólo la Nochebuena trae consigo el 
germen de los sentimientos dulces, tranquilos, fami­
liares, tiernisimos, llenos de melancólica alegría, ani­
mados de cariños retrospectivos y  amores futuros y fi’a- 
ternidades presentes. Sólo la Nochebuena es la fiesta 
intima, la fiesta del alma jx)!' excelencia.

El pueblo lo sabe y lo siente. Es muy gran poeta el 
pueblo, para que dejase de sentir la infinita poesía de 
la Navidad. Por eso trata de aturdij^ á fuerza de can­
ciones y  vasos de vino. Todo ese escándalo <le la Noche­
buena, osas gentes tjue transitan por las calles atro­
nando el eeiKicio con sus cauciones discord(‘s, esas pan- 
deret:u tocadas febrilmente, eso.« grite® destemplados, 
esas risas, ese voci-ríu, sólo tiene un objeto: el de atur­
dirse. (Quieren las iwbres gentes del pueblo ahogar en 
una borrachera el mundo de recuerdos y tristezas que 
llevan en el alma; quieren olvidar las penas del nasa<io

y los presentimientos del por\-enir, mas no lo con- 
guen. Por eso, porque no pueden conseguirlo, es po : 
que de vez en cuando se oye clara y  distintamente, ■: 
vándose sobre el infernal desconcierto de voces 
deotosas y enronquecidas, la voz melancólica que en­
tona el popularlaimo cantar:

«La Nochebuena se viene, 
ía Nochebuena se va, 
y nóeotros nos.iremos 
y  no volveremos más.»

F .  M o r e n o  F e r n á n d e z .

üier.

LA ERA PAGANA Y  LA  C R ISTIA N A
¡AM.ts podremes apreciar bastante las venta­

jas en todo género de relaciones sociales 
producidas por la civilización cristiana, 

que hoy es pura y simplemente la civilización en ge­
neral, si no comparamos los diecinueve siglc® trans­
curridos desde el nacimiento del Redentor con la época 
en que vino al mundo, cuando ya habían producido 
todos sus acerbísimos frutos el despotismo oriental, el 
individualismo exagerado de los griegos, la tiranía ro­
mana y tantas otras plagas como minaban la existen­
cia de los pueblos antiguos.

Como en los cuentos de hadas vemos junto á la cuna 
de algún sér privilegiado innumerables hechiceros, que 
le traen cada uno su presentó, no de otro modo, y con 
más verdad, junto á la cuna del Ciístianiamo se re­
únen todas las virtudes, que sólo como en sombra y 
dispersas hubiéramos podido vislumbrar en las anti­
guas civilizaciones, donde eran convertidos en dioses 
todos los vicios.

Y  la primera de todas las pobrezas, que es la que de»- 
de luego resplandece en la cuna de Jesucristo, es la 
del Cristianismo. La riqueza y el fausto, sobre todo si 
la primera es mal adquirida, y el segundo insulta al po­
bre, distinguían álos mandarines chinos, á los sátra­
pas de Persia, á los eupátridas griegos y á los quiriles 
del Lacio. De todas partes se traían manjares para las 
mesas, fieras parales circos, esclavos para las casas. 
Hoy no hemos llegado todavía á desplegar la opulencia 
deiogSardanápalos, délos Cresos y de los HeUogába- 
loe. Y  aun presumimos que tampoco han llegado nues­
tros pueblos ai colmo de la miseria en que se veían en­
tonces. La cuna de un Dios hecho hombre reducida á 
un pesebre y acompañada de pobres bestias, ei-a la gran 
lección do santa pobreza que un día, entre todos ben- 
(Uto, debía recibir el mundo pagano para transformar­
se en creyente.

De la pobreza amada como el Señor la amó, nace la 
humildad, virtud que ni de nombre ni en sueños co­
noció el Paganismo. La humildad habia ya recibido en 
el canto del Mafirni/ícaí su consagración; creemos que 
antes que la Virgen María pronunciase esta palabra, 
jamás se habría oído en el mundo. Y  el valor de la 
humildad se reconoce en la cuna y en el sepulcro, 
donde somos iguales todos y á cada paso en la conti­
nua lucha de la vida.

¿Y  qué diremos de la caridad que no diga con sobe­
rana elocuencia, el solo hecho de tomar carne humana 
para redimir á los hom bre? ¿Qué tenia Dios que to­
mamos prestado sino la muerte, la miseria y el vicio 
siendo É l vitla eterna y fuente de vida, inagotable rique 
*a y suprema {perfección? La caridad solamente pudo 
inspirar á quien tal hacía; por eso dice San Juan 
Evangelista que Dios es caridad, y  que amó á los su­
yos hasta la consumación de la vida con el mismo 
amor que les demostrara desde su principio.

Otra virtud es la caridad que no podían conocer los 
que habían dividido á los hombree en castas de libres 
y c la v o s , los que aiToja^n á éstos á los peces de sus 
estanques y los que asi sacrificaban numerosos ejérci­
tos como si fuesen^ b añ os  de carneros, los que decían, 
como un Kmpi'radoi romano, que desearían que el 
género humano tuviese una sola cabeza para ten( ■ I 
placer de cortársela, y.{>or cierto que en medio de li

1 '  itialidad no se equivocaba del todo,
'68 todos eran miembros despreciables c , ' .
,ad y  él la cabeza, y cabeza de tal espec'f no 

estar un solo momento sobre los hombros 
Y  como lo especificamos de estas virtud»^, pii ■ 

ros hacerlo con todas las demás que vinie 
jrmto á la cuna del Salvador, que ec > ^mo heme:

_ A0, ladel cristianismo. La misma palabra uirfiíd 
•niñeaba pai-a los antiguos más que valor apen:. 

r te del físico y  material, j^aunque valor es en 
rtido, {porque por ella resistimos y  vencem-5 . 

It, . tenes, no cabe duda en que es algo más que á 
1q ;  raterial no se refiere.

cuna se han agrupado, de siglo en sigJ'', 
como ^  y  del Oriente, pueblos innum<‘ .
rabies y ¡j;;-- V'es ilustres que no se pueden contar; de 
allí, com - ■ '-dadero foco de luz, ha partido la civi'b  
zación con ..uei ^ nos enorgullecemos; de allí ha na­
cido la Iglesi •.'.’U- -íurará tanto como el tn u n d o y q ' 
todos los días v  plantas y á su lado gener
ciones de hombre. ■ icsde pueblos.

jQué objeto de n ’ibi. ofrece esa cuna de p o '.. 
pajas cubierta y que  ̂ •■■'"ibría iti” ; . ; ' - ' . i í
tesoros! ¡Qué ciegos los o i- no ' - 1- r < - .•

A. i-.-'jjÍN de Unqokea.

No hay nada estéril. El ciprés al borde 
de las tumbas arraiga; 

en medio de la arena del desierto 
crece la airosa palma.

Nace el arroyo murmurante y claro 
de la roca escarpada; 

el oro con la escoria yace oculto
del globo en las entrañas.

Y  en el profundo abismo de su fondo, 
entre su cieno, guardan 

las más preciadas perlas el Océano 
y  el corazón las lágrimas.

M a n u e l  d e  S a s d o v a l .

B O C K T O
f|N la calle todo es bullicio y alegría; en ei 

interior de los hogares todo paz y r^oci;<'.
La Noche-buena ha hecho olvidar las 

ñas á quienes las tenían, y  ya en familia,
con los amigos, todos celebran la Pascua en medio i'' 
un círculo de placeresysonrisas.

No hay calle ni plaza donde no se oiga el agudo h • 
nido del almirez, golpeado por manos de quien debie- 
{p^ar contribución en concepto de viñedo. Zambomba'. 
panderetas, flautas, pitos, todo anuncia una noche q ‘;- 
transcurrealegremente para la mayoría délos ha!-:- 
tant® de la corte...

Está solo en su habitación; paséase nerviosament-- 
reconstituye in mente la escena poco antes ocurrí'. 
en el teatro; estaba él alli mirándola, devorando ct, ■ 
la vista al objeto de sus sueños; oyó hablar de una Mu 
tilde, cuya honra se maltrataba; creyó primero que so 
hablaba de otra mujer, {pero tuvo que convencerse • 
que era de la suya, de su Matilde, de la que estaba s • 
también mirándole. E l raorfmiento fué casi involun .• 
rio; la bofetada se oyó hasta en el paraíso; las palab. 
cruzadas fueron brevísimas; el agretlido dijo: iveremo,'! 
el agresor balbuceó: ¡á muerte!

Y  ahí está en su cuarto aguardando el reeuIta>io 
las conferencias de sus amigos. Dos jóvenes entran, !■ 
hablan algunas palabras y todos juntos salen, llevan 
una caja que ocultan cuidadosamente.

Las últimas carcajadas nerviosas déla orgia ll^u. 
al oido con es{pantable son; el chocar de unos vasos 
los acordes convulsivos de una música desordenada, 
llenan el aii-e fresco de la mañana.

Rompe el dia, van á dar las siete... dos estampid 
consecutivos atruenan el espacio; se oye un ;ayl last 
mero. Cuatro hombres sostienen á otro y lo  meten • • 
uno de los coches que aguanlaban. Estos parten ráj.i 
damentc, dejando tras sí una atmósfera de muerte, 
pr^entimiento de tragedia...

Las carcajadas se hacen más claros, se acercan, 
votT ya las personas que ríen... jElla! Si, es ella, la qu. 
atroche »staba en el teatro, aquella por quien ha m uc'

i
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to un  hombre, aquella cuya honra ha defendido el 
apasionado novio dando su existencia...

Suenan las carcajadas otiu vez, se oye de nuevo la 
música y  sigue la orgía, sirviendo de epílogo á la tra' 
gedia consumada...

Jglio Ritteb.LA FIESTA DE HOY
sTA noche; esta misma noche, en que cada 
familia, en el seno de la intimidad, entre 
los dulces aleteos del cariño y la semen- 
branza de tiempos mejores, celebran el Na­

cimiento del Niño-Dios, con arreglo á su fortuna, es la 
alegría el distintivo de la fiesta, el regocijo general en 
el mundo cristiano y trnlos exclusivamente, todos son 
felices por un corto número de horas.

Pero ¡qué insensato soyl he dicho todoe, exclusiva­
mente todos, y  mientras en la calle repercuten los des­
templados gritos de los beodos, lee tiusnoehadores en­
tonan villancicos y  el vicio se desborda por callee y 
plazas con sus asquerosos ropajes; el vecino de enfrente, 
el de la bohardilla, sentado en el suelo, porque no 
tiene un miserable asiento, junto al cadáver de su des­
preciada hija, sin alientos para (llorar porque la inani­
ción le consumo, cuenta las horas de sus dolores con la 
lentitud con que para la desgracia camina el reloj del 
tiempo.

Ijas campanas de las iglesias anuncian la misa del 
gallo, y mientras en la calle impera la diosa locura y 
hasta la desgraciada meretriz da nuevos tonos al rego­
cijo  general, m i pobre vecino cae desfallecido de ham­
bre, quizás murmurando una plegaria y  maldiciendo la 
tan deseada Nochebuena.

F r a n c i s c o  R u i z  L ó p e z .LA NOCHEBUEHADE UH SOLDADO
(NO ES CUENTO)

A infortunada viuda del bravo coronel San- 
tervás, muerto gloriosamente durante la 
pasada guerra cor-lista, hallábase de com­
pleta enhorabuena á mediados del año 91. 

Tr-as innumerables sacrificios é infinitas privaciones,
experimentaba el goce inefable de ver á su hijo Pepe 
luciendo en la bocamanga de la guerrera las estrellas 
del segundo teniente. Pero como no hay bien ni mal 
que cien años dure, las alegrías de la infortunada viuda 
pasar-on cual ráfaga de viento, dejando solamente en 
su cerebro la triste impresión que pudiera sentir al des­
pertar- de un sueño de placer.

Pepe era el culpable de estos nuevos sinsabores de su 
anciana madre.

— Esto es hecho—la había dicho.—E l pase ya está 
concedido y  no puedo retroceder. ¿No soy militar? Pues 
m i deber es defender la patria donde quiera que se tra­
te de menoscabar sus prestigios.

—Pero, hijo mío—decía la madre anegada en lian- 
to:—¿No comprendes que eres demasiado joven para 
afrontar los riesgos de una campaña en un país tan 
mortífero como Filipinas?

—Déjate de lágrimas y . de preocupaciorree tontas. 
Voy allá en busca de las estrellas de capitán, y  el cora­
zón me dice que no hau de resultar fallidas mis ilusio­
nes. Además—siguió Pepe, mientras acariciaba los pla­
teados cabellos de su madre,—en Filipinas tengo el 
doble, mas la mitad, del sueldo que disfruto en la Pe­
nínsula, y como haré economías, podré señalarte una 
buena asignación, para que vayas liquidando con nues­
tros acreedores las deudas que has contraído por darme 
una carrera y  un porvenir brillante. Verás, verás qué 
felices y qué bien lo vamos á pasar cuando vuelva.

Calló Pepe, y como viera que su madre continuaba 
sollozando, se acercó más á ella, la estrechó contra su 
pecho y comenzó á besarla en los ojos, para secar aque­
llas lágrimas, que caían sobre su corazón como canden­
te plomo.

Continuó el capítulo de halagos y reflexiones, hasta 
que doña Laura—tal era el nombre de la matb-e de 
Pepe,—si no convencida, transigió, resignada, con las 
pretensiones de su hijo.

Pepe marchó á Filipinas, donde á la sazón hallábase 
do gobernador y capitán general del Archipiélago el 
general Weyler, que había comenzado In primera 'am- 
paña de Mindanao. Apenas desembarcó en Manila, so­
licitó el pase á uno de los regimientos de linea (jue es­

taban en operaciones. Bien pronto, por su valor ó inte- 
ligeueia, supo conquistarse el aprecio y la confianza de 
sus jefes. Al terminar la campana, Pepe se hallaba en 
posesión de tres cruces rejas pensionadas y del empleo 
de primer teniente.

Recompensas ganadas sobre el campo de batalla, don­
de había prodigado su sangre.

Hecha la paz, hubiera regresado á España con sumo 
gusto para abrazar á su madre; pero esto era imposible 
porque aún no había cumplido los seis años de país. 
Asi se lo notificó Pepe á su madre en una larga carta 
que era todo un poema de ternura, y  donde, á la vez, 
la daba cuenta de haberla aumentado en algunos du­
ros la asignación.

En el año de 1894 volvieron á alzarse en armas los 
moros de Mindanao. Pepe mandaba, en vacante de ca­
pitán, una de las compañías del batallón disciplinario. 
Asistió á los hechos de armas más culminantes de 
aquella campaña, que con tanto acierto dirigió el capi­
tán general Blanco, y en Marahuit, después que el 
enemigo rechazó por dos veces á nuestros valientes sol» 
dados, él, al frente de' su compañía, hizo pi-odigios de 
valor en el tercer asalto, logrando coronar el muro.

Terminada la pelea, unos cuantos soldados hallaron 
en el foso de la cotta el cuerpo del bravo oficial, que 
estaba desangrándose á consecuencia de tres anchas he­
ridas que le valieron las tan codiciadas estrellas de ca­
pitán.

Trasladado al hospital de sangre, Pepe estuvo algu* 
nos días luchando á brazo partido con la muerte, has­
ta que al fin su vigorosa constitución consiguió ven­
cerla.

Pasai-on varias semanas, y  ya en la convalecencia, se 
decidió á volver á España, usando la licencia de un año 
que, por herido, coneediérale el Gobierno.

Tomó pasaje en uno de nuestros trasatlánticos, y 
veintinueve días después ai-ribaba felizmente á la câ  
pital de Cataluña.

Imposible describir el inmenso jilbilo que sentía, 
con la esperanza de estrechar á su madre en breve 
plazo.

Tal era su impaciencia, que sin descansar ni un 
momento se dirigió á la estación ferroviaria y  montó 
en el primer tren que salió para Madrid, punto donde 
á la sazón residía doña Laura.

]Ayl Él ignoraba que en el mismo día, que, lleno de 
alborozo, pisaba nuevamente el suelo de la patria, su 
infortunada madre abandonaba el mundo de los vivos 
á consecuencia dé una lesión cardíaca!

Pejie llegó á Madrid. No habia querido telegrafiar á 
su madre porque deseaba sorprenderla.

¡Infeliz! Corrió á su casa y llamó, pero llamó en va­
no. Allí reinaba el silencio de la muerte. Volvió á lla­
mar y  entonces oyó una voz gangosa que desde el por­
tal le dijo:

—¿Por quién pregunta?
—¿No vive aquí doña Laura Jiménez de Santervás?— 

respondió.
— ¡Qué ha de vivir, si la enterraron esta misma ma­

ñana!
Se escuchó un grito doloroso, agudo, desgarrador, y 

el golpe producido por un cuerpo que se desploma.
La portera, asustada, comenzó á dar voces en demanda 

de auxilio. Acudieron los vecinos y  recogieron el cuer­
po del infortunado Pepe, que habla perdido eFconoci- 
miento. Le trasladaron al hospital y salió de él pasados 
treinta ó cuarenta días, para instalarse en una fonda.

Procuró enfi-rai-se del sitio donde, fué sepultado el 
cadáver de su madre, y allí acudió todas las mañanas 
para rezar sobre su tumba. Hasta que un día, para ali­
viar sus amarguras, se dirigió al ministerio de la Gue­
rra y  solicitó el pase al ejército de Cuba. Explicó su 
situación al ministro, y éste, aunque entonces no había 
vacantes de capitanes en las Antillas, accedió á su pe­
tición diciéndole;

— Consolaos, que aún no estáis solo. Entre la brillan­
te oficialidad que pelea en loe campos de Cuba, encon­
traréis hermanos carÍDOBO.s y leales. Tampoco allí esta­
réis en la orfandad. Aún tenéis madre... jla patria!

Tres semanas después de la entrevista citada, Pepe, 
á boi-do del ísía  de Panay, navegaba con rumbo á la 
Habana. Apenas hubo llegado, cuando le dieron el 
mando de la guerrilla de un batallón de los que ope­
raban en Pinar del Río.

En todos los encuentros se distinguió notablemente 
por BU afán de luchar. Amaba el peligro, porque en él 
encontraba emociones violentas que borraban de su ce­
rebro las nieblas de la desgracia. Sus compañeros le 
adoraban porque veían el desinterés con que ofrecía su 
▼ida á todas horas por salvar la de cualquier otro.

Llegó la noche del 23 de Diciembre. El día habia si­
do de prueba para el batallón. Tanto los jefes y oficia­
les como los soldados, deseaban descansar de las peno­

sas fatigas de la guerra y acamparon, disponiéndose á 
conmemorar la Nochebuena. Se dió un rancho extraor­
dinario á la tropa, vinos, licores y  habanos. No faltó 
su miajita de cante, guitarreo y baile, que indudable­
mente se hubiera prolongado hasta el amanecer, si una 
numerosa partida de insurrectos, avisada del sitio don­
de estaban acampados, no se hubiese lanzado sobre ellos, 
ávidos de sangre y  exterminio.

Se entabló una lucha verdaderamente encarnizada y 
sangrienta; pero los rebeldes tuvieron que replegarse á 
unas lomas inmediatas.

Nuestros valientes soldados atacaban las posiciones 
enemigas con un desprecio de la vida heroico, admira* 
ble, sublime.

En medio de los horrores de la pelea, ligeramente 
envuelta por el humo de la pólvora, vieron una trin­
chera donde se izaba la bandera de la estrella solita­
ria. Aquel era el punto defendido con más ardor y 
empeño. Las distancias se iban acortando. El momento 
de luchar al arma blanca se acercaba.

De pronto, un valiente oficial, destacándose de las 
filas españolas, emprende vertiginosa carrera en dii’ec- 
ción del parapeto citado. Blande en la una mano su 
machete y  en la otra una bandera. Liega, arranca la 
separatista, que arroja violentamente al suelo, y  clava 
en su sitio la bandera de España.

Gritos espantosos atruenan el espacio: unos de ar­
diente entusiasmo, otros de rabia.

Los rebeldes dirigen sus tiros hacia el bravo oficial 
que, sereno, impávido, al lado de la enseña de su pa­
tria, se hiergue altivo y en actitud de defenderla. Es­
cúchase un vibrante toque de corneta y los soldados 
españoles se lanzan en socorro de su compañero de 
armas.

Ya era tarde.
U na descai-ga cerrada le había hecho caer acribillado á 

balazos.
El enemigo se declaró en completa derrota, no sin 

dejar el campo sembrado de cadáveres.
El jefe del batallón dió las oportunas órdenes para 

que se recogiesen loa heridc«. Entre éstos hallábase 
Pepe de Santervás, pero gravísimo. E l era quien habia 
colocado la bandera del batallón en la trinchera ene­
miga.

Toda la oficialidad se agrupó en torno de él.
E l médico empezó á cumplir su misión.
Pepe abrió los ojos, y  una sonrisa se dibujó en sus 

labios.
— ¡Animo!—le dijeron sus compañeros.
—No falta—respondió débilmente. — Pero rae voy 

con mi madre... á celebrar la Nochebuena.

Julio R. Pbdbe.

F Á B U L A
Lamentábase una vez 

en cierto pueblo un muchacho, 
de su suerte que le hacía 
estar siempre trabajando.

Oyolo el cura del pueblo 
y  dirigiendo sus pasos 
hacia donde el mozalbete 
se hallaba la mies segando 
le dijo:—Sufre con calma, 
ve que todos trabajamos, 
desde que Adán cometió 
el original pecado; 
recuerda que somos todos 
sus descendientes y ... claro, 
todos estamos sujetos 
á la pena del trabajo.

Marchóse después el cara; 
quedó en silencio el muchacho, 
y  empezó á cargar un burro 
con los haces apretados.

Mientras, el burro jicnsaba, 
aunque esto parezca raro, 
de'este modo el primer burro, 
debió cometer pecado 
pues también conmigo reza 
la dura ley del trabajo, 
já menos que los borricos 
también de Adán descendamos!

C a f e á n .

i
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\ «

HUIDA A EGIPTO

A G U IN A LD O S
su Of!;G£N.-£TiHaLOGU DE Li PiUBDí

'■'DOS ¡OS pueblos antiguos y  modernos han 
celebrado siempre el advenimiento del año 
nuevo, con solemnidades religiosas, según 

sus ritos y creencias, para ponerse bien oon Dios, y con 
mutuos regalos entre parientes y ajnigos para ciarse t-on 
ellos pruebas de afecto y estimación.

Esta clase de regalos practicados ai finalizar el año 
viejo y comenzar el nuevo, tiene diferentes denomina­
ciones. I/DB franceses la llaman efrennes, derivando la 
voz de strrnce, nombre con que significaban los roma­
nos los presentes que unos á otros se hacían el primer 
día de las kalcndas do Muyo.

La etimología de esta última palabra está sacada del 
nomljre ele la diosa .‘'/ren ia , de cuyo sagrado lx>6<jue 
cortó el rey Tacio por primera vez .varias ramas, como 
dichoso agüero del año nuevo.

Entre los cristianos’, para quienes los últimos días 
del año saliente y primeros del entrante, están dedi­
cados á la venida de Jesucristo, esa paternal coe- 
tundiré se ha identificado con el principio religioso; 
pero su origen es mucho más remoto que la revelación, 
como que procede de la.s idoltitricas eujierstieiones de 
los jn'imitivos moradores de nuestra península ibérica, 
que ni sii]ui^i'a fueron inventadas por ellos, sino copia­
das de otros modelos mucho más antiguos y de prácti­
cas que se pierden en la tradición y  en la historia.

Nosotros llamamos agninaído á las dádivas de Na­
vidad, tomando esta palabra del idioma francés y  adop­
tada por é.stc de lo.? antiguos dialectos bretón y escan­
dinavo. El mecanismo de ese vocablo se halla íntima­
mente enlazado con prácticas emblemáticas consigna­
das en libros sagrados, de cultos y  religiones que ya no 
existen, de las que diremos algo porque son muy curio­
sas, y porque es necesario para conocer la etimología 
de la palaiira «aguinaldo».

Para los antiguos Galos, asi como para los demás 
pueblos de origen címbrico, la recolección del muérda­
go de la encina que se verificaba el primer día de Ene­
ro, era uua de sus fiestas más solemnes. En tal oca­
sión, los sacerdotes drúidas llevaban en pos de sí al 
pueblo entero, que se dirigía en masa hacia los Iwsques 
situado.? entre Chartres y Dreux exclamando: Ai guí 
del año nuevo. (La palabra guí en francés significa 
muúrilago en castellano.)

La ceremonia comenzaba por una devota procesión, 
de la que formalmn parte los Imrdos, cuyo oficio con­
sistía en cantar los himnos en los sacrificios, y los cu- 
bago.e, que eran los eacrificadores y adivinos. Seguían 
después dos toros blancos destinado,? al sacrificio. Un

heraldo de armas vestido de blanco y  con un sombrero 
de plumas en forma de alas, llevaba en la mano un 
ramo do verbenas i-odeado de serpientes, y  era el con­
ductor de los novicios ó  jóvenes que aún no habían re- 
cibido la iniciación y  que se hallaban dispuestos á ad­
quirirla.

Los tres más antigüe® de los druidas iban delante 
. de estos neófitos; uno de ellos llevaba el i>an que debía 
ofrecerse y el segundo un vaso lleno de agua, y, por 
último, el tercero un ¡lastóii, en cuya extremidad se 
hallaba fija una mano de marfil.

El Pontífice-rey ó gran sacerdote, vestido igualmente 
de blanco, caminaba á pie, cerrando el acompañamien­
to junto con el resto de los druidas y toda la nobleza y 
pueblo. Cuando la procesión había llegado al pie de la 
sagrada encina de donde iba á cortarse el muénlago, el 

.gran sacerdote entonaba una plegaria, quemaba el 
pan, y  ileiramando el agua sobre el fuego, repartía 
aquél entre los circunstante.?; subía ensi^uida al árbol, 
y con un tranchete de oro, cortaba el muérdago, que 
caía sobre la túnica de uno de los druidas, el cual lo 
exponía sobre el altar á la veneración pública.

El gran sacerdote bajaba luego del árbol, y  después 
-deotra corta oración, terminaba la ceremonia con el 
sacrificio de los toros y  distribución al pueblo, por vía 
de aguinaldo, de los fragmentos del muérdago (jue po­
co antes había cortado.

De aquí provino, sin duda, la costumbre, entre los 
bretones de llamar guóí'an  á lo,s i'Cgalos que se hacen 
mutuamente en los primeros días del año, y aun en 

• nuesti-OB día.? en algunas polilaciones cercanas á Bor- 
deaux, algunos jóvenes, ricamente vestidos, se dirigen 

' en masa el primer día de Enero, á cortar ramas de en­
cina, con las que tejen coronas que colocan sobre las 
sienes, entonando al propio tiempo varias canciones 
que ellos llaman guilanos, y  si á esta jialabra añadimos 
la preposición al que le anteponían los druidas cuando 
llamaban al pueblo a? muérdago, el año nuevo, nc® ex­
plicaremos como de esta exclamación, dicha en francés 
au gui l‘anneuf, salió la palabra corrompida agüita- 
nos, trasladada á nuestro idioma con el nombre de 
aguinaldo y  aun la de aguilando, que es como se dice 
entre el vulgo de Andalucía para significar los pre­
sentes de Piv=cuas, continuando esas antiquísimas prác- 
tica« de los galos y extendidas á los primitivos indíge­
nas españoles.

Tales el origen de los aguinaldos y la etimología de 
la palabra; pero ya ípie en esto.? apuntes ha sido jire- 
ciso hablar de la solemnidad y aj)ai-ato con que los 
druida.® recolectaban el muérdago, no dejaremos á 
nuestros lectores con la gana de saber alguna? noticia? 
acerca de esta misteriosa ceremonLa.

AGUINALDOS DE LOS DRUID.^S

En su interesante obra Ilistoire ¡littoresqne ih>s re ­

ligiones de tous les peuples, publicada en París 
en 1845, describe J. T. B. Clavel, coa interesantes 
detalles, las ceremonias religiosas con que los druidas 
recolectaban anualmente el muérdago y  el sentido que 
daban á esta gran .solemnidad.

No fué en la Galia solamente donde se estableció 
el culto.(Iruídico, sino que también se practicó entre 
los germanos, bretones y escandinavos. Upsal ¡y la isla 
de Moiia eran las principales residencias do los colegios 
druídieos,

Destruido ese culto en la Galia, Germania y  Gran 
Bretaña, se conservó en el Norte hasta el áglo x ii; en 
esta época BUS dogmas, ¿'itos y  preceptos, conservados 
hasta entonces en la sola memoria de los iniciados, 
fueron al fin consignados por escrito en el Ed^la ó libro 
sagrado, podiendo ya lo.s profanos desde entonces alzar 
el espeso velo que antee cubría á la iniciación sagrada. 
En este libro es donde se encuentra la explicación de la 
colecta del muérdago, y  la ceremonia oon que termina­
ba. El canto X VIII del Edda contiene la narración de 
un cuento original sobre el trágico fin de Balder-ol 
Bueno, divinidad á la que lo.s antiguos francos llama­
ban Belén; es decir, el Dios del Sol.

Como en todas las religiones, en la de los druidas te­
nían representación el bien y el mal, ó sea su Dios y  su 
Satanás. Balder-el Bueno, entre los antiguo? escandi­
navos, representaba el Dios bueno, el buen principio y 
origen de todo bien; mientras que Loie  era el Dios ma­
lo, el mal principio, el genio del mal, y  de éste y  ’de 
Balder hacían derivar todos los acontoeimientos hu­
manos.

He aquí el cuento del Edda:

«Balder soñó una noche (jue su vida se hallaba en 
ígran peligre. Habiendo contado ese sueño á los demás 
sdioses, todos ellos se aunaron para conjurar cuantos 
^riesgos pudiese amenazarle. La diosa Frea exigió un 
«solemne juramento; del fuego, del agua, hierro y  de- 
»más metales; de las piedras, tierra, árbol® y  demás 
»vejetales; de los peces, aves, cnailrúpedos y  restantes 
sanimales; del veneno y todas las enfennedades, que 
«ninguno de ellos harían el menor daño á Balder. Ter- 
sminado esto, los dioses, en sus grand® asambleas, se 
«divertían en lanzar á Balder: unos, dardos, otros, pie- 
»dias, y 1® restant® pinchazos, con agu<las espadas; 
»pero por mtís que hacían, nunca conseguían herirle 
»en lo más mínimo, lo cual se tenia como un gran 
«honor para Balder. Eso no obstante, Iioke(el D i®  
«malo), excitado por la envidia, le apareció bajóla  
«forma exterior de una vieja en el palacio de Frea, la 
«cual, viéndola, la preguntó si sabía acaso el gran ne- 
«godo que ®upaba á los dioses en su consejo. La fin- 
«gida vieja la resj'ondió que los dios® se entretenLan 
«en arrojar piedras y  dardos á Raider, sin poder hacer 
«en su persona el menor daño.

»— E? cierto, repuso Fren; y  ni las armas de metal.

ALREDEDORES DE BELÉN
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EL POUTAL DE BELEN

•nillas de iiiadera pueden causarle !a muerte; jKiripte 
•3?o he exigido un juramento á todas estas materias.

— >¿De veras? contestó la vieja, ¿y todas, todas las co- 
»saahaa prestado á iastancia vuestra igual juramento 
>de hacer el mismo honor k Balder?

— »No existe sino una sola, replicó Frea, que se 11a- 
*ma misiiffein (muérdago), y  á este arhustb, por dema- 
sslado débil y pequeño, no hé querido exigirle el jura- 
Mnento.

>Iji vieja, al oir esto, desapareció, y  recobrando suan- 
•íerior forma de koke, se apresuró A cortar una porción 

• »de ese arbusto, y  con él se presentó en la asamblea de 
»lo« dioses. Entre éstos se encontraba Iloder, arrinco-

»uado A una extremidad del cielo, sin hacerla menor 
scosa, poí-jue era ciego. Loke se aproximó A él y  le pre- 
íguntó por qué razón no se entretenía como las demás, 
»en lanzar algunos dardos á Balder.

— »Es porque estoy ciego y  sin armas, repuso 
Hotler.

— j>Pues eso no es obstáculo, replicó Loke; tributad 
»ese honor A Balder arrojándolo esta flecha; yo os enca- 
iininaré hacia la parte donde aquel se encuentra.

*I/>ke había colocado al extnm o de la flecha una 
»punta labrada con el muérdago, y  habiéndosela alar- 
!-gado A Ilcidot, y dirigiendo su mano, el ciego la arrojó 
»á Balder y le atravesó con ella de j>arte á  parte, dejAn-

»dole caer sin vida. Jamás i)resenciaron los didecs n i 
»los hombres un crimen tan horrendo como éste.»

Hasta aquí el Edda, de cuya fábula se originó sin 
duda alguna la costumbre de buscar el muérdago el día 
primero de año los sacerdotes druidas.

Se comprende bien que entre éstos semejante busca 
tenia por objeto el privar á I>oke, ó  dios de las tinie~ 
blas, de los medios de acabar con la existencia de Bal­
der, el Dios de la luz, el sol, en una palabra, y  La dis­
tribución del muérdago entre los fieles tendía por con­
secuencia ú asegurar á las alnA,s piadosas en cuanto.ó 
los efectos de las criminales tentativas de Loke, duran­
te el año que comenzaba.

i
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D e todo esto quedó solo entre los desceadientes de 
aquellos puebles la costumbre de regalar en esa época 
ramos de encina y  de otros árboles, y aunque convertí* 
lia ya en otros objetos, conservó siempre, no obstante, 
el recaeixlo del gui (muérdago) unido á i* an  neuf (tño 
nuevo), y  de aquí aguilane, aguilams, aguilando y 
aguinaldo, para designar las dádivas de Pascua, antes 
objeto de Supersticiones gentílicas y ahora enlazadas, 
entre nosotros, con los misteric» cristianos.

X . X . X.

G R A T I T U D
»OR las silenciosas calles de la corte solo tran­

sitaban aquellos que, á falta de un hogar 
amigo donde pasar la clásica velada de Noche­
buena, buscaban albergue en las localidades de 

algún teatro ó  en los divanes de algún, en este día, so­
litario café.

Loe relojes de la capital señalaron las doce menos 
cuarto; las campanas de capillas y parroquias, como 
<obe<íeeiendo á un solo y  poderoso impulso, atronaron 
el espacio con los vibrantes sones de su metáheo len­
guaje y  de igual manera que al cubrir la noche con su 
tupido velo los claros resplandores del sol, abandonan 
BUS guaridas lechuzas y  mochuelos, así se lanzaron á 
las amplias \ias de la población numerosos grupos de 
personas que acudían á la Casa del Señor, más que á 
cum plir un precepto divino, á realizar uno de loe nú­
meros del obligado programa.

Avalizaba yo, triste y  silencioso, por la calle de la 
Montera lamentando que la suerte me privase de com­
partir, como en años anteriores, las dulzuras del hogar 
con  los seres queridos que la muerte alevosa separó de 
m í parasiempre, cuando un bullicioso grupo, armado 
áe zambombas, panderos y  almireces, con cuyos inar­
m ónicos sonidos mezclaba en desigual concierto alegres 
•villancicos, vino á sacarme del letárgico estado en que 
m e liabian sumido mis negros pensamientos.

Sus d^templadas muestras de alegría trajeron á mi 
mente, com o evocado por mágico conjuro, el recuerdo 
de los sufrimientos y torturas de los que, peleando por 
3a integridad de la patria lejos del suelo en que naeie- 
m n , pasarán ^ ta  memorable noche acordándose de la 
pobre anciana que les dió el sér y  que al amor de los 
añosos leños que chisporrotean bajo la ennegrecida 
campana de hc^ar, verterá amargo llanto por la ausen­
cia  del hijo querido que los sagrados deber-es del patrio- 
tísm o mantienen lejos de su lado, en lucha con un cli­
ma mortífero y  con las asechanzas de un enemigo tan­
to  más temible cuanto mayor es su cobardía.

Elntonces se agolparon en m i memoria las escenas 
que en igual día de años anteriores ^  deber me obligó 
á  presenciar.

Recordé la sorda pena de aquellos bravos que, desde 
e l improvisado campamento ó desde las solitarias ca­
llejas de un poblado, escuchaban entre el delirio de la 
fiebre producida por el hambre y  el cansancio las r'ego- 
cijados expansiones de los naturales del país.

Recordé á aquel soldadrto bisoño que, postrado en el 
duro lechode uu hospital, abrazaba con ansia la ador­
nada goitarr-a que con el fusil compartió sus desvelos 
tratando de amincar de sus cuer-das los lamentos que 
BU garganta no podía articular.

Pensé que loe que aquí estamos tenemos el deber 
de expresar de algún modo el fraternal cariño que á 
aquellos seres nc« une, y  entonces iluminó m i mente 
una idea que, de realizarse, cumplirla seguramente los 
deseos de todos los españoles.

U n gran álbum ilustrado en que se cantaran las glo­
rias de nuestro valieaite ejército y  en el cual colabora- 
BKi loa más eximios escritores y  artistas y  que su pro­
ducto, repartido entre los soldados, representase el agui­
naldo de la patria á sus invictos defensores.

Otros años se ha recaudado este aguinaldo por sus- 
eripción popular. ¿Por qué no ha de reunii-se este año 
por este medio? ’

M i g u e l  B ü e k o .

MESIfDEHCIAS
Podré dejai’ de quererte, 

podré tal vez hasta odiarte, 
pero puedo responderte 
de que no podré olvidarte 
ni aún el día de mi muerte.

En cuestiones de amor es ya sabido; 
lo  que menos se olvida, es el olvido.

Podrán pasar los meses y los años, 
y  con ellos también las ilusiona 

que me hiciste abrigar; 
n i tiempo, n i dolor, n i desengaños 
podrá de nuestros mustios corazones 

el recuerdo borrar.

No intentes convencerme, Luisa amada; 
pues no logi-arás nada.

Honrada te ha forjado m i deseo, 
y  aunque tú lo desmientas, no te creo.

• •

Voy á jugar medio duro 
con la bella Rosalía; 
y  me toca, de seguro;
¡me toca... la loterial 

•• •

Sentí por vez primera 
el terrible incentivo de los celos, 
al oirte pedir con fe sincera 
ser de Jesús esclava y  compañera 
y con él habitar allá en los cielos.

•• t

Cuando me encuentres llorando, 
no me pr^untes por qué; 
mi corazón tiene penas 
que ni yo mismo las sé.

F k a n c i s c o  C a n o .

LA NOCHE DE LÜCHANA
[.A invicta villa de Bilbao, rodeada de montes, 
' bañada por el Nervión y  sus pequeños 
afluentes el Galindo, el Cadagua y el Azua, 

hallábase sitiada tercera vez por las tropas de don 
Carlos, cuando acudió Espartero en su socorro. El 
general carlista Eguía, después de haber cortado y 
puesto en defensa el puente de Luchana, propuso á la 
plaza que capitulase, proposición que fué valiente­
mente rechazada por sus heróicos defensores, escasos en 
número, casi todos miliciancs nacionales, faltos de v í­
veres, principalmente de carne fresca y  do otros mu­
chos ai-tlculos de primera nreesidad. Llegó Espartero á 
Portugalete el 25 de Noviembre de 1836, y  á los pocos 
días tres divisiones pasaron el Galindo por medio de un 
puente formado de buque,s mercantes, rebasando las 
avanzadas del jefe carlista Villareal, que replegó sus 
fuerzas drepués de cortar loe puentes, dejando solo el 
de Castrejana. I/as divisiones de Espartero regresaron 
á Portugalete. EL 30 atravesó el Nervión por otro puen­
te de buques, y en medio de una crudísjma noche 
hizo alto á la orilla del Azua, cuyo puente estaba derri­
bado, pensando forzar el paso á la mañana siguiente 
por el de Luchana, echando al agua otro de pontones 
pai-a franquear las posiciones enemigas; propósito de 
que tuvo que desistir, porque loa carlistas, conociendo 
el peligro, fortalecían las referidas ix)sicioae8. Enton­
ces resolvió Espartero construir un puente de barcas 
sobre el Nervión, protegido por la batería del Desierto 
y por las alturas de Aspe. Realizada esta obra, el 11 
anunció Espartero á los bilbaínos, por telégrafo de

señales, qne estaba firmemente decidido á entrar en la 
villa, émnla de las glorias de Numancia y  Zarágoza, 
aunque tuviera que sacrificar, para conseguirlo, su 
vida y la do todos sus soldados; pero de nuevo tuvo que 
retroceder ante loe formidables obstáculos que impe­
dían su movimiento hacia Burceña. E l 19 tomó la 
ofenaiira sobre el Azua, y  una batería rompió el fuego 
contra el fortín de Luchana. El 23, un coronel inglés 
de artillería echó un puente de barcas sobre el Galin­
do, y ios carlistas comenzai-on á reforzar el puesto de 
Banderas.

Así amaneció el glorioso 24 de Diciembre de 1836: 
plomizo el cielo, helador el aire, blanqueado el campo 
por inmenso sudario de nieve. Espartero, enfermo, su­
friendo en su tienda violento ataque de su crónico mal 
de piedra, tuvo que confiar al anciano Oraála tema de 
Luchana, erizado de zanjas, pai-apetos y  baterías. Allí 
iba á jugarse, no sólo la honra de Espartero como ge­
nera], sino la muerte de la libertad y  los derechos per­
sonales de Isabel II. A las cuatro de la tarde, cuatro 
compañías de cazadores, embarcadas en lanchas, avan­
zaban serenas y  valientes, bajo la metralla de las con­
trarias baterías de ambas márgenes; Los carlistas retro­
cedieron al desembarcai- los soldados cristinos, aban­
donando loa parapetos y fuegos de la Calzada, monto 
de Cabras y orillas del Azua. Villareal y  Eguía tuvie­
ron conocimiento del suceso hallándose al amor de la 
lumbre en sus alojamientos, y  creyeron imposible lo 
que se les refería, en noche tan hoirorosa en que se 
disputaban el dominio d?l espacio, oleadas de nieve 
mezcladas con venladeros torrentes de granizo.

Los granadei-08 de Soria tomaron al paso una bate­
ría y  una casa en que el enemigo resistia desesperada­
mente. Cuatro batallones carlistas descendieron de San 
Pablo intentando recuperar lo perdido; mas no pudie­
ron lograrlo, porque lo impidieron ti-ea compañías más 
de la Guardia Real en medio del sangriento combate 
de fuego y  á la bayoneta. Noche fué aquella en que, 
•elebrando el mundo cristiano el advenimiento de la 
paz universal y  la clausura del templo de Jano con el 
nacimiento del Salvador, corrió la sangre hasta em­
papar la tierra, en aquellas verdes montañas eúskaras 
que un tiempo habitaron los primeros poblador-es de 
nuestra Península. La batalla se mantenía indecisa, y 
Espartero envió nuevos refuerzos al teatro déla acción, 
mandados por el general Escalera. A l mediar la famo­
sa noche, Oraá primei-amente, y  poco después el co­
ronel Toledo, se presentaron al general en jefe mani­
festándole que la jornada se perdía, si él mismo no se 
presentaba á sostener con su presencia el valor de los 
soldados. Espartero monta á caballo, corre al campo 
de pelea, pónese al frente de las tropas y manda tocar 
paso de ataque, dii-igiéndose á la cumbre del monte de 
Banderas

Las nubes aumentesheu caudal de lluvia y  de grani­
zo, y ambos ejércitos, anegados por el temporal, sus- ; 
penden el f u ^  jwra renovarle con mayor encarniza­
miento á las cuatiD de la mañana, algo calmado el fu­
ror de la tempestad. EsportPi-u refuerza á su división 
con ia brigada Minumr, entrega una parte á Oraá, di­
rige á sus soldados una de aquellas arengas de corte 
napoleónico, que inflamal»n la sangre de las tropas, 
carga impetuosamente sobre la falda del monte de San 
Pablo, y  el enemigo huye de aquel .«itio y  del, Bande­
ras después de una defensa tan herói^  c<')ino'inútil, 
dejando en poder de los constitucionalaB todw- sus po­
siciones, todas sus baterías, to4os sus parques, todos sus 
bagajes y hasta todos sus hospitales.

Y  al amanecer el 25 de Diciembre, lae bandas .de 
música y las de cornetas, tocando diana y saJudajido 
al nuevo día, parecen repetir, con sus marciales ale­
grías, de monte en monte, y  de caserío en caserío,

, aquel perpetuo coro de angeles; ¡Gloria á Dios en  las 
. alturaSj y  en la tierra paz!

Hoy se cumplen sesenta y un años de aquella tera- 
ble y gloriosa jornada. Sus oaudillLos.de ambos canu- 

. pos enemigos, han bajado á la tumba; Espartero Jn 
Logroño, Eguía en la emigración; pero aún quedarim 
en España, especialmente en Bilbao, algunos anciano^.

Ayuntamiento de Madrid
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testigos de la noche de Lwhana, que recordarán, en el 
hogar de ans nietos y en el seno de ana familias, aque­
lla acción de titanes que produjo la libertad de la in« 
victa villa bilbaína; lucha de héroes hermanos, distan­
ciados por ideales poUticca, dignos de respeto por la 
nobleza de sus causas, pero tristes y dolorosos siempre 
por las consecuencias de las guerras civiles entre hijos 
de una misma madre.

Poique nada hay ni puede haber comparable á los 
grandes beneficios de la paz, que economiza la sangre 
del pueblo, fomenta los intereses sociales, presta sus 
brazos á la f^ricultura y á la industria, desarrolla el co­
mercio, vigoriza las artes y  encamina el espíritu pro­
gresivo de las letras y de las ciencias hacia el cumpli­
miento de las leyes eternas que presiden los destinos de 
la humanidad.

La guerra tiene, indudablemente, sus bellezas artis- 
tícas también; pero no iguala ninguna de ellas á la su« 
blimidad de este paraje del Evangelio de San Lucas:

— Y súbitamente apareció con el Angel una tropa 
numerosa de la milicia celesfiaí, que alababan á Dios 
y  decían;

—Gloria á  Dios en las altaras, y  en la tierra PAZ 
á los hombres de buena voluntad,

I l d e f o n s o  F e r n á n d e z  t  S á n c h e z .

IME CHOCAI

Hay una porción de cosas 
que me chocan atrozmente; 
unas, por estrepitosas; 
otras, por escandalosas, 
y ...  así sucesivamente.
Por ejemplo: Que á Manuela, 
la vecina del segundo, 
le duela tanto una muela, 
j  pase, por que le duela, 
las tardes con don Facundo.
Y  que al correr un bromazo 
saque más de un arañazo 
y  nos diga: «ol gato ha sido»... 
sabiendo que es... un trompazo 
que le ha dado su marido.
Que preste al ciento por ciento 
don Cándido Moratines, 
y  que, sin remordimiento, 
asista alegre y  contento 
•á sermones y Maitines.
Que se resista á un murguista 
Rcwa, ia bella florista, 
ai aquel la ofrece su amor: 
pero que no se resista 
ai la asedia un senador.
Que haya tantos matadores 
de toros, cuyos primores 
son... de los toros huir;
■Que haya tantos escritores 

que... no sepan escribir.
Que haya quien escriba cosas 
bien ptmsadas y graciosas, 
pasando penas atroces, 
y  un crítico dé dos... voces 
diciendo que son muy sosas.
Que haya maridos tan memos 
que vivan sin precauciones 
aunque se lo supliquemos, 
y  llam en... preocupaciones 
á... lo que todos sabemos.
Que haya esposas sin pudor;
Que haya esposos seductores, 
y que haya pollos... ¡horror!
¡que se casen por... amor 
después de un año de amores.'...
Que por la inmensa beldad 
de alguna anémica Inés, 
dos chicos de socie'fa'i 
.se batan en... el Inglés 
con  tanta tranquilidad;
Que aguantemos con prudencia 
á comerciantes perversos 
que nos roban sin conciencia, 
y .. .  ¡;Quc tenga usted jiuciencia 
para leer estos vei’sosll...

E m i l i o  L .  M a e s t r e .

LOS DEBATAS 

CAMBIO DE ESCENA
'  ____ i

^ is A s , carcajadas, vocerío, grites de borrachos,
1 zumbidos de las panderetas y  de los tambores 
I de los chiquillos: tal es el cuadro que ofrecen 

las calles de Madrid la noche del 24 de Diciembre.
A  la una de la madrugada es verdaderamente curioso 

lo que acontece en la capital do España. Los alaridos 
de los embriagados, el m ido de los tambores, las riso­
tadas de las desgraciadas meretrices escandalizando y 
profanando el sagrado nombre del Niño Dios que se san­
tifica en tal día, callan, enmudecen hasta tal punto, que 
cualquier caminante que entrara á esa hora en la villa 
y  corte, potlria jurar, sin vacilación alguna, que núes- 
tío pueblo era el más pacifico, el más silencioso y  me­
nos jiterguisfa que existe en la tierra.

¿Qué ha sucedido? ¿Cuál es el motivo que ha hecho 
cambiar por ensalmo y en un momento el aspecto del 
pueblo madrileño? Misterio es Míe tan sólo capaz de 
descifrarlo algún guardia municipal ó  alguno de or­
den público. E l vocerío, los gritos, las carcajadas, el 
escándalo que durante cuatro horas ha imperado, ya no 
tiene por teatro las calles de Madrid. Otro sitio, otro 
lugar sirve de escena al bullicio. La prevención.

Casi todos los que decían celebrar la llegada de Dios 
al mundo, son á la una de la madrugada intermrapi- 
dos en su júbilo y  alegría por los agentes de seguridad, 
única noche del año en que se puede encontrar alguno, 
que les obligan á continuar su interrumpida orgia en 
otro lugar, en las salas de la prevención.

¡La prevención! Aspecto carioso el que presenta y 
digno de estudio por cualquiera de esos naturalistas, ó 
mejor dicho, imitadores del célebre novelista Zola.

En la citada noche se hallan ocupadas las preven * 
clones casi exclusivamente por los mismos que, minu - 
tos antes, hemos visto lanzando al aíre cantares obsce­
nos é irrespetuosos y atronándole con sus risas y  gri­
tos. Si el aspecto de Madrid ha cambiado, no es cierta­
mente porque la orgia haya concluido, ni porque los 
que la producían, ahitos de tanto correr y vagar por 
esas calles, se retiren tranquilamente á sus casas, no; lo 
que sucede es que se ha cambiado de escenario. Si los 
gritos y las carcajadas ya no resuenan en el espacio no 
es ciertamente porque no se reproduzcan, sino porque 
no tienen fuerza al producirlos para traspasar. los um ­
brales de la sala.

La orgía continúa, la orgia crece por momentos in  • 
terrumpiéndose tan solo para dar entrada en la habi­
tación á cualquier miserable conducido á ese lugar, 
no por profanar el nombre de Jesús, sino por no tener 
aquella noche aposento en donde poder pasarla.

N. Fabba H erbero.

A UNA HERMOSA

[Oh tül la imagen que entusiasta adoro, 
precioso sueño de mi edad florida, 
mujer sensible, para amar nacida, 
cuánto en m i acerba soledad te lloro!

¡Oh, tú) mi ansiado y  celestial tesoro, 
ángel dorado, de m í infausta vida, 
no me abandones, ilusión querida; 
Consuelo, ven, que tu consuelo imploro.

Hermosa y sin rival prenda del alma, 
ucucha de mi voz el triste acento; 
vuelve á m i pecho su pasada calma, 

mitiga m i incesante sufrimiento, 
y haz se reduzca nuestra amante historia 
á ser yo tu existencia; til, m i gloria.

J o a q u í n  F o n t á n .

ADIOS AL ANO

Adiós, noventa y siete: ¡qué tristeza! 
Ya más do medio siglo en mi camino: 
un camino de zarzas y maleza.
¿No dicen que tenemos un destino?
¿Es el mío trabaje® y  pobreza?

J. L o z a n o .

EL DIA DE HOY
La política eshl en suspenso; el cetro de su imperio 

ha pasado á ser del dominio del pavo y del turrón en 
usufructo durante los dias de Pascua.

El Gobierno espera que mañana mismo telegrafíe el 
general Blanco la noticia de la entrega de los insuneo • 
tos tagalos.

Los soldados de Cuba celebrarán la Nochebuena ea  
los cuarteles y  campamentos. Es posible que, como el 
año pasailo, se mezclen en algún punto de la isla, loe 
sones de las zambombas y guitarras con el ruido délos 
tiros y  el silvido de tas balas.

Las últimas noticias recibidas de la Habana daa 
cuenta de los trabajos hechos para la formación del 
ministerio insular; se dan como seguros: de Goberna­
ción, Fernández Castro; de Hacienda, Montoro; de 
Obras Públicas, Govin; y  probable para la cartera de 
Agricultura, Zayas; de la excursión al|canapo rebelde 
del repórter Scovel y del cónsul americano en Carta­
gena (Colombia) D. Rafael Madariaga, de la cual se es­
peran resultados favorables á la paz, y de haber sido 
entregado en la Habana por el que fué asi.stente de 
Araugmeo y que se ha acogido á indulto, el sombrero 
del infortunado teniente coronel Sr. Ruiz, cuyo cadá­
ver aún no ha sido hallado.

De Filipinas solo se sabe que, una vez consolidada 
la paz, regresarán á la Península parte de las fuerzas 
que allí se enviaron para combatir á los rebeldes, cre­
yéndose que regresará también el general Primo de Ri­
vera.

Se dice, y sólo como rumor lo consignamos, queso 
otorgaeá al marqués de Estella el Toisón de Oro.

En Madrid siguen haciéndoee comentarios acerca 
sorteo de la lotería.

E l primer premio, el anhelado gordo, ha correspon­
dido á un billete vendido en esta corte, pero del cual 
nada disfrutaremos los madrileños, por haber sido re» 
mitido á un comerciante de la Habana.

El de los ocho millones ha causado la felicidad de 
quinientas familias, á quienes había dado pai’ticipa- 
ción en el número 27.393, D. Marcos Llórente, comer­
ciante de ultramarinos de la calle de Claudio Coello, 
número 7.

Un millón de pesetas, premio correspondido al n ú ­
mero .53.447, será distribuido entre toda la dotacWii 
del acorazado Lepanto, surto en Cartagena.

Y  el cuaido premio, importante en 750.000 pesetas, 
ha favorecido al diputado de Alicante D. Horacio Ja- 
valoyes.

La mayor parte de los diarios de Madrid, han dado 
como cierto el que los niños que han extraído los nú­
meros en el sorteo de la lotería verificado ayer, cían los 
acogidos en el Hospicio, cosa incierta, pues los qué lo  
hicieron, como en todos los sorteos verificados desde la 
fundación de la lotería, en tiempo de Carlos H I, son 
los acogidos en el Colegio de San Ildefonso, instita- 
ción de origen desconocido, y que sostiene el excelen­
tísimo Ayuntamiento de esta Villa y Corte.

E l ayuntamiento do Pamplona ha acordado felicitar 
al teniente Murazaba, por conducto del general Blanco.

También la Diputación foral ha dirigido al mar­
qués de Peña-Plata un cablegrama con el mismo objeto, 
y  ha abierto una suscripción patrocinada por la p i'^sa  
local para obsequiar al. heroico teniente.

Triste contraste con las alegrías producidas jsor los 
premios anteriores.

La sección cuarta de lo criminal de esta Audiencia, 
condenó ayer tarde á la pena de muerte, á lo ’  p'ocesa- 
dos con motivo del asesinato de dos ancianos, en el 
pueblo de Guadarrama.

La Gaceta de hoy publica las siguientes disposiciones:
Presidencia.—Reales decretos admitiendo la dim i­

sión que del cargo de gobernador general, capitán ge­
neral de la isla de Puerto Rico, ha presentado el tenien­
te general D. Sabas Marín y  Sánchez, y nombrando pa­
ra dicho cargo al teniente general D. Andrés González 
Muñoz.

—Otros resolutorios de competencias suscitadas en­
tre la Administración y la autoridad judicial.

Hacienda.—Reales decretos concediendo dos créditos 
extraordinarios.

Tipografi» de Alfredo AlOESo, B«rb;en, Diioi. 8
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I o s  DEBATES

SASTRERIA
DEJUAN BENITEZ

^ SU CESO R (U «  TROM PETA)
©éneros de noTedad para eaballeroa y niños, 
uantfoade] remo y extranjeros.

ATOCHA, 3. PRIMERO, MADRID
Especialidad en capas corte andaluz.

DB

m C O U S  G O N Z A L E Z  M A R T I N E Z
V in o s  de mesa j  añejos, tintos y blancos. 
Vinos de Jerez y licores.
Rancio confortable, Re, la, re, la, mi. do 

marea registrada. ’
Depósito de chocolate de Astorga48, CtBALlERO DE GRiCU. 48
LECHERÍA D EL ISTORGANO

MANÜhíL APARICIO
de 1» Fábric de chocolate

^  R“ í>io,viij4ntedeamb.8 caaesAeide el aBo 1885, ce encarga de hacer pedidos para dentro y faera 
de poriMjOTy menor, direcUmsnte de las fetóeae ™ll¿^yAL.VE£ir>JE3, H. MADRID 

Próximo al Oraforro del üapiritu Santo 
y  £r€fit6 edificio do la Áctdeinio 

,  . ,  TELÉFONO 877
1» Skrre.^* ^ “ o"cioa  y de l«s Navas de

S'V®“  chocolates hechos y mantecadas de Aetsrga. Bo- 
nata, ensaimadas y manteca fresca de Reinosa.

S erw c» especial para niños 6 enfermos, de una sola vaca 
y  con rebaja de precios por azumbres. '
_____ A  deaicilio y  con cafeteras precintadas„  E N F E flM S  DEL P E I oT G I H G I t F

Hemos recibido un interesante folleto titulado «Tratamien-
y garganta» por medio de 

las tnhalacionea Giner Almo, en cuyo folleto figuran «escri- 
108 altainente favorables á este nuevo remedio curaiivr» de

de España doctores Espina y 
d í? a  “ »drid; Mariani, del Hospital
nital de Niños; Compaired, profesor de Laringología: Redon- 
do,Jim eno y Moreno Pozo, catedráticos de la Universidad 
C e n t» !, Roben, catedrático de Barcelona; Magraner v G6- 
v 5r F ® " " .  caíedríticos de Valencia; Coríal, catedrático de 
Valladolid, r,«rra Cerezo, médico del cuarto militar de Ja 
Rema Regente, y otros «profesores especialistas de gran re-

GRAN FÁBRICA DE CALZADO
DB

RODRIGUEZ Y BENITEZ
» , M a d r i d . A t o c h a ,

Bolas y polainas de reglamento para militares. Gran sur. 
tid» de calzado para señora, caballero y niños.

c a m i s e r í a  t  CORBATERÍA
DB

FABIAN FRAILE
Fnencarral, 6 (Frent® á ia del Deseogafio)

^ i s a a  caballero, las que valen 5 y 6 pesetas á 4 y 5. 
á  6 y WJo y  & ¿ e lid a .

BfíM DES AL H U C eH íg 0 £L

PriDtemps
NOVEDADES

Remíiese gratis y franco
el Catálogo general ilustrado en 
español o en francés encerrándo 
todas tas modas de la ESTACIÓN 
•• INVIERNO,áquienlo pida á

MM.JULES JALUZOTaC"
PARIS

R e m lie o s e  ig a t i iB e m e  /raneo lai. 
■ lo e s i r a s  d e  t o d a s  la s  te la s  q u e  co m ­
p o n e n  n u e s tro s in m e n so s su rt ld o B .D e ro  
e a p e c in q u e a e  la s  c ia s e s  y  p re c io s  

T o ó o s  lo a  In form es  n e c e s a r io s  á  la  
p n e n s  r i e c o c l o n d e  io s  p e d id o s  están  
in d ic a d o s  e n  e l C a tá lo g o .

T o d o  p e d M o , á c o n ta r  d e s d e  50 Ptas. 
e e  e x p e d i d o  t r a n c o  d e  p o r t e  y  d e  
d e r e c h o s  d e  a d n a n a  á  to d a s  ia s lo c a -  
l ld a d e s  d e  K sp a n a  s e rv id a s  p o r  fe rro ­
c a r r il ,  m e d ia n te  u n  re c a r ffo  d e  83  o /o  
s o b r e  e l  Im p o rte  d e  la  fa ctu ra .

L as e x p e d ic io n e s  s o n  f le ch a s  l ib r e ' 
d e  t o d o s  g a s to s  H asta ia  p om a c if.i 
S a b lia d a  p o r  e l c lie n te  y  c o n tr a  re e n .-  
DDl8D.es í le c ir . éi p ^ g u r  c o s t r a  rccib«>  
d o  l a  m e r c a n c ía  ; l o s  c l ie n te s  í l - 
t ie n e n  p u é s  q u e  m o le s ta r s e  en  lo  
im nicD o p a ra  r e c ib ir  n u e stra s  r e m e ? . . ' 
tonart la s  foriD a lld a ítea  d e  a d u a n a  h - 
DJendo « I d o  cu n ip iM a s  p o r  ouestr..^  
ca s a s  d e  re e sn e < ile íd o . «

C a s a s  ü B  R e e x p e d i c i ó n :
M adria: Plaza del Angel, l í
» Irú n  ¡ P op t-B ou
Hendave I C erb ére

CAFÉ DEL PASAJE
MONTERA 35

c a S “ ’ “ ‘ °  esmerado á la
Tente en pie y copa de vino, 0‘BO pesetas.
Irasnochador, 1 peseta.
Chocolate á lo Franeua. 0’60.
Conciertos los domíneos y dias festivosEDlilRDO T íffii

' M A L A G A
C R IA D O R -E X P O R T A D O R  DE VINOS FINOS Y  C O G S A C S .-U Á L A O A  

Bodegas y escritorio, Cuarteles. 11 
y 8e']ecm®csard.'^" recomiendan por su pureza

VINOS FINOS DE MÁLAGA
grfm is! l ^ c r i t c ?  Pe-lro Ximen, Lá-

,  ’ COGNAC MÁLAGA

Pídanse los productos de la marca

EDUARDO FAJARDO 
B , n 4 X . V 4 ? aTLniÑTOÑ
COMPAÑIA ANÓNIMA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS

VIStTiD
® 1  g r a n  b a r a t o

de juguetes y objeto# para raga 
los, solo hasta Reyes.

A L C A L A .  1 4  7 1 6

y •♦♦♦♦♦♦♦♦♦A
5  E l U 3 BUEZASe'FABSACIAS ,  ♦

t
Baparadrapo revuUívo

TAPSIA
ái U  I i r c i  d« lipaíratM j  Galeis ^

♦  SiIaCau d e s n o i x I
J  i7, Fui l'n/Kí-tfu-rfniB/e. PAÍíi ♦

Í ln j  « leu  pwi el triluiieslg eitene M í  
Seoasatum os, !  

I r r i t a c i o n e s  d e l  P e c h o  
B roh q a ltls .C osH p a d O B  '

$  * * • !* ■  d e  O a r g a a t a ,  e t c .  ♦
^  Pc*«ATOii:Ssírid7*íopeop„íe,,,BO. ♦
..................................•♦♦♦♦♦O

E N
G R A N  R E B A J A

T O D A  C L A S E  D E  C O M P O S T U R A S
F í j e n s e  e n  l o s  p r * e o l o s

Por poner cuello hiJo_.------  i  p^gotn.
Idem id. cuello y puños.. .  s  id 
Idem id. vistas completas. . 3

.  P "®  y viaje.’ deede tresp68biA8e
Camisai) da franela cruzada, desde 2,50 pesetas 
Corbatería, géneros de punto y toda clase de ropa blanca 

■ft»8 seruR3.
EHñoíeria de seda, hilo y algodón.
6i FUENOARRAL, 6

(Freote á la del Beseogafio) '. EL REY DEITaÑIs”
soeior aguardiente del mundo, hecho de alcohol puro de

Unico qoe este año ha merecido la calificoión de b u e n o  
en el Laboratorio Químico Municipal de esia Corte 

Depósito y venia desde una botella en adelante
LA PBRLA GRANADINA

D E  S E N  G A R O ,  2 2  Y  2 4
M A D R lít

LA muña de oro
33, CARM EN, 33

Guantes. Cin’as. Floree, Enca­
jes, Pasaoiarla y demás ariicuios 
para señoras.

Precios muyecooOmlcos

EL H IE R R O

, BMYAIS■ iTpWfeat» «tacumeote el Uenei 
f  to»t«ado «  la «M oaM . Eipertaea- ( 

l«* priDapale* CDedicM del 
■Bodo. paía iBn>«liala«eiitó ee la 

k laogcf, uo ptasioiu tslreSíisieiiio. do 
* «iiuaago, Du eDuagrece / 

^lujJkeBtes. — Uiju, i, Iirhíkra ls ,u . 
Oe /e o ( í  M  fodas m  Farmtoias. 

lKlij.r 40, 42,r .S t.L «íars ,P .ria

F u n d a d a  e n  1 8 3 8
£atab!ecida e n  París. 15, rué d e  laB anqas

Reconocida en España por Real orden 
7  sometida á su legislación.

■^■XTRACTO de ¿a ctíenía del ejercicio de 1896 rendida 
ante la asamllea de accionistas el 28 de A iril de 1897. 

1.a Compañía ha asegurado en ope­
raciones nuovas durante el año 
corriente, una suma de capitales de Ptas. 3.154.803,075 
que importan en primas anuales.. » 4.357.002.10

Las que, reunidas á los seguros ante- “
nórmente suscritos, dan un con­
junto de capitales asegurados d e .. Ptas. 15,996.763.085 
y  ^  de recaudación en el año

.................................................. » 16.344.969,45
-1 í : l  ®“  31 de Diciembre de 1895 formaba paraei anoisa J y los anos siguientes un total de pesetas 75.183,878 

e primas, á vencer en 31 de Diciembre último, para 1897 v 
ios anos siguientes, una cantidad de pesetas 76.583.905. Jo 
que representa un aumento de pesetas 1.400.027. 
8ems*(l)'’ *®®'''°'’ elevado á 9.246.625,13 pe-

fiaraníías de la Oempañía en 31 de Diciimbre de 1896
Capital social..............................  Pus. 10.000.003
Reservas........................................  „  lo  135.000
Frimas a recibir..........................  ,  76.583.905
. T o t a l  D e G a r a n t í a s ........ Ptas. 96.718.905

Upitaies asegurados to 31 de Diciembre de 1896
- .  . Ptas. 16.986.763.085
Siniestros pagados desde el origen de la Compañía

. , Ptas.  an.ooo.ooo 
•!A„ contra el incendio, el rayo y  la exp lo­
tada olían y demás explosivos,
amhfi^A 1̂  P''0P*®dade8, muebles ó inmuebles, garantiza 

d erin fesíó? P'®P'®‘ » ' ‘‘®® Perdida de alquileres en caeo
®"°* de antigüedad de esta Compañía, su im 

«inV**!' ®'“ í ”  capital y la enorme suma que lleva pagada por 
simesiroe. la recomiendau con preferencia al favor^del p ú '

z' »» M . CONSEJO DE ADMINISTRACION 
«viaii^®h Caballero de Ja Legión de Honor, de la Casa 
«ComDañtIT«®r°**- Presidente honorario d# la
S liT p !e s id e n % “ ' “ °* ^ ‘ B®"®® ®‘®'

v® '*  ^® Honor de la casa
Franofs.^A^^ “ P?“ ***/ tranqueros, Regento del «Banco de 
vÍMpreeWente” *” **"®'^ ’̂*’ de Hierro del Norte».
r , b  ¿'®̂ ®.“ ®»y-Bell6ville, Comendador de La Legión de Ho- 

n  Cámara de Comercio de París.
Trih.ítf.V 'Lí’ Legión de Honor, Presidente del
Francia** ^ Comercio «del Sena», Censor del Banco de

E. Guet, de la casa Guét y C.‘ , banqueros, 
queros*” ®®*̂ ” '  “Hottinguer y Compañía», ban-

banqíl/ofi.®'**’ «Marcuard, Krauss y Compañía»,

banqíÍir'o^®“ '̂ ’  ** «Mirabaud,Puerar¡ y Compañía»,

Charles Robert, Oficial de la Legión 
Estado°'^' ®̂ í*abel la Católica, ex Coesejero de
I Harón G. Cerise, Caballero de la
iÍm  » I Honor, de Ja Corona de Italia y de Isabel la Cató- iica, ex Inspector de Hacienda.

.liiP La Compañía ha satisfecho por siniestros de incen- 
'’ ®«oo«“  fundación, la suma de d o s o l e n t o s  o n ­

c e  z n i i i o n e s  d e  p e s e t a s .

Ayuntamiento de Madrid




